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A Pepe, (+) permanente impulsor de mi trayectoria académica, 
 a mis hijos y nietos.
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Prólogo

Palabras sobre «Cruce de miradas»

He aquí un libro, fruto del amor a la lectura y las letras, durante 
toda la vida de su autora, de muchos años de cátedra, sobre todo 
universitaria, de sesudos análisis, notas, comentarios y, en el caso 
de Huidobro, hasta de una tesis. He aquí un libro que recoge las 
memorias de María Eugenia Moscoso Carvallo frente al inmenso 
entramado de la literatura a la que ella ha consagrado tantos sueños, 
tantas horas, tantas emociones.
 Se inicia con un panorama de «La poesía latinoamericana del 
siglo XX», que ocupa un lugar de preferencia en sus afectos y sus 
preocupaciones estéticas. Sigue con una reflexión sobre el inmen-
so poema de Neruda, Alturas de Macchu Picchu, en que destaca la 
identidad, resorte histórico fundamental y fundacional de lo ame-
ricano y también la mitología, una de nuestras grandes riquezas es-
pirituales. Lo identitario y uno de los rasgos esenciales de la obra 
poética de César Dávila Andrade, el hermetismo, se analizan en su 
visión de la monumental Catedral salvaje, metáfora desmesurada 
de nuestra América.
 Hombre planetario, creación gigantesca y magnífica del gran 
Jorge Carrera Andrade y su visión telúrica son aproximadas en el 
siguiente ensayo del libro. Uno de los mayores poetas de América 
Latina, Octavio Paz, es aproximado, en sus aspectos humanos y cós-
micos, en la energía y el estatismo, por la autora, cuando analiza su 
obra mayor Piedra de Sol. Y en el que viene luego, María Eugenia 
busca los parentescos de Paz y Carrera Andrade, en sus magníficas 
producciones. A la autora le interesa establecer parentescos entre 
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los grandes, por ello su próximo trabajo versa sobre los universos de 
dos plumas excepcionales: Carrera y Neruda.
 Antonio Machado, voz lírica universal, es objeto de acer-
camiento a través de uno de sus temas claves: el tiempo. Vicente 
Hidrobo, cuyo Altazor apasionara a la autora, hasta convertirlo en 
motivo de su tesis de Licenciatura, es afectuosamente aproximado 
para los lectores de este texto. El mundo estético, definido por el 
propio escritor como lo medular de su lírica, se aproxima con hon-
dura cuando la autora penetra en la poética de Efraín Jara Idrovo.
 César Andrade y Cordero, estupendo poeta cuencano, poco 
reconocido en su verdadera estatura, es analizado en el siguiente 
micro ensayo del volumen. La cotidianidad es incorporada a la poe-
sía de Iván Carvajal, particularmente en el poemario Parajes, en el 
que se percibe el afán por aprehender la presencia de los seres y las 
cosas. Uno de los mayores escritores ecuatorianos, Francisco Gra-
nizo, que creó una poesía de enorme y oscura belleza, y que hizo 
también novela, es motivo de análisis, por su misterioso silencio y 
su vibrante sonido estético.
 Poesía concreta, poesía de síntesis: una nueva poética, tenden-
cias escriturales de lo contemporáneo, motivan una reflexión inten-
sa, profunda, por parte de María Eugenia. Una de sus reflexiones 
teóricas de gran valor es la que versa sobre la metáfora, como fun-
damento de toda poesía. Pero su imaginación vuela y se remonta al 
gran Hesse y su novela emblemática, El lobo estepario. Y luego se 
ocupa, a fondo, de la breve novela de Borges, Emma Zunz y de los 
cuentos: No se culpe a nadie de Julio Cortázar y Los locos amores de 
una lechuga de Huilo Ruales. Dos micro ensayos son dedicados a 
una de las figuras claves de la crítica de la narrativa, Antonio Sacoto, 
cuyo libro 14 novelas claves de nuestra literatura sigue siendo un 
clásico, años después de su aparición. 
 Y pasa a reflexionar en torno al arte en las vanguardias y en la 
contemporaneidad, un tema totalmente actual en la historia de las 
corrientes artísticas más cercanas a nosotros en su ensayo La nueva 

novela: Entre Marx y una mujer desnuda, sin duda, la obra maestra 
de la literatura experimental ecuatoriana, creada por una de las vo-
ces más prominentes de nuestras letras: Jorge Enrique Adoum. Esto 
la pone a pensar sobre la estética narrativa, sus tendencias de hoy y 
la ya vieja huella de las modernidades, en proyectos artísticos que 
no se cumplieron hasta hoy.
 Tiene, asimismo, la doctora Moscoso, la bondad de analizar 
mi libro de ensayo en torno a Dávila Andrade. La imagen del ami-
go de siempre, nuestro crítico mayor, Alfonso Carrasco Vintimilla, 
aparece en los últimos peldaños del texto. Y una de las grandes fi-
guras de la investigación lingüística contemporánea, Oswaldo En-
calada Vásquez, preside uno de sus ensayos finales. Luego, ofrece 
una sintética visión del lugar de la máscara en la literatura y con una 
visión literaria del sentido del gusto en el mundo de la escritura.
 El tomo se cierra con Fernando Andrade Aguilar, un poeta 
y amigo del círculo de María Eugenia, dentro del que me permito 
incluirme. Tuvo una vida apasionada por la literatura y, en particu-
lar, por la poesía. La autora lo trae desde el oscuro territorio de la 
muerte, con mucho y vital afecto. Bolívar Echeverría, nombre clave 
del pensamiento filosófico en el Ecuador y América es evocado por 
la ensayista, con mucho conocimiento de su obra.
 Un libro para reflexionar, para volver la vista hacia distintos 
momentos brillantes del arte literario y revisar la obra de muchos 
grandes nombres, ya próximos, ya distantes; un compartir ideas o 
enfrentarlas, y todo gracias al formidable recuento que significa la 
obra.

Jorge Dávila Vázquez
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Introducción

La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; 
el verbo creado y creador, la palabra recién nacida. 

Vicente Huidobro

Un texto, además de representar una forma literaria, constituye el 
punto de encuentro entre literatura y ser humano. Motivada por 
la creación literaria, por la incidencia de los textos literarios en el 
lector y por la sensibilidad que genera el objeto estético, recopilo en 
Cruce de miradas una serie de trabajos que reflejan el entusiasmo 
asumido durante mi trayectoria académica.
 La crítica literaria —desde una moderna concepción— se 
considera como una creación, dada la potenciación estética del len-
guaje. Crítica y teoría literaria van de la mano en el largo camino 
del quehacer literario. Apoyada en ambas disciplinas, he hilvanado 
los distintos textos como un cruce de miradas al confrontar con es-
critores de la literatura universal, latinoamericanos, ecuatorianos y 
cuencanos cuya obra constituye el corpus para que la teoría aplique 
sus principios y la crítica desarrolle sus aspiraciones.
 El anhelo de todo escritor confluye en materia literaria, sin 
embargo, la poesía conlleva una especial fuerza expresiva que ha 
captado mayor atención en este volumen a través de las voces de 
Antonio Machado, Octavio Paz, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, 
César Dávila, Jorge Carrera, Efraín Jara, César Andrade y Corde-
ro, Iván Carvajal, Fernando Andrade y Francisco Granizo. La críti-
ca narrativa se despliega en un espectro en el que figuran Herman 
Hesse, André Gide, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Huilo Ruales 
y Jorge Enrique Adoum, mientras que el ensayo y la crítica se en-
focan en Jorge Dávila, Oswaldo Encalada, Antonio Sacoto, Alfonso 
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Carrasco y Bolívar Echeverría. Toda obra literaria se analiza desde 
una red de relaciones en las que tiempo y espacio contextualizan el 
hecho literario y permiten el análisis desde los movimientos socia-
les, culturales y literarios como la modernidad, postmodernidad y 
las vanguardias.
 La literatura desde sus distintos géneros: poesía, novela, 
cuento, teatro, ensayo y oratoria prende sus luces para que el hecho 
literario cobre vida y proyección al encarnarse en objeto estético. 
Cuánta belleza encierra un poema, cuánta emoción despierta una 
descripción, acción narrativa, diálogo teatral o discursivo, opcio-
nes literarias que estimulan a desentrañar significados en el entra-
mado de relaciones textuales e intertextuales del texto como sujeto 
en proceso. Cruce de miradas es la convergencia de poesía, novela, 
cuento, ensayo y discurso oratorio recreados con pasión y aspira 
a despertar en el lector la inquietud por la poética implícita en la 
multiplicidad de la expresión estética.

La autora

La poesía latinoamericana del siglo XX:
Identidad, mitología e historia,

Alturas de Macchu Picchu, Pablo Neruda

Ésta fue la morada, éste es el sitio:
aquí los anchos granos de maíz ascendieron

y bajaron de nuevo como granizo rojo.
Pablo Neruda

Alturas de Macchu Picchu es un poema exorbitante por sus innu-
merables versos de arte libre que expresan la grandeza creadora de 
Pablo Neruda y las potencialidades del hombre y la naturaleza. Se 
erige como el segundo de los trece capítulos que conforman su gran 
Canto general. Es una composición poética inspirada en un coloso 
incásico que penetra en el universo silencioso de las alturas y de lo 
inmarcesible, nutrido de símbolos y caracteres de elegía heroica. Es 
el «ensayo de una lírica capaz de enfrentarse a todo nuestro univer-
so» (Cardona, 1955, p. 40). La voz lírica del poeta se confunde con 
la voz del mito, del mundo y de la historia. 
 La dimensión geográfica se despliega en su más amplio es-
plendor. Alturas de Macchu Picchu arranca de una visita que hiciera 
el poeta a este mítico lugar enclavado en las más alejadas estribacio-
nes de la cordillera andina en 1943. En él se evidencian las raíces de 
un pueblo, de una historia entretejida por el poeta en su monumen-
tal composición en la que expone la cosmovisión de Neruda. A tra-
vés de grandes saltos geográficos, matizados con el ácido sabor de la 
cárcel que hospedó al escritor por algún tiempo, retoma el motivo 
prehispánico en formas y volúmenes suficientes para reproducir la 
historia cifrada en el lenguaje de la simbología.
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 Para Goic (1980), el poema tiene los componentes estructura-
les de una elegía, pero su disposición no es lineal sino en secuencia; 
los motivos se repiten en aparente desorden. Dicha secuencia es en-
tendida por Curtius (1995) como «distaxia» o fenómeno de la dis-
torsión. El tema de la muerte que aparece en el Canto I se prolonga 
hasta el VIII, el de la lamentación, si bien se enfoca en el Canto VI, 
se extiende hasta el XII. Lo mismo acontece con el panegírico que se 
centra en el Canto IX, pero que están latentes en el VI y en el X can-
to. El tema de la consolación se anticipa tanto en el Canto VII como 
en el VIII, pero se desarrolla más específicamente en los cantos XI 
y XII. El rasgo más característico de Alturas de Macchu Picchu es el 
entrelazamiento de motivos.
 Neruda es un poeta visionario que exhibe una ilimitada ca-
pacidad de figuración y representación movido por un profundo 
interés icónico, capaz de elaborar toda suerte de imágenes que se 
condensan maravillosamente en esta creación poética. Su inspira-
ción trasciende las puras dimensiones formales y las estructuras 
significantes. No emplea una articulación versal rigurosa ni un 
ordenamiento simétrico; su presentación es abierta, multiforme y 
politonal con renovados procesos aliterativos y paronomásticos, y 
reiterativos encabalgamientos que cimientan su andadura versal.
 El poema se presenta colmado de superposiciones, reiteracio-
nes, enumeraciones, intensa adjetivación, sugerencias y cuestiona-
mientos, así como expresiones admirativas que otorgan solemnidad 
y presencia de lo incógnito. Hay insistencia en las partículas negati-
vas en oposición a las tácitas afirmaciones consignadas a contrapelo 
del poema. La inspiración del poeta delinea una estética en la cual se 
instala la naturaleza desmesurada y seductora en forma de piedra, 
cantera, pájaro, meteoro, manantial, luz, sombra, grito, muerte… 
 La naturaleza y la dimensión humana brillan como desenca-
denantes de los significados y sus ilimitadas posibilidades semán-
ticas y expresivas. El andamiaje retórico se entreteje en metáforas, 
símiles, sinestesias, paradojas y cuanto recurso estético permita el 

desarrollo de una capacidad fabuladora de descripción topográfica, 
arenga, testamento, conjuro, ritual, profecía, canto, poema, oración 
que se eleva al Creador.
 En la poesía de Pablo Neruda es perceptible aquello que des-
tacara Yurkievich (1970) en sus confrontaciones del Canto general: 
el registro de una doble poética que se avizora, particularmente, en 
Alturas de Macchu Picchu. En primer término, una dimensión mí-
tica, a través de la cual la naturaleza se identifica y confunde con los 
elementos generadores de vida: agua, savia, sangre, semen, percibi-
dos como fuerzas metaforizadas que propugnan una instancia mi-
tológica, expresión directa de la energía natural. Hunde sus raíces 
en la tierra y extrae lo que es sustancia nutricia, energía traducida en 
canto para recrearla en el poema:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre.

(Neruda, 1975, Canto XII).

Se inserta en una poética de corte mítico y exalta la proyección ri-
tual convertida en muerte iniciática, en descenso al mundo de los 
muertos, a «la noche de piedra» (Canto XI) en muerte agónica del 
hombre de ciudad en sus diversos dolores o expiaciones que, al 
romper su vínculo con la naturaleza, irrumpe en reiteradas confe-
siones y proclamas luctuosas expresadas en símiles explosivos:

Pero una permanencia de piedra y de palabras:
la ciudad como un vaso se levantó en las manos
de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos
de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe
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de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada:
este arrecife andino de colonias glaciales. 

(Canto VII)

En segundo término, está presente una dimensión telúrica y oceá-
nica que se traduce en un engendro de fuerzas naturales. La natura-
leza habla como productora de mensajes cifrados donde el adjetivo 
tiene un uso muy repetitivo. Neruda es el poeta que «naturaliza» la 
poesía o, como afirma Yurkievich (1970), la «vegetaliza o minerali-
za» (p. 233). En esta dimensión, el poema reproduce el nacimiento 
del mundo, su cosmogonía. Se advierte la exaltación de las minas 
en resonantes endecasílabos enumerativos en los siguientes versos:

Águila sideral, viña de bruma.
Bastión perdido, cimitarra ciega.
Cinturón estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, párpado inmenso.
Túnica triangular, polen de piedra.
Lámpara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometría final, libro de piedra.

(Canto IX)

La vertiente histórica es la otra fuente de vitalidad en la poesía de 
Canto general y Alturas de Macchu Picchu. Transparenta con clari-
dad la fuerza poética del poema al servicio de la realidad represen-
tada. Por tanto, lo histórico rebasa el mito y pasa de la nostalgia a la 
acción, de lo oscuro a lo diáfano, de la soledad a la solidaridad, de la 
dimensión individual a la colectiva.

 El poema nerudiano asume un grito inusitado en el entreteji-
do de sus doce cantos: lo ideal —incaico— se torna real con relación 
al sistema de opresión e injusticia; lo ritual cambia a lo real-histó-
rico, lo elevado del santuario o la pirámide desciende a la «base so-
juzgada» (Yurkievich, 1970, p. 235) en alusión a aquellos que fueron 
dominados por el tenaz modelaje de la materia:

Macchu Picchu, pusiste
piedras en la piedra, y en la base, harapos?
Carbón sobre carbón, y en el fondo la lágrima?
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goterón de la sangre?
Devuélveme el esclavo que enterraste!
Sacude de las tierras el pan duro
del miserable, muéstrame los vestidos
del siervo y su ventana.

 (Canto X)

Cuando el poema cobra fuerza y consistencia estructural y la pala-
bra mítica está ya anunciada a partir del Canto VI, el yo lírico re-
fuerza la percepción de los espacios recónditos de la historia, de un 
pasado colectivo que procura la expresión de una poética de largo 
aliento y de corte histórico y cultural. El reconocimiento del lugar, 
de lo originario, de lo ancestral, sin alejarse del acervo de su imagi-
nería primitiva, propicia un tempo en permanente ascenso:

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz maraña de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu.
Alta ciudad de piedras escalares,
por fin morada del que lo terrestre
no escondió en las dormidas vestiduras.
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En ti, como dos líneas paralelas,
la cuna del relámpago y del hombre
se mecían en un viento de espinas. 

(Canto VI)

Sigue una secuencia de versos imperativos que se traduce en una 
invitación al ascenso, a la búsqueda de la armonía en las coordena-
das del universo y a la prolongación del seno materno como espacio 
protector y nutriente del ser vivo:

Sube conmigo, amor americano.
Besa conmigo las piedras secretas.
La plata torrencial del Urubamba
hace volar el polen a su copa amarilla.
Vuela el vacío de la enredadera,
la planta pétrea, la guirnalda dura
sobre el silencio del cajón serrano.
Ven, minúscula vida, entre las alas
de la tierra, mientras —cristal y frío, aire golpeado—
apartando esmeraldas combatidas,
oh, agua salvaje, bajas de la nieve.

 (Canto VIII)

Esta idea —en una reiteración sostenida— se expresa con mayor 
énfasis en el verso final del Canto XI y primero del Canto XII: «Sube 
a nacer conmigo, hermano».
 En versos subsiguientes invoca —con emoción honda— la 
presencia de un nuevo ser, «el recién nacido de las alturas, ciego, 
como en las visiones primeras, de luz, enceguecido de claridad, pro-
visto de un conocimiento que le entrega la verdadera realidad de 
las cosas» (Goic, 1980, p. 231). La expresión poética se torna más 
penetrante e intenta llegar al núcleo energético de la realidad, al 
amanecer cósmico:

Amor, amor, hasta la noche abrupta,
desde el sonoro pedernal andino,
hacia la aurora de rodillas rojas,
contempla el hijo ciego de la nieve.

(Canto VIII).

El Canto XII imprime un enlace entre el hoy y el ayer. Como un 
llamado al hombre de todos los tiempos —al hombre universal— y 
desde una dimensión colectiva permite un acto de hermanamiento 
y de comunión entre los seres. Algunos nombres se incorporan de 
modo positivo y con especial matiz incisivo, impregnando en ellos 
su propio estigma:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,
Juan Comefrío, hijo de estrella verde,
Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa,
sube a nacer conmigo, hermano.

(Canto XI).

Al final del poema, la voz lírica insiste en ser intérprete del pueblo, 
voz intemporal que repite una proyección colectiva en que resue-
nan los ecos de Walt Whitman: el yo lírico y el espíritu de sus se-
mejantes. Tanto Whitman como Neruda exploraron primero sus 
laberintos interiores para encontrar luego el alma de su gente, de su 
geografía, el canto épico de un pueblo.
 La perspectiva mitológica —con profunda imaginación— 
exalta el santuario o ciudad sagrada y a sus esclavos-artífices que 
trasladan canteras y riachuelos metaforizados en «noche de piedra» 
realzando el sufrimiento o la muerte:

A través del confuso esplendor,
a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano
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y deja que en mí palpite, como un ave mil años prisionera,
el viejo corazón del olvidado!

(Canto XI).

La evolución poética de Neruda es impresionante; se torna hermé-
tico, militante y épico en una misma personalidad creadora a través 
de la búsqueda incesante. Es estética en cuanto expresión lingüís-
tica, semántica, gráfica, rítmica, sonora. Es personal en la medida 
en que el poema rescata una dimensión individual identificada con 
el «yo que no se despersonaliza, que quiere conservar la impron-
ta subjetiva, la vibración emotiva, volitiva, patética, egocéntrica» 
(Yurkievich, 1970, p. 223).
 Es difícil reconciliar las dos perspectivas: la mítica y la his-
tórica en razón de su oposición. Mientras la poética mítica busca 
un regreso al pasado, a los orígenes, al tiempo cíclico, al del eterno 
retorno, la poética historicista apunta a un tiempo lineal, prospec-
tivo, futuro, de permanente avance, en búsqueda de la plenitud que 
emergerá al final de los tiempos.
 Finalmente, se confirma que Alturas de Macchu Picchu, el 
gran poema de Pablo Neruda asume la capacidad total del lenguaje; 
permite que, en el acto de percepción, la lengua se apropie de su ex-
traordinario potencial expresivo y, por tanto, hable sobre el mundo, 
el hombre y los objetos de la creación. Parodiando al poeta Paz: sus 
metros y rimas no serían otra cosa que las correspondencias o los 
ecos de la gran armonía universal. 
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Consonancia, hermetismo e historia:
Catedral salvaje, César Dávila Andrade

Catedral! Cataclismo de monstruos y volúmenes, eres!
Piedra veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario!

Llueve sol consumido y verde! Moho y sangre! Sal y esperma!
Como árbol que se pudre, gotea corrupción el firmamento!

César Dávila Andrade

César Dávila Andrade escribe su primera poesía con ciertos rezagos 
románticos y modernistas, sustentado en la búsqueda de lo nuevo y 
exótico, en la musicalidad, sensualidad y cromatismo que empatará 
con el Neruda de la primera época. Incursiona en la ruta del post-
modernismo y se convierte en el poeta epigonal —continuador de 
los caminos ya abiertos por sus antecesores— asumiendo los rasgos 
heredados de las vanguardias desde su temprana producción. En 
sus primeras composiciones se perciben, además, ciertos dejos fata-
listas generados por las irreversibles pérdidas familiares. Se observa, 
también, el afán por alejarse de las formas cotidianas propiciadas 
por el tedio de los días y una tendencia a refugiarse en los inters-
ticios de un esoterismo expresado en variadas formas de creación 
poética y en el cultivo de la forma coloquial, pero siempre con una 
sutil y tenue interiorización identificada con los poemas iniciales y 
la serie que integra Espacio me has vencido.
 Dávila, (en Aproximación a César Dávila Andrade, 1984), de-
termina tres etapas en la producción literaria del poeta. Denomina 
«cromática» a la primera etapa por la presencia del color y el uso del 
epíteto en atención a los juegos de sentidos propios de la presencia 
sinestésica como herencia de la carga sensorial del modernismo y 
que irradiará sobre las siguientes generaciones de la poesía ecuato-

riana: Madrugada (1944) y el Elan cuencano (1940). En esta época 
es fundamental destacar la influencia recibida de Jorge Carrera An-
drade, quien pudo establecer con César Dávila Andrade «una fra-
ternidad lírica» (Dávila, 1998, p. 26) que impactará decididamente 
en el poeta por su poder lexical y su imaginería de matiz telúrico 
y metafísico. Vendrá luego la etapa de «experimentación» —coin-
cidente con su estadía en Venezuela—, cuando escribiera su más 
grande poema telúrico, Catedral salvaje. 
 Dávila Andrade adopta posteriormente el tono histórico e 
igualmente telúrico que se evidencia más adelante, con fuerza ex-
traordinaria, en Boletín y elegía de las mitas. El poeta asume una 
conceptuosidad de gran poder telúrico consignada como la «sus-
tancia autóctona de la nacionalidad» (Carvajal, 2005, p. 52), así 
como un tratamiento protagónico de la dimensión espacial. De 
igual forma que en la etapa anterior, este periodo estará marcado 
por la aguda «crisis de su espíritu y de las repentinas y terminales 
epifanías, rasgos que marcaron la totalidad de su conflictiva exis-
tencia» (Dávila, 1998, p. 139). Dávila Andrade recrea una amplia 
temática que atraviesa lo religioso, telúrico, metafísico, pasando por 
temas relacionados con la muerte hasta lo familiar y cotidiano.
 La perspectiva terrígena con profundo trasfondo nostálgico 
por lo nuestro se traduce en un ejercicio reiterado por Alfredo Gan-
gotena, Jorge Carrera Andrade y César Dávila Andrade, cuyos an-
tecedentes iluminan nuestra poesía desde los ritmos vibrantes de la 
lírica de Neruda y Vallejo y por ello se los considera los fundadores 
de la poesía telúrica americana. Los niveles de experimentación su-
rrealista están influenciados directamente por el Vallejo de Trilce y 
por la dimensión solidaria de Poemas humanos, especialmente. En 
esta última obra se aprecia el trance desde el mundo de los sentidos 
hacia la dimensión telúrica e histórica que marcarán la evolución 
registrada en la poética de la primera poesía de Dávila Andrade; su 
ejercicio lírico es más espacial que temporal, es más geográfico que 
histórico.
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 Posteriormente, Dávila Andrade se libera de las influencias y 
rasgos modernistas para mostrar una palabra ágil de tono postvan-
guardista. Como postmodernista epigonal se ubica en un período 
de verdadera transición que busca, más que una renovación social 
y política, una trayectoria de transformaciones poéticas y rastreos 
metafísicos simultánea al realismo social de los años treinta. Esto 
le permitirá acceder a una nueva estética que enmarca su etapa 
«hermética». El esoterismo fue la nota que marcó la vida de Dávila 
Andrade, quien se alimentó de lecturas sobre doctrinas ocultas, fi-
losofías orientales, ciencias deslumbrantes como la parasicología, el 
yoga-zen, las categorías sufíes, el rosacruz, el espiritismo y ciertos 
principios fundamentales de su errabunda búsqueda de la luz de 
forma permanente. Estas creencias debieron de perfilar su espíritu 
y, a través de ellas, modelar «una visión metafísica esencialmente 
americana» (Montejo, 1984, p.194).
 Desde temprano, el poeta alienta la idea del Dios Arquitecto, 
Creador y Geógrafo y desarrolla el ideal de construcción de lo eleva-
do, enlazado con la francmasonería y los maestros medievales que 
han condensado su poder en los signos y en los números. Siete, tre-
ce, cuatro son usados ya en algunos poemas iniciales que marcarán 
las tendencias de su última época. Dávila Andrade (1984) reconoce 
su propia condición, «de escogido», como se lee en el poema La 
corteza embrujada II: «Oh predestinado para el furor» (p. 363).
 El poeta Dávila Andrade, conocido como «el faquir», fue ca-
paz de configurar desde «su torre de marfil» una poesía honda y 
desgarradora de la realidad, y de asumir los rasgos del «Hombre 
Claroscuro de la Noche» (p. 363), postura que se evidenciará más 
adelante en los poemas Catedral salvaje y, en general, en toda su 
producción poética. Catedral salvaje fue concebido por su autor 
como un solo poema dividido en tres partes: Catedral salvaje, Ha-
bitante y Vaticinio, división descubierta por Liscano (2013). En Ca-
tedral salvaje —desde su propia denominación— destaca el acento 
paradójico, el contrapunto que se evidencia en su significación. El 

resultado de la obra humana, «catedral», significa aquello que as-
pira a lo elevado, a Dios, y, a nivel de la naturaleza, «salvaje», apela 
a lo indómito e irracional. Dos palabras en el título de este poema 
destacan el énfasis semántico marcado por la oposición lograda por 
Dávila Andrade (1984):

Catedral! Cataclismo de monstruos y volúmenes eres! 
(p. 188).

Catedral de la altura, rezada por millares de insectos 
y de cóndores! 

(p. 189).

La primera parte del poema daviliano, que lleva el mismo título 
del libro, Catedral salvaje, es una descripción de la geografía patria 
contemplada líricamente como la «catedral de altura»; permite que 
las dimensiones de la naturaleza adopten características de honda 
elevación: presencia celestial que se eleva como una plegaria que 
enlaza la tierra con el cielo, lo humano con lo divino. El poema está 
marcado por segmentos admirativos y de ritmo solemne, tan gran-
dioso como su nombre ya anunciara en respuesta a las incitaciones 
de la geografía. Para Rodríguez Castelo (1979): la magia que tiene 
Catedral salvaje se cifra «en la extrañeza de los rasgos, irreductibles 
a esquemas racionales y en un juego analógico de especial libertad y 
hondas resonancias» (p. 32). 
 Catedral salvaje es un poema grandioso que destaca por su 
lirismo y por su dimensión telúrica cuyos versos refieren al paisaje 
andino y a sus profundos matices americanistas. Este abordaje del 
espacio andino en el poema es de tan profunda elevación que es 
considerado por Vintimilla (1997) como una instancia traducida a 
«un acto fundacional» (p. 54) por ser el lugar en el que confluyen 
todas las esencias y jerarquías: tiempos, espacios, seres, cosas y, ade-
más, dioses que, por su condición, pueden establecer una verdadera 
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comunión universal. En esta proyección, la aposición constituye un 
recurso conceptual y formal importante en el poema: 

Catedral! de la altura, rezada por millares de insectos 
y de cóndores!

Cataclismo incesante, sin sonido ni escombros! 
(Dávila Andrade, 1984, p. 189).

Renovados efectos traspasan el poema: admiración, estupefac-
ción, deslumbramiento, procesos admirativos de enorme fuerza 
expresiva:

Inmensa eres!
Entre madejas de trigos y cabuyos te retuerces, dormida! 

(p. 182).

Variados contrapuntos exaltan su significación:

Coloquios con las formas superiores de la tortura 
y del éxtasis! 

(p. 188).

Oh, altar de la lascivia y la resurrección! 
(p. 189).

Metáforas encadenadas y encadenantes redoblan la capacidad ex-
presiva de sus versos:

Y tú, maizal de la altura, en verde arcangelería,
cabeceas bajo un falo trasmutado en plumaje!
Dulce entre todas las gramíneas,

mujer y muchacho a un tiempo en la infinita vivienda
de los ídolos vestidos por la aptitud eterna! 

(p. 185).

El yo lírico, en su gran explosión, cuestiona e inquiere por el prin-
cipio creador que ratifica la existencia y la percibe como un aliento 
distante comparable al fuego o a la «hoguera de la resurrección» 
(p. 190). 
 El lenguaje de Dávila Andrade se percibe solemne tanto por 
su alcance metafísico como por su ritmo sonoro. Este poema alcan-
za niveles desmesurados en su poder de relación, simbolización, re-
presentación y evocación. Se introduce en los ambiciosos espacios 
de la metáfora, particularmente de la hipérbole, que presenta una 
peculiar apertura:

Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!
Sibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas 

en la altura!
Las rocas del Carihuayrazo, recamadas de sílice e imanes. 

(p. 181).

La segunda parte del poemario Catedral salvaje se denomina El ha-
bitante, evocación de dolor, angustia y muerte de los antepasados:

Cierta vez
el maíz infinito había sido suyo!
Pero le desnudaron en la plaza
y le vistieron con profundos látigos! 

(p. 191).

Vuelve la hipérbole y la imagen para dejar impresa la condición hu-
mana del hombre sometido y despojado de sus tierras. Para Araujo 
(1994), la poesía de Dávila Andrade «está cargada de cilicios» (p. 39).
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 En la tercera parte, denominada Vaticinio, se remarca en ira-
cundos versos la relación del padre y el hijo con un sentido de dis-
tancia, diferencia y disconformidad:

Padre, desde almohadas de dulce podredumbre,
me lanzas hacia el día riguroso
y lavas mis ojos en geometrías puras!
Cómo dirijo —di!— los torbellinos roncos de mi manto
bajo tu tempestad de líneas absolutas? 

(p. 203).

Esta relación se evidenciará con posterioridad en Origen II:

Vine a diferenciarme de vosotros, Parientes,
Minerales, Arcángeles. 

(p. 301).

Contrariamente, en Carta a la madre, esta figura se destaca en ver-
sos de suaves rasgos: mujer, mater, materia, tierra, montaña, cordi-
llera o naturaleza:

Y ahora, yo quisiera decirte que te amo,
pero de una manera que tú no sospechaste.
Verás. Ahora te amo en todas las mujeres,
te amo en todas las madres, te amo en todas las lágrimas. 

(p. 162).

La creación poética de Dávila Andrade se revela como una búsque-
da constante, una persecución de los símbolos y de la conceptuo-
sidad que se expresa tanto en la proyección de lo real como de lo 
imaginario y hasta de lo mágico concentrados en un lenguaje esen-
cialmente metafórico:

En esta montaña nace el Hombre, a toda la longitud del 
día creado! 

(p. 186).

Aquí, el Creador y la creatura copulan en silencio,
anudados durante siglos, pisoteados por las bestias! 

(p. 188).

El tema oscuro de la muerte desde una dimensión intensamente 
dramática es abordado por el poeta a modo de un retorno colectivo, 
que aspira aprisionar el tiempo, contenerlo, detenerlo para hacerlo 
suyo y, entonces, cobrar el alto vuelo hacia la vida y el universo:

Cada cima es un obelisco hacia la muerte!
Cada crepúsculo, un paulatino funeral!
Grandes barcos de nieve cabecean colmados de cadáveres
y frutos con semillas resurrectas
que agonizan empapadas en miel! 

(p.185).

César Dávila Andrade se presenta en permanente contrapunto: bri-
llante pero hermético, de gran intensidad expresiva, pero sin co-
rrespondencia con sus rasgos existenciales, poeta vibrante y fata-
lista, de honda elevación metafísica y cuestionador de lo absoluto, 
de fecundidad extraordinaria y, sin embargo, automutilado por el 
suicidio, «poeta sin parroquia», Umbral (p. 333), como él mismo 
describiera su orfandad existencial. Su obra intensa como solemne 
plantea la gran pregunta que inquiere por la comunión del Creador 
y lo creado, por la inspiración y la palabra acabada.
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Una mirada comparativa entre
Alturas de Macchu Picchu y Catedral salvaje

Entonces en la escala de la tierra he subido.
Pablo Neruda

Con el objeto de tener una mirada contrastiva entre Alturas de Mac-
chu Picchu (1975) y Catedral salvaje (1984) se asume la afirmación 
de Bradbury y Palmer (1974): «un objeto literario debe su existencia 
a una red de relaciones» (p. 144) que se dan ante todo a través de la 
actividad lingüística. Para Tinianov (1978) «la literatura tiene una 
función verbal en relación con la vida social» (p. 98) y se halla en 
proceso permanente según (Kristeva, 1974), por ello, es posible es-
tablecer la trama de correspondencias y variaciones de las dos obras 
poéticas por sus características conceptuales, simbólicas y estéticas. 
Los poemas tanto de Neruda como de Dávila Andrade parten de 
un «acto fundacional» por lo que confluyen en una misma y única 
aproximación al mito de origen en búsqueda de su espacio, asiento 
y posesión. Ambos cantan al universo, a la naturaleza y a la grande-
za andina, redescubriendo la historia en la que se destaca la dimen-
sión telúrica, geográfica y arquitectónica. 
 Los dos poemas son síntesis de una instancia mítica y espi-
ritual amparados en las inmensidades de la construcción lírica de 
Macchu Picchu y en las soberbias elevaciones de Catedral salvaje 
e invitan a la exploración de sus relaciones dialécticas, ratificando 
lo que Bradbury y Palmer (1974) señalan en su estudio de crítica 
literaria: «la interrelación de tradición y movimientos, fuerzas in-
telectuales» (p. 143). En este sentido, es importante aproximarse al 
texto literario como un todo continuo, acumulativo y en proceso; y 
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así, tanto el corpus poético de Neruda como de Dávila Andrade se 
aprecia mejor desde una perspectiva sincrónica (instante de la crea-
ción) y diacrónica (a través del tiempo) en la proyección histórica y 
en su más amplio sentido americanista.
 Con la premisa de que Catedral salvaje, de César Dávila An-
drade, se identifica por su elevación y grandeza con Alturas de Mac-
chu Picchu, de Pablo Neruda, se determinan las siguientes corres-
pondencias e identidades.

Hombre, historia y origen

En Alturas de Macchu Picchu se registra la historia y las raíces de un 
pueblo, el origen del hombre americano, el pasado colectivo como 
una gesta de América. Se genera un acto fundacional en la configu-
ración del espacio andino y de la geografía que consigna sorpren-
dentes matices telúricos. En Catedral Salvaje se encuentra sustancia 
y expresión de la nacionalidad; se proyecta a una dimensión ameri-
canista y a la geografía andina con resaltados matices telúricos.

Filosofía y metafísica 

Tanto Alturas de Macchu Picchu como Catedral salvaje poseen 
un carácter filosófico y metafísico; la primera es poesía hermética, 
épica, militante, hermanada en una misma personalidad creado-
ra; trasciende el ser, recaba lo eterno, lo sobrenatural. La impronta 
subjetiva se sostiene en su entramado mítico. La segunda participa, 
también de un hermetismo profundo, configurado a través de lec-
turas e influencias recibidas de filosofías orientales y del valor ili-
mitado e indescifrable de los números y símbolos entendidos como 
categorías, esencias y primeras causas de los seres y las cosas.

Profunda religiosidad y solemne elevación

Los dos poemas exaltan el llamado, la apelación y la convocatoria 
al ascenso, a coronar la cima y alcanzar lo inalcanzable: lo elevado 
en Neruda; lo divino en Dávila. En Alturas de Macchu Picchu, na-
turaleza, mito, hombre, absoluto, rito y ceremonia están presentes 
en juegos cruzados y reiterativos. Catedral salvaje, en una plegaria 
incesante, convoca cielo y tierra, lo divino y humano, lo eterno y 
perecedero.

La temática y sus enunciados

El americanismo ha sido un tema importante para el postmodernis-
mo; el carácter histórico y telúrico fluye en forma simultánea con 
la geografía patria por los versos de tan imponentes creaciones. A 
través de la historia y geografía, en Alturas de Macchu Picchu se per-
cibe pobreza, esclavitud, hambre, sufrimiento y la muerte agónica 
del hombre. Con solemne visión mítica, telúrica, ritual y cultural 
descubre la historia humana en búsqueda de la comunión entre los 
seres. El telurismo en Catedral salvaje es renovado, profundo, vital; 
la geografía se manifiesta en sus versos con la solemnidad y gran-
deza de la creación. En Alturas de Macchu Picchu de Neruda, se 
evidencia su geografía e historia como una opción de trascendencia, 
especialmente en el canto a la tierra americana. Su ilimitado poder 
significativo alcanza la universalidad, en tanto que, en Catedral sal-
vaje, su dimensión finita se concentra en el suelo patrio de forma 
igualmente solemne. En ambos es innegable la presencia de antece-
dentes claros y proximidad temática y poética.

Temporalidad

Alturas de Macchu Picchu es poesía del tiempo: el ritmo temporal 
se mide en el caminar, en la evidencia de la acción, en un pretérito 
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continuado: «iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y des-
pidiendo» (Canto I). La dimensión temporal en Catedral salvaje se 
percibe en su perspectiva cósmica y se detiene en el instante; es un 
solo tiempo categórico, un pretérito indefinido detenido en ese ins-
tante, en esa acción: «Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!» 
(p. 181).

Estética

Alturas de Macchu Picchu se halla matizado por una profunda sen-
sibilidad; su andamiaje retórico se entreteje a través de reiteradas 
metáforas, símiles, sinestesias, paradojas y más recursos que dan 
cuenta de una extraordinaria capacidad fabuladora, de una exorbi-
tante descripción topográfica que se encumbra de manera esplen-
dente, desde su más amplio entramado poético. Catedral salvaje es 
un proceso que convoca, invita, apostrofa, apela; mediante repeti-
das aposiciones y, sobre todo, metáforas desmesuradas, además de 
otros recursos, el poema exhibe un corte admirativo que le otorga 
un clima de exultación y de elevación hasta el Creador.
 La imagen visionaria, según denominación de Bousoño 
(1976), se presenta muy elaborada en las poéticas tanto de Neruda 
como de Dávila Andrade por sus matices en constante contrapunto 
entre lo concreto y abstracto, materia y espíritu, antecedentes claros 
del modernismo. El paralelismo establecido entre Neruda y Dávila 
Andrade revela la originalidad que conlleva toda obra literaria que 
se nutre de una misma realidad y se recrea de forma diferente, lo 
que determina el estilo particular de estos dos gigantes de la litera-
tura latinoamericana. 
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Una dimensión telúrica: Hombre planetario,
Jorge Carrera Andrade

Vendrá un día más puro que los otros:
estallará la paz sobre la tierra

como un sol de cristal. Un fulgor nuevo
envolverá las cosas.

Los hombres cantarán en los caminos
libres ya de la muerte solapada.

 Jorge Carrera Andrade

Para aproximarse a la poética de Jorge Carrera Andrade es preciso 
delinear su trayectoria poética, iniciada en los albores de las van-
guardias como una última fase modernista, seguidora de la genera-
ción de poetas simbolistas franceses: Baudelaire, Verlaine, Samain 
y de nuestro precursor americano, el modernista, Rubén Darío. Al 
incursionar Carrera Andrade por la línea modernista, se descubre 
una disposición de búsqueda dirigida a captar el universo a través 
de esa singular contemplación que aspira a simbolizar en la venta-
na, la luz o el espejo las instancias que descifran el cosmos, las cosas 
y las nimiedades del mundo en sus renovados momentos. 

No hace falta insistir en que, en parte, la intención de la poética de 
Carrera ha sido la construcción de una mirada especial para perci-
bir el movimiento secreto y diario de las cosas, para develar de ellas 
el misterio del milagro de la vida. (Balseca, 2002, p. 43)

En esta línea se inscribe su poema El objeto y su sombra. Para Salinas 
(1979) constituye la esencia de su arte poética: «el universo es toda 
presencia» (p. 5). Querejeta en su Prólogo (Jorge Carrera Andrade, 
2000) señala que el poeta al retornar al Ecuador en 1947 publica El 

visitante de niebla y otros poemas y confiesa que, hasta ese entonces, 
su obra refleja el cumplimiento de tres etapas: el descubrimiento de 
su país, el descubrimiento de lo universal y de la solidaridad huma-
na, y el viaje de regreso «y entrada al ‹país interior› a la zona donde 
se hallan las más oscuras claves del existir» (p. 22). 
 La poesía inicial de Carrera Andrade se caracteriza por una 
disposición simple, libre de complejidades lexicales o estructurales. 
Presenta un sostenido ejercicio retórico a través de la metáfora, la 
analogía, las correspondencias y un resonante manejo rítmico entre 
endecasílabos y heptasílabos. Su poesía posee un singular sentido de 
lo festivo, grande y maravilloso.
 Estanque inefable (1922) constituye el primer libro del poeta 
ecuatoriano con el que se incorpora al grupo fundador de la poesía 
de vanguardia de América Latina, junto a César Vallejo, Gabriela 
Mistral, Pablo Neruda y Jorge Luis Borges. En esta etapa, Carrera 
Andrade se presenta como el poeta de la luz, transparencia que re-
produce y refracta el instante de la visión centrada en su tierra natal. 
Se evidencia la dimensión telúrica (tierra, gente, costumbres, sím-
bolos) como en La guirnalda del silencio (1926) y Rol de la manzana 
(1928). Microgramas (1926) es otro de los libros relevantes de este 
período —inspirado, en la forma del haikú japonés—, versificación 
heredada de Juan José Tablada y convertida en vía de acceso a la 
poesía moderna postsimbolista. 
 Es importante el abordaje que los críticos realizan en torno a 
la poesía de la etapa postmodernista al calificarlo como el poeta de 
la pequeñez y lo nimio. Según Paz (2003), el poeta ecuatoriano ini-
cia un «registro del mundo, inventario de imágenes americanas» (p. 
96), incorporando renovadas referencias bucólicas y contemporá-
neas. Carvajal (2005) sostiene «nombrar es un acto de apropiación 
de las cosas» (p. 19) que las descubre gracias a la luz del medio día; 
de ahí que Carrera Andrade haya merecido el título de «poeta de la 
luz». Después vendrían las sombras de la tarde de la vida, los «cla-
roscuros» debido a las propias debilidades inherentes a la esencia 
humana.
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 Carrera Andrade inicia su trayectoria internacional en 1928. 
Su ejercicio lírico, tan abierto a cambios y nuevas elaboraciones, le 
permite estar atento a lo que sería el canon de su obra, expresado 
con nitidez en Boletines de mar y tierra (1930). Este poema —del 
que habla Gabriela Mistral con elevado aliento— se traducirá en el 
cierre de una fase de creación literaria iniciada en 1917 con la publi-
cación de sus primeros poemas.
 Carrera Andrade, en su proyección de poeta-embajador, en-
rumba una diplomacia cultural enlazada siempre con los espacios 
de su ejercicio poético para abrirse a nuevas canteras temáticas. En 
este momento creativo, y como un anuncio de lo que vendrá luego, 
está Familia de la noche (1952), poema cuyos temas centrales son el 
desencanto y la desolación. Surge la sensación de soledad opuesta a 
su primera etapa de luz y transparencia. 
 Adviene, ahora, la etapa de madurez del poeta en la que ex-
presa su pasión telúrica por la tierra, montañas, mares, cielo, lo que 
constituye un enlace singular y una estatura canónica manifestada 
por Octavio Paz de Piedra de Sol, por César Dávila de Catedral sal-
vaje y por Pablo Neruda de Alturas de Macchu Picchu. En la obra de 
Carrera Andrade se plantea la inquietud por el origen del hombre 
y su espacio en forma dialéctica. Lo telúrico hace referencia a esa 
«peculiar geografía» en la cual se aprehende la dimensión mítica 
y desde ella, la naturaleza, la cultura y la dimensión fundacional, 
apropiación de valores y de posibilidades que marcan las epopeyas 
de los pueblos y de sus héroes. Entonces la poesía se identifica como 
el mejor espacio para rescatar y destacar los valores humanos en 
el concierto de los pueblos, el ser en el espacio, el «universo como 
presencia» concebida como su «arte poética» y que derivará en un 
poeta fundacional. 
 Un aspecto fundamental en el ejercicio formal de su poética 
es el uso magistral de la metáfora con aparente simplicidad. A Ca-
rrera Andrade, también se le considera el poeta de las analogías y 
las relaciones entre los objetos y los sujetos de la creación, entre las 

cosas pequeñas y el «hombre planetario», temática que se enfoca 
en su etapa de más dilatada duración y desarrollada, con extraordi-
naria fuerza, en el poema motivo del presente estudio. Desde esta 
perspectiva es importante determinar las características comunes 
que comparte con Dávila Andrade en su arte poética.
 Durante la época diplomática el poeta reflexiona sobre su ra-
zón de ser, la circularidad de su vida: cómo cada semana comienza 
y termina en un salón de despacho y su país suspendido, guardado 
«en un armario»; es cuando existe el ambiente propicio para escri-
bir su enorme creación Hombre planetario (1959) que alienta una 
nueva utopía: la unidad universal, el hombre en su cotidianidad:

con un gabán de viento que atraviesa
el teatro de la calle.

(Carrera Andrade, 2000, p. 465).

Así, se puede identificar al poeta en su propia afirmación como una 
reproducción del hombre moderno, el de la calle y de la ciudad, 
percepción ratificada por el poeta Salinas (1979) que vislumbraría 
su cuestionamiento en torno al ser, centro de preocupación de la 
poesía modernista:

¿Soy esa sombra sola
que aparece de pronto sobre el vidrio
de los escaparates? 
¿O aquel hombre que pasa
y que entra siempre por la misma puerta?
Me reconozco en todos, pero nunca
me encuentro en donde estoy. No voy conmigo
sino muy pocas veces, a escondidas.
Me busco casi siempre sin hallarme
y mis monedas cuento a medianoche. 

(Carrera Andrade, 2000, p. 466)
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Hombre planetario

Es el título del libro y del gran poema de Carrera Andrade en el 
que se advierte la esencia «transitoria» de este planeta, otorgándole 
un sentido de pertenencia, de adscripción a los aspectos: cultural, 
social y vital, proyectándose hacia aquel hombre de dimensión pla-
netaria que incursiona y conoce los pueblos y rincones del mundo.
La reflexión que el poeta Carrera Andrade (2000) profundiza sobre 
sí mismo y el tiempo, condensa su preocupación por la deshuma-
nización del hombre contemporáneo, sus carencias y su constante 
caída en el vacío:

Un arbusto de caucho aspira el humo
y se cree en el trópico.
Inadvertido, entra en la vitrina
el poniente vestido de amarillo.
Salid, hombres, mujeres a la calle:
Sobre el asfalto expira una paloma
atropellada por un automóvil. 

(p. 471).

El poema trasciende las esferas cotidianas y recaba al hombre único 
y a aquello que se identifica con el yo, luego con el forastero —con 
el otro— en búsqueda de identidad, de sustentación del ser:

Soy sólo un visitante
y creo ser el dueño de casa de mi cuerpo,
nocturna madriguera iluminada
por un fulgor eterno.

 (p. 467).

Todas las correspondencias entre el hombre y el mundo hablan de 
lo perpetuo, inmortal y absoluto; su mirada buscará estos concep-

tos ontológicos «en cada cosa», «en el espacio», «en el minuto». La 
eternidad se resume en el instante:

Eternidad, te busco en cada cosa:
Eternidad, te busco en el espacio,
Eternidad, te busco en el minuto
Eternidad: tus signos me rodean
mas yo soy transitorio,
un simple pasajero del planeta. 

(pp. 467, 468).

El poeta manifiesta su aliento, su necesidad de expresar sus anhelos 
y su afán por vencer las flaquezas humanas cuando enuncia: la «sed 
de sombra verde» al consignar el perfil del «hombre planetario» que 
alentará esa utopía ya anunciada:

Yo soy el habitante de las piedras
sin memoria, con sed de sombra verde,
yo soy el ciudadano de cien pueblos
y de las prodigiosas Capitales,
el Hombre Planetario,
tripulante de todas las ventanas
de la tierra aturdida de motores. 

(p. 478).

Su retórica ha asumido un giro penetrante: el ejercicio metafórico 
deslumbra y otorga al poema consistencia conceptual y encanto es-
tético. La presencia constante de sustantivos tutelados por sus epí-
tetos y aposiciones actúan como elementos generadores de largos 
procesos descriptivos, según anota Alemán (2003). No obstante, la 
narración y el torrente histórico han sido posibles en este ejercicio 
poético ante el deslumbrante potencial autobiográfico consignado 
en el poema desde una doble perspectiva: temporal y espacial.
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La ciudad me cautiva, red de piedra.
Las calles me persiguen,
se congregan en torno
de las plazas de sol, grandes tambores
forrados con la piel
de cordero del cielo. 
¿Soy ese hombre que mira desde el puente
los relumbres del río
vitrina de las nubes?
Fui Ulises, Parsifal,
Hamlet y Segismundo y muchos otros
antes de ser el personaje adusto
con un gabán de viento que atraviesa
el teatro de la calle. 

(p. 465)

Poética grave, y a la vez, de gran expresividad versal y de solemni-
dad temática que penetra en la entraña misma del mundo. El poeta 
hace poesía y, como un demiurgo, se apodera de las pequeñas-gran-
des cosas del universo. La poesía se traduce en el espacio acertado 
para rescatar y destacar los valores humanos en el concierto de los 
pueblos, el ser en el espacio, el «universo como presencia» concebi-
da como su «arte poética» o «teoría de la creación». 

Jorge Carrera Andrade y César Dávila Andrade unidos por la 
vida y sus poéticas

La poesía latinoamericana y ecuatoriana del s. XX encuentran sus 
raíces primeras en la generación de poetas simbolistas franceses y 
por ello, la diferencia que se establece con la narrativa de los años 
treinta, caracterizada por la presencia del realismo social. La poesía, 
por tanto, asumió sendas distintas. La lírica de los modernistas fue 
más bien urbana y concentrada en la temática existencial, del ser y 
su entorno.

 Avanzados los años 50 aparece —en el ejercicio poético— la 
inquietud por la historia y, consecuentemente, una poesía de tono 
épico. El Neruda de la Tercera residencia y especialmente del Can-
to general irrumpe con altas resonancias en la poesía ecuatoriana; 
asume lo histórico y épico luego de los hechos políticos, sociales 
y bélicos coincidentes con la confrontación territorial con Perú 
en 1941 y, posteriormente, con el movimiento de «La gloriosa de 
1944». Por este motivo, sus intentos creativos se orientan a recrear 
los fundamentos ideológicos y simbólicos, y a fundar los mitos de la 
nación. En esta panorámica, César Dávila Andrade y Jorge Carrera 
Andrade, poetas del s. XX y creadores casi simultáneos, encuentran 
sus particulares correspondencias.
  Los poetas ecuatorianos Jorge Carrera Andrade (1902-1978) 
y César Dávila Andrade (1918-1967) contemporáneos los dos, com-
pañeros en el quehacer poético y en la búsqueda de aquello que les 
es cercano e inmediato, conducen a la afirmación de que en el fondo 
de su ser lírico están la tierra, el ser, las cosas, el universo… Dávi-
la Andrade con Boletín y elegía de las mitas advierte el proceso de 
resistencia indígena en la época colonial y los ideales nacionalistas, 
emancipatorios y socializantes. Destaca con realismo la práctica de 
la «mita» como una instancia de explotación y adopta una dimen-
sión trágica expresada en la forma poética y en la lengua como he-
rencia de Vallejo, pero, sobre todo, de Neruda.
 Catedral salvaje se torna un poema de ilimitada proyección 
en torno a la naturaleza, a los Andes y al ímpetu cósmico. El ame-
ricanismo ha sido un tema trascendental en su poética cuando la 
historia y lo telúrico inscriben tonos de enorme relevancia. Carrera 
Andrade inquiere sobre «el lugar de origen», preocupación funda-
mental en razón de heridas generadas por la historia contemporá-
nea que encuentran su mejor desarrollo en Hombre planetario. Este 
poema expondrá una primera utopía desarrollada ya en su Aurosía 
—entendida como la soledad del hombre contemporáneo y su des-
naturalización— a través de un universo tecnificado y materialista 
que se contrapone al sentido humano latente en el ser del poeta.
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  Carrera Andrade es el poeta de las pequeñas cosas, nombra 
todo aquello que le rodea: la tierra, la montaña, los mares, el cielo, 
elementos que entrañan su gran pasión telúrica como una «peculiar 
geografía» en la cual se aprehende la dimensión mítica que la asume 
como suya. Su poesía es «universo como presencia», espacio apro-
piado para rescatar los valores humanos desde el concierto de los 
pueblos, del ser en el espacio. Se remite a los orígenes, por esta ra-
zón, se le denomina «poeta fundacional» como trasunto de su «arte 
poética». Su postura de observación, de ver al mundo, al hombre y 
a las cosas son la razón de su ser canónico que integra naturaleza, 
hombre y absoluto.
  Dávila Andrade y Carrera Andrade —por la dimensión 
espacial y temporal en las cuales han estado inscritos— por sus 
especiales preferencias y por su enorme creatividad poética, com-
parten renovadas identidades y correspondencias en los poemas 
analizados.
 Los dos poetas recrean una amplia temática que atraviesa lo 
absoluto en Carrera Andrade y lo divino en Dávila Andrade; lo cós-
mico, telúrico y metafísico, la muerte hasta lo familiar y cotidiano 
son instancias que caracterizan sus particulares creaciones.
 La perspectiva telúrica reviste rasgos históricos en los dos 
poetas —que marcan la epopeya de los pueblos y de sus héroes— 
y ciertos caracteres autobiográficos, especialmente advertidos en 
Carrera Andrade. Lo telúrico expresado en Catedral salvaje como 
una «particular geografía» aprehende la dimensión mítica con re-
novadas orientaciones. Un trasfondo de nostalgia se advierte en lo 
terrígeno, elemento común a los dos creadores.
 La dimensión temporal se detiene en el instante con una sen-
sación de rapidez e intensidad. La inquietud por el origen del hom-
bre —que traspasa el tiempo y el espacio— ofrece una particular 
dialéctica en la obra de Carrera Andrade, en tanto que, en Dávila 
Andrade, el tiempo se presenta aprisionado, retenido. 
 

 En Carrera Andrade, sus vivencias advertidas en diferentes 
espacios y regiones del mundo confluyen «planetariamente» en su 
poema, en tanto que en Dávila Andrade se rescatan antecedentes 
heredados de los universos filosóficos, esotéricos, orientales y, tam-
bién, de la francmasonería que incide en su perspectiva de gran ar-
quitecto creador y, particularmente geógrafo y «oscuro alfarero del 
sol» en Catedral salvaje.
 El poder lexical y la imaginería revestida de matices telúricos 
y metafísicos permite que Carrera Andrade irradie con fuerza en 
Dávila Andrade desarrollando una fraternidad poética. El lengua-
je metafórico es magistral en las dos poéticas: asume caracteres de 
desmesura y renovación estética. Se inicia desde la denominación 
de Catedral salvaje con un fuerte matiz paradójico en Dávila An-
drade y en Hombre planetario, el adjetivo resumirá el verdadero al-
cance significativo del texto poético. 
 Tanto Carrera Andrade como Dávila Andrade se inician en 
los albores del modernismo para concluir con un postmodernismo 
con rasgos matizados de vanguardia, que no dejan de expresarse en 
sus composiciones. La época experimental y más bien la hermética 
del último Dávila Andrade se presenta próxima a la nueva utopía 
que acariciara Carrera Andrade en su tercera etapa creativa y que se 
trasluce con fuerza en Catedral salvaje.
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De lo humano a lo cósmico, de lo inmóvil
al movimiento: Piedra de Sol, Octavio Paz

No hay nada frente a mí, solo un instante.
Octavio Paz

Octavio Paz, escritor fecundo, incursiona en ensayo, poesía y críti-
ca; su reflexión está atravesada por un profundo conocimiento del 
hombre, del mundo, de la vida y por su enorme inspiración. De su 
poesía emana conceptuosidad y de sus conceptos, poesía. Así, sus 
poemas se convierten en punto de enlace entre la experiencia inicial 
del autor en su acto creador y la experiencia ulterior como crítico 
en su acto recreador. Tal experiencia poética constituye una autén-
tica revelación de la condición humana, en la que radica su libertad 
esencial. 
 Piedra de Sol, conjuntamente con Blanco y Pasado en claro, 
son los tres poemas más extensos de Octavio Paz. El título Piedra de 
Sol expresa la unidad desde una oposición reiterada de la «corriente 
alterna»: frío y calor, opacidad y luz, evidentes signos surrealistas. 
Al enlazar el sintagma «sol» con la preposición «de» se otorga al 
sustantivo un sentido especial de pertenencia y de caracterización: 
«piedra de sol», esto es, la piedra y el fuego. Sus antecedentes pare-
cen encontrarse en la milenaria pirámide de Egipto como «llama 
petrificada» (Murillo, 1987, p. 186), donde el adjetivo que califica al 
nombre le confiere una esencia contrapuesta y establece, por tanto, 
una relación de contrarios, tal como se percibe en Piedra de Sol. 
Desde esta perspectiva, en Conjunciones y disyunciones, Paz (1969) 
destaca la «petrificación de la llama» como una confrontación entre 
el fuego celeste y la dureza del diamante. Este motivo es de enorme 
importancia en Piedra de Sol y rescata de culturas primigenias la 
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identidad entre el tiempo y el sol, índice de temporalidad y de un 
sistema circular que suscita en el cosmos renovados ciclos: día y 
noche, invierno y verano, cenit y solsticio.
 Al analizar gramatical y semánticamente los componentes 
del título del poema, «piedra» y «sol», se evidencia que el primero 
—sustantivo femenino— alude a lo terrestre, sustancia dura de gran 
peso, estatismo, opacidad, irradiación de potencia y enlace con los 
seres superiores, mientras el segundo —sustantivo masculino— 
sugiere lo celestial, astro luminoso, centro del sistema planetario, 
movimiento, núcleo de vida y muerte, de sequía y fertilidad, de 
ligereza y luz, esclareciendo con intensidad el semantismo de 
este poema. El juego léxico, significativo, estético y simbólico 
es la constante que fluye en la poesía de Paz (1957), en Libertad 
bajo palabra, se registra el sintagma «piedra de sol» invertido:

en la explanada vasta como el sol
reposa y danza el sol de piedra,
desnudo frente al sol, también desnudo, 

(p. 142).

Piedra de Sol refleja un elevado valor simbólico y mítico de la cul-
tura mexica en referencia al sol y se vincula con Uxmal, lugar en 
donde el sol, a través de la piedra, es centro del conocimiento astro-
nómico, religioso, cosmogónico y cosmológico de los mayas. Este 
gran poema «es un himno al ciclo de Venus en su viaje de aparicio-
nes y desapariciones alrededor del sol» (Murillo, 1987, p. 187), con 
un penetrante significado —casi cabalístico— a través de signos y 
números, como se resaltará más adelante. Venus es un planeta iden-
tificado con la feminidad, belleza singular y erotismo, así como con 
un enorme poder de destrucción y muerte heredados desde culturas 
ancestrales de Oriente y que, según el mito, emergió del mar y de la 
espuma. 

 La estructura circular del poema, según Pacheco (1971), da 
cuenta de la intención del poeta por entretejer los ciclos solares 
y venusinos a lo largo de esta enorme composición designándola 
«poesía solar», tal como hiciera Sucre (1985) por la fijación de la luz 
del sol y su extraordinario esplendor. La presencia de los astros en 
su dimensión temporal posibilita una red de polaridades en torno 
a la belleza y la luz. Desde esta perspectiva, las categorías poéticas 
en sus ciclos alternados y en los pares de contrarios aportan en la 
búsqueda de unidad en el cosmos y ratifican el tiempo circular, tal 
como se aprecia en este fragmento de Piedra de Sol:

salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros, 

(p. 85).

En la amplia dimensión conceptual propuesta por Xirau (citado por 
Murillo, 1987) se resalta la significación poética de Piedra de Sol: 
«es un poema cíclico unido al mito de la creación y de la recreación, 
permite, a la vez, entender dentro de un todo unitario y fluvial la 
caída del hombre y de su mundo; también, su renovación y purifica-
ción» (p. 188). Piedra de Sol, el más esplendente poema del escritor 
mexicano, aborda los grandes temas de la lírica occidental: la pareja 
y la presencia amorosa como refracción de un «cuerpo de luz», el 
peregrinaje del hombre, la mujer y su simbología, el tiempo, la his-
toria, el ciclo vital. Enorme expresividad y una sostenida proyección 
metafórica caracterizan esta composición poética. Según Gimferrer 
(1980), «la iluminación seca del Zen o del clímax amoroso, esta re-
velación es, precisamente, uno de los núcleos motores de Piedra de 
Sol y de toda la obra poética de Octavio Paz» (p. 28).
 Estructuralmente, el poema está conformado por 584 endeca-
sílabos, cifra que tiene un valor específico relacionado con la revo-
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lución sinódica o conjunción de Venus con la Tierra, que volverán a 
encontrarse con el Sol tras 584 días aproximadamente. Octavio Paz 
retoma esta proyección astronómica en su poema y permite que seis 
versos iniciales de los 584 se repitan al final como un cierre del ciclo 
planetario, anuncio de la permanente dualidad de apertura-cierre y 
de principio-fin de la totalidad. Los espacios en blanco —dentro del 
proceso circular— no marcan el comienzo o final de una estrofa, 
sino tan solo pausas o momentos de inflexión alentados a través de 
aposiciones y oraciones yuxtapuestas que posibilitan el libre juego 
de apertura y cierre, estableciéndose así el carácter circular. El ciclo 
del planeta Venus tiene un movimiento circular continuo que se 
detiene solo en el instante. El poeta busca la unidad esencial del 
universo por medio de repetidas oposiciones, interacciones y co-
rrespondencias y, por tanto, a través de versos endecasílabos libres 
imprime un ritmo peculiar.
 Su creación poética es un homenaje a Venus por la iluminada 
presencia matutina y vespertina del planeta y por su intensa repre-
sentación del amor y de la vida como «puerta del ser» y, a la vez, 
acceso a la «otredad», a la otra voz, a lo otro, presente desde siempre 
en la poesía:

no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,
oh ser total… 

(p. 82).

En Piedra de Sol, según Pacheco (1971), Venus es «la estrella que 
preside la eterna conversión de la noche en día y del día en noche» 
(p. 137) y que, al instaurar cada unidad de tiempo, faculta una red de 
polaridades en las que la belleza y la luz estarán siempre presentes. 
Murillo (1987) señala: «Polaridad-unidad en la totalidad… Cami-
nos constantes de interpretación del universo» (p. 190). El mismo 
Paz (1997), en la edición inicial de este poema, plantea: «Esta duali-

dad (Lucifer y Vésper) no ha dejado de impresionar a los hombres 
de todas las civilizaciones que han visto en ella un símbolo y una 
cifra o una encarnación de la ambigüedad esencial del universo» 
(pp. 43, 44). 
 Venus comporta una simbología especial y se presenta como 
encarnación del universo. Esos símbolos han sido esculpidos en el 
borde de aquella monumental piedra recubierta que, para los mexi-
cas, aztecas o nahoas, se traduce en su calendario astronómico. Pie-
dra de Sol, entendido como la representación del mundo cósmico, 
presupone que la perceptibilidad humana está subordinada al Sol, 
a cosmogonías y cosmologías milenarias de la historia, así como al 
desciframiento de mitos, códigos y símbolos que, transportados al 
poema, entrañan un exultante matiz lírico. 
 Venus se caracteriza tanto por su poder y belleza singular 
como por su capacidad de destrucción. Además, su erotismo arran-
ca desde las culturas clásica y oriental; según el mito cosmológico, 
Eros es el primero de los dioses, motor y deseo del otro. A veces, 
la voz lírica asume una proyección anónima en el acto carnal, una 
dimensión subversiva y revolucionaria muy surrealista, tal como 
apunta Gimferrer. El poema persigue la plenitud del ser en el ins-
tante amoroso. El amante realiza un doble recorrido por el mundo 
y por el cuerpo de la amada:

voy por tus ojos como por el agua,
voy por tu frente como por la luna,
voy por tu vientre como por tus sueños,
voy por tu talle como por un río,
voy por tu cuerpo como por un bosque, 

(p. 79).

Magis (1978) destaca «el goce de la posesión del otro y la angustia 
de la alienación por el otro» (p. 219). En Piedra de Sol sobresale la 
presencia de la segunda persona del singular (femenina) «tú» que 
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asume potencialidades tanto adversas como favorables que proce-
den del mar y de la espuma y cubren el cuerpo íntegro de Venus. 
Enfatiza el diálogo penetrante entre el yo lírico y la mujer de todos 
los tiempos y los espacios: «voy por tu cuerpo como por el mundo» 
(p. 78).
 Los amantes, al mismo tiempo que aman se destruyen y re-
surgen nuevamente de las cenizas. La unión amorosa suspende el 
tiempo, lo vuelve eternidad a través de la compenetración del acto. 
Eros y Tánatos están presentes como una herencia surrealista: «el 
mundo nace cuando dos se besan» (p. 82).
 La imagen de la mujer es reiterada en el poema, bien identi-
ficada con personajes míticos, bien con personajes rescatados de la 
literatura o de la historia bíblica: 

he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, María,
tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna,
te pareces al árbol y a la nube,
eres todos los pájaros y un astro,
te pareces al filo de la espada
y a la copa de sangre del verdugo, 
yedra que avanza, envuelve y desarraiga
al alma y la divide de sí misma… 

(pp. 79, 80)

A lo largo del poema, el yo lírico se opaca o se detiene tras haber 
logrado la exultación del ser y la naturaleza en el instante: «todos 
los siglos son un solo instante» (p. 80).
 Se anula la sensación de fijeza y detención y vuelve el fluir 
temporal, retomando los versos iniciales que serán ahora los de 
cierre:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado mas danzante,
un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre: 

(p. 86).

En este texto poético singular, la imaginería, los elementos trans-
gresores, la forma clásica de los endecasílabos, lo cósmico y lo eró-
tico se unen para confirmar su enorme poder conceptual y rítmico 
en un juego constante con la propia intensidad y fijeza temporal, 
ratificando aquello que sostenía el mismo Paz (2003): «el poema es 
el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre» (p. 26).
 La poética de Octavio Paz, el gigante de la literatura, se encar-
na en los géneros del ensayo y de la crítica; su reflexión filosófica y 
metafísica se configuran en la búsqueda de una verdad que se torna 
revelación de la verdad universal. De este modo, su poesía permite 
una consustanciación con el otro, pues busca identidad, coinciden-
cia, comunión y se alimenta por un permanente contrapunto, por la 
exploración de contrarios, por el lenguaje paradójico que se aproxi-
ma y distancia en el sueño, en el amor, en la muerte, en el tiempo, 
arquetipos que conforman la esencia y razón del ser.
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Una perspectiva integradora:
Hombre planetario y Piedra de Sol

Puerta del ser, despiértame, amanece
déjame ver el rostro de este día,

déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura.

Jorge Carrera Andrade

En búsqueda de una dimensión integradora entre Hombre planeta-
rio y Piedra de Sol se asume la intertextualidad como procedimien-
to que permite establecer relaciones e interrelaciones entre autor, 
poema y lector desde la esfera de su experiencia y de su contexto. 
Considerando que todo texto literario es el resultado de entrecru-
zamientos y que no puede ser entendido como una instancia inde-
pendiente se pretende buscar el sentido dentro del contexto semán-
tico-axiológico del que habla Bajtín (1999) y la unidad del corpus 
poético desde la dinámica de correlación e integración que precisa 
Tinianov (1978) entre Jorge Carrera Andrade y Octavio Paz.
 En Hombre planetario y Piedra de Sol confluyen la instancia 
humana y cósmica que se erigen desde la soberbia proyección exis-
tencial de Hombre planetario y desde la grandiosidad del ordena-
miento cósmico de Piedra de Sol. Las categorías temporal y espacial, 
la geografía telúrica propician una verdadera integración universal 
y se tornan en materia creada, pasión poética que motiva el aborda-
je de los poemas: Hombre planetario y Piedra de Sol. Ambos poemas 
reafirman en la palabra poética al hombre en su dimensión plane-
taria y al universo en su espíritu cósmico, y convocan a la búsqueda 
de sus similitudes y diferencias en su entramado poético.
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Hombre y cosmos

La poesía convoca al ser humano y al universo, se introduce en sus 
pequeños y grandes intersticios para cantarlos y recrearlos desde 
la profundidad y la evanescencia del instante. Hombre planetario, 
de Carrera Andrade, constituye un «universo como presencia» que 
se remite a sus orígenes; de allí, su denominación de «poeta funda-
cional». Poética de gran expresividad otorga a sus versos potencial 
para adentrarse en la entraña misma del mundo. Existe una perma-
nente correspondencia entre sujeto y objeto de la creación, entre 
las pequeñas cosas y el hombre planetario en permanente dialéctica 
de presencia y participación incesante. El poeta lo consigna en sus 
versos: 

¿Soy sólo un rostro, un nombre
un mecanismo oscuro y misterioso
que responde a la planta y al lucero?

(Carrera Andrade, 2000, p. 467).

Su postura de observación, de estar atento siempre al mundo, al 
hombre y a las cosas son el principio y la razón del ser canónico de 
su obra poética que asume una expresión de honda sensibilidad y 
preferencia por la naturaleza:

Eternidad te busco en cada cosa:
en la piedra quemada por los siglos,
en el árbol que muere y que renace,
en el río que corre
sin volver atrás nunca. 

(pp. 467, 468).

Con gran devoción y enorme gozo, esta poesía cósmica se introdu-
ce en el cuerpo mismo de la creación. En Piedra de Sol, la dimen-

sión cósmica, tan inmanente al sujeto lírico propicia la búsqueda 
de identidad entre tiempo y sol como referente de temporalidad y 
estallido de contrarios: día y noche, invierno y verano, cenit y sols-
ticio, categorías que permiten una instancia de encuentro con el ser 
humano. En el poema, la oposición terrenal y celestial (presente en 
piedra y sol) marcan el ritmo de culturas primigenias que incorpo-
ran la noción de tiempo de forma espiral en el devenir del cosmos, 
confirmando su propia grandeza:

y al cabo de los años como piedras
oí cantar mi sangre encarcelada,
con un rumor de luz el mar cantaba,
una a una cedían las murallas,
todas las puertas se desmoronaban
y el sol entraba a saco por mi frente,

(Paz, 1997, p. 86)

Eros, mujer y naturaleza

En estas categorías poéticas expresadas se conjuga la armonía del 
universo y el ritmo versal de Hombre planetario. En la poética de 
Carrera Andrade (2000) paralelamente se registra un tratamiento 
sutil, delicado, transparente: el ser amado asume forma de mujer y 
se traduce en bálsamo como poder refrescante y renovador:

Me abrevo en tu semblante de agua fresca,
de arroyo primigenio
en mi jornada ardiente hacia el origen
del manantial perdido. 

(p. 469).

La mujer —con profunda fuerza cósmica— se entraña con la natu-
raleza y el poeta la compara desde su profundo alarde lírico:
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¡Oh mujer que penetras en mis venas
como el cielo en los ríos!
Tu cuerpo es un país de leche y miel
que recorro sediento. 

(p. 469).

El Eros —considerado por el mito cosmogónico como el primero 
de los dioses— encuentra un espacio preferencial en la poesía de 
Piedra de Sol, de Paz (1997), como herencia de la cultura clásica y, 
a su vez, de antiguas culturas orientales. Busca configurar la pareja 
de la creación identificada en hombre y mujer como cielo y tierra: el 
Eros total como motor y deseo del otro. Es así que, en búsqueda de 
un culto para exteriorizarse, la mujer se identifica con la naturaleza 
y se convierte en madre y doble del cosmos:

el mundo ya es visible por tu cuerpo, 
(p. 78).

abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua 

(p. 79).

Pese a que el poema presenta resquebrajamientos y variadas rup-
turas temporales, evoca la historia al exaltar la figura de la mujer 
rescatada de sus páginas.

El espacio y el tiempo

Son categorías que permiten a la narración poética desarrollar una 
nueva proyección orientada al ejercicio descriptivo, desde lo histó-
rico o autobiográfico. El «arte poética» de Carrera Andrade (2000) 
se sostiene en la concepción del «universo como presencia» y asume 
variadas formas: colinas, rocas, ciudades, pueblos, bosques; la ciu-

dad representada en mil ciudades, el hombre, en muchas razas, esto 
es, el «hombre planetario». La búsqueda de un espacio permitirá 
que el ser humano se ratifique en su esencia: su ser y existir. El poe-
ta y sus viajes por el mundo son determinantes, de ahí su enorme 
diplomacia cultural, social e histórica extraída de sus mismas raíces:

Soy el hombre de Tokio que se nutre
de bambú y pececillos,
el minero de Europa
hermano de la noche,
el labrador del Congo y de la arena,
el pescador de ostiones polinesios, 

(p. 478).

En Piedra de Sol, los ciclos se renuevan con los viajes y el movimien-
to, generando cambio y escisión:

voy entre galerías de sonidos,
fluyo entre las presencias resonantes,
voy por las transparencias como un ciego,

 (Paz, 1997, p. 78).

Lo descriptivo es fundamental y analógico entendido como corres-
pondencia universal que se aprecia con grandeza cuando el poeta 
habla del mundo como el cuerpo de la amada, comparando el vien-
tre con las plazas, los pechos con iglesias, las miradas con yedras 
que buscan la altura; la amada es en definitiva ciudad o muralla:

tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra,
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eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide

(p. 78).

En el poema, el yo lírico se encuentra en constante movilidad, se 
desplaza de un sitio para volver a él. En lo autobiográfico inicia con 
un himno a su ciudad, México, para luego retornar a ella, tras de-
tenerse en otras: Venecia (la ciudad universal), Aviñón o Mutra. 
Incorpora la guerra civil española y sus bombardeos suspendidos en 
un aquí, un hoy y un ahora: 

Madrid, 1937,
en la Plaza del Ángel las mujeres
cosían y cantaban con sus hijos, 

(p. 82).

La historia se manifiesta y se ratifica tan solo a través del cambio y 
la escisión que busca un instante de plenitud en la pasión erótica, 
aunque la temporalidad presione hacia la ruptura y desintegración.
 La percepción temporal en Carrera Andrade (2000) es dife-
rente a aquella que expresa Paz. El tiempo se detiene y esa detención 
genera «la nada»:

Camino, mas no avanzo.
Mis pasos me conducen a la nada 
Me busco casi siempre sin hallarme 

(p. 466).

Luego se consigna el tiempo en los días de la semana, conforme lo 
vive y lo siente el poeta, en cada momento tal como se advierte en 
su universo vivencial:

Lunes, puntual obrero, me visitas
con tu faz de domingo ya difunto
pero en verdad más martes que otro día.
El miércoles y el jueves son gemelos
perdidos en el fondo de ese túnel
con un rumor de ruedas y vajilla,
con pasos y con lluvia
que conduce hasta el viernes, puerta falsa
por donde llega el sábado
cómplice disfrazado de domingo,
inspector de las cuentas semanales
y también de caminos y jardines,
siempre dispuesto a levantarse tarde,
a recoger el sol sobre una silla
y a cerrar una puerta hacia el pasado.

(pp. 466, 467)

El tiempo en Carrera Andrade se torna «cósmico», «omnipresente», 
ofreciendo una sensación de rapidez e intensidad —como ya expre-
sara Paz— contrariamente a lo consignado en versos anteriores:

Yo viví sesenta años en un día
y en una hora de amor
sesenta eternidades. 

(p. 469).

En Piedra de Sol, la circularidad del tiempo se presenta desde los 
primeros versos repetidos en el cierre poético por tratarse de un 
poema de la memoria: «sauce de cristal», como vuelta al tiempo sa-
grado, y «chopo de agua» como vuelta al tiempo de la inocencia. 
El mundo se traduce en un texto y el poeta en su intérprete, en su 
lector. El poema revela la ruptura universal e irrumpe en un tiempo 
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cósmico y circular. La noción del «eterno retorno» se reivindica en 
el poema como dialéctica de la interrelación y tensión entre dos y 
se confirma el proceso de rotación: el ritmo del poema se torna cós-
mico y, por tanto, será también circular, cíclico y en espiral, permi-
tiendo que en su entramado histórico devenga tiempo fulgurante, 
intenso, fugaz, que es el tiempo del hombre y de Eros:

todos los nombres son un solo nombre
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante 

(Paz, 1997, p. 80).

Lo estático y el movimiento

Poesía es ritmo, por tanto, movimiento, sin embargo, en la estruc-
tura versal subyace tanto el dinamismo como el estatismo que ema-
na de su propia conceptuosidad poética. En Hombre planetario, de 
Carrera Andrade (2000), se aprecia un contrapunto entre fijeza y 
movilidad que prueba la esencia del ser humano, de la vida, del uni-
verso, desde lo existencial hasta lo telúrico:

¿Soy ese hombre que mira desde el puente
los relumbres del río
vitrina de las nubes? 

(p. 465).

En Piedra de Sol, de Paz (1997), lo estático está expresado en la pie-
dra entendida como lo bajo, lo terrestre, lo opaco, mientras el sol 
indica movimiento, lo elevado, lo celestial, la luz como aspiración 
surrealista expresada en la fusión de contrarios. Las imágenes del 
agua, el cristal o el espejo logran la alternancia entre movimiento 
y fijeza:

un caminar tranquilo
de estrella o primavera sin premura,
agua que con los párpados cerrados 
mana toda la noche profecías,
unánime presencia en oleaje,
ola tras ola hasta cubrirlo todo,

 (p. 78).

Forma y estética

No existe poesía sin sus propios caracteres formales y estéticos, de 
ahí que el poema se confronte desde su dimensión conceptual y 
estética. El ejercicio formal en Hombre planetario se traduce en el 
uso magistral de la metáfora con aparente simplicidad y maravi-
lloso efecto estético. Carrera Andrade es el poeta de las analogías 
y correspondencias entre objetos y sujetos de la creación. Su poder 
lexical es ilimitado, así como su gran imaginería de matiz telúrico 
y metafísico:

Soy hombre, mineral y planta a un tiempo,
relieve del planeta, pez del aire,
un ser terrestre en suma. 

(p. 475).

El poeta en Piedra de Sol se remonta a los mitos aztecas y a su calen-
dario sagrado, a los mitos universales expresados a través del cos-
mos, a los asirio-babilónicos y la creación: a los mitos americanos 
a través del barro, la madera, el maíz, los animales, etc., con sus 
diferentes relaciones e interpretaciones:

una presencia como un canto súbito,
como el viento cantando en el incendio,
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una mirada que sostiene en vilo
al mundo con sus mares y sus montes, 

(Paz, 1997, p. 78).

Igualmente, recurre a determinados elementos transgresores alen-
tados desde ciertos tabúes sociales o religiosos:

«déjame ser tu puta», son palabras
de Eloísa, mas él cedió a las leyes,
la tomó por esposa y como premio
lo castraron después;
mejor el crimen,
los amantes suicidas, el incesto
de los hermanos como dos espejos
enamorados de su semejanza, 

(p. 83)

Se evidencian variados influjos en el poema, así como rasgos van-
guardistas, por ejemplo, en la eliminación de las mayúsculas. El 
expresionismo se manifiesta a través de la humanización de los ob-
jetos. Existe un intenso goce de las formas y de la palabra como tra-
sunto de orden conceptista: fijación obsesiva en el uso de la anáfora, 
paralelismo, antítesis, quiasmo y, adicionalmente, de la metáfora, 
símil y enumeración. Los recursos retóricos, especialmente aque-
llos que conllevan funciones rítmicas, imprimen valores de carácter 
afectivo a través de recursos acústicos-fónicos. Finalmente, este lar-
go poema asume una dimensión clásica por sus sostenidos versos 
endecasílabos libres.
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Dos universos, dos poetas: 
Jorge Carrera Andrade y Pablo Neruda

 Cerca de cincuenta años 
caminando contigo, poesía.

Pablo Neruda

Estas figuras inmensas de la literatura nos convocan, en esta oca-
sión, para enlazar a dos pueblos, dos culturas y dos quehaceres poé-
ticos. Estas voces están profundamente unidas desde la dimensión 
del cosmos, de lo humano, de la naturaleza y las pequeñas cosas. 
El poeta chileno en Alturas de Macchu Picchu tanto como el poeta 
ecuatoriano en Hombre planetario asumen dimensiones históricas y 
universales y ponen de manifiesto la grandeza del hombre creador: 
en Neruda, cuando se abstrae del presente y se ubica en épocas de la 
conquista española; en Carrera Andrade, con infinitud de la geogra-
fía universal. Si en el mundo de lo cotidiano Las Odas aprehenden 
a Neruda, La alacena y otros poemas, a Carrera Andrade; ambos se 
enlazan en la solemnidad y grandeza de la creación poética.

Jorge Carrera Andrade 

Confiesa haber nacido con la «última diligencia de Quito», aquella 
que impulsara al poeta al viaje y al recorrido. Es un viajero incansa-
ble, siempre en búsqueda de lo nuevo en un incesante ir y venir, en 
un llegar y salir, en un estar presente y un estar ausente, en un ser en 
permanente contemplación y recreación. En El volcán y el colibrí, su 
Autobiografía, Carrera Andrade (1970) señala que aprendió de Ju-
les Renard «la visión original de los pequeños seres del universo» (p. 
27) y de Apollinaire, que la poesía es el único camino que conduce 
a la emancipación del hombre. 

 El cosmos se traduce en presencia viva, consigna imágenes 
de variados colores y de un particular encanto: colinas, sembra-
dos, rocas, manantiales, ríos, callejón, provincia, pueblos, bosques 
y hasta la alacena, que asume la grandeza de lo pequeño. (Moscoso, 
2003). Carrera Andrade es un transeúnte de caminos, «un vegetal a 
la orilla del tiempo», perspectivas que se evidencian en sus poemas 
Registro del mundo, Boletines de mar y tierra, Dibujo de ciudades, 
Crónica de las Indias y, por supuesto, Hombre planetario.
 El «arte poética» de Carrera Andrade (2000) destaca al enla-
zar el «universo como presencia». Toda realidad establece alianza 
con el sustantivo y las acciones o movimientos en la dimensión ver-
bal. Debido a este natural contrapunto se genera una dialéctica de 
lo ambital: 

Yo soy el habitante de las piedras
sin memoria, con sed de sombra verde,
yo soy el ciudadano de cien pueblos
y de las prodigiosas Capitales,
el Hombre Planetario,
tripulante de todas las ventanas
de la tierra aturdida de motores.
Soy el hombre de Tokyo que se nutre
de bambú y pececillos
el minero de Europa
hermano de la noche,
el labrador del Congo y de la arena,
el pescador de ostiones polinesios,
soy el indio de América, el mestizo,
el amarillo, el negro
y soy los demás hombres del planeta.
Sobre mi corazón firman los pueblos
un tratado de paz hasta la muerte. 

(p. 478)
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En este texto, el poeta como el metafísico expresan verdades en con-
tadas palabras que coinciden con la postura del filósofo Jaspers y 
del pintor Van Gogh, quienes confirman la redondez del ser y de 
la vida, al confluir en la teoría del «eterno retorno», expresión de la 
más pura fenomenología, determinando una verdadera proyección 
cósmica. Su palabra representada en viajes y recorridos es la esencia 
y símbolo de su existencia:

el Hombre Planetario,
tripulante de todas las ventanas 

(p. 478).

La perspectiva asumida desde la gnoseología cuando destaca la per-
tenencia y la postura existencial, la unidad a la que los seres apuntan 
es el producto de su libertad y solo ella determina el entorno am-
biental del universo. Este gran poema intenta superar la desoladora 
postración humana, la deshumanización del hombre contemporá-
neo y su constante caída en el vacío que logra superar cuando habla 
de aquella «sed de sombra verde», alentando una nueva utopía. De 
él dijera el poeta Salinas (1979) que era una «alta figura entristeci-
da» (p. 7) y el mismo Carrera Andrade (2000) con matiz inquisidor 
afirma: «Soy esa sombra sola» (p. 466). Sin embargo, su poesía per-
mite rastrear el camino y encontrar la senda con el sentido de lo 
festivo, de lo grande, de lo maravilloso.
 La expresión poética se centra en el recuerdo, la memoria, la 
ensoñación. Cada lugar aludido establece una trama relacional de 
la sociedad y de la historia. Carrera Andrade establece en su poesía 
una dialéctica de lo grande y lo pequeño, de lo abierto y lo cerrado, 
de lo interno y lo externo, recuperando de esta manera su verdadero 
valor ontológico. La alacena es un minúsculo poema que nos pre-
senta un universo con vida pretérita, nutrida tanto de valores como 
de añoranzas. 

Pablo Neruda

Es un poeta que apunta a mostrar una compenetración entre mundo 
y poesía. Una obra literaria es la factura o producto de un tiempo, 
de un espacio, de una tradición literaria, de unas corrientes sociales 
vigentes, sin que ella pueda ser, tan solo, un efecto de lo anotado, ni 
tan solo un reflejo de dichas circunstancias. Según Montes (1997) 
—el mayor de los críticos del poeta chileno— en la poesía nerudia-
na se incorporan tanto elementos fundacionales como el mito fun-
dacional. Su doctrina poética se ve reflejada en el discurso del Nobel 
de Literatura en 1971 pronunciado en Estocolmo: 

Mi discurso será una larga travesía, un viaje mío por re-
giones, lejanas y antípodas, no por eso menos semejantes al 
paisaje y a las soledades del norte. Hablo del extremo sur de 
mi país. Tanto y tanto nos alejamos los chilenos hasta to-
car con nuestros límites el Polo Sur, que nos parecemos a la 
geografía de Suecia, que roza con su cabeza el norte nevado 
del planeta. 

Su amplitud temática es de renovado aliento; concentra el poder 
lírico en un intento por aprehender la totalidad del mundo a fin de 
consignar cada realidad con sencillez, con agudeza y con la belleza 
que emerge de su lenguaje. Los fundamentos del «arte poética» de 
Neruda (1958), así como sus inquietudes y aspiraciones, se consig-
nan en su sostenido poema El hombre invisible:

No puedo
sin la vida vivir, 
sin el hombre ser hombre
y corro y veo y oigo 
y canto,
las estrellas no tienen 
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nada que ver conmigo,
la soledad no tiene
flor ni fruto.
Dadme para mi vida 
todas las vidas,
dadme todo el dolor 
de todo el mundo. 

(pp. 12, 13)

Pablo Neruda (1975) configura uno de sus enormes poemas cós-
micos en Alturas de Macchu Picchu; el poeta confronta al universo, 
al hombre, al espacio y al tiempo. El ser desde su existencia hasta 
su muerte es poetizado con profundas inquisiciones y el yo lírico 
incurre en renovadas enumeraciones de horas, días, edades ciegas, 
siglos estelares: 

Qué era el hombre? En qué parte de su conversación
 abierta 

entre los almacenes y los silbidos, en cuál de sus 
movimientos metálicos 

vivía lo indestructible, lo imperecedero, la vida? 
(Canto II).

El sujeto lírico interpela al hombre precolombino y al conquista-
dor. Busca su consolidación y destaca su libertad e identidad del ser 
en su permanente interrelación con el universo, cuando hombre y 
mundo se enlazan y se confunden; su poesía rompe los límites de lo 
indecible tal como aparece en Oda a la poesía:

como si el tiempo
que poco a poco me convierte en tierra
fuera a dejar corriendo eternamente
las aguas de mi canto 

(Neruda, 1958, p. 169).

Pablo Neruda y Jorge Carrera Andrade desde su desconocido 
universo del género epistolar

La epístola o carta constituye un género que ha permitido el inter-
cambio de afectos e impresiones entre dos personas. Las epístolas de 
los apóstoles se establecen como una forma de contacto ilimitado y 
efectivo. En este contexto, lo cósmico, la universalidad, el espacio 
y el tiempo marcan a dos grandes de la literatura latinoamericana: 
Pablo Neruda, el poeta solemne de Alturas de Macchu Picchu, y el 
ecuatoriano enorme de Hombre planetario; ellos atravesaron el es-
pacio y las distancias mediante ocho cartas rescatadas en la Univer-
sidad de Nueva York, las cuales han servido para la configuración 
del libro Pablo Neruda y Jorge Carrera Andrade: del finis terrae al 
arco equinoccial, del crítico chileno Abraham Quezada, presentado 
en la XXXII Feria del Libro de Santiago de Chile, motivo de estudio.
 El género epistolar se traduce en el canal de encuentro de dos 
hombres amantes de la creación literaria y coincidentes en un mis-
mo tiempo (1922): Crepusculario de Neruda y Estanque inefable de 
Carrera Andrade, en el espacio continental y, sobre todo, en el mis-
mo afán por la poesía y las mismas afinidades poéticas, culturales y 
hasta políticas, en el trazo de paralelas que convergen en el mismo 
ideal: la palabra poética. Un epistolario reúne el lenguaje del autor 
en su totalidad y pone de manifiesto la correspondencia entre el 
discurso literario y privado, Quezada (2012). 
 A los dos poetas les unieron experiencias vividas en los esce-
narios lacerantes de la guerra civil española desde su postura equi-
distante de izquierda: Carrera Andrade fundó el Partido Socialis-
ta Ecuatoriano y Neruda militó en el Partido Comunista de Chile, 
siendo este último un activo candidato a la presidencia de su país. 
Los dos poetas desplegaron una amistad muy profunda y, en sus 
países natales, Chile y Ecuador, tanto Neruda como Carrera Andra-
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de generaron una particular admiración y apego a su poesía. Ambos 
poetas aclamaron la poesía francesa y los dos celebraron las odas y 
poemas de Walt Whitman.
 Carrera Andrade se embarca en las vanguardias (avant gar-
de) para dar un paso adelante y prosternarse ante la palabra nueva 
como potencial de enorme alcance significativo. Nos encontramos 
en las dos primeras décadas del s. XX: La poesía encuentra un espa-
cio para su desarrollo y particular recreación.
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Antonio Machado, 
una estética de la temporalidad

La tarde, tras los húmedos cristales, 
se pinta, y en el fondo del espejo.

Antonio Machado

El punto de origen, la fuente de inspiración de Machado (1970) es 
el hombre; su obra esencialmente antropocéntrica baraja catego-
rías de amor y muerte enmarcadas necesariamente en el «hoy» y 
en el «aquí», fundamentos de la esencia limitada y perecedera de 
la especie humana. Temporalidad y espacialidad confluyen simul-
táneamente en una misma circunstancia: la realidad. La poesía de 
Machado se basa siempre en la objetividad, y de ahí la reiteración 
en sus versos de la metáfora «camino-vida», como cuando escribe 
El viajero (Soledades, I) inspirado en la vuelta a casa del hermano 
ausente durante diez años. El poema respira dolor y misterio tem-
poral:

Está en la sala familiar, sombría,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el sueño infantil de un claro día
vimos partir hacia un país lejano. 

(p. 15).

El hombre protagoniza la poética machadiana con sus logros vitales 
y, también, con su gran crisis existencial. La reflexión de Machado 
es serena, equilibrada, asume valerosamente el papel del hombre 
ante la multitud de interrogantes que surgen en el camino. La vida 
es incierta, vacilante. En el poema Retrato, XCVII, (Campos de Cas-

tilla), por ejemplo, el rumbo no se define, pues, el hombre es quien 
lo busca y lo consigue:

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 

(p. 73).

Los versos están impregnados de añoranza y melancolía; se percibe 
un amargor evidente en cada poesía. Cano Ballesta (1977) señala 
que el dolor, para el poeta sevillano, debe ser «la expresión integral 
del hombre de cada tiempo» (p. 76). Machado es el poeta que va 
hacia dentro; sin embargo, describe excelentemente lo que está en 
su entorno. La expresión poética es para el hombre como un espejo, 
una fotografía donde el poeta se pinta a sí mismo de cuerpo entero 
con todas sus debilidades y virtudes en un desnudarse y encontrarse 
tal como es en su intimidad. En el poema Retrato, Machado simbo-
liza al ser viviente, a la humanidad: «Converso con el hombre que 
siempre va conmigo» (p. 74).
 Se autorretrata en la poesía, dibuja al «homo dúplex», (Gui-
llén, 1977, p. 205) formado por quien vive y quien inspira su propia 
existencia. El poeta de los retratos pretende que su intimidad, su 
«yo», aflore al exterior. Su retrato es existencial, ontológico, viva 
presencia del ser que deviene y se da en el tiempo; esta manera de 
desdoblarse es única, indisoluble de su autor y de la atmósfera, del 
paisaje, del espacio y del tiempo por los cuales transita. El poema 
Retrato (XCVII) revela imágenes visuales y acústicas estilísticamen-
te muy logradas:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

(p. 73).
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La poesía del escritor sevillano transmite un notable pesimismo; no 
es el canto de júbilo ante la vida sino el canto angustiado ante la 
incertidumbre de la existencia, aunque, en forma muy breve, insi-
núa alguna vez la aparición del hombre nuevo, de la nueva sociedad 
que nace de la muerte. Por medio del encabalgamiento, este poema 
profundiza en la idea del milagro de la regeneración de un mundo 
caduco, sin valor. Habla de una resurrección posible solo a base de 
los escombros de la muerte. 
 Antonio Machado, alumno y seguidor de Bergson, funda-
menta su fe en la vida guiándose de la teoría bergsoniana de la in-
tuición. Elabora una teoría de la expresión poética basada en la di-
cotomía intuición-concepto; por lo tanto, en imágenes intuitivas, 
temporales, conceptuales, inertes, sin ningún valor emotivo. 
 El bergsonianismo es eminentemente espiritual en tanto se 
opone al positivismo, esencialmente intelectual. También hay en la 
producción poética de Machado una preocupación teológica, una 
búsqueda de Dios patente en toda su obra y, particularmente, en el 
poema Es una tarde cenicienta y mustia (Soledades, LXXVII):

así soy yo, borracho melancólico,
guitarrista lunático, poeta,
y pobre hombre en sueños,
siempre buscando a Dios entre la niebla. 

(p. 63).

Varios críticos sostienen que Machado es ateo, aunque un ateo in-
satisfecho porque siente la falta de Dios. El tema de Dios, el angus-
tioso debatirse entre la fe y la desesperanza, entre la nada y la espe-
ranza, es una constante en su obra poética como refleja el poema 
Anoche cuando dormía (LIX): 

Anoche cuando dormía
soñé ¡bendita ilusión!,
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón; 

(p. 55).

La angustia creciente de sus versos va identificándose en la soledad 
e incertidumbre del hombre contemporáneo. Es un ser solitario, no 
encuentra acomodo, es un tránsfuga sin rumbo ni destino. Heideg-
ger (citado por Cano-Ballesta, 1997) sostiene que «la causa de esta 
angustia es el ‹mismo-ser-en el mundo›» (p. 82). 
 La obscuridad, la noche, la muerte atraviesan la inspiración 
del poeta, inquietudes metafísicas le absorben y le invitan a conti-
nuar en su trajinar poético. Para Heidegger el ser por el hecho de 
existir está abocado a morir y afirma que el «ser-para-la-muerte es 
esencialmente angustia» (p. 85). Hay en esta sentencia filosófica y 
cierto determinismo patente en esta conmovedora expresión que 
aparece en El Viajero (II) de Machado:

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos,
descansan bajo la tierra.

 (p. 17).

Tras la búsqueda de Dios y la idea permanente de la muerte, Ma-
chado cae en un nihilismo exagerado, en la «nada», en el mundo 
del hombre de este siglo. Ha desaparecido el sistema de valores que 
guiaba al hombre y, por lo tanto, el mundo teológico y metafísico.
 Un rasgo específico de la literatura de finales del s. XIX y, 
especialmente de principios del s. XX, es el talante desesperado del 
hombre, la enfermedad espiritual de la «angustia vital» o «angustia 
metafísica». Esta angustia tiene raíces filosóficas profundas que al-
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canzan hasta la muerte de Dios. La preocupación por la muerte y 
por la fugacidad de las cosas en el transcurso del tiempo se torna 
vital, pues constituye el tema central tanto de la poesía de Antonio 
Machado como la de su compañero de generación, Juan Ramón Ji-
ménez.
 Machado asume la perspectiva de la muerte como el hecho 
seguro e irreversible del cual no se libra el hombre y como el suce-
so que recaerá en algún momento sobre sí mismo. En su proceso 
poético, la adjetivación juega un papel muy importante; es en esta 
categoría gramatical en la que se centra el mayor énfasis significa-
tivo. El verso «En las sombrías torres» del poema Amada, el aura 
dice (Soledades, XII) anuncia algo lúgubre, lo que se ratifica en los 
siguientes versos:

Los golpes del martillo
dicen la negra caja; 
y el sitio de la fosa,
los golpes de la azada… 

(p. 25).

En Soledades (LIV) se acentúan los adjetivos cargados de una con-
notación funesta, «negro manto», «sombrías torres» «podridos pé-
talos», más aún, en el poema, Los sueños malos:

con reflejos mortecinos,
como huesos blanquecinos
y borrosas calaveras. 

(p. 52).

El poeta siente la presencia de la muerte que lo persigue; esta se con-
vierte en una asidua compañera, tal como se evidencia en Soledades 
(XXIX): 

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y compañera. 

(p. 32).

A través del encabalgamiento, confiere la cualidad de «esquiva» a la 
muerte. Toda una vida el hombre pasa a la espera de ella; se anuncia 
muchas veces, pero no llega. Sin embargo, su aviso es constante y 
aterrador. El poeta le atribuye la categoría de «virgen» porque solo 
ella es invulnerable. Ataca, pero no lo acomete; acecha, pero no lo 
agrede.
 Machado gusta del uso de los adjetivos que reflejan categorías 
sensoriales: ver, oír, gustar, oler, tocar, llevando la poesía al plano 
sinestésico, es decir, a la traslación de un sentido a otro. El poema 
termina con la interrogación a la muerte: «¿Eres la sed o el agua en 
mi camino?» (p. 32). El hombre, por la sed que lleva consigo, nece-
sita agua para saciarse; la muerte, pues, ¿es la sed o el agua que la 
calma?
 El escritor asume ante la muerte una actitud interrogan-
te muy propia del poeta. El planteamiento de la pregunta ante la 
muerte afirma en el poeta esa limitación del hombre ante lo desco-
nocido. La muerte es algo inherente al hombre en su condición de 
ser en tránsito; el hombre «hace camino al andar» (p. 138) mientras 
avanza hacia el día final, la meta, la muerte.
 Machado por su pertenencia al modernismo —colocándose 
exactamente entre el clasicismo y el romanticismo— se opone evi-
dentemente a todo barroquismo literario, incluyendo profusión de 
imágenes y recargo tanto en la forma como en el fondo del poe-
ma. La sobriedad literaria de Machado constituye su característico 
estilo, quizás, la repetición de unas pocas imágenes determina la 
base más importante de su poesía en la recreación de tonalidades de 
colores y efectos musicales. En el verso final del poema Allá en las 
tierras altas (CXXI) se aprecia cómo el poeta concentra su pensa-
miento y emoción:
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Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminado solo,
triste, cansado, pensativo y viejo. 

(p. 117).

«Bordados de olivares polvorientos» es una metáfora colorista que 
introduce en la composición notas de melancolía y pesadumbre. El 
énfasis del poema se centra en la situación existencial del hombre 
manifestada en el último verso e insinuada ya desde el segundo. 
La musicalidad, nota característica de la poética de Machado, se 
basa en el uso reiterado de las sibilantes que culminan en el adjetivo 
«solo», remarcando así su aislamiento.
 Si sobre la narrativa se han realizado estudios muy profundos 
respecto del «narrador» de la obra literaria y sus inmensas posibi-
lidades, en la poética se ha llegado a la conclusión de que el poe-
ta es, al mismo tiempo, narrador y «yo lírico», por lo tanto, existe 
una sola actitud en el hablante. Sin embargo, queda por analizar 
la perspectiva que demarcan los poemas de corte descriptivo que 
en Machado son muy frecuentes, produciendo como resultado un 
objetivismo común al poeta y a los lectores, y un subjetivismo como 
camino personal del autor o de cada uno de los lectores. La poesía 
ofrece, pues, una conjunción de esta doble posibilidad que se con-
funde entre sí o se mantiene excluida hábilmente por el poeta para 
transformar una descripción (objetividad) en una experiencia afec-
tiva (subjetividad):

Crece en la plaza en sombra
el musgo, y en la piedra vieja y santa
de la iglesia. En el atrio hay un mendigo…
Más vieja que la iglesia tiene el alma. 

(p. 33).

En este poema Crece en la plaza en sombra (Del Camino, XXXI), del 
autor sevillano, se evidencia lo que afirma Debicki (1977):

El contraste entre dos perspectivas ha sido un método para hacer-
nos entrar en el estado de ánimo del hablante, para hacernos sentir 
la tensión que le afecta, y para darnos cuenta de que esta revela su 
problema vital de amplio alcance. (p. 167)

En el primer verso de dicho poema Machado presenta el ambien-
te en el que se va a desarrollar la «plaza en sombra» y, por medio 
del encabalgamiento, ahonda aún más en este aspecto sombrío. La 
descripción se acorta con la presencia humana «un mendigo» y pro-
duce una incógnita acentuada por los puntos suspensivos. No se 
sabe quién es este mendigo, solo se conoce por la comparación que 
entabla el poeta entre la vieja iglesia y el alma del mendigo y que, en 
la segunda estrofa, ratifica cuando dice: «su mano seca» y, aún más 
en la tercera, «las órbitas huecas de sus ojos». 
 El contraste se produce al final del poema cuando opone ese 
ambiente de pesimismo y deterioro en que se encuentra la iglesia y 
el pordiosero por medio de una retrospección insinuada en los dos 
últimos versos, en los que se inyecta una tónica diferente de opti-
mismo y entusiasmo marcada por los adjetivos «blancas», «claros» 
y «santas»; por medio de estos, se penetra en el ánimo que afecta 
al poeta. Antonio Machado es, ante todo, un creador que sabe dar 
nueva vida al árbol, a la flor, a la nube, a la estrella. Cada detalle 
vibra en su recuerdo y se transforma en una nueva realidad. Así, 
la estrofa —aparentemente descriptiva— no es otra cosa que una 
interpretación subjetiva del hablante. Generalmente, en la poesía de 
Machado la perspectiva cerrada de los primeros versos o estrofas se 
abre al final en los últimos, como sucede en el poema analizado.
 La obra del poeta sevillano registra un triple proceso: narra-
ción, descripción y meditación, tal como lo señala Guillén (1977); 
estos tres elementos se confunden y entrelazan entre sí, en una suer-
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te de objetivismo y subjetivismo fusionados. Sin embargo, es la poe-
sía de corte descriptivo la que prevalece en Machado. El hombre, 
ser protagónico de su poética, es el origen de la acción y esta incita 
al poeta a la narración; a su vez, este accionar humano se desarrolla 
en un espacio digno de ser descrito y las vivencias del individuo 
son para el poeta objeto de meditación y honda reflexión. En la XI 
estrofa de Soledades se entrelazan perfectamente los tres procesos 
analizados:

Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿Adónde el camino irá? 

(p. 24).

El poema inicia con una interiorización y el poeta narra en un pre-
sente progresivo «yo voy soñando». Continúa con una descripción 
del paisaje, para finalizar con una interrogación que se hace el poeta 
ante la incertidumbre de la vida.
 El tiempo es para el poeta sevillano su gran obsesión; la expe-
riencia temporal del hombre, protagonista de su obra, es inflexible; 
el tiempo pasa y no se detiene. Esta doble perspectiva es convertida 
en experiencia personal para el lector a través de la actitud del ha-
blante, que no es sino Machado en su obra.
 La nueva concepción del tiempo se relaciona con la filosofía 
de Bergson, que opone al tiempo objetivo —medido por las agujas 
del reloj— un tiempo subjetivo —ordenado según la duración de 
la experiencia vivida— y a ese fluir del tiempo interior responde 
la poética de Machado y, en forma más avanzada, la narrativa de 
Proust, Kafka y Joyce con su monólogo interior. 
 Machado parte en su poesía de un extraordinario subjetivis-
mo hacia una conciencia histórica del «tiempo» que genera un pen-

samiento sociocultural de avanzada para su época. Establece una 
correspondencia entre poesía e historia, entre sensibilidad poética 
y sucesión temporal. El tema de su obra se sustenta en el conflicto 
entre los ensueños del pasado, las pérdidas ocurridas y el natural 
deterioro ocasionado por el transcurso inexorable del tiempo que 
se evidencia en Soledades, II:

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas. 

(p.16).

El transcurso del tiempo supone renovación: el universo es el gene-
rador de este continuo cambio y todo cuanto es parte integrante del 
cosmos es movimiento, alteración. Este proceso se presenta con-
sustancial al hombre, al río, al camino, al árbol, al animal, al pez y a 
los mares: «Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira» (p. 75). Las 
categorías verbales de este verso del poema A orillas del río Duero 
(XCVIII) denotan la temporalidad aludida confluyendo en una es-
pacialidad imprescindible. El tiempo transcurre para el ser viviente, 
quien, necesariamente, requiere de un espacio. En esta dialéctica 
tiempo-espacio (un ayer y un allá, un hoy y un aquí, un mañana y 
un más allá) radica la esencia de la poética machadiana.
 Se puede enlazar dos temas consustanciales a Machado: natu-
raleza (árbol) y muerte. El árbol es el símbolo de la vida que acaba 
con la muerte de lo transitorio a lo definitivo. En el poeta español se 
encuentra un sentimiento profundo de soledad, de angustia tempo-
ral, de muerte, y el árbol se convierte metafóricamente en el hombre 
que se proyecta desafiante ante la vida y que no se doblega ante la 
muerte. 
 En la obra de Machado se encuentran frecuentemente alu-
siones poéticas al árbol; por ello Juan Ramón Jiménez (citado por 



90 91

Rodríguez, 1975) sugiere que el poeta sevillano «quería parecerse 
a los árboles» (p.178). Ya es un olivo o es un olmo, el limonero o 
el naranjo. Machado encuentra en la naturaleza un significado tan 
especial que la toma como instrumento poético, hoja, flor, rama. 
Se puede afirmar que su poética desemboca en una trilogía: hom-
bre, cosmos y naturaleza enfrentados a la vida y la muerte. El poeta 
constituye un mundo en sí mismo, o, como diría Darío (1961), un 
«universo de universos» (p. 693).
 En Soledades, Galerías y otros poemas, el poeta es un peregri-
no, un «caminante» ante una jornada desconocida; es la incógnita 
de la vida que no se conoce, que no se vive todavía, el camino que 
el hombre recorrerá. Así Machado expresa en Proverbios y cantares 
(XXIX):

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar. 

(p. 138).

La actitud de ser «caminante» le permite acumular todas las expe-
riencias que provienen de la realidad, vivencias del hombre que en 
el poema se concentran potencialmente en el verbo «andar». La si-
tuación existencial del hombre se reafirma en el verso: «el hombre 
es un ser que vive, que camina»; el hombre es un cúmulo de posibi-
lidades que se efectivizan por medio de la «acción».
 El hombre de la poesía de Machado es aquel que siente el peso 
que las horas y los días van dejando sobre sí, que tiene la expecta-
tiva de un final que avanza presuroso. No solo apunta en sus pala-
bras a la muerte del hombre, sino que es consciente asimismo de la 
muerte de su patria, el derrumbamiento de Castilla y de España. Su 
sentimiento patriótico es profundo y siente la problemática de su 
pueblo, especialmente en el poema, Por tierras de España (XCIX):

Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados ríos hacia los anchos mares;
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra. 

(p. 76).
Machado experimenta el anhelo de renovación del ser humano 
como una necesidad que la hace extensiva a la propia España, na-
ción sumida, por entonces, en el desequilibrio, en la inestabilidad. 
En Parábolas I se refleja su espíritu optimista: 

El soñador ha visto que su mar se le ilumina,
Y sueña que es la muerte una ilusión del mar. 

(p. 145).

Antonio Machado es un poeta de elevado lirismo y, además, un ciu-
dadano consciente de los problemas españoles. Encauzado en un 
ambiente político fervorosamente progresista y comprometido con 
la realidad, siente la angustia de la España de la época y el sueño de 
una España mejor, siendo precisamente Castilla, la más sombría, la 
que despierta el «dolorido sentir y el emocionado contemplar».
 La tierra castellana es la que ofrece sustento a los poetas del 
98 para buscar en ella el alma de España. Machado, sevillano de 
nacimiento, llega a amar a Castilla como su lugar de origen. Retrata 
la grandeza de la Castilla primigenia, formadora de la unidad espa-
ñola y de la monarquía; en el poema A orillas del Duero (Campos de 
Castilla, XCVIII) expresa lo siguiente:

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un día,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; 

(p. 75)
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El poeta, consciente de este declinar de su patria, dice:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. 

(p.75).

Esta visión negativa se torna en alegría ante la sensibilidad del poeta 
que capta el dolor y lo transforma en ternura. Machado descubre 
el paisaje y lo ama profundamente, pero, ante todo, la vivencia del 
paisaje se funda en la descripción y alcanza gran unidad expresiva y 
un temporalismo vivencial.
 La poesía de Machado en relación con España cobra mayor 
vigencia cuando manifiesta su fe en el porvenir, superando la acti-
tud pesimista inicial. Frente a la «España que bosteza» está la «Es-
paña del cincel y de la maza».
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Altazor, un vuelo metafórico y cósmico,
Vicente Huidobro

Nací a los 33 años, el día de la muerte de Cristo;
 nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor. 

Vicente Huidobro

La poesía moderna nace en una época en que lo humano está en 
franca decadencia; pierde todo anhelo de vida en contraposición 
a la Antigüedad y al Renacimiento que priorizaron el sentido del 
hombre y lo enaltecieron. Durante los siglos XVIII y XIX se dio un 
marcado proceso de industrialización, relegando lo estético frente 
a lo económico y social. La decadencia del arte puede afirmarse que 
se inicia con la Revolución Francesa: la supremacía y el control del 
arte y de la cultura en general pasan a manos del Estado. El arte lite-
rario renacentista no alcanzó la altura del clasicismo por su retórica, 
por su servil sujeción a reglas. Luego, se enfrentará a una cultura 
netamente burguesa, carente de toda energía e inspiración, que se 
orientó a la divulgación. 
 A fines del siglo XIX el arte cobra nueva efervescencia; el sim-
bolismo lo colma todo y solo quedan las academias vacías y reaccio-
narias. El realismo es perseguido y hasta falsificado; se asiste a una 
inminente crisis, una suprema negación de todo. La guerra de 1914 
fue el hecho político, económico y social que intensificó la crisis de 
la poesía moderna. Los poetas coincidieron con la historia, puesto 
que toda su anarquía y su fobia antitradicionalista se convirtieron 
en realidad con la gran destrucción europea. La guerra se ensañó 
con la Antigüedad, destruyó bibliotecas y museos; se construyeron 
fábricas de obuses y se formó una infancia bélica a la par que el fu-
turismo exigía en sus manifiestos.

La búsqueda de lo nuevo

El poeta muy de acuerdo con el acontecer histórico, marchó a la gue-
rra; Apollinaire, Huidobro y otros más participaron de esa terrible 
experiencia. A su regreso, incorporaron las imágenes de la guerra 
a su estética y a su creación y, en muchos casos, la batalla sirvió de 
antecedente a sus principios. La poesía se torna irreverente, irónica, 
audaz, y en ocasiones, incluso humorista. Todo se vuelve cotidiano 
y familiar; en este tono se trata lo insignificante y lo grandioso. Es 
normal encontrar el humor entremezclado con lo cósmico, lo divi-
no y lo eterno. Para Moscoso (1987) la intimidad entre el poeta y el 
universo se logra perfeccionando la imagen y superando las figuras 
de la retórica tradicional. La imagen le permite combinar, interpre-
tar, alterar los datos de la sensibilidad en la expresión. Además, le 
confiere brevedad, síntesis, rapidez, buen humor. La medida del 
tiempo se transforma, se torna fugaz, rápida, al igual que el vértigo 
de la guerra, que permanece latente en el hombre. El contexto da pie 
a un difícil intelectualismo y la comprensión es más exigente. 
 El poeta es incomprendido y solo una minoría selecta lo en-
tiende; las masas quedan fuera de su acción. La poesía pierde todo 
interés social y se orienta al individualismo, manteniendo la teoría 
del «arte por el arte». Repudia toda sujeción a los antiguos cánones 
y estructura los suyos propios, tanto o más dogmáticos que aque-
llos. Se rebela contra las academias, contra el romanticismo, el sim-
bolismo y la mediocridad modernista. Pretende una pureza y una 
perfección afines a lo clásico sobre conceptos originales.
 El tono general que adquiere la poesía moderna de vanguar-
dia tras los fatídicos años de la guerra no fue en ningún caso pesi-
mista; antes, al contrario, la guerra sirvió para impulsar en la poesía 
de la época una actitud optimista y constructiva hacia el porvenir.
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Poder de síntesis

El poeta moderno sintetiza en una sola palabra conceptos comple-
jos como muchedumbre, nación, universo. Este poder de síntesis 
es inigualable. Apollinaire (citado por Yurkievich, 1968) crea un 
«poema sintético» al usar «el estilo telegráfico» a través de la ex-
presión elíptica. Las vanguardias rompen con la tradición inmedia-
ta: el simbolismo y naturalismo en literatura, el impresionismo, en 
la pintura. Sin embargo, algo que caracteriza exclusivamente a los 
movimientos de vanguardia y los diferencia de los anteriores es la 
violencia de las actitudes y los programas, así como también el ra-
dicalismo de sus obras. La vanguardia no es sino la exasperación 
y exageración de las tendencias que la precedieron. Aglutina a un 
conjunto de escuelas en el que cada una de ellas supone una ruptura 
de la anterior. 
 La vanguardia en sí y por sí está edificada sobre dos presu-
puestos básicos: temporalidad y experimentación, síntoma de su 
precariedad, fugacidad e inestabilidad. Constituye un movimiento 
nuevo que, de alguna manera, tiene sus raíces en la escuela ya su-
perada. Así, se puede afirmar que sin el dadaísmo y sin el roman-
ticismo, el surrealismo sería inexplicable; al igual que el ultraísmo 
español sin Huidobro y este, sin Reverdy.
 La estética creacionista de Huidobro (1974) se trasluce en es-
tas palabras: 

Queremos hacer un arte que no limite ni traduzca la realidad; de-
seamos elaborar un poema que tomando de la vida solo lo esencial, 
aquello de lo que no podemos prescindir, nos presente un conjunto 
lírico independiente que desprenda como resultado una emoción 
poética pura. (p. 733)

El creacionismo luchó contra todo aquello que suponía anécdota o 
descripción, es decir, defendía la poesía misma, cuya finalidad no es 
narrar ni describir, sino lograr una totalidad lírica independiente. 
Desde este enfoque, Huidobro se aproxima al cubismo; ambos mo-
vimientos dan comienzo a la «poesía pura»; lo demás es solo «relato 
poético». Plantea como tendencia, en el prólogo de Horizon carré, 
los siguientes propósitos:

 1. Adopción del hecho nuevo inventado.
 2. Respuesta de lo anecdótico y descriptivo.
 3. Creación de todas las piezas del poema.
 4. Creación del poema como un objeto nuevo.

Estos cuatro postulados fueron resumidos posteriormente en una 
frase del Manifiesto Peut-être, de 1924: «Haced poesía, pero no la 
pongáis en derredor de las cosas. Inventadla». (p. 733). El poeta no 
debía, no podía ser un instrumento de la naturaleza; el poeta tenía 
que modificar la naturaleza y tomarla a su servicio: «crear un poema 
como la naturaleza crea un árbol». (p. 739). El proceso tenía que 
ser de elaboración y no de imitación o reproducción. El poeta con-
temporáneo se empeña en la búsqueda formal que origine nuevos 
descubrimientos. 

Características de la poesía contemporánea

Tanto simbolistas como futuristas inauguran la más amplia liber-
tad formal, pero regidos por propósitos distintos. En los primeros 
son netamente musicales: terminan con el verso libre por cansancio 
ante la repetida cadencia del alejandrino clásico, esto es, por el abu-
so de las formas fijas. Sin embargo, son notorios los nexos con la 
tradición. No así los futuristas, que insisten en una transformación 
radical, una revolución de los modelos tradicionales. Así, Marinetti 
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está por las «parole in libertà» (Palabras en libertad), (Paz, 1974, p. 
21) y contra todo obstáculo que coarte el libre flujo de la imagina-
ción. Proclama la abolición de la sintaxis y de la puntuación y la 
suplantación del verso libre por las palabras en libertad. 
 La supresión de la puntuación es un logro conquistado por 
primera vez por Vendémiare en 1912 y luego, la adopta Apollinaire 
(citado por Yurkievick, 1968) quien habla de la inutilidad de los 
signos y considera que «el ritmo y el corte de los versos actúan de 
por sí, como los únicos indicadores válidos para la entonación del 
poema» (p. 45). Numerosas son las licencias readoptadas por los 
poetas contemporáneos: rima de singular con plural, eliminación 
de la cesura central, abandono de la rima consonante. Se busca el 
contraste, se prefiere la discontinuidad y disonancia, y se recurre al 
juego de antítesis.
 Apollinaire es quizá quien más ha contribuido a la instaura-
ción del polimorfismo, el logicismo que torna la expresión ambiva-
lente y oscura. Esta poesía traslada a una irrealidad donde las cua-
lidades sensoriales se vinculan por analogías puramente subjetivas. 
La fantasía establece nexos imaginarios percibidos por los sentidos 
a través de un tiempo y un espacio mental que altera la distancia y 
trastoca la cronología. El arte, en general, se despoja de todo racio-
nalismo e incorpora lo aleatorio y lo arbitrario. Se pierde la ilusión 
por el objeto y, más bien, la poesía actual presenta sus elementos 
constitutivos tal como aparecen a la percepción. Esto explica la con-
vivencia de lo bello y lo grotesco, lo feo y lo sublime. El poeta tiene 
una concepción fragmentada del mundo cargada de dinamismo, 
y su discurso se convierte en una sucesión de imágenes y percep-
ciones yuxtapuestas enlazadas en forma arbitraria. Existe una clara 
tendencia hacia lo onírico en la que se conjugan visiones fabulosas, 
fantasmagóricas, asociaciones alucinatorias, humor negro, etc.
 La métrica y la rima se abandonan; la clásica alineación de 
los versos no tiene ya ningún valor. Las palabras pueden ordenarse 
libremente sobre la página en cualquier sentido; pueden, incluso, 

describir curvas, formas, líneas inclinadas, verticales, zigzagueantes, 
o trazar figuras. Esta disposición ideográfica, «caligramática», 
convierte la poesía en un arte no solo temporal sino también 
espacial. 

Altazor como integración de mundo y hombre

Huidobro es el poeta del espacio aéreo, de los astros, de lo cósmico. 
El personaje de Altazor es, al mismo tiempo, «pájaro», «hombre», 
«ángel» y «aviador» en permanente identificación con el hombre 
del siglo XX, para quien el espacio sideral es aerolito, meteoro o 
avión. Altazor (1931) es un poema de alcance cosmogónico; su 
héroe, «Alto Azor» (Altazor), echa una mirada global al universo. 
Además, lleva al límite tanto los alardes imaginistas como los juegos 
verbales.

Motivaciones de la metáfora 

Al confrontar lenguaje y metáfora se observa que son de natura-
leza opuesta. Mientras el lenguaje pretende ser lógico, la metáfora 
no; esta pertenece al plano de la expresión poética. Barthes, Segre, 
Siertsema, Johansen frente a otros lingüistas interpretan el propósi-
to de Hjelmslev en sus Prolegómenos de caracterizar a la literatura a 
través de la distinción formal entre denotación y connotación. Para 
Segre (citado por Di Girolamo, 2001) «la ‹denotación› es el núcleo 
significativo de la palabra, para entenderse, aquello que se encuen-
tra descrito en los diccionarios. La ‹connotación› es, en cambio, por 
así decirlo, la aureola de sugerencias que rodea a la palabra a través 
de asociaciones» (p. 19). Una posición semejante plantea Johansen 
(citado por Di Girolamo, 2001) al identificar un conjunto de aso-
ciaciones mentales, símbolos y usos metafóricos en el connotador 
de una palabra. El lenguaje literario y por ende la metáfora tiene 
una mayor carga connotativa frente al lenguaje común caracteriza-
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do por una mayor carga denotativa. En este sentido, la metáfora se 
desvía de la norma.
 El uso de la metáfora se apoya en una necesidad de mayor 
explicación o identificación y es también objeto de adorno para in-
tensificar la energía de las expresiones. En Huidobro, la metáfora 
otorga mayor intensificación al lenguaje y un nuevo uso. La me-
táfora confiere un nombre a la realidad que aún no lo tiene y, en 
paralelo, designa realidades que no poseen término propio. Rompe 
las fronteras del lenguaje; dice lo indecible en el plano de la mística, 
del amor, de la aprehensión del universo, etc., excediendo a toda 
lógica. Una función implícita en la metáfora es la de expresar un 
sentimiento y compartirlo: he ahí la principal de sus motivaciones. 
 Las motivaciones de la metáfora se basan en la función emo-
tiva del lenguaje según la clasificación de las funciones del lenguaje 
de Jakobson y Halle (1980) centrada en el remitente o en la función 
conativa que se enfoca en el destinatario. Vallejo y Huidobro son, 
entre otros, poetas que aplican dicha función de forma magistral.

La negatividad

La negatividad es una característica del lenguaje poético que se da 
a través de las relaciones entre significante y significado, así como 
entre significados entre sí, alejándose de la norma. En este sentido 
se afirma que la metáfora, la metonimia y la sinécdoque rompen 
con el código establecido. 
 El lenguaje poético apela a recursos que no pertenecen al len-
guaje común. En otras palabras, la poesía viola la norma, aunque se 
debe aclarar que no todo lo que rompe con la norma puede conside-
rarse poesía. De esta manera, la frase poética aparece como absurda, 
pero a través de la corrección encuentra su sentido. 

Paráfrasis de Altazor

El prefacio de Altazor presenta el tema del poema y a su personaje. 
Se trata indudablemente de una declaración poética en la que se 
perciben las constantes que se desarrollarán en la obra.
 El Canto I es la presentación poética e integral de Altazor. 
Aquí se desarrollan los grandes temas de los cantos siguientes, 
aquellos que son esbozados en la presentación. Si el prefacio es una 
enorme metáfora desplegada que anuncia el desarrollo posterior 
del poema, el Canto I es una enorme metáfora sobre las angustias, 
dudas, alegrías y tristezas del yo frente a la totalidad, del yo en la 
totalidad y, de la totalidad en el yo. El Canto II es el himno de Hui-
dobro a la mujer. Se produce una equiparación entre dos categorías 
diferentes: mundo y mujer. El mundo participa de la mujer a través 
de sus ojos mientras que el cielo lo hace a través de su grandeza. 
 En el Canto III, Huidobro canta a la libertad y llega incluso a 
crear una especie de «arte poética» al final del canto. Como es de es-
perar, las ideas expuestas por el poeta sobre poesía y lenguaje, están 
a tono con el pensamiento central del canto: la libertad. El Canto IV 
empieza con una invocación a la mujer. Retoma el tema del yo y el 
mundo objetivo intentando hacer una síntesis dialéctica. El espíritu 
juguetón de Huidobro y su tendencia digresiva evitan la concen-
tración de ideas y distienden el nivel poético. El Canto V plantea el 
tema fundamental: el mundo objetivo de la realidad, pero percibido 
a través de los ojos del poeta. La realidad se metamorfosea por el 
toque de la metáfora en algo casi irreal y el mundo vacío solo puede 
ser poblado por la poesía. 
 El Canto VI es como una especie de descenso aéreo en ese 
viaje en paracaídas del que habla Huidobro cuando hace la entrega 
del aeronauta poeta Altazor. Ante los ojos del lector, como ante los 
ojos del aeronauta, desfila el todo en forma desarticulada; desarti-
culación que cobra forma visible en la distribución tipográfica de 
la estructura versal del canto. Finalmente, se puede afirmar que el 
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Canto VII es una especie de enorme metáfora léxica que amplía to-
dos los juegos rítmicos en los cuales se prescinde, casi o totalmente, 
del lado semántico. Altazor es un incomparable intento de destruc-
ción de la lengua utilitaria para crear un verbo puramente poético: 
Huidobro incursiona en el campo netamente creacionista.
 Huidobro resume en gran parte de su poesía la teoría del «arte 
por el arte», o sea, el puro placer de crear; la poesía para él es un 
juego. Los procesos de divinización, humanización y cosificación, 
frecuentes en Huidobro, son reflejo de una época en la que se han 
perdido los valores vigentes de su tiempo; ya no existen fronteras 
entre hombre, Dios y cosmos.
 El ideal de Huidobro, como el de sus contemporáneos, es in-
cursionar en lo nuevo, en lo desconocido, de allí su teoría creacio-
nista. Participa de un gran «poder de síntesis» evidenciado en téc-
nicas como el «collage lingüístico» y el uso de la elipsis. En Altazor, 
Huidobro cambia la aplicación de técnicas; no son ya el caligrama 
ni el espacio en blanco ni la práctica simultánea el centro de su crea-
cionismo. Toma otro curso, el del lenguaje mismo, por lo tanto, 
se diría que Huidobro evoluciona de un creacionismo estructural e 
imaginista a otro eminentemente conceptual.
 El estilo de Altazor es «telegráfico» porque suprime los enla-
ces; las emisiones del pensamiento se suceden una tras otra sin li-
gazón alguna y el lenguaje revela el ideal de libertad del hombre. En 
Altazor se entremezclan personajes, lugares y materiales de la más 
diversa extracción. Este «realismo psicológico» le permite asociar 
insospechadamente aspectos diferentes para luego metaforizarlos a 
su manera.
 El deseo de velocidad, típico de la vanguardia, es el germen 
esencial en Altazor o Viaje en paracaídas. Huidobro resume en su 
poesía la simbología de la modernidad: aeroplanos, automóvil, etc. 
Y recurre a un sinnúmero de figuras gramaticales de todo orden. 
La figura gramatical central, eje directriz de Altazor, es la metáfora; 
incluso, se podría decir que el poema es una sola gran metáfora tra-
ducida en la caída de Altazor.
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Efraín Jara Idrovo y sus profundas evidencias 

Eres yo y más que yo: eres la espuma
que torna a la inconstancia de la ola.

Efraín Jara Idrovo

Balada de la hija y las profundas evidencias (1963), poema escrito 
por Efraín Jara Idrovo ante el regocijo del padre por la llegada de 
su hija, se puede sintetizar en una sola palabra: «inefable». El amor 
paterno, la contemplación y el júbilo que siente por su renuevo se 
traducen en un atinado juego de intercambio y alternancia de sus-
tantivos y adjetivos usados en sus propias categorías gramaticales 
o en otras distintas confiriendo al poema un alcance connotativo 
singular en el que se evidencia la magia de la palabra poética en 
búsqueda de la armonía entre el poeta y el cosmos, asume con fre-
cuencia la condición de símbolo; para Pazos (1997), trasciende y 
se convierte en impacto sugestivo comunitario, es decir, en poesía:

lo más raudo del viento cuaja en pájaro;
lo más sueño del hombre, en canto, en hijo…

(Jara, 1984, p. 103).

Lo voluble del nardo huye en aroma;
lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas; 

(p. 106).

El lenguaje fue su punto de partida para expresar el proceso poético: 
«la poesía no es sino lenguaje especial y deliberadamente potenciado 
a fin de dotarlo de mayor eficacia expresiva» (Jara, 1971, p. VIII). En 
el despliegue versal del poeta se capta un matiz existencialista que 

impregna al poema de un particular atractivo, utilizado en su tex-
to de gran profusión retórica, de enorme adjetivación, aprovecha-
miento metafórico y derroche de color y musicalidad engastados en 
sinestesias, aliteraciones, anáforas y onomatopeyas. Su versificación 
es usual en nuestra lengua: presencia constante de versos endecasí-
labos heredada de la tradición italiana: «de nuevo, luz del alba en la 
ventana…» (Jara, 1984, p. 105) y también la sensación alusiva a la 
duración de la vida que nos recuerda al tiempo heideggeriano, pero 
en el poeta es tiempo cósmico determinado por el paso del día y la 
noche, de la lluvia y la sequía, del sol y la luna, cumpliéndose el ciclo 
diario o anual.
 El avance de los procesos que se tropiezan con la infinitud 
marca el tiempo de la conciencia, opuesto al tiempo circular, desde 
el cual emerge la soledad del hombre, del poeta en las islas. La suma 
de instantes imprime en el ser la sensación de permanencia, dialéc-
tica obligada de acabamiento y duración. Este tránsito permite la 
sensación de satisfacción por existir y por ser: «todo ser, en cuanto 
ser, trata de perseverar en su ser», como sostenía Spinoza (1977).

El ser retorna al ser. Nada se pierde.
Lo más leve del fuego esplende en llama. 

(Jara, 1984, p. 105).

Efraín Jara Idrovo conjuntamente con César Dávila Andrade cons-
tituyen un aporte sustancial de Cuenca a la lírica ecuatoriana del 
siglo XX. Su palabra poética cobra fuerza a través de insospechada 
implosión significativa con la que se genera un proceso de conden-
sación y de ambigüedad. El poeta expresa: «como escritor no soy 
sino lenguaje que tienta a realizarse a plenitud» (Pérez, 1981, p. 53).
 De Efraín Jara se puede configurar un retrato desde su enorme 
capacidad creativa y su extraordinaria cultura. No es desatinado 
sostener que el pensador y el poeta que están detrás de su obra 
se configuran en el archipiélago de Galápagos, concretamente 
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en Floreana (1954-1958), cuando su pertenencia a la naturaleza 
y soledad hicieron que su personalidad deviniera inspiración y 
palabra poética.
 Durante su estancia en la isla afirmaba que cualquier diligen-
cia, por íntima que fuese, la vivía plenamente. Su gran producción 
literaria es posterior a la lectura intensa de sus autores predilectos: 
Rainer Maria Rilke, Thomas S. Eliot, Paul Valery y Ezra Pound que 
copaba su tiempo. El poeta sostenía que sin estos autores y, espe-
cialmente, sin Eliot, no habría escrito su gran poema Balada de la 
hija y las profundas evidencias (1963). No hay duda que este poema 
desentraña el «objeto de reiterada y dolorosa evocación, la infancia 
asomará con persistente aflicción en la poesía» (Tello, 1992, p. 11). 
 Es preciso incluir entre las influencias recibidas aquellas que 
vienen desde el modernismo y postmodernismo y, posteriormente, 
la renovación poética con el vanguardismo. Nombres como Gonza-
lo Escudero, Jorge Carrera Andrade y César Dávila Andrade tienen 
resonancia en su poética.
 De la contemplación de la naturaleza en las islas el poeta in-
tuyó que «el mundo es la configuración de la conciencia», por tanto, 
pudo otorgar nombre a su texto: «El mundo de las evidencias», pro-
ducción a la que arribaría desde la observación de un caracol arras-
trado por el oleaje, con el que entabla especial vinculación: su vida 
machacada por la soledad y el caracol, igualmente, por la fuerza del 
mar. ¡Qué enlace metafórico tan particular, el hombre y el caracol 
golpeados por el destino, cada uno desde su perspectiva singular! 
 Se pude afirmar que el poeta se encuentra en búsqueda de las 
evidencias para ratificar su existencia, su «ser y estar en el mundo», 
certezas que se enlazan con la naturaleza, tiempo, espacio y, por 
supuesto, con su hija pequeña recién venida al mundo. En el motivo 
principal del poema, se registran en sus versos procesos de retros-
pección y de proyección al futuro; se produce un encuentro de la 
vida con la poesía:

¡Hija amada, burbuja de alegría!
Todo converge en ti y, acrecentado,
en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego,
reposa en ti, salvado para siempre… 

(Jara, 1984, p. 108).

Jara fue un escritor exigente y ambicioso. Cordero (1993) expresa 
que «es uno de los poetas que con mayor cabalidad repara y prepara 
sus poemas. Cada uno de ellos desde las antiguas experiencias des-
de el mundo de las evidencias minuciosamente realizado palabra a 
palabra, segmento a segmento en este poema» (p. 144).
 Lucha con la palabra hasta otorgarle mayor poder connota-
tivo y confluye en el juego puramente lingüístico para asignar un 
poder fónico especial y, tras este devaneo, el poeta aspira, con su 
lenguaje, lograr el esplendor. 
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Vuelo e inspiración,
César Andrade y Cordero

Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. 
Mi exaltación viene de que antes no sentí la

 presencia de la vida… nunca sino ahora ha habido vida.
César Vallejo

Aproximarse a la poesía de César Andrade y Cordero es rastrear y 
atravesar sus huellas en el panorama poético de la cuencanidad y 
del Ecuador para descubrir al escritor cuya personalidad indepen-
diente y rebelde no le permitió adscribirse a ningún grupo o escue-
la literaria; sin embargo, su producción le coloca entre los gran-
des poetas postmodernos. De ahí, por tanto, se explica la ausencia 
de lecturas, recitales, aportes críticos —in extenso— que abonen a 
la elevada inspiración de este vate cuencano. Al incursionar en su 
producción literaria, se percibe un particular lenguaje poético de 
cifrada significación enmarcado en una obra de corte descriptivo y 
cálido abordaje en torno a la tierra de sus antepasados junto a un 
registro interminable de recursos retóricos sustentados, fundamen-
talmente, por una construcción metafórica que anticipa los iniciales 
intentos surrealistas. 
 Su profunda erudición permite que su creación poética tran-
site por los más distantes confines de la cultura occidental. Europa 
se constituye en su epicentro, lo que permite a Andrade y Cordero 
ir y volver desde Grecia hasta Roma en permanente crecimiento es-
tético. Naturaleza, arte y vida se fusionan en busca de unidad como 
dijera Bajtín (1999): «El artista y el hombre se unen de una mane-
ra ingenua, con frecuencia mecánica, en una sola personalidad; el 
hombre provisionalmente se retira de ‹la turbación de la vida› hacia 
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la creación, al mundo de la inspiración» (p. 11). En esta dimensión, 
el poeta destaca en uno de sus trabajos críticos que, en el mundo 
de la creación, los «jardines interiores de los poetas simbolistas de 
la época constituyen el deux ex machina que mueve el motor de la 
creación poética ecuatoriana» (Andrade y Cordero, 1951, p. 21).
 Cevallos García (1942), al analizar la producción poética de 
Andrade y Cordero, señala: «es un torrente de metáforas encauza-
das en meandros de cortesanía» (p. VIII), enriquecido de caracteres 
preciosistas y tonos vigorosos. No se trata de que su factura poética 
—en razón de esa gran ornamentación— se convierta en densa y re-
cargada; por el contrario, se lee fácilmente por el ritmo bien logrado 
de su metro, delineado por versos alejandrinos y rima consonante 
(ab-cd) en las estrofas de El muelle abandonado, así como por ver-
sos alejandrinos de rima alterna y asonante, y muy dilatado ritmo 
en Monte Cojitambo, los dos poemas seleccionados para el presente 
estudio crítico.

¿Cómo y cuándo se ubica a César Andrade y Cordero en el pano-
rama poético nacional?

Después de la corriente modernista de la segunda mitad del s. XIX, 
surge en Cuenca un movimiento muy consistente en el quehacer 
poético en el que se registran «los poetas en libertad»; la lírica se 
torna inagotable y asume renovadas orientaciones inspiradas en el 
paisaje y la tradición. Remigio Romero y Cordero, César Andrade 
y Cordero, y Manuel Moreno Mora son algunos de los poetas im-
portantes cuyo denominador común es hacer «poesía del símbolo, 
del apartamiento y de la soledad, con reminiscencias de los mejores 
versolibristas franceses» según Barrera (1979, p. 1132). Tello (2004), 
en El Patrimonio lírico de Cuenca, sostiene que César Andrade bus-
ca el recurso onírico y el desenfreno inconsciente, anticipando tem-
pranamente ciertas identidades surrealistas.

 En el caso singular del poeta Andrade y Cordero cabe anotar 
su fuerte personalidad y su tránsito fortalecido por la prosa. Barro 
de siglos: cuentos del Ande y de la tierra son relatos rústicos y cua-
dros de costumbres que evitan colores encendidos e intensas to-
nalidades; en cambio, Cúspides doradas se caracteriza por el verso 
incisivo e incluye textos de profunda inspiración. Su ímpetu poético 
se torna alucinante. Aquí surge la pregunta: ¿Andrade y Cordero es 
un postmodernista, en atención a su generación, estilo y conteni-
dos poéticos? No cabe duda de que la melodía de esta producción 
poética postmodernista seduce sutilmente al lector permitiendo 
una especial compenetración con ese particular yo poético. Así, 
se constata que la confrontación de cualquiera de los textos poé-
ticos de Andrade y Cordero se traduce en «hallazgo, en encuentro, 
en descubrimiento, en penetración del poema a través de nuestras 
emociones» (Mounin, 1983, p. 66). Una actividad poética conlleva 
una acción inventora, «crear otro mundo», y, simultáneamente, a 
decir de Paz (2003), «se revela este mundo» (p. 13). Un conjunto 
poético pretende ser un eco de la armonía versal expresada a través 
de metros y rimas en una suerte de correspondencias entre las dos 
realidades establecidas.

¿Cómo entender la verdadera dimensión de su poesía?

No todo poema contiene o exhala poesía. «El poema es una pro-
ducción sujeta a las leyes de la métrica, pero, solo cuando las es-
trofas, metros y rimas han sido tocados por la poesía, dicho poema 
devendrá poesía» (Paz, 2003, p. 16). De igual forma, hay realidades 
tangibles e intangibles en este universo tales como los seres vivos, la 
naturaleza o las experiencias que conllevan poesía sin ser poemas. 
 Al asumir la exégesis de los poemas antes enunciados, Mue-
lle abandonado y Monte Cojitambo, interesa indagar si el ser de la 
poesía está presente en ellos. ¿Es la poesía de Andrade y Cordero 
una producción verbal que emite poesía?, ¿es una forma literaria 
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que permite «el encuentro entre la poesía y el hombre»? Estas inte-
rrogantes flotan en los intersticios de nuestra lectura y a las cuales 
habrá que dar la respuesta.
 De la producción poética de Andrade y Cordero se analizan 
los dos poemas, citados anteriormente, por considerarlos la expre-
sión más acabada. En ellos, la poesía no solo que toca el poema, 
sino que penetra en su verdadera profundidad y esencia, logrando 
una total compenetración entre hombre y poesía, entre naturaleza y 
poema, entre el texto poético y quien lo recrea apasionadamente.

Muelle abandonado

El muelle abandonado laciamente acurruca
Su osamenta de saurio y hunde en el mar la nuca.
Camello arrodillado en la noche de brea,
Con los belfos inmensos se bebe la marea.

Tendida amablemente hacia el confín su mano,
El mendrugo de un barco recaba un muelle anciano:
Mas sólo las gaviotas visitan su espinazo
Donde entreabre sus llagas enormes el ocaso.

Qué claro el viejo muelle permite ver sus ansias
De recibir navíos de todas sus distancias; 
Mas cada barco adusto pasa como una anguila,
Y el negro tablonaje sus lágrimas destila.

Empero, en las mañanas recorta su figura
El sol, y le derrama sus frascos de pintura.
Entonces, sobre un charco de añiles sobrenada,
Y es el templo del iris el muelle en la ensenada.

Con su brazo ganchudo la grúa, del poniente
Arranca las estrellas y las clava en su frente;
 Y junto a las gaviotas que allí buscan fortuna
Engulle como un viejo pelícano, la luna.

Y a veces contemplando saltar a los delfines,
Le empuja mar afuera su anhelo de confines,
Y cruje el maderamen, y otra vez se endereza,
Y con sus verdes labios de sal el mar lo besa.

Después, callado y quieto, cual yogui pensativo
Se aferra a los recuerdos que lo tiene cautivo,
Y así florece en besos, pañuelos, banderolas,
Y hay música de adioses que emerge de las olas.

Sobreviene la noche con su gran difumino,
Y en el muelle derrama resplandor de platino.
La luna por su lomo pasa como una mano,
Y le hablan los alisios con un acento humano.

Él se recoge, entonces, marino soñoliento,
En la actitud ingenua de relatar un cuento;
Pero un golpe de mar de pronto le despierta
Y en su vejez oscura hay otra herida abierta.

Viejo muelle, en la fiesta de tus algas marinas
Tañen mágicas arpas las aguas cristalinas;
Y cuando las parejas se besan en tus brumas
Lo cubre todo el velo nupcial de tus espumas!

Ya desde la presentación de Muelle abandonado existe la presencia 
de múltiples metáforas que se organizan en torno al sentido literal 
de este «abandono». ¿El yo lírico habla realmente de un «muelle 
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abandonado» o existe otro sentido implícito? Se analizarán, en pri-
mer lugar, los elementos conceptuales que más fuerza otorgan al 
poema. Como dice Schultz (1996):

La metáfora poética tiene por función complementaria (aquella de 
la enunciación lírica) conducir al receptor y traspasar la sólida cor-
teza del mundo para encontrar la circulación de enlaces impensa-
dos. Se presenta, entonces, como una subversión: el ordenamiento 
habitual se modifica. El procedimiento es posible gracias a esa esca-
la ascendente de libertad. (p. 72) 

Un profundo paralelismo de corte metafórico se registra desde el 
arranque del poema entre el muelle y el ser viviente. Una subversión 
del orden establecido convierte el «muelle» en el sujeto de la acción 
y de este proceso descriptivo. Se destaca, además, otro de carácter 
prosopopéyico que marca la totalidad del texto poético: «osamen-
ta», «nuca», «mano», «espinazo, «ansias», «lágrimas, «lomo»… (An-
drade y Cordero, 1957). Renovadas expresiones verbales otorgan al 
poema un sentir muy particular, una fuerza personificada, como se 
puede leer en las siguientes expresiones: «arranca estrellas», «en-
gulle la luna, «aferra a los recuerdos» «relatar un cuento»; además, 
existen repetidas y conceptuales comparaciones: «el muelle» como 
marino soñoliento, cada «barco» como anguila, la «luna» como vie-
jo pelícano, el «muelle» como yogui pensativo, etc. Es así como se 
percibe y recrea la palabra poética de Andrade y Cordero: tan inten-
sa como airosa, tan contundente como conmovedora, propia de un 
escritor de vasta cultura, superior sensibilidad e inigualable vuelo 
poético.

Monte Cojitambo

Monte impar, monte súbito, cenobita descalzo,
Vigía en tu armoniosa Tebaida vegetal,
Yo hago un viaje redondo a tu nariz ganchuda
Para mojar mi sombra en tu límpida paz
Quiero oír cómo se alza la oración de tu piedra
Cuando se torna estrella tu pensamiento azul.
Palabra geológica, pronuncias mi recuerdo,
Y en mi vida es tu barro un pedazo de pan.
Semilla de la noche caída en el silencio,
Extraviado pingüino que está añorando el mar,
Te sientas en tus patas traseras como un galgo
Y está velando el sueño del buen pueblo natal.
Montaña que yo quiero como quiero la altura
Del corazón materno que es todo mi caudal,
Candado del paisaje, enmudecida rana
Caída a todo lo ancho del cielo familiar,
Acosaste mi infancia, lobo azul, y ahora guardas
Ese aire doblegado de abuelo leñador.
Estatura del eco, avanzado atalaya,
Te hacen ronda, la luna, las casitas de cal,
Y cuando las parejas se esconden por los huertos,
Casa abajo del sueño mi corazón se va.
Oh monte, al esponjarse Octubre en los ciruelos 
Una sierpe de música me echaste al corazón:
Por eso cuando muera apaga tus cigarras
Y con tu pétrea mano dame el postrer adiós.

Monte Cojitambo se presenta como un poema monolítico, inmenso, 
arrogante, tal como se yergue esa montaña en su austral paisaje. Un 
proceso descriptivo introduce el poema para dejar al lector inicia-
do en una singular topografía. Variedad de atributos se otorgan al 
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Cojitambo para producir en el lector una marcada expectación que, 
a modo de encadenadas aposiciones, asociaciones paradigmáticas 
o sutiles enunciados metafóricos, anuncian la irrupción de nuevos 
giros versales que asumen una intensa proyección de universali-
dad: «monte impar», «monte súbito», «cenobita descalzo», «vigía», 
«palabra geológica», «semilla de la noche», «extraviado pingüino», 
«candado del paisaje», «estatura del eco», «avanzada atalaya». 
 El poeta posee un estilo directo, impositivo, convincente, en 
auténtica concordancia con su majestuosidad. El yo lírico se inter-
cala, sutilmente, en el monte; se confunde en inesperadas metáforas 
que, en virtud de la semejanza —principio determinante de la metá-
fora— empalma con las variadas interconexiones que fluyen espon-
táneamente entre las cosas, desde la amplia dimensión del tiempo y 
el espacio.
 Dos poemas, dos textos, dos instancias de la tierra, dos per-
cepciones diferentes del mundo rodean al poeta. Para Andrade y 
Cordero (1957) hacer poesía constituye un acto de fe rescatando sus 
propias palabras: «creo en la vida» (p. 29). Así como Savater (1999) 
señala que Johannes Vermeer asume la panorámica de una pequeña 
ciudad holandesa, César Andrade y Cordero (1957) supo «pintar su 
tierra natal» (p. 29). Ha logrado recrear la tierra de sus antepasados, 
ha engrandecido su ciudad, su destino, su paisaje en una ciudad 
total. 
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Iván Carvajal y sus parajes

Todo el polvo de los días guardado en la piel 
de los abrigos.
Iván Carvajal

Desde la gratificante recreación de la lectura poética la experiencia 
personal permite configurar e hilvanar ideas y criterios sustentados 
en el principio de libertad que no pretenden, en ningún caso, ofre-
cer la verdad, pero sí el pertinaz intento por buscarla. El cauce esté-
tico «desde el alumbramiento de la belleza como luz que brota en el 
acto fundador» (López, 1977, p. 365) orienta el particular intento de 
esta reflexión teórica que recrea la poética de Iván Carvajal. El poeta 
inquieto por su permanente dedicación a la poesía se ha preguntado 
«¿qué sentido tiene escribir poesía hoy?» y su respuesta es «buscar 
el sentido de la poesía» (Carvajal, 2000, p. 47) y la esencia del acto 
creador ante la tarea escritural. 
 En el tránsito por los textos poéticos de Iván Carvajal se logra 
aprehender la singularidad de su lenguaje poético y su recreación 
pues, la «poesía es un don y una provocación, un envío para suscitar 
el asombro del encuentro con los otros, preguntas para provocar 
otras preguntas» (Vintimilla, 2010, p. 25), es este el intento por des-
entrañar a través de Parajes la clave del renovado mundo de signi-
ficaciones implícito en el texto abierto a las múltiples miradas de la 
crítica.
 En el poemario Parajes —tan pequeño en su formato físico, 
como grande en su poder significante— el poeta se adentra en los 
elementos de la cotidianidad, en los seres y las cosas, por tanto, hace 
evidente que la gran poesía no implica confrontar temas difíciles o 
rebuscados. Una poesía de calidad puede nutrirse de la simplici-

dad: la tierra, los alimentos; el maíz y la chicha con su fermento en-
cuentran lugar en los versos iniciales de Peregrinaciones. El poema 
plantea una interrogación permanente que inquiere sobre el ser, la 
existencia, el tiempo y espacio, la muerte. «El arte poética, como un 
hecho semiológico, es capaz de caracterizar y representar una épo-
ca determinada mejor que cualquier otro fenómeno social» (Lázaro 
Carreter, 1990, p. 15). Cada poema es una obra abierta como diría 
Umberto Eco.
 La poética de Carvajal está nutrida por símbolos que estable-
cen relación entre el objeto y su cultura. En su poema Peregrinacio-
nes, bien se puede registrar algunos de los símbolos establecidos por 
Pierce (1958), por ejemplo, la chicha, la yerbabuena y otros. Con 
estos símbolos el poeta crea, no comunica. Genera una red de rela-
ciones lingüísticas que otorga sentido al poema y permite un acto 
de recreación sensorial. El poeta plantea una interrogación perma-
nente que inquiere sobre el ser, la existencia, el tiempo, el espacio, 
la muerte:

¿Qué apremio me lleva por estas calles de colina
perfumadas por la menta y la yerbabuena?
¿hacia qué lugar velado y vedado?
¿hacia qué barracas?
  ¿dónde celebran los misterios?
¿la Iniciación?  ¿la Consagración?
Los ritos pobres de la Rutina
        Una Conjura
empezada tiempos atrás con la fermentación
 del maíz
en la olla de la chicha.

(Carvajal, 1984, p. 43)

Peregrinaciones es un texto poético que se circunscribe dentro una 
amplia sintaxis expresada por instancias sustantivas y verbales. Así, 
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la historia se desenvuelve a través de sus protagonistas; la vida y el 
ser humano deambulan por los «parajes» del mundo-libro enlaza-
dos en acción permanente. Los sujetos enunciados son numerosos: 
«agrimensor», «astrónomo», «curador», «vagabundo», «predica-
dor», «brujas», «beduino», «clérigos», «mitayos», «pirata», «inqui-
sidor», «esclavo, «amauta», «bárbaros», «pájaros», «lechuzas», «vír-
genes», «rufianes», «ramera», «amantes», «malabarista», «rateros», 
«putas». Los elementos nombrados se identifican con máscaras, 
flechas, danzas, música, pingullos, ocarinas, disfraces y presentan 
una vasta gama. Sócrates (citado por Vitti, 1977) sostiene que «la 
función de un nombre consiste… en expresar la naturaleza de la 
cosa» (p. 19). Y esto es lo que realmente hace Carvajal en su ejerci-
cio poético. Personajes y cosas en su «arte poética» cobran especial 
significación.
 Los verbos dibujar, escuchar, herrar, fundir, abrazar, amar, 
conquistar, soñar impregnan vitalismo al texto que asume desde lo 
visual renovadas rupturas en la disposición gráfica a través de es-
pacios en blanco en distintos versos o encabalgamientos inusuales, 
uso de negritas, mayúsculas o epígrafe, en forma ocasional, para 
potenciar la significación del trabajo versal. Es un poeta que siente 
su voz interior y la traslada al poema en busca de ese sentido y esa 
esencia que la poesía entraña. Carvajal (2000) afirma:

Nuestra época trae consigo, por el contrario, la caída del «sentido», 
la convicción de la futilidad de cualquier pregunta por el «sentido». 
Nos abrimos más bien, a las preguntas por la significancia y por las 
condiciones que la producen… convenciones que hacen que deter-
minados objetos sean aceptados como textos poéticos y realizados 
como poemas en el acto de lectura. (p. 47)

Es de advertir que en la palabra poética de Carvajal se percibe una 
suerte de fascinación por la creación estética que se transfigura en 
el texto y solo de esta manera, se puede asimilar el destacado logro 

obtenido en Peregrinaciones (1984) y en sus distintos poemarios. 
En su poesía se visualiza el aprovechamiento de variados recursos 
metafóricos y simbólicos, su gran capacidad de ponderación y hasta 
cierta dosis de ironía:

y yo caminaré este y otros años por aquí
oyendo esos murmullos de las arterias cortadas
mi mar: estas esquinas y los embozados
por estas colmenas donde ángeles de plomo
dioses de madera carcomidos dioses en astillas
demonios de carbón y monstruos labrados por 

el miedo
batallando caen sobre los cuerpos rendidos. 

(p. 51)

En Parajes y de manera particular en Peregrinaciones se manifiesta 
el inmenso poder creador de Iván Carvajal evidenciado en su pro-
ducción poética: Del avatar, La ofrenda del cerezo, La caza del fu-
ror, A la zaga del animal imposible y Siempre todavía. El estado de 
ensoñación que el poema genera en su recreación como sostiene 
Bachelard (2000) impulsa la capacidad creativa del poeta; de ahí, 
que Parajes constituye el elemento que posibilita desde su configu-
ración estilística se concretice en el objeto estético de la mano de la 
teoría que propicia el diálogo entre el texto poético y el lector. 
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Sonido y silencio: 
Dos momentos en el quehacer creativo, 

Francisco Granizo

Eres un universo de universos y tu alma una fuente de canciones.
Rubén Darío

SUENA, NO, NO LA VOZ, TÚ, TU PISADA 

por el aire más puro, y es arena
la sombra de tu pie, y es la cadena 
para mi planta, piedra desalada

al borde del espanto... Nada, nada 
suene, apenas tu huella y la condena 
divina de seguirla mía, ajena,
en distancias y tiempos retornada.

Suenan tus pasos, gozo presentido 
en algas de cristales, caracola;
yo enmudecido en mi palabra sola

y el nombre de tu cuerpo resumido, 
duro viento de amor, pisada y ola 
en las ávidas sirtes del oído.



124 125

ERA TU VOZ, ¿TU VOZ?, NO, TU PISADA

era en la vana cal del desaliento, 
y era piedra transida por su viento 
mi nada de ti toda enamorada.

De plenitud, arena desvelada 
y derruida flor del movimiento,
en légamos de insomnio y de lamento 
espuma para siempre atormentada.

Todo en mi nada y de tu nada todo 
en aire por pedruscos atrevido
a tus pies, de tal suerte y de manera

que en las postrimerías de mi lodo 
sea tu planta rosa verdadera
para el jardín de sombras del oído.

Desde la profunda sensibilidad y creatividad de Francisco Grani-
zo (1925-2009), su palabra poética se traduce en sonidos; el poema 
se torna melodía y su vida misma se hermana con la música, pues 
nació en un entorno en el que literatura y música eran complemen-
to imprescindible. Sus primeras lecturas de los poetas románticos, 
modernistas, la Generación decapitada, el Siglo de Oro español y, 
con especial preferencia, los textos de T. S. Eliot y de Thompson, 
le permitieron conjugar armoniosamente poesía y música para así 
inscribirse en la dimensión de la palabra-música, de la búsqueda 
incesante, de la persecución y el miedo, a la «zaga del animal impo-
sible» como diría el propio Granizo», citando el nombre de la obra 
de Iván Carvajal. 

Palabra, música y sonido

Francisco Granizo destaca en El sonido de tus pasos la presencia de 
su amada, siempre lejana e inalcanzable y accesible solo a través del 
sonido como un deseo, anhelo, sombra y muerte. Así lo confiesa el 
poeta en los siguientes versos (citados por Carvajal, 2005):

música antes de la sílaba, música viniendo del sonido genético, mú-
sica cayendo de los ruidos genitores a la matriz inicial, música en el 
ansia primigenia… música brotada del terror antes de la vida, para 
en la vida encerrarse en palabra de sueño y resbalar, moribunda, en 
concepto de muerte. (p. 220)

Desde esta perspectiva se puede sostener que este poemario asume 
el sonido y lo trasplanta a la palabra poética como un acercamiento 
y una especie de panerotismo entendido este como el gozo de la 
totalidad. Al respecto Carvajal afirma:

Esta representación de la esencia de la música y, por tanto, del poe-
ma, ese gozo hermanado con el pavor y aun con lo ominoso, ese 
sentimiento de pánico que viene con el ritmo de la tierra, esa orgía 
del todo, y a la vez, ese amor «de lo uno», rememoran desde luego 
la larga tradición del orfismo en la poesía occidental. (pp. 220, 221) 

Una dimensión contrastante, a veces, destaca reminiscencias de paz 
y otras de miedo y desencanto. El poemario reproduce esa lucha 
interior en la que el yo poético y la voz poemática se descompasan, 
permanentemente. Así es como la musicalidad constituye el aliento 
que demanda por la aliteración, la paranomasia, la sinestesia y per-
mite que el símbolo y el significado se alternen a fin de otorgar al 
poema una dimensión hechizadora, embriagante, desde la posibili-
dad de identificarse con una confesión de corte amoroso. Concuer-
da con Bousoño (1976) cuando alude al símbolo: «no se enuncia 
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directamente, y como además es siempre un objeto de índole espi-
ritual, los límites de estos serán borrosos, no perceptibles con ab-
soluta nitidez» (p.124). El ser viviente es sentido y percepción, por 
ello se capta en el poema el hechizo de las sibilantes que refuerzan el 
poder conceptual del poema. Todo irradia en sonido, en profundo 
despliegue a través de tiempos y distancias y subyacente al potencial 
metafórico que es igualmente consistente en su poética para resal-
tar, de manera simultánea, la razón y la belleza formal dibujadas en 
reiteradas antítesis, variados símbolos y renovados recursos. 
 El propio poeta sostiene que la vida es y fue el sonido y que 
el sonido está antes de la palabra y el verbo. Granizo fue amigo cer-
cano de Escudero y heredero directo de su quehacer poético; con él 
compartió vivencias y un particular estilo poético que se sumarían 
a las renovadas influencias que recibiera de Heidegger y Freud. La 
esencia del ser, de ser en el tiempo es la que se prolonga en la poesía 
y en el lenguaje de Francisco Granizo. 
 El sonido de tus pasos integra la última fase de la producción 
literaria de Granizo (2007). Comienza con el epígrafe de Shakespea-
re: My love shall in my verse ever live Young. Sonnet XIX:

en la vieja playa
sonabas como una caracola
y como sonaría un ancla
en el hondo monte como
el solo pájaro
y en la horrenda ciudad
como los únicos pasos 

(p. 280).

Enuncia la presencia del amor consignado en reiteradas compara-
ciones: como caracola, ancla, pájaro, pasos. Continúa con un des-
pliegue de versos a modo de sinfonía integrada por los dejos de la 
amada y sostenida por una construcción poética de notable perfec-

ción formal. Granizo juega con las repeticiones y el contrapunto 
que conlleva el uso de homónimos, pausas e interrogaciones según 
cada poema y reforzados por el poder encabalgante de sus versos:

Suena, no, no la voz, tú, tu pisada
por el aire más puro, y es arena 

(p. 281).

Era tu voz, ¿tu voz?, no, tu pisada
era en la vana cal del desaliento, 

(p. 296).

Es fundamental la reflexión en torno al hombre, a la palabra y a la 
poesía. El creador se inscribe en esta tríada y por intermedio del 
verbo logra su razón de ser: la poesía, la palabra creadora y los dua-
lismos: poesía-palabra, palabra-música, que se perciben claramente 
en su texto poético Sonido de tus pasos.

Suenan tus pasos, gozo presentido
en algas de cristales, caracola; 

(p. 281).

El sujeto lírico y el otro transpiran humanidad y gozo en la pala-
bra, el sustantivo «algas» con su modificador directo «de cristales» 
simula el sonido del cristal. Así como las caracolas al aflorar desde 
el fondo con profundo vigor producen la música que estalla en con-
trapunto, en paradoja, generando el silencio del adjetivo sola: «yo 
enmudecido en mi palabra sola».
 Igualmente, el sonido emerge desde la palabra «viento», pero 
con su particular atracción que capta y magnifica «viento de amor» 
a través del modificador directo con el nuevo contrapunto para des-
tacar aquello de los extremos: «pisada» y «ola», lo que se contrae en 
la superficie y lo que se lleva y engrandece en la «ola» y todos los 



128 129

efectos centrados en los profundos espacios del oído como órgano 
esencial de nuestra capacidad auditiva que, desde los insistentes gri-
tos del yo poético, se vacían en la infinitud.
 La «nada» en el «todo» anuncia las fuerzas encontradas que 
determinan la esencia generadora de la poesía de Francisco Grani-
zo. Todo es sentir y repotenciar la existencia, el mundo, el objeto 
que se traduce en el «todo»; en la otra orilla está presente la «nada», 
la negación, ninguno, cero. Rostros de un profundo nihilismo se 
avizoran en su creación y en su acción y, por tanto, el desconsuelo 
y la sinrazón. El inicio de la certidumbre asume la duda y el cues-
tionamiento. El ser se ratifica en su identidad frente al otro, o, más 
bien, en su negación. En esta dimensión: «Era tu voz, ¿tu voz?, no, 
tu pisada». 
 La voz —una voz que inquiere— es proyección fundamental 
en la trayectoria de Granizo, pero también la certidumbre humana 
se evidencia a través de su huella, tanto desde una evidencia como de 
otra. «¡El ser es!» Continúa con la ratificación de la vida, pero en el 
siguiente verso la afirmación del ser se presenta en la perspectiva ad-
versa que incluye dos elementos: «Era en la vana cal del desaliento». 
 El adjetivo «vana» inserta un sentido de debilidad, de reduc-
ción; el sustantivo «desaliento», por su parte, resta todo vigor y 
fuerza a través de su prefijo negativo. En el tercer verso, ratifica: «y 
era piedra transida por tu viento». Luego concluye: «mi nada de ti 
toda enamorada».
 Constituye este un giro con fresco aliento heredado del con-
ceptismo y de Francisco de Quevedo. La oposición entre dos ad-
verbios de negación y ratificación, «nada» y «todo», establece y re-
marca un profundo vitalismo. Granizo es un «esencialista» porque 
a través de la palabra cobra aliento y vive en intensidad, aunque 
después descienda a los profundos abismos de su soledad.
 El Sonido de tus pasos asume una perspectiva de confesión 
amorosa que no encuentra salida o redención. Se sabe que Granizo 
fue un atormentado en la perspectiva amorosa; más que encuen-

tros, sumó desencuentros, dificultad amatoria, padecimiento cor-
poral, en búsqueda permanente de ese amor que, consecutivamen-
te, se torna más y más inalcanzable. 
 Rodríguez Castelo (1979), señala que esta obra de Granizo 
culmina tras un largo tránsito caracterizado por nuevas búsquedas 
y renovados amores que han dejado huella en su ser y en su poe-
sía; son como dos derroteros que le permiten abrir camino luego 
de un desencantamiento formal y del choque entre iluminación y 
desolación. La palabra se traduce en música, el yo y el tú en la poe-
sía se vuelven palabra «deificante», según Carvajal (2005), por el 
contrapunto constante de su poesía, entre la condición humana y lo 
infinito.
 La concepción formal de los poemas se presenta desde pers-
pectivas diversas con la finalidad de otorgar a los textos líricos la 
armonía sustentada en su juego métrico y rítmico en su profunda 
inspiración. Sus poemas asumen la estructura clásica del soneto con 
dos cuartetos y dos tercetos, además de versos endecasílabos incor-
porados para destacar la sonoridad y la contundencia expresiva y 
conceptual. El primer terceto de Era tu voz, ¿tu voz?, no, tu pisada 
remite al tema central del Soneto I y ratifica la presencia del otro a 
través del sonido; en el segundo terceto, la reiteración nihilista y el 
sentido de la «nada» refuerzan su capacidad conceptual. 
 El segundo terceto es más emotivo y presenta una perspectiva 
formal que incluye versos dispuestos a modo de introducción, de-
sarrollo y desenlace. Enuncia su realidad, ratifica la idea del amor y 
concluye insistiendo en la misma idea, pero sustentada en la irrea-
lidad: «en ávidas sirtes del oído» anticipa lo que será y en «sombras 
del oído» anuncia lo que no es como se advierte con claridad en 
ambos sonetos. El soneto es la estructura concebida para asumir el 
sentimiento amoroso que ha sido aprovechado por muchos escrito-
res como Petrarca en su canzoniere y los poetas del Dolce Stil Novo 
de la Italia central.
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Palabra, ruido y silencio

Granizo es el poeta de la sensorialidad; alterna sus poemas con re-
ducidos pero significativos ensayos que vuelven a cada uno de sus 
temas reiterados siempre en el sonido; pero en el texto seleccionado 
ese sonido se expresa desde la materia pesada e inerte de un New 
York exorbitante por su fría inmensidad, donde chirrían y contras-
tan ruidos y silencios, gimen los pesados hierros, las multicoloridas 
vidrieras, los grandes volúmenes de cemento y de piedra. 
 En el ensayo Y, del ruido, el total silencio, (1982) el poeta cen-
tra su atención en la inmensidad urbana, que se exige ser y es el 
centro del mundo:

Era en la tremenda ciudad de los grandes cementos. Era el in-
vierno. Nueva York aullaba su inmensa vida despiadada, su 
voz brutal que, desde el aire zumbante, cálido, fétido de los 
ventiladores, parecía nacer y crecer hasta el árido apocalíptico 
de los jets invisibles, cortantes por el pesado cielo opaco; esa voz 
de frenesí modulada por algo que podría decirse la presura y la 
lujuria de doscientas razas enjauladas en la velocidad y el mie-
do, se precipitaba al oído exasperado, fragorosa, desmedida 
como el cataclismo de un vértigo, como el espanto estrepitoso 
de una pesadilla. Gemía el oído. El chirrido inacabable mordía 
y, crecida del dolor de los tímpanos lacerados, toda mi carne 
era una lastimadura de sucias estridencias. Y, de pronto, en el 
grande, hondo parque que envolvía el trueno gemebundo de la 
ciudad espantosa, hubo un exiguo silencio, maravilloso, igual 
a un origen; un diminuto silencio que pareció llenarse con el 
rumor de los gérmenes de todas las creaciones. Y en el pequeño 
silencio escuché, como si fuera una grávida palabra que nunca 
ha de terminar de decirse, una alada palabra de sugerencias 
interminables, una prolongada palabra exacta que se dijera al 
principio de la vida y de la muerte… escuché, sueño, suavi-

dad encantada, el sonido de la nieve cayente. Eternidad fugaz, 
dulce segundo eterno que, de los enormes basureros del ruido 
recogió a mi oído, lo limpió de la suciedad fragosa y lo abrió a 
los santos sonidos de la tierra… 

La ciudad es personaje viviente, entidad que vive y muere, que 
amanece y anochece, que tan pronto es sonido como silencio. Este 
fragmento evoca y se enlaza —por su similitud descriptiva— con el 
texto en prosa de Calvino, Ciudades invisibles, cuando con referen-
cia a las ciudades creadas destaca: las de la memoria, de los signos, 
del deseo, etc. Calvino estructura las metáforas «del hollín», «del 
chirriar de las ruedas» y, en otras páginas, con el afán de resaltar lo 
gigante, lo abrumador, lo inmenso, alude a la «biblioteca» en tanto 
que en Granizo se encuentra el mismo juego con la palabra «rasca-
cielos» o «ciudades sobrevoladas por cometas». 
 Cuando Granizo (1982) exalta a Nueva York, «parecería na-
cer y crecer hasta el alarido apocalíptico de los jets invisibles» (p. 
7). Entre Granizo y Calvino se encuentran alusiones confluyentes: 
«ciudad de los grandes cementos» en Granizo y en Calvino (1988) 
«Metrópoli de piedra gris» (p.14). El objetivo vital es personificar 
y retratar en la palabra a la ciudad, con entretelones y subterfugios 
que descarnan al habitante de la noche, del trasfondo, en suma, a 
la ciudad misma pintada de mil maneras como ya lo hiciera Dos 
Passos (1925) en su inolvidable Manhattan Transfer. 
 New York es ombligo del universo, es escenario de los más 
horrendos y maravillosos trajines humanos. El sonido y su ejerci-
cio sinestésico deambulan desde lo visual a lo auditivo o, desde lo 
auditivo a lo visual, rozando las otras proyecciones sensoriales. La 
dimensión significante en Granizo parte de una bifurcación signifi-
cativa entre la realidad y el sueño, entre conciencia e inconsciencia, 
en la perspectiva de lo erótico y de la muerte. La imagen asume una 
dimensión especial, elaborada, y en el ensayo, nutrida igualmente 
de simbología generosa y profunda.
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 Esta poesía y su texto en prosa constituyen el lugar de con-
fluencia del sueño y de la realidad, del hombre y del animal; es el 
espacio insondable de la creación infinita, en donde la palabra res-
cata su significación y el sonido o los ruidos anuncian un nuevo e 
ilimitado espacio, una realidad diferente, un nuevo ser.
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Poesía concreta, poesía de síntesis: 
una nueva poética

Andar Navegar Volar
¿Existen los silencios?

Pero por ti se calla el mar
por ti la tierra

el cielo los espacios
Silencio los silencios.

Rafael Alberti

Esta forma de poesía, europea en su origen, se ha extendido al con-
tinente americano como una respuesta al ritmo de vida actual, del 
mundo en general y del poeta en particular. El hombre contempo-
ráneo vive a saltos y en lucha permanente con el tiempo; por ello, 
una época nueva exige una poesía nueva. El poeta actual destruye 
los límites de la tradición; lo desconocido, lo inédito, lo nuevo son 
el objetivo primordial del arte de toda época y hoy, particularmente, 
de la nueva poesía; libre de limitaciones, el poeta incursiona en for-
mas originales de expresión. Esta nueva poesía demanda un nuevo 
lenguaje, el mismo que debe evolucionar al unísono del progreso y 
del mundo de la tecnología; para que el lenguaje alcance este nivel, 
deberá liberarse de las ataduras idiomáticas del lenguaje literario e 
inventar una terminología nueva acorde con sus necesidades. Este 
lenguaje conduce, más que nunca, a una poesía de síntesis en dos 
sentidos: conceptualmente y como amalgama e impulso totalizante.
 El hombre contemporáneo vive en lucha constante con un 
tiempo desdoblado que reviste dos modalidades: por un lado, está 
el instante, que es el tiempo de plenitud, de totalidad y por otro, 
opuesto al anterior, está la sucesión de minutos, horas y días, que 

es el tiempo cronológico en el cual se hace posible y se propicia el 
absurdo y el caos. El hombre vive, pues, en lucha constante con el 
instante, tal como plantea Paz (1950), en su poema ¿No hay salida?:

este instante soy yo, salí de pronto
de mí mismo… 

(p. 159).

El tiempo para el poeta contemporáneo pierde su carácter fáctico, 
ya no constituye una medida cronométrica; es una manera de di-
mensionar el interior del hombre.
 ¿Por qué una poesía de síntesis? El vértigo de la vida actual ha 
obligado al hombre a simplificar su existencia; la poesía no puede 
abusar de las grandes extensiones. La intensidad del pensamiento 
tiene que sintetizarse en pocas palabras, acaso en una sola que sa-
tisfaga plenamente las ambiciones expresivas de su creador. Y algo 
más: el poeta contemporáneo no solo ha intensificado su creación, 
sino que, advirtiendo su compromiso con el mundo en el cual vive 
inmerso y con los hombres que le rodean, quiere reivindicarlo y 
restaurarlo por medio de la palabra, logrando, también, la reconci-
liación del hombre consigo mismo. 
 La palabra constituye para su creador el punto de unión, el 
enlace necesario entre un mundo caótico en crisis y un hombre que 
es el producto de esa crisis. La palabra deberá sellar la unidad de 
aquello que se mantiene dividido. Ante la realidad que se desinte-
gra, ante una angustia entrañable, ante una sensación de vacío, ante 
el absurdo y el caos no hay disyuntiva. El único canal de transmi-
sión es el de la poesía actual que se levanta como un acto de fe en la 
vida más que en el arte. Es esta tónica de desamparo e incertidum-
bre la que reviste a la poesía actual; tal es el caso de Vallejo (1980) 
en Trilce, poema XIX: 
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Quemaremos toda las naves!
Quemaremos la última esencia! 

(p. 113).

La poesía para el hombre (poeta) es el único camino capaz de des-
pejar el acceso a lo desconocido, de recobrar lo perdido, de desen-
trañar realidades insospechadas, de purificarse. La gracia aparece 
de pronto y se hace realidad, como se manifiesta en Estrella, hija de 
estrella de Huidobro (1976):

Había signos en el aire
Había presagios en el cielo
Tenía que brotar la gracia de repente
Con su paso de gloria
Con todos sus gérmenes sagrados
Con su aliento de vida o muerte 

(p. 604).

El poder de significación del poeta contemporáneo es extraordina-
rio. El lenguaje, su instrumento expresivo, no es el lenguaje usual 
de estructuras lingüísticas; surge un código diferente que incluye 
ruidos, onomatopeyas, sonidos disonantes y cacofonías. De aquí el 
punto de vinculación con la música, cuyo material sonoro proviene 
de la realidad concreta de los fenómenos acústicos ya existentes: 
sonidos de instrumentos tradicionales y exóticos, la voz humana 
y toda aquella amalgama de ruidos producidos por la vida diaria, 
por la máquina, por la fábrica, por la industria y por la naturaleza 
misma. 
 El texto moderno es concebido casi como una partitura de 
música serial, Jara (1978). Un ejemplo típico de lo que se acaba de 
enunciar es el poema Sollozo por Pedro Jara, donde desaparece el 
escritor para convertirse en director. Si la música es concreta por los 
elementos a través de los cuales se articula, la poesía contemporánea 

tiene, asimismo, que optar por esta misma dirección, que no es otra 
que la que le exige una época nueva, unas nuevas necesidades, en 
suma, un nuevo hombre, creador y ejecutor de su propia vida.
 El resultado es una poesía de síntesis que utiliza el estilo tele-
gráfico, la simplificación total de la sintaxis, el uso exagerado de la 
expresión elíptica a la manera de un flash fotográfico, fundamental 
dentro de la naturaleza breve y sintética de la poesía. Sin embargo, 
de ninguna manera excluye el esteticismo en la creación. El autor 
contemporáneo elabora su poética forjada con extraordinaria sen-
sibilidad y belleza en un delicado equilibrio de fondo y forma. Será 
una verdadera comunión entre creador y recreador, potenciada a 
nivel afectivo, impresivo y estético.
 La poesía contemporánea huye del discurso, de la regulari-
dad métrica, de la puntuación y se presenta en forma de fragmentos 
e instantáneas; igual cosa sucede en la música con la desaparición 
progresiva de las coherencias tonales y de la lucha contra la melodía. 
Poesía y música, entonces, son una clara consecuencia del cubismo 
que, como «arte de lo discontinuo», se ha proyectado en estos cam-
pos. Es necesario advertir que el trabajo del poeta contemporáneo 
no está ni remotamente libre de los tropiezos que todo trabajo in-
telectual supone. Es más, el poeta moderno se ha convertido en un 
artesano que ejecuta su obra con verdadero tesón y constancia; el 
escritorio es su taller y el diccionario, su instrumento de labranza, 
siempre guiado por su inspiración poética. «El texto moderno se 
concibe como un laboratorio para la producción del sentido», se-
gún Kristeva (citada por Pérez, 1981, p. 5). 
 El mérito del poeta contemporáneo es doblemente difícil: 
debe concebir una nueva poesía y, a la vez, valorizarla para que sea 
perdurable. Es aquí donde surgen los insatisfechos y se ciernen en el 
espacio un sinnúmero de preguntas sin respuesta respecto del arte 
contemporáneo en sus diferentes manifestaciones: música, pintura 
o poesía, por citar solo algunas. La falta de comprensión hacia el 
arte contemporáneo y su rechazo, acusándolo de no tener un punto 
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de contacto con la realidad circundante, se deben, en gran parte, a 
la falta de educación estética y por ello Mallarmé (citado por Pérez, 
1981) se pronuncia airado: «yo prefiero, ante la agresión, replicar 
que algunos contemporáneos no saben leer» (p. 10).
 Los espectadores de la plástica, los oyentes de la música y los 
lectores de la nueva poesía, y aun de la narrativa actual se sienten 
defraudados y burlados ante este arte que no les satisface plenamen-
te. No se tiene en consideración que el artista, el poeta y el músico, 
al poseer una sensibilidad delicada y exigente como en ninguna otra 
época, están en constante búsqueda de originalidad. Todos preten-
den rehuir la trascripción directa de la realidad y por ello se dice que 
en el arte actual se da una «desrealización» o un «antirrealismo» en 
el objeto creado. 
 La deshumanización en el arte se ha producido a todo nivel, 
no solo en el campo de la plástica; así, en la música, Debussy creyó 
necesario despojarla de la personalización sentimental, depurándo-
la en el sentido de esencializarla en su aspecto objetivo. En poesía 
sucedió igual; el poeta se dio cuenta que una cosa es la vida y otra, la 
poesía. Mallarmé fue el primer lírico que suprimió en el poema toda 
resonancia vital. En el campo de la lírica no hay procedimiento más 
adecuado que el de la metáfora, este no es el único, pues las técnicas 
del superrealismo o infrarrealismo logran la versión estética sobre o 
bajo lo real.
 El cubismo participa, por extensión, de la teoría de la «deshu-
manización» o «antirrealismo», según Apollinaire (citado por De 
Torre, 1967), puesto que no es una reproducción de los elementos 
reales, sino una creación. De esta manera, un pintor cubista no pue-
de por ningún concepto hacer un retrato, ya que este le impondría 
hacer una copia de un ser de la naturaleza y su cometido es la abs-
tracción. El poeta cubista busca una nueva emoción en la poesía. 
Su estética es recrear la vida en sus obras. Según Reverdy (citado 
por Huidobro, 1976), el cubismo «no se contenta con describir una 

sensación, sino que pretende crear una sensación de modo directo» 
(p. 127). 
 Yurkievich (1973), en su estudio sobre la nueva poesía la-
tinoamericana, al hablar de César Vallejo señala: «para captar su 
poesía necesitamos abandonar nuestros hábitos literarios, nuestras 
costumbres mentales y colocarnos en una nueva actitud receptiva, 
en otra longitud de onda, no podemos oír música serial o electróni-
ca ateniéndonos a los principios de la polifonía tradicional» (p. 27). 
Si el lenguaje es, en general, un comportamiento humano automa-
tizado, la nueva creación literaria es un producto de la desautoma-
tización de la lengua, es decir, la poesía es una creación verbal que 
rompe el automatismo de la lengua gastada por el uso cotidiano. 
Por lo tanto, si el lenguaje está desautomatizado, ya no es comuni-
cación, sino simplemente una manifestación de sí mismo. 
 El lector gusta de la lectura, interpreta a su manera, pues el 
código que se ofrecía en forma abierta y amplia ya no existe y el 
lenguaje está decodificado. Según Kristeva (citada por Pérez, 1981) 
dentro de la teoría del semanálisis, el objeto literario debe concebir-
se como un texto en el que emisor y receptor enfrenten un «proceso 
de producción de sentidos» (p. 40). El lenguaje, entonces no es co-
municación sino la expresión de sí mismo, lo que ratifica la poética 
de Jara (1980) cuando dice: «como escritor, no soy sino lenguaje 
que tienta realizarse a plenitud» (p. 20).
 ¿Y por qué una desautomatización? Magis (1978), en su estu-
dio sobre Octavio Paz, responde al plantear que el semantismo tra-
dicional, la sintaxis y el léxico en uso son cánones dados de baja en 
la poesía actual. Aparecen nuevas exigencias, nuevos requerimien-
tos, que colman nuevas necesidades, por lo mismo, es indispensable 
una restauración semántica o actualización de significantes ya gas-
tados o sin uso, como se observa en la poesía La mezcla de Girondo 
(citado por Yurkievich, 1973): 
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No sólo
el fofo fondo
los ebrios lechos légamos telúricos entre fanales senos 

(p. 148).

Se puede analizar diferentes mecanismos y procedimientos que ha-
cen posible esta desautomatización del lenguaje; entre ellos cabe 
mencionar el uso reiterado de neologismos que no son otra cosa 
que la creación de nuevas formas del lenguaje que satisfacen nuevas 
intuiciones y nuevas vivencias: son palabras nuevas, muchas veces 
sin contenido objetivo preciso. El neologismo se forma, en ocasio-
nes, por derivaciones de vocablos comunes: «montañendo», «cam-
panuido», «auriciento», palabras cuyo origen y significación son 
extraños, rayando en onomatopeyas y aliteraciones: «oraranía», 
«arorasía», «auronida» (Huidobro, 1976, p. 436). Hay neologismos 
que se logran mediante una metamorfosis; de adverbios se obtienen 
verbos: «todaiiza», o exclamaciones sustantivadas, «obs» de «ayes» 
(Vallejo, 1980).
 El neologismo, evidentemente, es una rebelión de la palabra 
tradicional con miras a incrementar el léxico, en búsqueda de un 
verbo puramente poético. También el «cosismo» o enumeración 
de cosas vulgares, anodinas, con tono agrio y despiadado, es otro 
recurso comúnmente usado en la poética contemporánea, tal es el 
caso de Borges (citado por Yurkievich, 1973):

Estrellas, pan, bibliotecas orientales y occidentales,
naipes, tableros de ajedrez, galerías, claraboyas y sotanas.
Un cuerpo humano para andar por la tierra 

(p. 123).

El proceso de desautomatización de la lengua recurre, además de 
los recursos ya expuestos, a otros que complican la significación y 
la sintaxis como aquellas formas de reiteración estructural: anáfora, 

reduplicación, aliteración y aun la paranomasia, figuras que con-
tribuyen a lograr una atmósfera peculiar y alcanzar un ritmo ágil y 
cortante en los versos: 

Pueblas la soledad del solitario
y en el arrobo aíslas al hombre encadenado

 (Paz, 1950, p. 187).

En el plano de la reiteración conceptual se usan figuras como la 
parequesis, que consiste en un desequilibrio en el uso de las for-
mas verbales y de las personas gramaticales, Paz (citado por Magis, 
1978): «Yo está aquí, echado a mis pies» (p. 253) o entre las formas 
verbales y los adverbios de tiempo, por citar solo algunos casos, 
como el de Vallejo (1980) en Trilce, poema VI: «El traje que vestí 
mañana» (p. 100).
 Igualmente, en el plano de la reiteración conceptual la poesía 
contemporánea aprovecha frecuentemente estructuras bimembres: 
paralelismo, antítesis y quiasmo, tal es el caso de Huidobro (1976) 
en Altazor: 

se me caen las ansias al vacío
se me caen los gritos a la nada
se me caen al caos las blasfemias 

(p. 389).

Otra técnica común en la creación literaria contemporánea es el uso 
de sinónimos o asociaciones poéticas que implican una modifica-
ción de significados como se aprecia en Jara (1978):

Todo se ahonda
  se hunde
   se refunde 

(p. 20).
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Este es el caso, también, de Alberti (1980): 

rosa
espina
llanto 

(p. 16).

La poesía contemporánea se nutre de forma constante, de elementos 
simbólicos por medio de los cuales el poeta quiere autorrepresentar 
su universo, independientemente de las formas de representación 
del mundo, que han sido heredadas de generaciones primigenias. 
Estos elementos o formas simbólicas se componen de un referente, 
por ejemplo, «luz», que puede aparecer bajo diferentes significan-
tes: sol, día, alba, luna, llama, resplandor, relámpago, transparencia, 
chisporroteo, etc.
 El nivel simbólico se vislumbra cuando el poeta presenta su 
queja dolorida por la insustancialidad e invalidez de la palabra. He 
aquí un ejemplo en el Canto III, de Huidobro (1976): 

Todas las lenguas están muertas
Muertas en manos del vecino trágico
Hay que resucitar las lenguas
Con sonoras risas 

(p. 408).

La violencia polisémica o plurivalencia de la materia lingüística llega 
a su máximo alcance en la desautomatización del lenguaje cuando 
se incursiona en las llamadas «asociaciones libres»; estas engendran 
un grado muy elevado de ambigüedad e incertidumbre, siendo evi-
dente que es el lector el colaborador directo del creador, pues en su 
agilidad de lectura, en su intuición radica el éxito de la poesía con-
temporánea. Anteriormente se afirmó que la obra poética consiste 

en una verdadera comunión entre creador y recreador, potenciada 
a nivel afectivo, impresivo y estético. 
 En las llamadas «asociaciones libres» la sucesión de vocablos 
se vacía de conexiones lógicas; las palabras se aíslan y recobran su 
potencial semántico; no conllevan solo un significado, sino que se 
recargan de plurivalencia; muchas veces no están ligadas por ideas, 
sino por el ritmo, por la musicalidad, por el sentimiento; los poemas 
se articulan por medio de la expresividad. La irregularidad de forma 
y extensión prima en la poesía actual. El poema quiere dejar de ser 
un hilo temporal e incorpora el espacio a la significación, enriquece 
sus dimensiones, se vuelve polimorfo. La disposición de los poemas 
suele ser ideográfica; el espacio en blanco cobra especial valor, las 
palabras se disponen en forma irregular, bien sea en párrafos diago-
nales o verticales y las mayúsculas aparecen en lugares inusuales. Es 
el caso de Vallejo (1980), en el poema II, Trilce:

¡Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombrE.

(p. 96).

Huidobro es el primer poeta en introducir recursos ideográficos en 
lengua española. Paz, et al. (1966), en cambio, asegura que el pre-
cursor es el mexicano Juan José Tablada, quien «revela a los con-
temporáneos un nuevo sentido del paisaje, el valor de la imagen, el 
poder de concentración de la palabra» (p. 144). Dicho poeta viaja al 
Japón en 1900 y toma contacto directo con los cultores del haikú y 
lo aplica al español. Escribe poemas ideográficos al mismo tiempo 
que Apollinaire.
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En este proceso de alteración de la lengua de comunicación, la me-
táfora juega un papel primigenio. Esta figura contribuye a tensar la 
atmósfera poética; innumerables veces esta figura, además de ele-
mento técnico para lograr combinaciones novedosas y alteraciones 
en el significante, sirve para trastocar el significado, ahondar en él, 
ir más allá, a lo trascendente, a lo metafísico. Las metáforas se pro-
ducen de formas insospechadas, audaces, como la poética de todos 
los contemporáneos. Huidobro, en el Prefacio de Altazor, ejempli-
fica magistralmente:

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; 
nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos 
del calor. Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel 
y de automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata.
Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que

 la noche.
Amo la noche, sombrero de todos los días.
La noche, la noche del día, del día al día siguiente... 

(p. 381)

En este párrafo introductorio al poema Altazor, se confunden ob-
jetos comunes y objetos grandiosos, aquellos del micro y macro-
cosmos: de lo pequeño a lo inconmensurable. Todo se vuelca a la 
exaltación de Altazor. Huidobro se esfuerza por extraer a las imá-
genes y a las metáforas todo su poder semántico para llegar a su 
máxima tensión. Sin embargo, al llegar a este punto se produce un 
problema que es el de la impertinencia que la metáfora conlleva, es 
decir, el irracionalismo de la poesía moderna. «Confunden las ideas 
de las cosas y hablan de las cosas corporales espiritualmente y de las 
espirituales, corporalmente», Pensées (citado por Le Guern, 1978, 
p. 21).
 Magis (1978), al estudiar a Paz, habla de una desautomati-
zación del lenguaje producido por la sintaxis, la cual se reencarna 
en una novísima estructuración en la que se acusa un desvío de la 
norma gramatical y que, a veces, marca un camino de agilitar el dis-
curso poético. En los siguientes versos se observa una anormalidad 
sintáctica que consiste en la introducción del complemento directo 
«a»:

me repite a mi rostro, un rostro
que enmascara a mi rostro 

(p. 137).

La deslexicación de antiguas formas y, finalmente, una transposi-
ción de técnicas pictóricas, abren nuevos campos en el discurso li-
terario. La yuxtaposición de sintagmas, morfemas o hasta fonemas, 
constituyentes del «collage» literario a la manera de André Breton y 
sus caminos dadaístas, constituyen verdaderos experimentos; cabe 
mencionar aquí a Salvador Novo, especialmente a Villarrutia. En 
Sollozo por Pedro Jara se advierten técnicas aglutinadoras, general-
mente de corte metafórico, yuxtaposiciones, técnicas de fundido, 
elipsis llevadas a juegos insospechados, recursos que tienen plena 
vigencia en la poesía contemporánea:

Que despierta a París

S

O

L

S

O

L

Sobre la torre de Ei�el 
Un gallo tricolor
Canta batiendo alas 
Ya algunas plumas caen
                   (Huidobro, 1976, p. 224)
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Pedrocalcetines al revés
Pedroojosemplomados
Pedrochaquetasestrafalarias

(Jara, 1978, p. 90).

Alberti (1980) logra ritmo y musicalidad a través de las figuras de 
repetición en los siguientes versos:

Mar miromar abeja
mar amor miromar
mar miro mar estrella
estrellamarpolar 

(p. 184).

Los contemporáneos impregnan al poema de presencia personal, de 
subjetividad patética, inaugurando una nueva actitud poética. Pro-
ponen una experimentación del lenguaje, despojándolo de su habi-
tual contexto psicológico, ideológico, sociológico; intentan aquello 
que, actualmente, las nuevas ciencias como la semiología, la teoría 
de la información, la lingüística estructural y la cibernética están 
realizando de forma programada y coordinada.
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La metáfora, cimiento de la poesía 
de todos los tiempos

La fuerza poética es el alma de la imagen literaria. 
José Luis Martín

¿Por qué la metáfora? Porque ella es el punto de contacto entre la 
realidad y el significado lingüístico que reside en la mente del poe-
ta, del creador. Si se considera las dicotomías de Saussure (1973) 
que diferencia dentro del lenguaje un ingrediente social, la lengua, 
y otro individual, la palabra, se puede afirmar que la metáfora se 
insubordina contra la lengua y su sistema de normas. He aquí las 
motivaciones de la metáfora:

 1. Se recurre a la metáfora debido a la pobreza de los medios 
del lenguaje, es decir, a la limitación de la mente humana. 
Bally (citado por Le Guern,1978) señala al respecto: 

Cuántas veces podemos remontarnos a la fuente de una imagen, 
tropezamos con alguna limitación de la mente humana o con una 
de las necesidades a las que obedece el lenguaje. La mayor imper-
fección de la que adolece nuestra mente es la de la incapacidad de 
abstracción absoluta, es decir, la de poder aislar un concepto, con-
cebir una idea fuera de todo contacto con la realidad concreta. Se 
aíslan las nociones abstractas a los objetos de nuestras percepciones 
sensibles porque es el único medio que se dispone para llegar al co-
nocimiento de ellas y hacerlas inteligibles a los otros. Este es el ori-
gen de la metáfora, que no es otra cosa que una comparación en la 
que la mente, engañada por la asociación de dos representaciones, 
confunde en un solo término la noción caracterizada y el objeto 
sensible tomado como punto de comparación. (pp. 77, 78)
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Al querer designar una realidad para la que no existe un término 
preciso, se recurre a una denominación figurada, pero no es la me-
táfora la que desempeña este papel, sino más bien la metonimia, la 
sinécdoque o la perífrasis: «¿Qué has hecho de esta bestia univer-
sal?» (Huidobro, 1976, p. 390).
 Es esta una metonimia que va del género a la especie; bestia 
incluiría el concepto de hombre en tanto que animal. La metáfora, 
al igual que otros tropos, puede en ausencia del término preciso 
desempeñar en la denominación esta función suplente en ausencia 
del término preciso. Así se dice «ojo de buey» para designar una 
ventana redonda. En otros casos, la metáfora, por una razón de 
economía, esfuerzo y tiempo, tiende a generalizarse con bastante 
rapidez; por ejemplo, en lugar de fila de espera se dice «cola». Es-
tas metáforas se lexicalizan frecuentemente y son consideradas no 
como el término apropiado, pero sí como el término corriente.

2. Según Cicerón (citado por Le Guern,1978), «la expresión meta-
fórica aclara lo que queremos hacer comprender y esto se produce 
gracias a la comparación con el objeto expresado por medio de una 
palabra que no es la apropiada» (p. 79). El uso de la metáfora se 
apoyaría, entonces, en una necesidad de mayor explicación o iden-
tificación y, también, como objeto de adorno o para intensificar la 
energía de nuestras expresiones. En el caso de los poetas contem-
poráneos, el uso de la metáfora se explica por la necesidad de una 
mayor intensificación del lenguaje y, además, por un nuevo uso.

La metáfora y las funciones del lenguaje

La retórica tradicional y, especialmente, la latina de Cicerón y la 
cristiana de San Agustín (citados por Le Guern, 1978) atribuyeron 
tres funciones al lenguaje: docere, placere y movere:

Docere: Transmisión de una información.
Placere: Expresión de una función estética.
Movere: Dar cuenta de la función persuasiva o conativa.

 1. Docere: Información lógica en un plano de economía. Si-
multáneamente con esta función, la metáfora tiene otra: la 
de denominación, es decir, dar nombre a realidades para 
las que la lengua no tiene un término apropiado. La crea-
ción de estas metáforas, unida al proceso de lexicalización, 
es una forma de enriquecimiento del vocabulario de una 
lengua. La metáfora es importante porque da nombre a una 
realidad que aún no tiene uno propio y designa las realida-
des que no pueden tener un término propio. La metáfora 
rompe las fronteras del lenguaje y dice lo indecible en el 
plano de la mística, del amor, la aprehensión del universo 
que excede a toda lógica, etc.

 2. Placere: Es la función del lenguaje con la cual se espera en-
contrar las motivaciones más importantes del empleo de la 
metáfora. Las metáforas son imágenes y, por lo tanto, ador-
no del estímulo. Se puede tener la impresión de que esta 
función se relaciona únicamente con la expresión literaria 
y ver en ello la diferencia entre lo que es literario y lo que 
no lo es. Habría, entonces, el peligro de considerar la obra 
literaria como una simple expresión adornada con diversi-
dad de figuras y, entre ellas, la metáfora como principal. Sin 
embargo, la realidad del lenguaje es compleja y trasciende 
esta explicación tan simple. 

La función estética del lenguaje no se limita a la ex-
presión literaria, sino que abarca la preocupación del habla 
y su calidad sin limitarse a tomar al lenguaje como «arte 
por el arte». En el fondo, siempre hay algo de utilitario en 
el lenguaje. Entre los medios que sirven para presentar una 
imagen, la metáfora tiende a poner de manifiesto lo inge-
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nioso de la analogía en que se funda y, al ser captada intelec-
tualmente, ya no será metáfora, sino símbolo. Una metáfora 
nueva y original produce un efecto estético, pero este es un 
resultado y no una motivación.

 3. Movere: Es la tercera función del lenguaje que significa per-
suadir, conmover, provocar una reacción en el lector o en 
el oyente; para convencer es necesario el razonamiento, la 
argumentación lógica, es decir, activar el intelecto y para 
persuadir hay que activar la sensibilidad, provocar una re-
acción afectiva (exactamente contraria). Para persuadir 
será tanto mejor cuanto menos se toquen las bases lógicas 
y para ello nada mejor que la metáfora. Al ser introducida 
la imagen, esta persistirá como asociada e incorporada a la 
sustancia del mensaje, pero ajena al plan lógico de la comu-
nicación.

Las metáforas más apropiadas para persuadir, es decir, las que pro-
vocan con mayor seguridad la reacción afectiva buscada, son las 
metáforas dinámicas; estas están marcadas por un movimiento que 
las transforman. Lejos de convertirse en alegoría o símbolo por me-
dio de las correspondencias captadas por el intelecto a fin de susci-
tar una apreciación de orden estético, la imagen dinámica genera, 
en virtud de su movimiento, un encadenamiento de imágenes:

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como árboles
Enjaular árboles como pájaros
Regar pájaros como heliotropos

(Huidobro, 1976, p. 406).

La diferencia entre alegoría e imagen dinámica radica en que cada 
metáfora añade una nueva carga afectiva a la impresión producida 
por la anterior. El movimiento nos transporta en este ejemplo de 
Pascal (citado por Le Guern, 1978):

Nos quema el deseo de encontrar un asidero firme y
una última base constante, para construir sobre ella
una torre que se eleve hasta el infinito, pero sobre todo
nuestro sistema se desmorona y la tierra se abre hasta 

los abismos. 
(p. 86)

La metáfora en esta imagen brota espontáneamente y provoca un 
sentimiento, logra producir una emoción. Al darse una reacción 
afectiva se origina un juicio de valor. Una función implícita de la 
metáfora es aquella que expresa un sentimiento y logra que este 
sea compartido: he ahí la más importante de las motivaciones de la 
metáfora. Estas se basan en la función emotiva del lenguaje según 
la clasificación de las funciones del lenguaje de Jakobson y Halle 
(1980), centrada en la función conativa, que es la que gira en torno 
al destinatario. Se puede afirmar que la metáfora sirve para expre-
sar una emoción o un sentimiento a fin de que sean compartidos.

Metáfora y comparación

Existe mucha cercanía entre estas dos figuras y lo que desaparece 
de la comparación para transformarse en metáfora es la parte de la 
palabra que procura la relación de los dos términos: como seme-
jante a, exactamente a, totalmente como, etc. La metáfora sería una 
comparación sobrentendida sin términos de enlace. Según Vianu 
(1967), el proceso intelectual sería el mismo, tanto en la compara-
ción como en la metáfora, diferenciándose solamente por la forma 
exterior y los valores estéticos. Esta opinión no es del todo exacta, 
puesto que los procesos intelectuales varían, ya que en la compa-
ración hay una simple relación entre dos cosas y en la metáfora se 
da previamente un proceso de abstracción de la mente para luego 
obtener la metáfora.
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 Dice Elster (citado por Vianu, 1967) al respecto: «Al expre-
sarnos con las mismas palabras, pero eliminando términos inter-
medios, obtenemos, sin duda, con esta abreviatura de la expresión, 
un cierto encanto estético» (p. 378). Ejemplo: un niño ha bebido de 
un sifón de soda por primera vez y responde al ser preguntado si le 
había gustado el líquido: «tiene gusto a pie dormido» (por el cos-
quilleo que se experimenta). Entre las dos impresiones y los dos tér-
minos correspondientes, el espíritu establece una comparación y, 
por abstracción, se obtiene la metáfora. Al elaborar las metáforas de 
comparaciones, algunas se producen entre impresiones plenamen-
te organizadas y otras desorganizadas; estas no limitan el espíritu, 
pues las palabras son inagotables en cuanto a su uso y combinación 
y de un alto valor sugestivo.
 Toda comparación tiende a establecer una especie de ecua-
ción. Según el teórico inglés Richards (1978), los elementos de la 
comparación serían el tenor, el vehículo y el fundamento. Para Dá-
maso Alonso (1966) los dos primeros planos de la comparación, 
esto es, lo que comparo y aquello con lo que la comparo, son el 
plano real y el plano irreal, respectivamente:

Me despertaron los rayos como un ruido de mudanzas
y de rodar de muebles en un piso de arriba 

(Cardenal, 1980, p. 75).

Diferencias entre metáfora, metonimia y sinécdoque

Según Dumarsais (citado por Le Guern, 1978), «tropo es la figura 
por medio de la cual se hace que una palabra tome un significado 
que no es propiamente el significado preciso de esa palabra» (p. 13). 
Es «una figura por medio de la cual se transporta, por así decir, el 
significado propio de una palabra a otro significado que solamente 
le conviene en virtud de una comparación que reside en la mente» 
(p.14).

 La metonimia, según Fontanier (citado por Le Guern, 1978):

Consiste en la designación de un objeto por el nombre de otro ob-
jeto que forma como él un todo absolutamente aparte, pero que 
le debe, o a quien él debe, más o menos, o por existencia o por su 
manera de ser. (p.14)

Sin embargo, este concepto no alude a todas las clases de metonimias.
 Dumarsais establece la siguiente clasificación para el estudio 
de la metonimia:

 1. La causa por efecto.
 2. El efecto por la causa.
 3. El continente por el contenido.
 4. El nombre del lugar o la cosa por la propia cosa.
 5. El signo por la cosa significada.
 6. El nombre abstracto por el concreto.
 7. Las partes de cuerpo consideradas como albergue de los 

sentimientos o de las pasiones por esas pasiones y senti-
mientos.

 8. El apellido del dueño de la casa por la propia casa; el ante-
cedente por el consecuente (a esta última le da el nombre de 
metalepsis).

La sinécdoque es otro tropo que suele identificarse con la metoni-
mia para algunos autores con excepción de Dumarsais, (citado por 
Le Guern, 1978), que establece claras diferencias: 

La sinécdoque es, pues, una especie de metonimia, por medio de la 
cual un significado particular a una palabra que, en sentido propio, 
tiene un significado más general; o, al contrario, se da un signifi-
cado general a una palabra que, en sentido propio, solo tiene un 
significado particular. (p.14)
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En resumen, en la metonimia se toma un nombre por otro mientras 
que en la sinécdoque se toma el más por el menos o el menos por 
el más.
 La clasificación de la retórica tradicional opone a la metáfo-
ra las otras tres figuras: metonimia, metalepsis y sinécdoque. Esta 
clasificación se mantuvo hasta que un grupo de escritores dirigidos 
por Jacques Dubois y otros, publicaron Retórica general, en la cual 
se presenta la metáfora como el producto de dos sinécdoques. Esto 
se apreciará de mejor forma a través del siguiente ejemplo de Alta-
zor, de Huidobro (1976): «Tenía yo un profundo mirar de pichón» 
(p. 381). Es necesario para captar la metáfora un proceso de abstrac-
ción que implica un traslado de una sinécdoque particularizadora 
que traspase «mirar» o «tierno» (elemento común) a una sinécdo-
que generalizadora que traspase «tierno» a «pichón».
 El hecho de relacionar así la metáfora y la sinécdoque crea 
una oposición muy clara entre esta y la metonimia que, a su vez, 
se definirá, al menos parcialmente, como un cambio de sentido no 
percibido como sinecdótico ni como metafórico. Se establece, en-
tonces, no una relación binaria entre metonimia-sinécdoque y me-
táfora, sino una relación de tres elementos. Por lo tanto, la distancia 
entre metáfora y sinécdoque es menor que la distancia entre sinéc-
doque y metonimia.

La metáfora y la afasia

La teoría expuesta es incompatible con los resultados obtenidos por 
Jakobson (citado por Le Guern, 1978) en la observación clínica de 
los casos de afasia, que consiste en una alteración de la facultad de 
selección y sustitución o de la de combinación y contextura. La pri-
mera produce un deterioro de las operaciones metalingüísticas y 
suprime la relación de similaridad; la segunda altera la capacidad de 
mantener la jerarquía de las unidades lingüísticas y suprime la re-
lación de contigüidad. La metáfora ya no es posible en la alteración 
de la similaridad ni la metonimia en la alteración de la contigüidad.

Afasia

En relación con estas posibilidades de semejanza o contigüidad se 
pueden marcar dos directrices semánticas; es más adecuado hablar 
de desarrollo metafórico y metonímico. Cualquiera de estos proce-
dimientos se ve restringido o imposibilitado por la afasia; se suele 
usar, con cierta preferencia, uno u otro procedimiento según el in-
flujo del ambiente cultural, estilo personal o preferencias verbales.
 Existe un test psicológico en el que se presenta a los niños 
algunos nombres con el fin de que manifiesten la primera respuesta 
verbal que se les pase por la cabeza. Este experimento muestra inva-
riablemente que existen dos predilecciones lingüísticas opuestas: la 
respuesta es un sustituto o un complemento del estímulo. Aquí se 
obtiene una verdadera construcción sintáctica, una frase completa 
en muchos casos. Así, por ejemplo, se presenta el estímulo «choza» 
y contestan «se quemó» o «casa pobre». Son reacciones predicati-
vas; en el primer caso, es puramente narrativa y en el segundo, se da 
una semejanza semántica. Reúnen y contrastan semejanza posicio-
nal y contigüidad semántica. 
 La simultaneidad del uso de los dos elementos metafóricos 
y metonímicos (semejanza y contigüidad) y la alternancia de ellos 
producen una suerte de paralelismo entre versos sucesivos. En la 
poesía, el uso de cualquiera de estos dos elementos se da por varias 
razones y, con frecuencia, se encuentran los dos casos, contigüidad: 
«Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve» (Huido-
bro, 1976, p. 387) en lugar de «un millar de hombres», y semejanza: 
«Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios» (p. 387). En este 

Alteración facultad
Selección y sustitución

Deterioro operaciones metalingüísticas
Suprime similaridad

No metáfora

Alteración facultad
Combinación y contextura
Altera jerarquía unidad lingüística
Suprime contigüidad
No metonimia
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ejemplo, se da una semejanza entre «paracaídas» y «prejuicios» por 
«estar suspendidos». 
 En las escuelas literarias románticas y simbolistas se usó el 
proceso metafórico mientras que, en la corriente realista, que ocupa 
una etapa intermedia entre el decadente romanticismo y el rena-
ciente simbolismo, y opuesto a ambos, se rige por el predominio 
de la metonimia. La corriente pictórica cubista se decidió siempre 
por el uso de la metonimia, convirtiendo cualquier objeto en un 
conjunto de sinécdoques. Los pintores surrealistas optaron por la 
metáfora. En el teatro se optó por los montajes metonímicos y pri-
meros planos en sinécdoque. Charles Chaplin, en cambio, usó los 
fundidos superpuestos o metafóricos.
 La poesía se centra en el signo y la prosa en el referente. El 
principio de semejanza rige la poesía: el paralelismo métrico de los 
versos o la equivalencia fónica de las palabras que riman suscitan 
la cuestión de la semejanza y el contraste semánticos; en cambio, el 
principio de contigüidad rige la prosa. Para Jakobson y Halle (1980), 
la contigüidad es una relación externa que permite componer una 
teoría lingüística de la metonimia. Por el contrario, la similaridad 
es una relación interna que permite componer una teoría lingüística 
de la metáfora, ofreciendo la posibilidad de reconstruir una semán-
tica coherente.

Semema, lexema, sema

Le Guern con base en estos conceptos constituye una teoría de la 
metáfora y de la metonimia, fundándose en algunas concepciones 
de Greimas:

Semema: Manifestación del lexema en un contexto dado; puede 
ser estudiado dentro del marco de las dos relaciones establecidas 
por Jakobson y Halle (1980): similaridad y contigüidad. El seme-
ma presenta también una relación externa con el objeto a cuya de-

signación contribuye. No se considera al objeto en su objetividad 
sino a través de la representación mental del objeto material en 
tanto en cuanto este sea percibido. Así, la palabra «mesa» o «silla», 
está en relación con la representación mental de «una mesa» o de 
«una silla». A esta relación externa se le da el nombre de relación 
referencial o referencia. Esta relación referencial es la función de-
notativa o cognoscitiva. El semema presenta una relación interna 
entre los elementos de significación, es decir, entre los semas que 
lo constituyen.

Lexema: Punto de manifestación y encuentro de semas que proce-
den de categorías y sistemas sémicos diferentes y que mantienen 
entre sí relaciones jerárquicas o hipocráticas.

Semas: Diferentes acepciones semánticas o unidades mínimas de 
significación implícitas en un sustantivo no considerado como le-
xema, sino semema (es decir, en un contexto dado). Dentro de estas 
acepciones o semas, el semema escoge los rasgos pertinentes y deja 
de lado los impertinentes. Los tres conceptos se aclaran mejor con 
el siguiente ejemplo tomado de Altazor (Huidobro, 1976): 

«La nebulosa de la angustia» 
(p. 384).

«nebulosa»
sombría

triste
confusa

incomprensible
nublada
borrosa

«angustia»
invisible

triste
confusa

incomprensible
incertidumbre

intangible
oscura
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Con este ejemplo se confirma la posibilidad sémica de un lexema 
que necesariamente debe escoger una de esas posibilidades o «se-
mas» para incorporarlo en un contexto dado.

Relación externa e interna en la metáfora y en la metonimia

El sentido de un sustantivo no considerado como lexema sino como 
semema, podrá analizarse según los dos tipos de relaciones anali-
zados por Jakobson y Halle (1980): relación externa (contigüidad) 
y relación interna (similaridad). El semema presenta una relación 
externa con el objeto a cuya significación contribuye, es decir, regirá 
la relación de contigüidad como se observa en el siguiente cuadro:

Relación interna              flor              Relación externa
Similaridad       semema       Contigüidad

 Organización sémica (en un contexto) Representación mental
Semas                                                 Referencia

El proceso metafórico correspondería a la organización sémica (re-
lación interna) y el proceso metonímico a la relación referencial (re-
lación externa). 
 Al decir «se debe leer a Cervantes» no hay modificación in-
terna del sentido de la palabra «Cervantes». Se da una metonimia al 
emplear el nombre del autor para designar una obra (el más por el 
menos) y opera sobre un deslizamiento de la referencia del autor al 
libro, pero no se modifica la organización sémica.
 En César Vallejo (1980): «No tiene plural su carcajada» (p. 
229), «carcajada» no cambia de contenido sémico (relación inter-
na); «carcajada» representa la felicidad y solo se registra una modi-
ficación de la referencia (relación externa). La relación entre «carca-
jada» y felicidad y la relación existente entre Jakobson y su libro es 
ajena al hecho puramente lingüístico por apoyarse en una relación 
lógica o en un aspecto de la experiencia que no modifica la estruc-

tura interna del lenguaje. Existe solamente un desplazamiento de la 
referencia, esto es, una metonimia en la cual la parte por el todo se 
aclara en el contexto.
 Tanto la metáfora como la metonimia tienen un mecanismo 
especial. En el caso de la metonimia hay un desplazamiento de la re-
ferencia y en el de la metáfora la supresión de una parte de los semas 
constitutivos del lexema empleado. La interpretación de la metáfora 
es posible debido a la exclusión del sentido propio cuya incompati-
bilidad con el contexto orienta al lector o al oyente hacia el proceso 
de abstracción metafórica. La incompatibilidad semántica constitu-
ye una señal que lleva al destinatario a seleccionar entre los elemen-
tos de significación constitutivos del lexema a aquellos que no son 
incompatibles con el contexto. La incompatibilidad semántica es la 
que permite explicar el efecto cómico o ridículo producido por al-
gunas metáforas. Esto se constata en el siguiente ejemplo de Vallejo: 

Existe un mutilado, no de un combate sino de
un abrazo, no de la guerra sino de la paz 

(p.195).

En esta metáfora del plano de la comicidad se pasa más bien a lo 
paradójico y contradictorio. El mecanismo de la metáfora es opues-
to al de la metonimia ya que opera sobre la sustancia misma del 
lenguaje y sobre la relación del lenguaje y la realidad. El caso de la 
sinécdoque es el mismo que el de la metonimia. En la metáfora, el 
lexema que constituye el término metafórico ya no se refiere a esa 
misma realidad indicada por la palabra porque rompe su relación. 
La interpretación metafórica es posible solo gracias a la exclusión 
del sentido propio de la palabra y es esta imposibilidad con el con-
texto lo que orienta al lector y al oyente hacia el proceso particular 
de la abstracción metafórica.
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La metáfora del sustantivo, adjetivo y verbo

La metáfora y la metonimia tienen un proceso diferente según se 
trate de sustantivo, adjetivo y verbo. Todo lo anteriormente expues-
to es con relación al sustantivo; es necesario analizar a la metáfora 
cuando incide sobre el verbo y el adjetivo. En el caso de la metáfora 
verbal, la situación es muy compleja. El verbo con el sustantivo pue-
de, de una manera general, formar una misma metáfora. Hay casos 
en los que una metáfora incide solamente en el verbo, por lo tanto, 
la incompatibilidad surgirá con el sujeto o con sus complementos. 
Aquí un ejemplo de Huidobro (1976): «Silencio la tierra va a dar a 
luz un árbol» (p. 399).
 Se produce una personificación de «tierra»; el uso del verbo 
que es la metáfora obliga a que el sujeto «tierra» sea considerado 
como ser animado, por lo tanto, en el plano de la comunicación ló-
gica se produce la mutación de los elementos de aceptación propia. 
Otro ejemplo: «La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne» 
(p. 399). Así mismo, por medio de la metáfora se logra la personifi-
cación de la «muerte». La metáfora se caracteriza por la suspensión 
de elementos de significación, es decir, se trata de un proceso de 
abstracción que no se encuentra en la metonimia.
 La metáfora del verbo y del adjetivo se diferencian de la metá-
fora nominal por poseer otras características. En la metáfora verbal 
y adjetival los elementos de significación se encuentran suspendi-
dos a nivel de la denotación y en la metáfora nominal a nivel los «se-
mas nucleares» (Greimas, 1966, p. 36). En la metáfora del adjetivo y 
del verbo existe una suspensión «clasemática», o sea, un abandono 
de presiones combinatorias. Así, en el ejemplo «mariposa errante», 
por ser metáfora de sustantivo, se produce una suspensión de semas 
del lexema «mariposa»: lepidóptero, insecto, etc. Se ha hecho nece-
sario pues, una abstracción propia de la metáfora.
 La proliferación de elementos de significación es menor en la 
metáfora tanto verbal como adjetival y mayor en la metáfora nomi-

nal. La potencia de connotación de la metáfora crece a medida que 
disminuye la potencia de denotación. Por lo tanto, esta oposición 
de connotación y denotación juega un papel muy importante en el 
funcionamiento de la metáfora.
 La denotación es la información lógica del lenguaje; se trata 
de aquella función referencial que se centra principalmente en el 
mensaje y la connotación es el sentido asociado de una palabra o 
frase según el contexto (Jakobson y Halle, 1980). Por ejemplo, en La 
Metamorfosis de Kafka existe un sistema de símbolos que se cierne 
en el trasfondo: el absurdo de la vida, la cosificación de los hombres, 
etc. Igual simbología puede encontrarse en La Peste de Camus.
 La particularidad de la metáfora está en unir una denotación, 
marcada por un proceso de selección sémica, a una connotación 
psicológica obligada. Esto conduce a la explicación de la metáfo-
ra desde el punto de vista de la desviación de la norma o imperti-
nencia. La connotación opera en un doble plano: en la metáfora en 
general, es decir, en el poema, y en cada palabra en particular. En 
un poema bien logrado cada palabra tiene su función en un todo 
compacto en el que nada es superfluo.
 La metáfora tiene el poder de concretizar toda abstracción. 
Esta es percibida por el lector intelectual y emocionalmente. La 
metáfora no es de ninguna manera solo un elemento de embelleci-
miento del estilo sino, sobre todo, ideas y experiencias transmuta-
das en imágenes. La metáfora, en consecuencia, es el poeta. En este 
sentido subjetivo, Aristóteles (1973) dijo: «la metáfora es lo único 
que no se puede tomar de otro» (p. 190). Responde a una necesidad 
expresiva desde la intuición individual.

La metáfora desde el punto de vista de la impertinencia semántica 

Según Cohen (1970), nos servimos del lenguaje para expresar el 
sentimiento individual. Las combinaciones que ofrece el lenguaje 
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son limitadas y el límite radica en el sentido del mensaje. Interesa 
que sea entendido por el destinatario.
 El lenguaje debe presentar dos requisitos, toda palabra debe 
tener:

 1. Sentido propio aceptado por la comunidad lingüística.
 2. Función semántica específica. 

Ejemplo: «Los tiburones son cuadrúpedos» (la oración no tiene ló-
gica; si bien desde la semántica es inaceptable, desde la gramática 
es aceptada). Sostienen Jakobson y Halle (1980) que una frase tiene 
sentido si se la puede someter a la prueba de la verdad. Así: «Un 
tiburón es cuadrúpedo». ¿Es verdad? No. Según esta teoría la ora-
ción es falsa; sin embargo, para un lógico no es falsa, sino carente 
de sentido.
 En toda frase predicativa el predicado debe ser pertinente 
al sujeto según Cohen (1970). La gramática rige la asociación de 
las palabras de acuerdo con un valor general, pero además de la 
gramaticalidad el texto debe tener pertinencia semántica, es decir, 
que el predicado convenga al sujeto y tenga sentido. Ejemplo: «Del 
río brota entonces la conciencia» (p. 247). El sentido se determina 
por el contexto. De acuerdo con la teoría contextual o funcional de 
la significación, el sentido de la palabra radica en el contexto. Sig-
nificado es el conjunto de combinaciones permitido a un término 
dado. Así, por ejemplo, a «gato» no le conviene «pensar» o «flore-
cer», pero sí «maullar», «trepar», «morder», etc.
 La pertinencia de un verbo se puede detectar por el sentido 
lingüístico que nos da la experiencia. Sin embargo, en el lenguaje 
poético se encuentran frases en las que los predicados no convienen 
al sujeto. Esto es frecuente en la poesía vanguardista y contemporá-
nea, como en el caso de Vallejo (1980): «Gallos cancionan escarban-
do en vano» (p. 96).

 El lenguaje poético rompe la norma; los predicados son im-
pertinentes, absurdos. La metáfora, por lo tanto, es una desviación 
del código de la lengua. En el ejemplo anterior existe una desvia-
ción de la norma si se toma en sentido literario, pero el papel de la 
metáfora es reducir esa desviación a través del cambio del sentido 
de la palabra. Por ejemplo: «El hombre es un lobo para el hombre», 
Hobbes (citado por Cohen, 1970, p. 112).

En sentido literal: el hombre es animal (se rechaza).
El sentido metafórico: el hombre es cruel.
Significante       Significado       Significado
                            literal                metafórico

S __________________ So1 __________________ So2
Relaciones

semejanza-metáfora
contigüidad-metonimia

parte al todo-sinécdoque

Entre el significado literal y metafórico se dan tres relaciones: de 
semejanza (la metáfora), de contigüidad (la metonimia), y de parte 
al todo (la sinécdoque). La metáfora tiene su razón semántica por-
que produce la desviación creada por la impertinencia. Esta viola-
ción del código de la lengua se sitúa en el plano paradigmático o de 
asociación de sentidos. En la metáfora hay dos tiempos: inversos y 
complementarios.

 1. Primer tiempo, planteamiento de la desviación: 
impertinencia.

 2. Segundo tiempo, reducción de la desviación: metáfora. 

Ambos son inversos y complementarios a la vez. ¿Es posible medir 
la impertinencia y la desviación causados por la conveniencia? Sí, 
por la resistencia que opone a la desviación y encontrando el ele-
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mento o elementos comunes que están implícitos en los dos signifi-
cados. Ejemplo: «cola».

So1 cola de gente                               So2 cola de animal
a). forma longilínea                           a). forma longilínea
b). larga                                               b). peluda 
c). abundante                                     c). caliente

 a). Elemento común a So1 y So2.

En un significado pueden darse no solo componentes reales, sino 
metafóricos procurados por el uso reiterado de la gente. Así, en el 
concepto de «zorro» está implícito el de «astuto»; en el de «toro», el 
concepto «fuerte», etc. Se obtiene: «zorro» = animal + astuto + etc. 
Es el rasgo metafórico del contenido el único constituyente subjeti-
vo del sentido que está al margen de una computadora.
 En todo concepto se pueden encontrar sus componentes o 
unidades menores de sentido. En todo concepto utilizado en su 
contexto se encuentran sememas pertinentes o no al contexto. De 
Neruda (1982) el siguiente ejemplo: «vestido de durazno» = tela + 
rosado + delicado + etc. La impertinencia es parcial.
 Existen otros predicados impertinentes o datos empíricos, 
no descomponibles y que no se pueden definir, tales como «soni-
do oscuro», «perfume negro», etc., verdaderos datos sensoriales a 
través de los cuales se llega a un signo semánticamente primitivo, 
verdaderos átomos semánticos que constituyen el límite del aná-
lisis semántico. Todos los otros elementos parten de ellos por ser 
los elementos últimos de significación; estos dan la posibilidad de 
tomarlos como términos de metáforas motivadas. La explicación 
no se logra dentro de esas palabras sino, necesariamente, fuera de 
ellas. Por ejemplo, si se analiza la palabra «yegua» se obtiene caballo 
+ femenino (es posible una explicación); «negro» = color + nada (es 
necesario transportarse fuera de la palabra). 

 Frente a sinestesias, asociaciones sensoriales de los sentidos, 
se puede citar a Neruda (1982): «naranjo enlutado» (gusto, olfato y 
vista):

ácido       negro
oloroso
amarillo

La metáfora se explica por una asociación de sentidos; esta se da de 
manera subyacente en el contexto.

Tipos de impertinencia semántica

La impertinencia, según el grado de desviación, puede ser de dos 
tipos: 

 1. Cuando la relación es de interioridad entre los dos signifi-
cantes existe en la metáfora una impertinencia de «primer 
grado». Ejemplo: «trenzas de oro».

 2. Cuando la relación es de exterioridad y se basa, por lo tanto, 
en signos semánticamente primitivos, la impertinencia es 
de «segundo grado». Ejemplo: «perfume negro».

A la impertinencia limitada de uno de los elementos del significado 
y reductible por simple sustitución de ese elemento Cohen (1970) 
llama «desviación de primer grado». Para la retórica tradicional 
neoclásica del siglo XVIII ya existían los dos grados de la metáfora. 
Así a la desviación de primer grado se le llamaba metáfora «próxi-
ma» o «clara» y a la metáfora de segundo grado, metáfora «alejada» 
u «oscura», según la terminología de Barry y Fontanier, respectiva-
mente. 
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La negatividad

En el lenguaje poético, las relaciones que existen entre significante 
y significado, y significados entre sí, se caracterizan por la negativi-
dad, es decir, por la destrucción de la norma del lenguaje. El lengua-
je poético utiliza procedimientos que no son del lenguaje común. 
La metáfora, metonimia y sinécdoque violan la norma del lengua-
je. No basta violar el código del lenguaje para que haya poesía. La 
frase absurda, sin poesía, viola el código del lenguaje, pero existe 
una diferencia entre todo aquello que viola el código del lenguaje y 
constituye poesía y aquello que no constituye poesía. La frase poéti-
ca es absurda, pero enseguida se logra una corrección que conduce 
a un sentido. Estructuralmente, ambas frases son semejantes en la 
negatividad por cuanto violan el código del lenguaje, pero en un 
segundo tiempo se logran diferenciar.

La construcción de la metáfora

El mecanismo de la construcción de la metáfora contempla dos 
tiempos inversos y complementarios:

 1. Planteamiento de la desviación.
 2. Reducción de la desviación.

Solo el primer tiempo es negativo y absurdo, pero esencial al poe-
ma; no es gratuito, le sirve de apoyo para llegar al significado defini-
tivo. El segundo sentido no es exacto, es fruto de una metamorfosis. 
De Huidobro (1976), se cita el siguiente ejemplo: 

«Me duelen los pies como ríos de piedra» 
(p. 390).

S        : Significante
So1    : Planteamiento de la desviación:
            piedra    dura
                       pesada
                       áspera
So2    : Reducción de la desviación: 
           Me duelen los pies como se golpean las piedras en

 el río.

La sinestesia

Es la correspondencia apreciada entre las percepciones de los dife-
rentes sentidos con independencia del empleo de las facultades lin-
güísticas y lógicas. En otras palabras, consiste en la transferencia de 
las palabras de un sentido a otro: del tacto al oído, del oído a la vis-
ta, etc. Para el simbolismo, estas correspondencias o transposicio-
nes constituyen una verdadera «doctrina estética». Así, Baudelaire 
(1963) dice: «los perfumes, los colores y los sonidos se correspon-
den» (p. 34). Esta correspondencia se observa más claramente en el 
soneto al color de las Vocales, de Rimbaud (citado por Le Guern, 
1976): «A, negro corsé velludo, E blanca, I roja, U verde, O azul» 
(p. 58). 
 El mecanismo de la sinestesia en este soneto de Rimbaud ra-
dica en la equivalencia entre vocales y colores. Estas analogías no 
están fundadas en ningún elemento aprehensible por medio de un 
proceso deductivo. Metafóricamente una vocal puede ser calificada 
por una forma que evoca su grafía o por una sonoridad que recuer-
da su timbre. La relación de una vocal con un color no es ni lógica 
ni lingüística sino un hecho puramente individual y subjetivo, pues 
se puede dar a las vocales colores distintos del que Rimbaud les da. 
Según Le Guern (1978), esta relación puede considerarse un signo 
de la comunicación, que utiliza cada escritor para familiarizarse con 
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el lector. El proceso sinestésico se basa en la función emotiva del 
lenguaje que se centra en el destinatario o remitente.
 La metáfora sinestésica tuvo su origen en una antigüedad 
muy remota. Entre los clásicos griegos, Homero y Esquilo usaron 
sinestesias. Del poeta latino Virgilio también se han podido regis-
trar innumerables construcciones sinestésicas, al igual que sucede 
con Milton en la poesía inglesa del siglo XVII. El clasicismo rechazó 
totalmente este tipo de figuras; en el Renacimiento se prefería usar 
las alusiones directas, como el color de la naturaleza, y abunda en 
epítetos; así, Garcilaso de la Vega, en sus Églogas escribe «verde pra-
do», «blanco lirio», etc. En la época barroca se usaron las referencias 
coloristas, pero ya no de forma directa, sino más bien alusiva. Co-
mienza a tomar cuerpo la verdadera metáfora de color.
 En el siglo XIX los románticos también hicieron uso de la me-
táfora de color con su gama preferida: colores opacos, rojos inten-
sos que permiten penetrar en la subjetividad del poeta y traducirlos 
en figuras sinestésicas, o, como se llamarán posteriormente, «des-
viaciones metafóricas de segundo grado». Víctor Hugo usó sines-
tesias, pero como todos los románticos lo hizo de forma limitada 
y dentro de la esfera visual. La metáfora de color toma verdadero 
impulso con el movimiento simbolista a finales del siglo XIX y con 
los presimbolistas: Verlaine, Mallarmé y Rimbaud atribuyen colo-
res variados a las cosas. Van contra el sentido normal de la realidad 
y otorgan a los objetos colores que, en la realidad, no existen: «cre-
púsculos blancos» o «hierba azul». Los simbolistas también acos-
tumbraron a dar color a lo que, de por sí, no lo tiene. Por ejemplo, 
en Rimbaud (1976) se encuentra: «negros perfumes» o en Mallarmé 
(1879) «blanca agonía».
 Los escritores modernos no tienen ningún problema en en-
tremezclar o confundir totalmente los diversos sentidos, entre ellos 
Oscar Wilde y Marcel Proust; este último tiene una visión de to-
dos los colores manteniéndolos erectos unos al lado de los otros en 

bloques separados. Los surrealistas, entre ellos Paul Éluard, crean 
imágenes sinestésicas de gran alcance, llegando a sostener que los 
olores pueden visualizarse. Sartre (1964) habla de olores verdes y 
amarillos. 
 La elaboración de las metáforas sinestésicas estaría, en buena 
parte, determinada por la personalidad y experiencia del autor, su 
ambiente, sus lecturas, sus contactos humanos y factores similares. 
En el caso de Proust, de no tener curiosidad y una cultura enciclo-
pédica, jamás habría podido crear las imágenes precisas y detalladas 
que pudo extraer de las diversas ciencias, de las bellas artes, de la 
música, del teatro y de otras esferas. De acuerdo con las diferentes 
investigaciones, hay que afirmar que el movimiento de las metáfo-
ras sinestésicas no es fortuito, sino que se ciñe a un modelo básico.
 La metáfora sinestésica o «desviación de segundo grado» es 
muy violenta y pone de manifiesto una tendencia de la poesía con-
temporánea: su irracionalismo, que no es otra cosa que hablar de 
experiencias que están fuera de la comprensión del hombre.
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Hermann Hesse y su producción literaria

Hay que estar orgulloso del dolor;
todo dolor es un recuerdo de nuestra condición.

Hermann Hesse

Hermann Hesse, conocido como el «peregrino de la mañana», más 
que novelista y poeta es un «narrador poético». Nace en Kawl, Wer-
ttenberg (Selva negra, Alemania), en 1877 y adopta la nacionalidad 
suiza en 1920. Es uno de los escritores más representativos de Euro-
pa en el siglo XX. Fue continuador al principio de la línea del neo-
rromanticismo alemán e intérprete, al mismo tiempo, de los proble-
mas de la sociedad moderna. Hesse (1985) afirma: «como escritor se 
me considera un ‹neorromántico› porque mi técnica es irrealista y 
porque mis obras intentan actuar sobre el alma» (p.12).
 Su patética visión de Alemania constituye una tentativa por 
salvar lo honroso de su patria en medio del terror nazi. Durante la 
Primera Guerra Mundial, Hesse se dedica a ayudar a los prisioneros 
alemanes con material de lectura; hasta aquí su gran sensibilidad. 
Hijo de un pastor protestante de origen báltico, Johannes Hesse y 
de Marie Gundert, ingresa en 1891 en el seminario de Mulbraun 
para estudiar teología, abandonándolo al año siguiente.
 Continúa, entonces, un período de conflictividad tras un in-
tento de suicidio y una etapa de nomadismo en la que, aparte de 
sus ocupaciones preferidas, escribir y leer, trabaja en una fábrica de 
relojes de torre de su ciudad natal y, más tarde, como aprendiz de 
librero entre 1895 y 1898. A finales de año, aparece su primer libro, 
el poemario: Canciones románticas. Por aquel entonces, comienza 
a colaborar con artículos y críticas en un diario suizo y, posterior-
mente, en 1904, prepara su primera novela Peter Camenzind, que 

obtendría éxito inmediato. En este año contrae matrimonio con 
María Bernoulli, con quien tendrá tres hijos, instalándose junto al 
lago Constanza.
 Hesse es un viajero incansable: recorre Italia, Grecia, la In-
dia y otros países. En 1946 es condecorado con el premio Nobel de 
Literatura. Es el único de los escritores alemanes contemporáneos 
que alcanza la altura de Thomas Mann, sitial que será compartido, 
posteriormente, con Gunther Grass.
 Las raíces espirituales de Hesse se encuentran en el «pietis-
mo» religioso inculcado por sus padres, reforzado con sus experien-
cias en el lejano Oriente. Sus obras son, en gran parte, confesión 
de su interior, permanentemente influenciadas por las religiones 
orientales. En su edad madura intenta armonizar los valores éti-
cos y estéticos con la sabiduría de Occidente y Oriente. Utiliza un 
lenguaje sencillo y musical a través del cual logra expresar los más 
variados matices del sentimiento.
 Hesse lleva una vida en constante pugna con su yo. Sus no-
velas constituyen un claro reflejo de su evolución y un verdadero 
andamiaje de contemplación y meditación ya que pudo sustraerse 
del contacto con el mundo exterior y sumergirse en el aislamiento 
de una soledad reparadora. No es Hesse un poeta profundamente 
excitado como Thomas Mann; él es un hombre soñador que lleva 
una vida de profunda reflexión. Amante de la naturaleza, románti-
co y a veces sentimental, se nutre de las leyendas de su tierra natal. 
Siente pasión por contemplar cuadros, caminar y leer libros; admira 
una sola virtud en el ser humano: la obstinación al estilo de Jesús o 
Sócrates.
 La vida de Hesse se desarrolla a partir de dos experiencias: la 
sensualidad y la espiritualidad. En su obra se encuentran dos tipos 
de hombres: el que vive a partir de una disciplinada espiritualidad 
y de una ascesis ética y el que crea, peregrina y vagabundea disfru-
tando con plenitud la vida. El poeta mismo se mueve entre este par 
de opuestos: espiritualidad-sensualidad, manifiesta en el impulso 
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originario de todo lo humano. El poeta sostiene que lo sensual espi-
ritualiza y lo espiritual se alimenta continuamente de lo sensual. He 
ahí la perspectiva ideal para el conocimiento del novelista alemán.
 El espíritu es, según Hesse, el principio del orden cósmico. 
Por medio de la capacidad cognoscitiva, que responde a la «con-
templación intelectual» de los románticos, se abre paso hasta el 
centro de todas las contradicciones. Hesse se considera el heredero 
directo del pensamiento de Goethe. Alcanza los lindes de la filoso-
fía idealista empalmándose en este campo con Thomas Mann. El 
mundo, para Hesse, es una mezcla de lo demoníaco y lo divino. La 
historia no es solo un impulsivo suceder sin sentido, sino que está 
estructurada por un gran sentido oculto. 
 La imagen del hombre no tiene solo rasgos dolorosos, sino 
también felices. Así, la producción literaria de Hesse contagia ale-
gría y penetra especialmente entre aquellos que desean sustraerse 
de las atormentadoras impresiones del presente. La muerte de Her-
mann Hesse se produce en Montagnola (Ticino, Suiza) el 9 de agos-
to de 1962, dejando una extensa obra libertaria a la posteridad.

Producción literaria

Hermann Hesse presenta una producción literaria muy extensa que 
destaca, sobre todo, en la novela contemporánea. Este autor se reve-
la como literato con Demian, obra publicada tras la Primera Guerra 
Mundial como una naturaleza creadora de gran tensión sentimental 
e intelectual, uniendo vaguedad y claridad, el pensamiento oriental 
y occidental, confrontándolos y, a la vez, integrándolos. Individua-
lista radical, enemigo de toda uniformidad, ronda cual «lobo de la 
estepa» el cercado de lo burgués; esta es una de las caras de Hesse, 
quien se somete a las leyes de la alta forma artística y a la jerarquía 
de los servidores del espíritu. Le embriaga una mitología erótica 
arrebatada, pero, a la vez, utiliza una actitud apolínea. Aspira a una 

literatura que sea un canto a la vida y que supere la actitud del eu-
ropeo ansioso de morir.
 La obra de Hesse, en su conjunto, se debe considerar como 
una «confesión», una descripción de su manera de pensar y de vivir, 
por ello llama a su trabajo «biografías del alma». No se trata tanto de 
crear historias, intrigas y tensiones, sino monólogos en los que una 
sola persona se contempla en sus relaciones con el mundo y el pro-
pio yo. En este sentido, la obra de Hesse ha sido desde el principio, 
una especie de «juego e intento» por superar y ordenar las propias 
experiencias y sensaciones.
 Para Hesse comenzaba siempre una nueva producción litera-
ria en el momento en que vislumbraba un personaje que, durante 
algún tiempo, podía constituirse en el símbolo y portador de su ex-
periencia, de sus pensamientos, de sus problemas. En este sentido, 
todos sus personajes son esbozos de su yo interior, desde Hermann 
Lauscher, Hermann Helner, Harry Haller hasta Joseph Knecht, 
trasmutados en la figura mítica del yo de Hesse por su forma de 
servir, obedecer y protestar.
 La obstinación es la virtud de todo ser humano exigida por 
Hesse. Supone la obediencia hacia uno mismo y la desobediencia 
hacia la ley humana. El espíritu gregario de los hombres exige de 
cada cual su adaptación y subordinación. De esta actitud surge la 
protesta que aparece, de manera constante, a lo largo de toda su 
obra contra todo lo estandarizado, la mediocridad, el consumo, el 
egoísmo y el lucro; contra el estado, la burguesía, la Iglesia y el siste-
ma educativo. Plantea la rebeldía del hijo contra el padre y sus mé-
todos de educación, el enfrentamiento de la generación más joven 
contra la mayor. Es evidente, pues, dónde radica la actualidad de 
Hesse y la importancia de su obra.
 Su vasta producción literaria se inicia en sus años juveniles 
con un tono sentimental y esteticista que impregna sus primeros 
títulos: Una hora después de media noche (1899) y Hermann Laus-
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cher (1901) para continuar con Peter Camenzind (1904) con un len-
guaje y temas más personales. Esta última obra exterioriza la histo-
ria de un vagabundo en el que destaca rasgos autobiográficos y pone 
de manifiesto la psicología de la juventud. Se destaca el personaje 
del «buscador» del hombre que aquí encara la figura de un joven, 
hijo de campesinos, que abandona su pueblo natal para recorrer el 
mundo. Al final, vuelve desilusionado y se instala como bodeguero. 
Esta, como muchas novelas de Hesse, pertenece a la llamada «nove-
la formativa alemana». Es de filiación netamente romántica, opone 
el sentimiento a la naturaleza y al mundo de la cultura y civilización 
urbanas calificadas como decadentes.
 Otra de sus obras, Bajo la rueda (1906), es una crítica de au-
toeducación escolar en la que un distinguido estudiante es llevado 
a la autodestrucción. Constituye una exploración del conflictivo y 
huidizo mundo de la adolescencia; los dos personajes principales se 
presentan como contrafiguras del propio Hesse, ilustrando otro de 
sus temas esenciales: la antinomia entre lo angélico y lo diabólico, el 
bien y el mal, así como la total ambivalencia de sus tendencias eró-
ticas, que carga la amistad masculina con un marcado sentimiento 
homoerótico ya presente en Peter Camenzind (1904). La crisis en 
la cual se ve envuelto Hans, el protagonista, lo llevará finalmente al 
suicidio.

Rosshalde (1914) se centra en la crisis matrimonial de un pintor 
que, tras la muerte de su hijo menor, único vínculo que lo unía aún 
a su mujer, opta por separarse y emprende un viaje a la India. El 
autor hace referencias inequívocas al viaje a Oriente que él mismo 
realizara en compañía de un amigo.

Gertrud (1910) exterioriza el conflicto entre arte y vida, el renun-
ciamiento a esta última para conseguir la realización de la esfera 
artística (muy usual en la literatura de principios del siglo XX). Su 

verdadero protagonista es un músico, pese al personaje femenino 
—muy desdibujado e inconsistente, como casi todos los personajes 
femeninos de Hesse— que da nombre al libro.

Knulp (1915) destaca la figura de un vagabundo, soñador y apá-
trida, que es como una metáfora de la existencia del artista y de su 
incapacidad para integrarse en el mundo de los valores burgueses.

Siddhartha (1922) es una novela de carácter lírico, basada en las 
primeras épocas de la vida de Buda; retoma gran variedad de mitos 
indios. El protagonista, hijo de Brahman, intenta diversas vías de 
búsqueda personal: ascetismo, riqueza, amor y placeres.

Demian (1923) es una novela de mayor complejidad estructural 
que las anteriores. Esta obra inicia una nueva etapa en el quehacer 
literario de Hesse, al articularse sobre una generosa trama simbó-
lico-religiosa en la que la realidad se mezcla con el mito del hijo 
prodigo, de la madre primigenia, de la divinidad gnóstica, etc. Esta 
obra es la anunciadora de los postulados fundamentales del exis-
tencialismo de Sartre y Camus: el absurdo, la angustia, la libertad.
 Demian retrata el desconcierto de la juventud después de vi-
vir la Primera Guerra Mundial. Es la historia de un joven en busca 
de su destino que existe parcialmente en sueños y se constituye en 
el alter ego del problematizado joven Emil Sinclair. A través de esta 
novela, la fama de su autor se extendió por Europa. En esta obra, 
sus biografías del alma empiezan a ganar profundidad y sutiliza. Se 
refuerza el interés en la problemática de Jung acerca de la introver-
sión y extroversión del ser humano, la inconsciencia colectiva y el 
idealismo; la dualidad de la naturaleza humana se mantiene como 
permanente preocupación de Hesse.
 En los años precedentes a la aparición de El lobo estepario 
(1927), Hesse publica En el balneario (1925), una especie de autoa-
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nálisis realizado durante una cura en un balneario de Baden. Libro 
de estampa (1926) comprende una serie de descripciones y recuer-
dos de viaje.

Narciso y Goldmundo (1930) está ambientada en un escenario me-
dieval en el cual el joven Narciso aconseja a su amigo y discípulo 
Goldmundo, personaje vital e imaginativo, que no se quede en el 
convento y siga su verdadera vocación.

El juego de abalorios (1943), obra también llamada El juego de las 
perlas de cristal, es la novela que permite a Hesse, el acceso al pre-
mio Nobel. Utiliza un lenguaje altamente especializado. Sintetiza la 
utopía de una clase de hombres espirituales dedicados a la contem-
plación. Supone la tentativa de configurar una imagen del mundo 
cuyo centro sea una vida regida por el espíritu.
 En la provincia de Castalia, que recuerda la provincia pe-
dagógica de Wilhelm Meister de Goethe, los personajes, perfecta-
mente ubicados dentro de la jerarquía, llevan una vida dedicada 
a la música, las matemáticas, la filosofía y la meditación, centrada 
en el llamado «juego de abalorios». Según su autor, funciona a 
partir de todos los contenidos y valores de la cultura con los cuales 
se juega de la misma manera que un pintor juega con los colores 
de su paleta.
 Entre sus publicaciones últimas figuran Poesías (1942), Ber-
thold (1945), ensayos sobre política titulados, Guerra y paz (1946), 
Prosa tardía (1951) y, póstumamente, Correspondencia (1973) y 
(1979).
 La obra literaria de Herman Hesse presenta claros rasgos au-
tobiográficos. Se comprueba que hay un desdoblamiento de sí mis-
mo en los personajes de sus obras. Es la narración de alguno de sus 
viajes o experiencias personales; constituye la descripción de aque-
llas preferencias o rechazos concebidos o sentidos por el mismo au-

tor. Leer sus obras permite al lector adentrase en la personalidad del 
autor a modo de autorretrato.

Géneros literarios 

Hermann Hesse aborda, a lo largo de su carrera literaria, diferen-
tes géneros: poesía, ensayo y con mayor despliegue, la novela. En 
el género lírico se registra una obra publicada con el nombre de 
Canciones románticas (1898) y otra intitulada Poesías (1942). En el 
ensayo, además de piezas breves, destaca Guerra y paz (1946) por 
su fundamentación estrictamente de carácter político. Dentro de la 
narrativa cultiva la llamada «novela lírica», prosa poética y musical 
de evocación idílica como los Relatos de aquende (1907), Vecinos 
(1908) y Rodeos (1912). Luego continuarán todas sus novelas, me-
nores y mayores que hicieron del escritor Hesse un extraordinario 
novelista que alcanzó —pese a su excesiva sencillez— altos premios 
del mundo literario.

Hesse y su tendencia literaria

Mucho se ha comentado sobre los intentos de circunscribir a 
Hermann Hesse tanto en la tradición romántica como en la 
existencialista. En el primer caso se le identifica con el «idealismo 
mágico» de Novalis y, en el segundo, con Sartre e incluso con 
Camus. Frente a estas tentativas de encasillamiento, los críticos 
insisten en que hay un solo «ismo» en el que cabe colocar a Hesse: el 
individualismo o inconformismo, posturas vitales desencadenantes 
de su producción.
 Antes que determinar posibles identidades de orden históri-
co-literario, conviene rastrear las constantes que surgen en su obra. 
Quizás la tendencia más difundida es aquella que se inclina por la 
autobiografía presente desde sus primeros textos. La turbulenta ex-
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periencia de Hesse como adolescente en el seminario de Maulbraun 
ha quedado reflejada en la recreación literaria de novelas como Bajo 
la rueda (1906) y de forma menos naturalista, en Demian y en Nar-
ciso y Goldmundo. Con razón se ha escrito que todas las obras del 
novelista son, en suma, fragmentos de un gran autorretrato.
 Con Thomas Mann, Hermann Hesse se mueve desde la tra-
dición realista —que se concreta en los pequeños detalles del mun-
do exterior— hasta la línea impresionista, corriente que evoca un 
modo o estado de la mente. Pone énfasis en la impresión causada 
por un objeto y su observador. Es un tipo de ficción que remite, más 
que a una problemática vital, a un estilo de vida.
 La narrativa germánica, no especialmente adscrita a la co-
rriente llamada «la nueva objetividad» (años 1930), continúa y au-
menta su actividad en la época de entreguerras. Se destacan, en esta 
época, los hermanos Mann (Thomas y Heinrich) y Hermann Hesse, 
entre otros.

El lobo estepario

Novela escrita cuando el autor cumplía 50 años y que coincide con 
el primer estudio biográfico importante sobre Hesse, realizado por 
su amigo, Hugo Ball (1927). Es esta una de sus novelas más creati-
vas. El conflicto de la obra radica en la aceptación de la burguesía 
y su instintiva rebelión. Describe una comunidad fantasmagórica 
de intelectuales al modo de Occidente que son, a la vez, místicos. 
Recoge en esta obra la experiencia de toda su vida; es una novela 
que señala una época crucial en la mentalidad y conducta humana. 
«El lobo de las estepas» es la corporización del hombre arrastrado y 
zarandeado por su propio yo, desconocido por él mismo. Es esta la 
novela más desenfrenada de Hesse, llena de angustia, histeria y des-
lumbrantes sofismas, que hacen del héroe, Harry Haller, un juego 
de los espíritus irredentos de lo profundo y de una sensualidad no 
sublimada, no espiritualizada.

 Considerando que la doctrina de Hesse se sustenta en el so-
metimiento de la bestia al propio yo, intenta apresar al enemigo 
interno y desenmascarar sus fuerzas impulsivas. En el «teatro má-
gico» aparece el héroe angustiado por su propio yo con relación a 
la psiquiatría, el psicoanálisis y el misterioso y oculto placer sexual. 
En esta obra se busca el esclarecimiento del lado tenebroso de la 
naturaleza humana.

Visión argumental

En El lobo estepario (1927) destaca el tema de la burguesía y de su 
permanente rebelión hacia ella expresada por el propio autor: 

Porque esto es lo que yo más odiaba, detestaba y maldecía princi-
palmente en mi fuero interno: esta autosatisfacción, esta salud y 
comodidad, este cuidado optimismo del burgués, esta bien alimen-
tada y próspera disciplina de todo lo mediocre, normal y corriente. 
(Herman Hesse, 1967, p. 29)

Harry Haller, personaje maduro, cercano ya a los cincuenta años, 
habita en tierras basilenses en completa soledad. Alquila una peque-
ña habitación y apenas establece contacto con la dueña y su sobrino. 
Gusta mucho de la lectura y de la buena música; el vino y el tabaco 
son sus compañeros permanentes. Huraño, solitario, desconfiado 
—un verdadero misántropo— pretende ser «el lobo de las estepas», 
una acertada definición de su personalidad que comprende las na-
turalezas humana y lobuna.
 Lucha insistentemente por no contaminarse con el tipo de 
vida de la gente común. Rechaza los conformismos sociales y las 
demandas del mundo del consumo sumido en un universo de lec-
turas, meditación y aislamiento. Haller constituye «la neurosis de 
aquella generación a la que él pertenece, enfermedad de la cual no 
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son atacadas solo las personas débiles e inferiores sino, precisamen-
te, las fuertes, las espirituales, las de más talento» (Hesse, 1967, p. 
25). Su vida transcurre en esta simple rutina, en la misma lucha, 
hasta que un día encuentra a su profesor de juventud, quien le invita 
a cenar con su esposa. Haller acepta, dudoso siempre de encontrar 
la posibilidad de fraternizar con otro ser humano, cosa que en efec-
to sucede. Se ratifica, entonces, en su intento de individualidad y 
asilamiento. Desorientado, llega a un bar y allí conoce a una mu-
chacha que muestra interés por él y lo saca del mundo en el que 
está sumergido. Sin embargo, hay una lucha interna por retirarse 
o mantenerse a su lado; Armanda, con astucia le convence de que 
se adentre en su ambiente. Placeres de todo tipo le son propuestos 
hasta el punto de llegar a necesitar la presencia y los encantos de 
una mujer.
 La obra concluye en largas páginas de gran simbolismo en 
que se presenta a Harry inmerso en el universo de un gran teatro 
mágico. Advierte la escena de amor entre Pablo y su amiga Arman-
da, a quien introduce un cuchillo en el pecho. Petrificado, contem-
pla el cuerpo inmóvil. Luego, quiere marcharse y ve a Pablo sonreír 
ante la muerte. El tribunal, sin embargo, ajusticiará a Harry. La obra 
concluye dejando entrever el desdoblamiento de la realidad de Ha-
rry, en Pablo como hombre y como lobo y, lateralmente, aquella del 
mundo del teatro con la cual es posible iniciar cualquier juego.

La secuencia narrativa

Externamente, esta novela no cuenta con capítulos que enmarquen 
su desarrollo narrativo; propone una diferente concepción tanto a 
nivel formal como significativa, a tono con las circunstancias espa-
cio-temporales de la obra. El lobo estepario contiene algunas partes 
que, si bien mantienen el enlace lógico en cuanto a la trama secuen-
cial, rebasan la organización sistemática de la obra narrativa. Se ini-

cia el libro con una introducción que, a manera de prólogo, infor-
ma al lector sobre aquello que ha de desarrollarse posteriormente. 
Un narrador en tercera persona, conocedor de la mente humana, 
entrega una primera información sobre el personaje protagónico, 
recurriendo siempre a una proyección temporal en pretérito im-
perfecto.
 La segunda parte de la obra se intitula Anotaciones de Harry 
Haller. Solo para locos. Esta asume un giro totalmente diferente. Es 
el protagonista quien se convierte en narrador de su propia vida, de 
sus horas en medio de ese mundo paradisíaco en soledad, presenta-
da a través de largas descripciones.
 La tercera parte, Tractac del lobo estepario. No para cualquie-
ra, permite al lector adentrarse aún más al universo tan especial en 
el que vive sumido Harry Haller. Un narrador omnisciente presenta 
una visión completa del «lobo de la estepa»:

Nos despedimos de Harry. O le dejamos seguir solo su camino. Si 
ya estuviese con los inmortales, si ya hubiera llegado allí donde su 
penosa marcha parece apuntar, ¡cómo miraría asombrado este ir y 
venir, este fiero e irresoluto zigzag de su ruta, ¡cómo sonreiría a este 
lobo estepario, animándolo, censurándolo, con lástima y compla-
cencia! (Hesse, 1967, p. 92)

Siguen las anotaciones de Harry Haller. Solo para locos es el títu-
lo de la cuarta parte, donde el protagonista asume nuevamente el 
desarrollo de la narración; incorpora un fragmento poético para 
destacar aún más su condición de hombre-lobo. Se observa ya una 
declinación del lobo y una apertura o superación del hombre cuan-
do accede a compartir su tiempo con el profesor y con Armanda, la 
chica del bar, lo que supone la apertura al mundo de la convivencia 
humana.
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Herman Hesse a través de la óptica crítica

Ball (1927) es considerado uno de los mejores críticos sobre Hesse. 
Logra interpretar la obra escrita del autor alemán, así como enten-
der su personalidad polifacética. Habla sobre una acusada bipola-
ridad que aparece como el fundamento del carácter esquizoide del 
«lobo estepario». Collin (1956) coloca a Hesse al nivel de Sartre y 
Camus, pues los personajes de sus novelas constituyeron los para-
digmas del hombre desplazado. Benjamin (2003) destacó una vena 
norteamericana debido a sus enlaces comunes: el amor a la natu-
raleza, el puritanismo protestante, el culto a la independencia y li-
bertad, las orientaciones filosóficas orientales, el alejamiento de los 
conceptos de clase, etc., con vistas a profundizar en el conocimiento 
del ser humano.
 Hesse se interroga acerca de las verdades fundamentales y de 
su lugar en el mundo. En su obra deja traslucir su espíritu rebelde 
y su dimensión cultural, social y de esperanza de la época. Estas 
características de su narrativa le han hecho trascender y vincularse 
con las jóvenes generaciones de nuestra época. 
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14 novelas claves de la literatura ecuatoriana,
Antonio Sacoto

No te rindas que la vida es eso, continuar el viaje,
perseguir tus sueños, destrabar el tiempo, 

correr los escombros y destapar el cielo.
Mario Benedetti

Novela viene del término italiano novella que significa noticia, no-
vedad, crónica. El término adquiere una nueva connotación de ca-
rácter literario con Cervantes en el s. XVII. Iniciase así la novela 
moderna, género que se ha identificado a sí mismo y a su historia 
con la crítica. El Quijote es una obra animada por el principio con-
trario: la ironía, ruptura de la correspondencia que subraya la dis-
tancia entre lo real y lo ideal.
 Con Cervantes se inicia la crítica de los absolutos: comienza 
pues, la libertad. En este marco, el hombre se presenta como ser 
complejo, habitado por fantasmas, acosado por apetitos, persegui-
do por el deseo. Cada hombre es un ser singular y cada hombre se 
parece a todos los hombres. Cada ser humano es único y, a la vez, 
es muchos hombres que él no conoce. El yo es plural y, desde esta 
perspectiva, Sacoto permite descubrir y redescubrir esa pluralidad 
y las posibilidades ilimitadas del novelista ecuatoriano en su obra 
titulada 14 novelas claves de la literatura ecuatoriana, segunda edi-
ción (1992). En ella, el autor se sumerge en la selva enmarañada de 
la novela ecuatoriana abarcando un trayecto amplio que compren-
de desde 1863, con La emancipada de Miguel Riofrío, hasta 1979, 
con Porqué se fueron las garzas de Gustavo Alfredo Jácome. Realiza 
un abordaje detenido, conciso y profundo de aquellas novelas que, 

de acuerdo con su visión crítica, constituyen un pilar fundamental 
en el andamiaje de la narrativa ecuatoriana: La emancipada, Cu-
mandá, A la Costa, Vida del ahorcado, Don Goyo, Los Sangurimas, 
Huasipungo, Juyungo, El éxodo de Yangana, El chulla Romero y Flo-
res, Siete lunas y siete serpientes, Entre Marx y una mujer desnuda, 
Polvo y ceniza, y Porqué se fueron las garzas.
 Ha transcurrido más de un siglo en el que se ha producido el 
género de la novela, comprendida esta como un testimonio directo 
de la realidad social y, por lo tanto, de la expresión de un mundo 
extremadamente violento que condiciona los procedimientos de 
nuestra narrativa. En ella, según Araujo (1980) el autor tiene algo 
de hombre-orquesta: es sociólogo e historiador, panfletista y fotó-
grafo, caricaturista, pensador y, por supuesto, poeta. Alberga furia, 
elemental reacción moral contra la realidad que se revela en la risa 
devastadora de Palacio, en las imprecaciones de Icaza o en las voces 
desgarradoramente violentas del grupo de Guayaquil.
 Sacoto es el primero o uno de los primeros representantes de 
una crítica renovada y verdadera en el mundo de nuestra literatura. 
Ha escrito intensamente y sus artículos se recogen en nuestras esca-
sas revistas literarias y, sobre todo, en las numerosas de las univer-
sidades extranjeras, especialmente en las de Nueva York, en dos de 
las cuales ha sido profesor de literatura ecuatoriana y latinoameri-
cana por largos años. Además, Sacoto es autor de algunos libros de 
crítica literaria que se constituyen en consulta obligada para todos 
quienes intentan adentrarse en la amplia panorámica de la literatu-
ra ecuatoriana: La novela ecuatoriana de 1970 al 2000, El indio en el 
ensayo de la América española, El ensayo hispanoamericano del siglo 
XIX, 14 novelas claves de la literatura ecuatoriana, etc.
 En Sacoto se cumple lo que Kayser (1961) sostiene: «ser un 
crítico con sensibilidad, receptibilidad y comprensión» (p.13). Esto 
es superado por Sacoto porque posee un conocimiento sistemático 
de la literatura tanto nacional como universal. De ahí se explica la 
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posibilidad de aplicación de cualquier método de análisis supedita-
do a la problemática y a diferentes perspectivas de cada obra y de 
cada autor.
 ¿Cuál es el proceso de selección o ejes determinantes que 
aprovecha Sacoto en su trabajo, a fin de poder establecer las 14 no-
velas claves de nuestra literatura? Con sólida fundamentación, el 
autor sostiene cuatro premisas clave:

 1. El valor histórico en el desarrollo de la novela.
 2. El valor testimonial en la novela.
 3. El proceso sociológico de la novela supeditado al literario.
 4. La forma y estructuración de la obra.

Esta perspectiva está sujeta a coincidencias y discrepancias, puesto 
que cada crítico e incluso cada lector, tiene sus propias preferencias. 
Por lo tanto, es inevitable que existan puntos de vista que se com-
partan y otros que difieran en torno al esquema establecido por el 
autor de 14 novelas claves de la literatura ecuatoriana.

La emancipada

El valor que se destaca en La emancipada de Miguel Riofrío (1992) 
es su carácter de precursora de la reivindicación de los derechos de 
la mujer que permanecieron relegados durante mucho tiempo en el 
país. Su personaje protagonista, Rosaura, es el ícono de la rebeldía 
que rompe los esquemas de la sociedad de la época e intenta supe-
rar la postergación de la mujer ecuatoriana. Constituye un alegato 
ferviente en favor de sus derechos. Con La emancipada el Ecuador 
se adscribe al concierto de la narrativa latinoamericana de la época 
y rompe con el criterio de que el despliegue de la novela se da con 
la aparición de Cumandá veinte años después. Es aquí donde radica 
su valor.

Cumandá

En la Historia de la literatura ecuatoriana era usual citar a Cuman-
dá, de Juan León Mera (1984), como la primera novela de nuestro 
país. Cumandá expone la problemática de una raza y ahí radica su 
valor documental intrínseco al reseñar la sublevación indígena en 
Chimborazo (1871) debido a la presión del blanco sobre el indio 
manifestada en los obrajes. Se constituye, así, como iniciadora de 
la novela indianista y abanderada del romanticismo de la época, 
sin embargo, carece de mayores logros en el plano literario. Cue-
va (1981) sostiene que esta obra literariamente es una tentativa sin 
mañana.

A la Costa

En virtud de los valores que presenta, tanto históricos, testimonia-
les como sociológicos y literarios, A la Costa, de Luis A. Martínez 
(1988), ocupa por derecho propio un puesto señero en la narrati-
va ecuatoriana como lo sostiene tan acertadamente Sacoto. Según 
Adoum (2000), es la primera expresión de la voluntad de ver y ex-
plicarse el país. Es la obra que abre la perspectiva del realismo de los 
años 30 del siglo XX. Presenta un contrapunto entre liberalismo y 
conservadorismo, y entre Sierra y Costa, lo que imprime vitalidad 
a la obra. Las descripciones se enmarcan en la hostilidad y agresivi-
dad de la denuncia, y su manejo técnico constituye un avance para 
la época, sobre todo, por el uso del narrador o punto de vista.

Vida del ahorcado

En la línea del realismo, pero esta vez en una modalidad diferente, 
en la del realismo abierto, se inserta Pablo Palacio quien construye 
«otra realidad» (Donoso, 1985) que proviene de lo «real», no como 
reflejo ni sustitución, sino como artificio; es una construcción hu-
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mana de las palabras. Vida del ahorcado es conocida como una no-
vela subjetiva y es la primera aproximación a la novela moderna.
 Palacio (1964) siente que la realidad debe ser desacreditada. 
La fragmentación de su narrativa responde en gran parte a que él 
mismo es un ser fraccionado desde su origen, así como lo es la so-
ciedad. Desequilibrio, inestabilidad, locura, angustia existencial son 
las claves de la novela. La concepción de la obra, de sus personajes, y 
el valor simbólico del «cubo» hacen de Vida del ahorcado, una obra 
superior.

Don Goyo

Demetrio Aguilera Malta (2000) y su obra Don Goyo, novela de cor-
te épico, constituye un anticipo de Los Sangurimas, de José de la 
Cuadra y las dos, a su vez, del realismo mágico latinoamericano. 
Alegría (1979) sostiene que son un claro antecedente de la novela 
garcíamarquiana por dar forma a una realidad en la que la tenden-
cia mítica, lo hiperbólico, lo cómico y lo extraordinario juegan un 
papel fundamental.
 Don Goyo se centra en la tradición y en la novedad. Sintetiza 
el pasado y el mito. La perspectiva temporal no logra un avance 
por los permanentes retrocesos que se impregnan de un ambiente 
mágico: la vida y la muerte, con sus apariciones y desapariciones. 
El autor maneja una técnica invertida en cuanto a la perspectiva 
temporal: inicia por el final, creando un antecedente de la novela 
moderna ecuatoriana.

Los Sangurimas

En Los Sangurimas, de José de la Cuadra (1934), se incorpora el 
mundo mágico y primitivo del montubio a la narrativa ecuatoriana. 
El éxito de la novela radica en que muestra en la ficción lo que nues-

tra cultura es en la realidad. El destino de la sociedad se pretende 
ubicar entre el mito y la historia, de ahí lo creíble y no creíble que 
da lugar a lo que Paz (2003) llamara la «otredad». Así, surge como la 
«otra voz», esto es, la voz del «yo» o la interioridad; luego, la voz de 
los demás y finalmente, la conciencia de la finitud, el elemento má-
gico de la novela que comprende múltiples puntos de vista y niveles 
narrativos diversos; en esta maraña es donde radica lo mítico y lo 
primitivo, logrando un nivel estético de notable desarrollo.

Huasipungo

Con Huasipungo de Jorge Icaza (1983) se instaura desde la Sierra la 
etapa del realismo social que, según Lukács (1976), es la reproduc-
ción poética de la realidad, denominada, en este caso, indigenis-
mo. Esta novela recoge dos de los determinantes establecidos por 
Sacoto: el valor testimonial y, sobre todo, el abordaje sociológico 
centrado en el problema de una estructura social injusta que favo-
rece con sus prejuicios y resortes legales a los fuertes y sojuzga a los 
humildes. La mujer indígena se presenta como víctima permanente 
y ocupa el nivel más bajo del estrato social.
 El valor literario es muy restringido, ya que se han planteado 
varios reparos con relación a su estructura, estilo, caracterización 
de personajes, etc., Adoum (2000) señala que se puede considerar a 
Huasipungo solamente como un documento sociológico.

Juyungo

Siguiendo en la misma línea del indigenismo se halla Adalberto 
Ortiz (1976) con Juyungo, quien va de la mano del grupo de Gua-
yaquil. Encuentra camino abierto por Los que se van de Gallegos 
Lara, Gil Gilbert y Aguilera Malta (1930). Su temática se centra en 
la negritud y aprovecha algunos elementos míticos: origen oscuro, 
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fuerza física, conciencia de fatalismo, muerte heroica, etc. Su gran 
valor radica en la trilogía: lenguaje, poesía y mito que confluyen en 
permanente explosión metafórica.

El éxodo de Yangana

El éxodo de Yangana, de Ángel Felicísimo Rojas (1983), es una de 
las grandes novelas ecuatorianas y, por ende, clave en nuestra na-
rrativa. Tanto su temática como la caracterización de personajes 
son relevantes, pero sobre todo destaca su andamiaje o construc-
ción estructural. Esta se halla integrada por tres partes sustanciales; 
cada una de ellas se encuentra precedida o seguida por un preludio, 
interludio o postludio.
 La adecuada utilización de la lengua y de recursos literarios 
permite una fácil lectura y una profunda recreación estética. En-
tre estos últimos, sobresale la reiteración viene o vienen con la que 
presenta a los personajes importantes de la obra, imprimiéndole su 
característico tono solemne.

El chulla Romero y Flores

En El chulla Romero y Flores, de Jorge Icaza (1989), sobresale la bús-
queda de identidad del individuo de un país en general, Ecuador, y 
de una región en particular, Quito. Se pretende disimular o soterrar 
la herencia india materna y destacar la sangre española para lograr 
el ascenso social y económico. El protagonista es el abanderado del 
oportunismo, práctica tan acentuada entre los ecuatorianos.
 Es la obra más lograda de Icaza por los méritos temáticos 
y formales; entre estos últimos resaltan: la ruptura lineal de la 
estructura por medio de acercamientos y retrocesos permanentes, 
el uso de vasos comunicantes, la incorporación de elementos 
mágicos-realistas, etc. Se trata de una novela de técnicas modernas 
que conlleva la máxima preocupación artística en su elaboración.

Siete lunas y siete serpientes

Cierra el ciclo de la narrativa montubia y el trayecto del realismo 
maravilloso presente en Siete lunas y siete serpientes, de Demetrio 
Aguilera Malta (1970). El éxito de esta obra radica en la incorpo-
ración de modernas técnicas narrativas. La consustanciación de lo 
real con lo mítico procura un ambiente mágico a la obra, cuyo regis-
tro alegórico es constante. La perspectiva en zigzag es permanente y 
la categoría temporal es elástica, un tiempo sin tiempo que confiere 
especial categoría a la obra ficcional. De ahí su incorporación entre 
las 14 novelas claves de nuestra literatura, según Antonio Sacoto.

Entre Marx y una mujer desnuda

Uno de los textos más destacados de nuestra literatura nacional es, 
sin lugar a dudas, Entre Marx y una mujer desnuda, de Jorge Enri-
que Adoum (1987). Constituye el hito determinante de la novela 
contemporánea ecuatoriana por su estructura narrativa de estilo ar-
quitectónico. Esta novela asume una forma nueva que se deslinda 
de la forma usual de novelar. Collages literarios, paráfrasis, enu-
meraciones indebidas hacen este texto muy particular, impidiendo 
asumirlo como modelo literario. El hecho de que el lector se vuelva 
cómplice o parte sustancial de la novela, constituye el primer justi-
ficativo para integrarla en el plano mayor de nuestra narrativa.
 Adoum y Eco permiten que el lector complete los textos 
abiertos, les otorgue significado y se produzca una lectura dialéc-
tica. El autor conjuga lo estructural con el desborde temático hasta 
alcanzar los niveles de denuncia de carácter social y político. Con 
esta novela el autor entra en el concierto internacional narrativo, 
ubicándose cerca de Cortázar, Palacio o Carpentier. Logra, además, 
configurar una teoría de la creación literaria que se convierte en una 
fuente indispensable de apoyo para todos quienes están inmersos 
en el campo literario.
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 Sacoto (1992) denomina a esta obra «carnaval» o «festín lite-
rario», mereciendo una lectura hedonista, pero muy aguda. Incur-
siona en todos los desplazamientos del texto: testimonios, cartas, 
avisos, periódicos, acrósticos, epígrafes, narraciones caprichosas, 
formas romboides, uso de paréntesis, etc.
 Finalmente, las alusiones de tipo político impregnan la obra 
de un cariz realista, sin dejar de matizarla con grandes dosis de fina 
ironía, permitiendo que la literatura ecuatoriana cuente con una 
obra de óptima calidad.

Polvo y ceniza

Polvo y ceniza, de Eliécer Cárdenas (1993), es una obra cuyo leit 
motive es la frontal denuncia social; refleja la manera cómo el autor 
pretende exteriorizar las diferencias sociales existentes. Conviven 
en la obra leyenda y ficción, mito y realidad. De alguna manera, 
el autor pretende poner de manifiesto la relación del mito con la 
realidad latinoamericana y la desmitificación de figuras políticas, 
como ya lo reflejara Juan Rulfo, en su momento, en Pedro Páramo, 
o en la novela ecuatoriana, Velasco o Veintimilla de Vera y Dávila 
Vázquez, respectivamente.
 Es necesario destacar —como lo hace tan acertadamente Sa-
coto— el valor estructural y temático de esta obra de nuestra lite-
ratura. El monólogo interior del protagonista se confunde con los 
planos reales y evocados. Las superposiciones que recuerdan las 
formas cinéticas, close ups, acercamientos y anticipaciones son fre-
cuentes, especialmente en torno al protagonista. Alusiones históri-
cas a Eloy Alfaro, al poeta azuayo coronado, Remigio Crespo Toral, 
a la matanza de los trabajadores (15 de noviembre 1922), además de 
las de tipo literario, al nombrar a Pablo Palacio y su obra Un hombre 
muerto a puntapiés, son componentes importantes de la novela.

Porqué se fueron las garzas

El neoindigenismo llega con Gustavo Alfredo Jácome (1979) a tra-
vés de su obra Porqué se fueron las garzas. Los temas del indio y de 
la denuncia social siguen en pie y la diferencia con las anteriores 
radicará en las formas narrativas y el abordaje temático en sí. Técni-
cas como el monólogo interior, la multiplicidad de puntos de vista, 
el uso de recursos cinéticos, la renovación del lenguaje por medio 
de quichuismos o neologismos, etc. otorgan a la novela un lugar 
especial en la narrativa.
 En esta novela se observa cierta dispersión de capítulos que 
pudieran ser eliminados sin alterar la secuencia narrativa (José 
Farinango y la monja, por ej.), recordando el caso del Curioso im-
pertinente en el Quijote. Esta obra anticipa temáticamente el gran 
problema social de los años 80 y 90 del siglo XX en nuestro país: el 
éxodo migratorio a Estados Unidos, el desarraigo y la falta de iden-
tidad del habitante ecuatoriano que se pregunta, conjuntamente, 
con el personaje Andrés Tupatauchi, ¿quién soy?, ¿de quién vengo?
 En conclusión, si bien Antonio Sacoto considera con pro-
fundos y esclarecedores razonamientos las ya 14 novelas analiza-
das como las fundamentales de la narrativa ecuatoriana de las dos 
últimas décadas, se debería incluir otras tres que merecen figurar 
en el canon literario nacional: Nuestro Pan, de Enrique Gil Gilbert 
(1942), Las cruces sobre el agua, de Joaquín Gallegos Lara (1946), y 
María Joaquina en la vida y en la muerte, de Jorge Dávila Vásquez 
(1976).

Nuestro pan

Gil Gilbert (1942) ocupa el segundo lugar en el concurso Farar and 
Reinhardt con la novela Nuestro pan en el que triunfa El mundo es 
ancho y ajeno, de Ciro Alegría (1979); de por sí admite ya un valor 
sustancial pese a algunos reparos enunciados. Se ha de considerar 
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esta obra como fundamental en el desarrollo de nuestra literatura, 
sobre todo por la denuncia y protesta que nutre la obra de Gil Gil-
bert y por la intención política que pareja a su actitud militante.
 El autor expresa su aguda sensibilidad para captar el drama 
humano y su extraordinario conocimiento sobre la problemática 
montubia. Además, armoniza y entrelaza hábilmente los hechos 
históricos con el mundo novelesco. A pesar de cuestionarse la falta 
de unidad de la obra, este libro —conocido como la «epopeya del 
arroz»— ocupa un lugar importante en la narrativa ecuatoriana de 
los años 30 del siglo XX; por tanto, no puede dejar de considerarse 
como una de las novelas señeras de nuestra literatura.

Las cruces sobre el agua

La novela Las cruces sobre el agua, de Joaquín Gallegos Lara (1946), 
fue escrita en memoria de la Sociedad de Panaderos de Guayaquil, 
cuyos hombres vertieron su sangre por un nuevo Ecuador el 15 de 
noviembre de 1922. Es una novela de denuncia; por este motivo, 
y por la acertada utilización de recursos literarios, debe conside-
rarse como una de las grandes novelas de América Latina. Es esta 
una obra de corte lineal y espacio cerrado que destaca un marcado 
simbolismo entre la vida y la muerte por medio del contrapunto 
río-tierra. Alfredo Baldeón encarna el «nosotros popular» frente al 
«ellos institucional» representado por el ejército que, tras consumar 
la masacre, permite que las cruces negras se yergan sobre el agua.

María Joaquina en la vida y en la muerte

María Joaquina en la vida y en la muerte, de Jorge Dávila Vásquez 
(1976), se constituye en una novela relevante de nuestro quehacer 
literario. Se justifica por la recreación de personajes históricos, por 
las innovaciones lingüísticas y por la utilización de modernas técni-
cas narrativas. El uso del monólogo interior, fluir de la conciencia, 

imágenes superpuestas y montajes frecuentes de estilo cinemato-
gráfico —con aprovechamiento de la categoría temporal por medio 
de avances y retrocesos— permiten mayor agilidad al corpus narra-
tivo. Además, incursiona en las posibilidades de un tiempo subjeti-
vo y de una perspectiva o punto de vista múltiple. Anticipaciones, 
reminiscencias, datos escondidos hiperbáticos y elípticos son otros 
recursos hábilmente utilizados.
 El estilo de la novela es barroco y mantiene un cuidado len-
guaje, que linda con lo poético por nutrirse de imágenes y símbolos 
dentro de una perspectiva musical permanente. Esta novela refleja 
una profunda sátira hacia la clase social dominante de la época, la 
aristocracia criolla; por todo ello, se erige como una novela de con-
sideración en nuestro concierto narrativo.
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La nueva novela: Entre Marx y una mujer desnuda, 
Jorge Enrique Adoum

Llenaba páginas del cuaderno con tu nombre, sin separaciones,
sin puntos, para que no sea como una pared de ladrillos

ni como un grupo de columnas, sino para siempre como un río. 
Jorge Enrique Adoum

La novela es producto de la conciencia moderna. Su aparición, en-
tre los siglos XVI y XVII, se enlaza con la transición de un orden 
feudal del mundo a un orden basado en las relaciones sociales en-
tre individuos. Con este retroceso en la historia, se observa que la 
novela del siglo XX no solo da cuenta de una realidad más comple-
ja y verdadera que la del siglo pasado, sino que ha adquirido una 
nueva dimensión metafísica. Soledad, absurdo, muerte, esperanza, 
desesperación son, entre otros, los temas permanentes de la gran 
literatura. Es evidente que ha sido necesaria una crisis general de la 
civilización para que la novela adquiriera extraordinaria vigencia. 
La novela contemporánea, por ser la novela del hombre en crisis, 
es el género que reproduce los grandes y pequeños problemas del 
hombre y ha adquirido un profundo nivel filosófico y cognoscitivo. 
Cabe aquí preguntarse con Ernesto Sábato si se debe hablar de una 
«crisis de la novela» o de una «novela de la crisis». Según el escritor 
argentino, esta última es la opción adecuada, en virtud de que:
 

el arte de nuestro tiempo, ese arte tenso y desgarrado, nace inva-
riablemente de nuestro desajuste, de nuestra ansiedad y de nuestro 
descontento. Una especie de intento de reconciliación con el uni-
verso de esa raza de frágiles, inquietas y anhelantes criaturas que 
son los seres humanos. (Sábato, 1978, p. 468)

 La narrativa actual se caracteriza por su tratamiento poético. 
El enfoque de la realidad es diferente y la multiplicidad de técnicas 
que emplea permiten que la novela moderna tome un nuevo giro 
dentro de la narrativa. Si se pregunta ¿por qué? se repara en que 
durante los últimos sesenta o setenta años, la imagen del mundo 
se ha vuelto totalmente inquietante y, por ende, ha provocado un 
resultado diferente en el arte de novelar. La diferencia radicará en el 
maquinismo, como señala Amorós (1976): 

Las computadoras y cerebros electrónicos. La «Rebelión de las Ma-
sas». Unos americanos en la luna. Fidel Castro en Cuba. La bom-
ba atómica. La persecución de los judíos. Dos guerras mundiales. 
La China de Mao. Un Concilio y el «aggiornamento de la Iglesia». 
Vietnam. El existencialismo. Los beatnicks, los «hippies», etcéte-
ra. La formación de los dos bloques, el tercer mundo. El «boom» 
demográfico y la píldora «anti-baby». La «Primavera de Praga», 
Hitler, Stalin, los Kennedy, Juan XXIII, Che Guevara, De Gaulle... 
Después de todo esto ¿podría ser la novela actual como la del s. XIX 
o aún como la de las primeras décadas del s. XX? (p. 49) 

La nueva novela se caracteriza por el rechazo no tanto de formas 
como de los elementos que habían constituido desde siempre la 
obra literaria, tales como la anécdota, la historia y el relato, base 
sobre la que se construía la novela tradicional. Según Robbe-Grillet 
(citado por Bolch-Michel, 1967), (Noveau Roman), «la novela no 
debe contar una historia. Como consecuencia, esta novela no debe 
contener ningún ‹personaje›, lo que significa que los seres humanos 
que en ella figuran, no deben ser tratados como sujetos o protago-
nistas» (p. 21). Para alcanzar esta objetivación del ser humano en 
la novela, esta debe rechazar igualmente la psicología. Una novela 
no es la historia sucedida, sino la aventura de crear una novela y, 
para el lector, la de leerla. Este es justamente el desafío que se impu-
so Jorge Enrique Adoum: no escribir una novela, sino hacerla por 



204 205

medio de un proceso especial. Para Eco (1985), la obra narrativa 
típicamente contemporánea es una obra abierta, expresión según 
la cual se propone al lector una suma de posibilidades de interpre-
tación. Así, el lector de Rayuela, por ejemplo, disfrutará tanto com-
pletando la novela como lo hiciera el lector de las obras del Siglo de 
Oro Español, al reconocer alusiones clásicas en poemas de Virgilio, 
Garcilaso o Góngora desde la mitología griega. 
 Práctica frecuente del escritor en la narrativa contemporánea 
es permitir que el destinatario se constituya en cómplice o elemento 
sustancial de la novela. Jorge Enrique Adoum y su obra se encuen-
tran, por este motivo, dentro del concierto narrativo latinoamerica-
no. Adoum y Eco permiten que el lector complete y dé significado a 
los textos abiertos para que se produzca una lectura dialéctica. Aquí 
cabe destacar la denominación introducida por el propio autor: la 
novela es un «texto con personajes» porque se va haciendo, va sa-
liendo gradualmente como parte de su proceso constitutivo. 
 Otra innovación que se registra en la novela moderna es la 
desaparición del autor en el sentido de que este no cuenta, sino 
muestra y no describe, sino presenta. La nueva novela de la crisis 
no se escribe para el divertimento sino para el cuestionamiento; la 
realidad cambia, por tanto, cambia la novela. 
 La crisis de la novela tradicional adviene, como ya se ha di-
cho, después de la crisis vivida por el hombre como consecuencia de 
la crisis de la sociedad. La fragmentación de la vida y de la sociedad 
originan la fragmentación de la novela conocida como la «novela 
rompecabezas». Permite al autor aprehender instantes y chispazos 
para novelarlos y ello conduce a una ruptura de la trama, alterando 
la tradicional concepción temporal, espacial e incluso gramatical. 
Esta fragmentación de la vida y del hombre posibilita, como sostie-
ne Sábato (1979), que si se ve

a una persona, un momento, luego a otra, contemplemos un puen-
te, nos cuenten algo sobre un conocido o desconocido, oigamos los 
restos dislocados de un diálogo; y a estos hechos actuales en nuestra 

conciencia se mezclen los recuerdos de otros hechos pasados, sue-
ños y pensamientos deformes, proyectos del porvenir. La novela 
que ofrece la mostración o presentación de esta confusa realidad es 
realista,«realista» en el mejor sentido de la palabra. (p. 107) 

En este proceso de «hacer novela» la tradición ha muerto y se han 
quebrado las creencias a priori; se parte del hecho de que cada ser es 
poseedor de su verdad individual como única norma de conducta. 
Aquí sería aplicable, aquella frase de Gide (1960) que, en su tiempo, 
constituyera un verdadero lema revolucionario: «Natanael, tira ese 
libro» (p.12); es decir, busca tu propia verdad o, en este caso, tu 
propio estilo o forma de novelar. ¿Será esta frase aplicable a Adoum 
y a su obra?

Elementos de la nueva novela

La narrativa contemporánea contiene una serie de componentes 
que reproducen la evolución registrada por el hombre, el mundo y 
la sociedad y que han trastocado la factura tradicional de la novela. 
Así, se pueden citar, entre otros muchos recursos, monólogos inte-
riores, discontinuidad cronológica, pluralidad de puntos de vista y 
de narradores, alteración de la forma novelesca, utilización de técni-
cas de cine (flashbacks, close-ups), miradas paralelas o simultáneas, 
cambios de planos, elipsis, visión panorámica, creación de palabras, 
uso de interpolaciones en el relato a modo de paréntesis, etc. 
 Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Jorge Enrique 
Adoum (Premio Javier Villaurrutia, México, 1977), constituye un 
hito en el desarrollo de la novela contemporánea ecuatoriana por 
una doble consideración: por un lado, su constitución formal, y por 
otro, sus reflexiones teóricas en torno al lenguaje. El hilo conductor 
de la novela y del autor es, indudablemente, la búsqueda insistente 
del amor como respuesta al dolor producido por una sociedad en 
crisis y como última posibilidad de salvación para el hombre.
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 Su estructura narrativa corresponde a un estilo arquitectó-
nico extremadamente complejo en el cual los elementos están des-
conectados y desgonzados, impidiendo considerar «un texto con 
personajes» como modelo literario. Según Laura Hidalgo (1987), 
esta obra, por su concepción misma, requiere de «un proceso de 
elaboración poética» (p. 69), ya que esta no supone solamente un 
intento de inspiración, sino, sobre todo, un trabajo de elaboración 
detenida y planificada. La novela se encuentra entonces, más cerca-
na de la escultura que de la pintura, pues el modelar requiere de un 
trabajo detenido.

Temática 

Entre Marx y una mujer desnuda plantea la búsqueda de identi-
dad de una generación frustrada y los conflictos de una sociedad 
en crisis. Esta novela constituye «la dolorosa búsqueda de auto-
rrealización del hombre ecuatoriano que se desgarra entre el indi-
vidualismo y una sociedad de violencia, de injusticia y depresiones 
alienantes» (Hidalgo, 1987, p. 66), por su parte, Rodríguez Castelo 
(citado por Sacoto, 1992) habla de «una radiografía dura, amarga, 
acre, de las frustraciones de toda una generación en búsqueda de la 
identidad» (p. 355).
 En relación a su abordaje temático, y luego de una atenta lec-
tura, se puede concluir que esta novela se orienta por un doble cauce 
que va desde la perspectiva social y sus diferentes facetas hasta una 
perspectiva individual con su propia problemática. Cabe puntuali-
zar que Adoum es un escritor que hace suyos los problemas del país 
y del continente y a través de ellos incursiona en la realidad, pero no 
con el mismo lente con que el escritor realista reproduce fielmente 
la realidad, sino que, en este caso, retoma «la otra realidad», no la 
externa o visible, sino la invisible. Vargas Llosa (1971) se refiere a 
las obsesiones que persiguen al escritor y son los demonios perso-

nales, históricos y culturales, siendo los primeros los más decisivos 
que cuando son exorcizados por el autor, se transforman en temas 
narrativos. 
 La temática adoumniana se centra en dos polos, sociedad e 
individuo, los mismos que se exteriorizan en el título de la novela: 
Marx, desde el ámbito político y una mujer desnuda, desde la pers-
pectiva individual y en clara alusión a la Maja desnuda de Goya. 
De lo social a lo individual, de lo latinoamericano a lo ecuatoriano 
como polos temáticos definidores de los cuales se derivan múltiples 
temas que irán desgranándose en las 309 páginas de la novela. Así, 
la problemática del escritor y los alcances de la creación literaria 
constituyen el tema fundamental complementado con aquellos de 
origen social: la relación padres-hijos, la mujer y su usual conside-
ración como ente absolutamente doméstico, el bajo nivel educativo, 
el racismo, el indio, el oportunismo de los partidos políticos, los 
regímenes militares, mentalidad nacional, alusiones de carácter his-
tórico, la responsabilidad de los poetas, etc. Esta gran diversidad te-
mática deja traslucir fundamentalmente la postura desgarradora del 
hombre de nuestro continente, víctima de la injusticia y la violen-
cia. Esta amplísima temática se desarrolla desde la perspectiva del 
escritor obligado a sufrir la subestimación que implica desempeñar 
tareas que no le competen para poder subsistir. Adoum (1978) así 
lo plantea en el siguiente texto: 

Entonces te vuelves, porque te vuelven, mozo de salón, empleado 
de ferrocarril, funcionario municipal, profesor, para merecer vivir 
entre tus semejantes, y tienes que aceptarlo para poder escribir des-
pués de haber comido, como esas mujeres que se casan con Pedro 
para que las mantenga, pero buscan a Pablo para amar. De modo, 
que esta es tu pasión, pero no es tu oficio, pero es tu profesión. 
(p.12)
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La relación padres-hijos es un tema importante. Adoum hace hinca-
pié en el padre ausente y, de manera más marcada aún, en la madre 
dominadora y posesiva, a la que alude el narrador: «yo me desma-
dré hace tiempo, pero ella no se deshija nunca» (p. 30). Se observa 
la toma de conciencia del hijo, de su derecho a la propia vida y se 
produce una directa alusión al Ulises de Joyce cuando el protagonis-
ta expresa: «No, madre, déjeme ser, le dijo Stephen Dedalus». (p. 30)
 El tema histórico se aborda desde una postura crítica como 
una disección de muchos héroes venidos a menos cuando se im-
planta la República. Adoum incorpora en sus páginas una actitud 
de rechazo y de crítica y ella apoyada en el uso maestro que da el 
autor a la sátira y a la ironía para destacar grandes errores como 
se puede ver en muchos pasajes, donde su alcance acusatorio llega 
a los partidos políticos de izquierda por su oportunismo e inope-
rancia, a los regímenes militares del Ecuador y de América Lati-
na, al racismo entendido no como el color de la piel, sino como la 
opresión del hombre a sus semejantes. Ataca a la burguesía que, de 
manera mojigata, esquiva hablar de sexo o pronunciar malas pala-
bras; el autor da rienda suelta a su rechazo ante una sociedad falsa, 
postiza e insulsa: 

Mueran los liberales porque aún no había comunistas. Después vi-
nieron los mazinipofilofalangofascistas. Esos rostros cubrían cien 
años de arbitrariedad gamonal desde el gobierno, y en clase, debía-
mos aprender ¿con orgullo? sus nombres y sus fechas y enumerar 
los hechos de su gestión administrativa. Después, se supo que esta 
era más bien, prontuario. Precoces jugadores de póker, atisbába-
mos apenas una esquinita de la estampa que venía junto a un con-
fite nauseabundo, para verle el número y adivinar el gobernante, 
pero Reyes, Damas o Caballos, nada supieron nunca ni quisieron 
saber de nosotros. Y yo-nosotros, que sabíamos de nuestros niños 
compatriotas, envejecidos por la miseria como quien madruga de-

masiado a trabajar, y este es el caso: pastorcillos empavorecidos por 
la pérdida de una oveja, limosneros insultados por las personas gor-
das. (p. 280)

En conclusión, los múltiples temas planteados en la novela de 
Adoum no son diferentes a los vividos por el hombre común tal 
como sostiene Lukács (1972), «todo gran arte desde Homero en 
adelante es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad» (p. 13). 
Entre Marx y una mujer desnuda se constituye en una novela de 
compromiso social por ponerse cara a cara con la propia circuns-
tancia del hombre y su universo. El mismo autor la denomina «casa 
de citas» (p. 52) por ofrecer de todo, un panorama amplísimo rela-
cionado con obras, autores y hechos, dejando entrever su aplaudida 
erudición.
 Adoum conjuga el tratamiento estructural con el desborde 
temático que alcanza los niveles de denuncia, tanto social como po-
lítica. El escritor entra con esta obra en el concierto internacional 
de novelar y se ubica próximo a Cortázar, Palacio, Carpentier o De 
la Cuadra. Se constata un deseo de cambiar no la novela, sino la 
realidad. La revolución estructural de la obra entraña, por lo tanto, 
una dimensión filosófica y social.

Estructura formal de la novela

La temática del libro, con su extraordinaria complejidad, urde un 
plan trabajado y definido; presenta tres niveles narrativos de con-
formación sui generis; cada uno de los niveles se inserta en el otro, 
logrando así una perspectiva única. La estructura normal de la no-
vela se ve alternada por la incorporación del prólogo en la mitad de 
la obra, en el cual saluda y exalta a su amigo Joaquín Gallegos Lara 
—de alguna manera, el inspirador de la obra—. Este recurso otorga 
a la novela una fuerza musical notable hasta el punto de considerar-
se como una verdadera sinfonía.
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Primer nivel: Adoum escribe su novela y pone al descubierto el 
duro trance de la creación que se exterioriza en la segunda persona 
gramatical. Su lenguaje elevado corresponde a un nivel cognosci-
tivo e intelectual. La categoría temporal es la del presente. La in-
corporación del autor en calidad de personaje cambia la dinámica 
tradicional de la novela: obra-autor-lector.

Segundo nivel: Corresponde al del narrador-personaje que, igual-
mente, intenta escribir un libro en el cual relata todas sus vicisitudes 
amorosas expresadas en tercera persona gramatical y enmarcadas 
en un tiempo pretérito, por medio de un lenguaje emotivo y sen-
sorial.

Tercer nivel: Se centra en el hecho de la escritura del libro del na-
rrador concebido en forma autobiográfica desde sus primeros años 
hasta el presente utilizando la primera persona gramatical.
 La concepción de la obra y su desarrollo ya lo anticipa Adoum 
(1978) en las primeras páginas de su libro, toda una teoría sobre la 
literatura, cuando dice:

tú escribes un libro sobre un escritor que piensa escribir un libro 
sobre un escritor —por fortuna este último escribe algo sobre sí 
mismo y no sobre otro colega—, e incluso cada situación o circuns-
tancia está dentro de otra que a su vez otra contiene: en lugar del 
relato lineal o angular o cuadrado, un poco los círculos concéntri-
cos, lo que no significa que sea mejor o peor. (p. 26)

La narración del libro se va presentando en forma de espiral porque 
las partes se van engarzando sucesivamente. 

El tratamiento o perspectivismo de los personajes

En el primer nivel narrativo se encuentran dos personajes: el autor, 
Jorge Enrique Adoum, y el personaje Bichito, quienes ven la vida 
y el amor sin prejuicios ni ataduras, sin limitaciones ni cortapisas 
desde la total realización del otro. Bichito logra desplegar sus posi-
bilidades amatorias hacia un ser no ecuatoriano para destacar con 
fina ironía que su estilo y forma de pensar no calza con la de nuestro 
mundo femenino. Bichito se mantiene al margen de la narración y 
se incorpora al texto cuando termina la obra.
 En el segundo nivel, aparecen el narrador y Rosana, quien 
está casada con el Cretino y mantiene una doble relación amorosa: 
en libertad con el uno y en clandestinidad con el otro. En el tercer 
nivel está el escritor paralítico, Galo Gálvez, quien se adentra en los 
tres niveles de la narración. Se compenetra con Margaramaría, su 
imaginaria esposa infiel. Es este un personaje símbolo.

Tiempo y espacio

Son los ejes directrices en la novela contemporánea. Hoy, la novela 
elimina la linealidad temporal e introduce una doble posibilidad: el 
tiempo de la historia y el de la narración. En el caso que nos ocupa, 
a la primera clasificación corresponden más o menos cuarenta años 
de duración de la novela registrados sin orden cronológico alguno 
y demarcados por dos alusiones históricas: 1930, con la impostura 
de un régimen dictatorial en Guatemala por Estados Unidos y 1973, 
con Salvador Allende en Chile. La segunda clasificación es la moda-
lidad que exige la lectura de las 309 páginas de la novela que muchas 
veces se vuelve pesada e inabordable por los criterios ya expuestos. 
En cuanto a la perspectiva espacial, es abierta y cinética; esto es, 
en completa y permanente movilidad. Hay cambios de escenario 
a cada momento, aunque no se mencionen nombres concretos de 
lugares, con excepción de un caso aislado: Palmira o Licán.
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El lenguaje

Elemento fundamental de toda obra literaria es el lenguaje y para 
Adoum es solamente un reflejo de su concepción sobre el hombre 
y la vida y, por tanto, de su angustiada obra creadora. Desde esta 
perspectiva, el nivel del lenguaje agota sus posibilidades normales y 
el autor hace estallar toda norma lingüística en sus distintos planos: 
morfológico, sintáctico, ortográfico, semántico, etc. Los procedi-
mientos aglutinantes, de composición o yuxtaposición son usuales: 
«desemejantes», «desmadre», «pirandelianamente», «antiunamu-
niano», «unagransiete», «ladrido-mugidolúgubre», «embuenecie-
ra», etc., o el uso de mayúsculas para potenciar la expresividad como 
se observa en el siguiente texto:

Ella llegó apresurada y solícita como si lo quisiera mucho o como 
una enfermera nueva, mediosonriendo culpable, y cuando él le 
dijo Creo que será mejor que nos marchemos inmediatamente 
para que no te dejes de ser en una noche lo que has sido toda la 
vida, ella le dijo Pero cariño si eso no tiene ninguna importancia, 
no seas ridículo. (p. 103)

Esta nueva codificación del lenguaje implantada por el escritor im-
pacta al lector; esto supone familiarizarse con los nuevos significan-
tes y significados que el autor imprime en su obra creadora.

Personajes

Galo Gálvez es el protagonista que vincula toda la obra a través de 
los distintos niveles narrativos; constituye un símbolo en la nove-
la. Alcanza un nivel cercano al Quijote, pero mutilado a través del 
escudero Falcón de Alaquez, ambos en representación del pueblo. 
Gálvez representa a Joaquín Gallegos Lara, el inspirador de la obra 

adoumniana. El autor construye el texto y es portador de la visión 
crítica desarrollada en el libro a nivel sociológico y literario. Los 
aspectos intelectual, poético y crítico son de gran importancia para 
el autor. 
 El narrador mantiene las características del autor en el senti-
do de un cierto anonimato, pero a la vez, hace un gran despliegue de 
actuación y relación con los demás personajes. El aspecto emotivo 
y sensual son aspectos sobresalientes en este personaje. El Cretino, 
Fabián Golmés, es el personaje antagonista de la obra: gamonal, sal-
vaje y criminal. Falcón de Alaquez y Viviña son los personajes del 
pueblo y mantienen especial relación con Gálvez. Bichito, personaje 
femenino, marginal en la escritura, que se hace presente de forma 
frontal solo al final del libro. Mantiene una relación bilateral de 
amor, deseo y ayuda con el autor, determinando su humanización. 
Se identifica en su personalidad con Potrilla, siendo ambas antagó-
nicas u opuestas a Rosana y Margaramaría.
 Por lo anteriormente expuesto, Entre Marx y una mujer des-
nuda es considerada como la novela que marca una línea divisoria 
entre novela tradicional y novela contemporánea ecuatoriana. Esta 
obra no es otra cosa que un profundo y extenso monólogo interior, 
un continuo fluir de la conciencia en el que Adoum piensa en voz 
alta y deja entrever su vida, su concepción sobre ella en un juego 
alternado de conocimiento y erudición maravilloso.
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Una proyección vindicativa, Emma Zunz, 
Jorge Luis Borges

Es pobreza de espíritu obstinarse 
en devolver el daño que se ha recibido.

Friedrich Nietzsche

Característica fundamental de la narrativa de Jorge Luis Borges es 
aquella de presentar una perspectiva particular integrada por his-
torias múltiples, a modo de espiral. Engarza diversas situaciones 
argumentales insertas unas en otras —datos evidentes y datos es-
condidos— y una fuerte concentración conceptual expresada, con-
trariamente, en muy contadas palabras, confrontando un estilo de 
«doble textualidad». 
 Emma Zunz es uno de los relatos más consistentes de su autor 
por la cultura libresca en su más elevada expresión, tanto en forma 
como en contenido y circunscrito a su peculiar proyección ficticia. 
Rescata la imagen del laberinto, tan usual en Borges, pero en vez 
de presentarlo sustentado en la mitología clásica lo hace desde una 
dimensión mental y espacial; así, se abre al mundo de los comple-
jos freudianos a través de correspondencias y símbolos. Estimula la 
imaginación del lector hacia la búsqueda de variados referentes que 
no afloran, necesariamente, en una primera lectura, como aspira la 
moderna literatura.
 Borges es el maestro de la elipsis (aquello que no se dice); 
Emma Zuns devela —desde el principio— un comportamiento ex-
traño, con una serie de entretelones que el lector irá descubrien-
do progresivamente mientras confronta la muerte del padre, Em-
manuel Zunz, personaje que, posteriormente, adoptará el nombre 
de Manuel Maier debido a la situación de los judíos patente en una 
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carta firmada el 14 de enero de 1922 en Brasil. Esta alusión abre la 
puerta a una serie de sucesos y de interrogantes que permitirán una 
analepsis en la narración.
 A partir de la muerte de su padre, Emma evoca las experien-
cias gratas e ingratas de su infancia: los veranos en la casita de Lanús 
y su estancia en la chacra, con sus amarillos losanges (rombos de 
cuatro ángulos que implican un juego de signos en la trayectoria de 
la protagonista) en las ventanas. Recuerda con detalle el ambiente 
del prostíbulo en donde se llevará a cabo su encuentro con un ma-
rinero desconocido; esta secuencia está expresada a través de una 
prolepsis. La idea fija de la violación se mantiene latente en su men-
te: «la cosa horrible que su padre le había hecho a su madre» Borges 
(1974, p. 564). 
 La protagonista deja entrever la duda —acaso— ella es pro-
ducto de esa violación asumida como un acto de ruptura que se 
cumple en cuatro ocasiones (número simbólico), según la versión 
de críticos y psicólogos, se considera la del padre a la madre y la 
del marinero a Emma —mediatizada por su entrega— y otras dos 
imaginadas por la protagonista: la de su padre y la de Loewenthal a 
ella. La idea de ruptura es reiterativa: al recibir la carta con la noticia 
de la muerte de su padre a causa de una ingesta excesiva de veronal 
procede a destrozarla violentamente. Después, cuando Emma toma 
los billetes que el marinero le deja en la mesa como pago por su re-
lación los rasga con desprecio, actitud de la que luego se arrepiente. 
 La herida que tiene Emma frente a su padre ha generado en 
ella, paulatinamente, un rechazo a los hombres; nunca tuvo no-
vio y solo mantenía amistad con mujeres; después, procura una 
relación precipitada en un prostíbulo con un marino nórdico que 
está de paso, en una condición mediatizada. La preferencia por el 
hombre mayor «más bajo que ella y grosero, para que la pureza del 
horror no fuera mitigada» (p. 566) tiene el propósito de entablar 
correspondencia con la figura paterna, cumpliéndose el complejo 
de Electra que, según Freud, subyace en el inconsciente. Esta viola-

ción se prolongará imaginativamente hasta la llegada de Loewen-
thal, con quien ejecuta su acto de venganza por todo aquello que el 
judío le hiciera a su padre en la fábrica de tejidos, ante un alarman-
te desfalco. 
 En la entrega voluntaria y el homicidio cometido en la per-
sona del gerente de la fábrica, según Tedio (2007), se faculta «la 
unión de Thanatos y Eros, íconos de su atracción y repulsión por 
el padre» (p. 7). Emma es una mujer perseguida por un complejo 
que trasunta un trauma sexual, un miedo fálico. ¿Será la violación 
del padre a la madre la que produce una reacción sexuada? Cuando 
Emma sostiene la carta con la noticia del envenenamiento de su pa-
dre siente «malestar en las piernas y en las rodillas» (Borges, 1974, 
p. 564). Y, en el momento en que se enfrenta al marino —en claro 
sacrificio de su virginidad— no deja de pensar en dicha violación: 
«y se refugió, en seguida, en el vértigo» (p. 566). Emma, al recurrir a 
esta acción, logra cierta catarsis por el pecado cometido y establece 
una vinculación de utilidad de uno al otro: «ella sirvió para el goce 
y él para la justicia» (p. 566). La violación le servirá de máscara pro-
tectora para justificar su indebido proceder al acceder al universo 
de la justicia, cumpliéndose aquella máxima de Maquiavelo «el fin 
justifica los medios».
 La cuentística de Borges asume una directriz detectivesca al 
estilo de los primeros cuentos de Poe, género del que rescata ele-
mentos como el misterio, el suspenso, la fuga, la persecución, la 
muerte, etc., tal como se recaban en la disposición narrativa del re-
lato analizado. A partir de dicha trama, Borges hilvana un laberinto 
diseñado para que el lector se pierda. El mundo y su proyección la-
beríntica, con su eterno retorno o repetición de acontecimientos ex-
presados en la simultaneidad del pasado, del presente y del futuro, 
el reencuentro del hombre con sus antepasados y la prolongación 
en sus descendientes permiten el tránsito por un verdadero despe-
ñadero o laberinto que, en vez de afirmar la identidad del hombre, 
la niega o la destruye, verbigracia en el caso de Emma Zunz.
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 Otro aspecto importante que plantea el texto es el relacionado 
con el tema de los principios filosófico-jurídicos inherentes al rela-
to. Emma Zunz protagoniza una acción que su destino demanda, 
por tanto, están en juego la justicia metafísica o trascendente (la de 
Dios) y la justicia humana o jurídica (la de las leyes del hombre), 
acabando por imponerse esta última cuando ella venga a su padre 
en la persona de su socio y compañero Aaron Loewenthal. Emma 
anticipa su plan a través de una llamada para informarle sobre la 
huelga en la fábrica de tejidos, sintiéndose por ello «delatora». 
 El tema de la temporalidad es un aspecto de vital importancia 
en este relato. La dimensión narrativa parte del 14 de enero de 1922 
y, retrospectivamente, se remonta hasta 1916, año en el cual se pro-
duce el desfalco de la fábrica de tejidos cuya autoría se debate entre 
Emmanuel Zunz y Aaron Loewenthal y, la otra, cuando Emma re-
cibe la noticia del suicidio de su padre en el Brasil. Este enmarque 
temporal de la narración se sustenta sobre permanentes reiteracio-
nes de carácter anafórico que incorporan variadas flexiones del ver-
bo «recordar» como recurso frecuente en la narrativa de Borges. La 
protagonista tendrá que sumar seis años a su calendario particular: 
desde los ingenuos trece años del primer acontecimiento hasta los 
diecinueve, edad que marca ya su personalidad de mujer capaz de 
asumir las acciones que determinarán su vida y que la introducen 
en una dimensión insólita. A través de un «bosque de símbolos» el 
personaje se convierte en «juguete en manos de un destino adverso» 
(Quintana, 2001, p. 3). 
 Emma se propone llevar adelante su martirio como repro-
ducción de aquello que su padre hiciera con su madre. Luego, vo-
luntariamente, ella se entrega al marinero desconocido de forma 
momentánea y furtiva. Esto ratifica el destino predeterminado y 
omnímodo, consignándose así una proyección en cuatro ángulos 
como el de los rombos de las ventanas: cuatro signos que marcarán 
la vida de Emma Zunz, quien aplica «el principio de la duplicación 
(o elevación al cuadrado)» (Ivanovich, 1999, p. 156).

 Todas estas acciones establecidas de una u otra manera en 
la vida de la protagonista determinan un tiempo diferente. No es 
el tiempo lineal ni el tiempo alternado: es tan solo el devenir de un 
«tiempo sin tiempo» registrado a través de acciones inconexas que 
no encuentran organicidad por sí mismas, sino por el propio desti-
no; este, de algún modo, induce a Emma Zunz a actuar y buscar una 
víctima que se convierta en el enlace real con el victimario, a vengar 
una afrenta que está ya encubierta por el paso del tiempo pero que, 
deberá llevar adelante pese a cualquier limitación prevista. El pro-
pio narrador explicita: «En aquel tiempo fuera del tiempo» (Borges, 
1974, p. 566). El manejo de la atemporalidad en Borges conlleva una 
particular significación: buscar el momento perfecto de la acción. 
Para Emma será el instante a través del cual administra venganza, 
conforme a un plan preconcebido.
 Se percibe una nueva perspectiva que hilvana la secuencia na-
rrativa desde el inicio con el título del relato Emma Zunz y que está 
relacionada con los gentilicios: Emma es la apócope de Emmanuel, 
cuyo significado es «Dios con nosotros» (Tedio, 2007, p. 5). Emma 
Zunz sanciona su propia acción en el prostíbulo rompiendo los bi-
lletes que le deja el marinero. Al entregarse un sábado —día sagrado 
en el calendario judío—, siendo ella misma judía, en su mente no 
podía haber cometido un mayor acto de arrogancia o impiedad ni 
haber transgredido el culto sagrado. La terrible venganza cometida 
contra la persona del judío Lowenthal, realizada también un sába-
do, la somete a una situación, doblemente deplorable. 
 El narrador recoge su reflexión: «Emma se arrepintió apenas 
lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel día…» (Borges, 1974, p. 
566). Además, la terminología del cuento conlleva una serie de sig-
nos de carácter religioso: sacrificio, revelación, ceguera, culpa, rezo, 
justicia de Dios, impiedad, arrepentimiento, infernal. Este listado 
enlaza con aquello que se conoce como el «vocabulario de la abomi-
nación» (Tedio, 2007, p. 5) y que, en la narrativa de Borges, incluye 
otros registros: repudio, infamia, horror, atrocidad, vértigo, asco, 
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venganza, ultraje, oprobio, deshonra, obscenidad, odio, etc. Emma 
propicia el desenlace narrativo al usar a Loewenthal como «chivo 
expiatorio» para saldar una cuenta pendiente con su padre.
 Un asunto que conviene atender en toda proyección narrati-
va y, en particular, en la del presente relato de Jorge Luis Borges, es 
la figura del narrador. ¿Asume este una perspectiva en primera o en 
tercera persona? No es fácil responder, pues la tercera persona in-
terviene como relatora o informante, pero, en este caso se confunde 
con una primera persona que a ratos se traduce en la conciencia de 
Emma y, en otros, asume la perspectiva omnisciente según Tedio 
(2007), «el narrador se ubica como extraheterodiegético» (p. 212). 
En algunas ocasiones asume incluso la condición de una primera 
persona en plural: «nos consta que esa tarde fue al puerto» (Borges, 
1974, p. 567), así como una pronunciación apreciativa como aquella 
que sostiene: «Yo tengo para mí que pensó una vez» (p. 567).
 En la estructura de un relato policial se dejan cabos sueltos 
quedando a la iniciativa del lector vincularlos entre sí, extrayéndo-
los de su condición elidida como señala el propio autor: «solo eran 
falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios» (p. 
567). La máscara es la simbología de la protagonista pues tras ella 
se encubren diversas presentaciones: prostituta junto al marinero, 
mujer violada frente al judío Loewenthal o vengadora de Emmanuel 
Zunz para tranquilidad de sí misma. Las suposiciones y los acerca-
mientos a la verdad constituyen uno de los legados del gran Jorge 
Luis Borges.

Referencias bibliográficas

Borges, J. (1974). Obras completas. EMECE Editores.

Ivanovich, V. (1999). El mundo de la nueva narrativa hispanoame-
ricana. Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión.

Quintana, L. (2001). Historia de una venganza: Entre la justicia tras-
cendente y la justicia humana. Emma Zunz de Jorge Luis Borges. Es-
péculo, 18. www.ucm.es/info/especulo/numero18/bo_quint.html

Tedio, G. (2007). Emma Zunz o el laberinto sicótico. Espéculo, 21. 
www.ucm.es/info/especulo/numero21/e_zunz.html



222 223

El arte en las vanguardias: La «desauratización» 
en Julio Cortázar y Huilo Ruales

La belleza podrá convertirse en un sentimiento inútil para 
la humanidad y el arte ocupará entonces (abriéndose paso en el 
quadrivium) un lugar intermedio, entre el álgebra y la música. 

 Flaubert

En la amplísima panorámica de la creación artística, la trayecto-
ria de la obra literaria constituye un particular interés; no obstan-
te, desde la reflexión filosófica y estética establecida por Benjamin 
(2003), en La obra de arte y su reproductibilidad técnica, se elude su 
particularización. Ya Heidegger (1992) determina en el s. XX los pa-
rámetros que enlazan la filosofía con la literatura. Esta conexión ha 
roto con antiguos moldes concebidos por determinados escritores 
tanto clásicos como modernos. En otra perspectiva, Lukács (1920), 
en su Teoría de la novela plantea una tesis canónica: la proyección 
de un rostro humano novelado como metaforización del universo. 
 El cantar épico, anónimo y colectivo fue la expresión de la 
Edad Antigua o la génesis de legendarias historias. La novela que 
narra la historia de un héroe en conflicto con sus circunstancias es 
la palabra de la Edad Moderna, la del protagonismo del individuo; 
posteriormente, Goldmann (1964) hablará de la evolución del héroe 
novelesco. De un primer tiempo moderno —el de la iniciativa parti-
cular y de las conquistas individuales— se pasa a otro caracterizado 
por el debilitamiento de la presencia humana. El mundo novelesco 
refleja esa debilidad al imponer el protagonismo de las cosas frente 
al de los hombres. Personajes y anécdotas, sentimientos y valores 
desaparecen en beneficio de los objetos inanimados, infundidos de 
vida. El objeto, por tanto, se traduce en la instancia que permite el 
correlato de la percepción: una nueva objetividad. 

 La novela se convierte, entonces, en el reflejo de un mundo 
que elimina al hombre, cuyo lugar permite una instancia de renova-
das dimensiones: la de las relaciones e identidades «reificadas», en 
terminología de Benjamin. En un mundo cambiante, las expresio-
nes artísticas se modifican, así como las percepciones y, consecuen-
temente, su recreación. Surge la idolatría de la novedad: en todo lo 
nuevo siempre hay un descubrimiento. 
 En el arte se reitera la misma convicción: más que bella, la 
obra de arte debe ser original; el desafío para el artista será crear una 
obra que, inconfundiblemente, lo identifique. Adviene el momento 
de la canonización del objeto artístico que Benjamin denomina lo 
«aurático» en términos tradicionales y culturales hasta llegar a una 
«desauratización» del arte. No se refiere a la percepción cultual del 
arte religioso, sino a una dimensión renovada, desde una ruptura 
de la cotidianidad, de lo «imaginario», de aquello que deviene la 
dimensión desacralizante, apocalíptica, de conformidad con sus 
propias categorías. 
 Lo «no aurático» supone, en cambio, una ruptura de la in-
tegración entre lo terrenal y lo celestial. Es así como la presencia 
de lo subliminal, de aquello que está escondido, es de fundamental 
importancia, dejando atrás lo clásico, lo establecido, lo «aurático». 
Plantea, además, «el eterno regreso hacia lo nuevo». Este tipo de 
arte es fugaz, irrepetible, pero puede ser reproducido hasta la sacie-
dad para efectos del consumo masivo y de la existencia misma de 
la obra de arte concebida para ser expuesta y recreada a través de la 
experiencia estética o de la contemplación. 
 El arte nuevo y su tratamiento, lo «no aurático», reclama nue-
vos códigos. Por lo tanto, desde la ruptura en su forma de expresión, 
rompe con lo establecido, con los conceptos tradicionales de lo be-
llo, de lo formal y de lo significativo. Asume nuevas dimensiones de 
lo lúdico. En esta proyección, la segunda técnica de la reproductibi-
lidad del arte, según Benjamin , aquella que juega con la naturaleza, 
establece un contrapunto con la primera, la del dominio y defensa 
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de esa naturaleza que la preserva y la proclama. Entonces, se apro-
piará —desde su dimensión lúdica— de lo negativo, del deshecho, 
del abandono, de la incompletitud, de aquello que no habría sido 
«celebrado» como anteriormente, en la dimensión del arte cultual. 
Adviene lo desacralizante y se asume una actitud de «provocación», 
un rompimiento de la integración entre lo terrenal y lo celestial. 
 Adorno (2004) sostiene que se debe «romper las ataduras 
asumiendo una actitud de resistencia» (p. 1). Este «arte nuevo» bus-
ca encontrar en medio de lo absurdo y apocalíptico su originalidad, 
identidad y reconocimiento. El hombre, al haber dejado su espacio, 
asumirá muchas veces una dimensión cósica y será reemplazado 
por el objeto. Esta proyección ha encontrado un renovado desa-
rrollo en el arte literario, abriendo opciones ilimitadas tanto en la 
creación como en la recreación y, a su vez, nuevas dimensiones en 
el proceso «celebratorio». 
 La literatura y sus obras, en sus géneros narrativo y dramáti-
co, sus personajes y circunstancias, constituyen un apropiamiento 
imaginario del mundo exterior, sujetos a innovadores procesos de 
reproducción, alteración, afectación y contemplación. Un hecho 
literario y estético bien puede constituirse en referente para el aná-
lisis y la recreación en circunstancias en que este genere reflexión, 
estudio, valoración. Además, su expresión lúdica constituirá —en 
esta mira— una instancia fundamental.

No se culpe a nadie, de Julio Cortázar

El cuento, según Cortázar (citado por Yurkievich, 1994), es «una 
organización integral, una esfera plena y autónoma, tan desligada 
de su genitor que da la impresión de que se autogenera» (p. 40). Así 
se siente y se recrea al protagonista de No se culpe a nadie: un hom-
bre de pulóver azul, y a su entorno narrativo. En búsqueda de una 
salida se ayuda de sus brazos, manos y uñas. El pulóver, la lana azul, 
su baba, también azulada, lo conducen a un encierro, una maraña. 

Tiene una dimensión críptica, hermética, apabullante, centrípeta. 
Plantea un universo personal —el de un marido presto a salir con 
su esposa a comprar un obsequio— que sufre un entrampamiento 
con su pulóver convertido, luego, en cubierta, encierro, laberinto, 
muerte. ¿Esta perspectiva reproduce, acaso, una imagen panóptica? 
El tema del laberinto en este relato cortaziano se identifica con otros 
de Borges en los cuales se encuentra igualmente un laberinto del 
tiempo, tal como estableciera Cortázar en Rayuela: «tiempos dife-
rentes, aunque paralelos» (Ramírez, 1978, p. 40). 
 Borges (citado por Yurkievich, 1994) ya contraponía un tiem-
po categorial frente al criterio de vitalidad en el cuento que se ana-
liza. El tiempo del relato se reduce «a la condición de juguete» (p. 
41). El desarrollo del juego se da con el tiempo, con la naturaleza. 
Desde el principio se intenta eliminarla, luego, se continúa jugando 
a través de variadas formas: la guerra, la silla eléctrica, la guillotina 
para destruir el mundo, recreándose con su propio exterminio.
 En No se culpe a nadie, el hombre, que se agita en su mismo 
entorno exhibe un desarrollo metonímico perturbador. En cier-
tos momentos solo aparecen algunas de sus partes: un brazo, una 
mano, unos dedos, unas uñas que revelan la existencia soterrada de 
un todo, de un cuerpo enmascarado, encubierto, en lucha obstinada 
por salir de su encierro. Este relato describe una representación ri-
tual de la realidad: un sujeto y un pulóver. Luego, establece una rela-
ción diferente entre el ser y el objeto, entre lo subjetivo y lo objetivo. 
Su relato se presenta como una expresión autógena y centrípeta.
 ¿Cómo dimensionar el vínculo entre la percepción estética y 
la percepción lúdica? La dimensión lúdica se genera en los hechos 
de la vida diaria y desarrolla, consecuentemente, una prosa lúdica 
que se traduce en «pasajes fantasiosos». Se pone el pulóver, intenta 
sacárselo, hala la manga; siente que lo está apretando, atrapándo-
lo; sigue abriéndose paso, su propia baba lo está mojando… con 
sus mismas uñas se araña y lastima en su fallida pretensión. Las 
circunstancias restrictivas en el relato «provocan reacciones exci-
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tantes, figuraciones por las que la subjetividad concibe su apropia-
miento imaginario del mundo exterior, ilimitada dimensión o ex-
presión de lo estético. Estas prosas lúdicas constituyen esos puentes 
o pasajes fantasiosos», según Yurkievich (1994, p. 37).
 El juego, en el relato de Cortázar, imprime ironía y 
contrapunto desde el sobresalto. El hombre enredado en su pulóver 
¿no revela acaso pequeñez y su propia flaqueza en su juego diario 
con la vida, con el mundo, un juego entre el yo y los otros, entre 
la identidad y la alteridad? El juego del pulóver reproduce, por 
tanto, el juego humano, la esencia del ser y del mundo, del ser en el 
mundo, en términos heideggerianos. Este proyecto lúdico se enlaza 
con lo estético y con cierto aire de arrebatamiento: mangas, lana 
azul, baba igualmente azul, manos y uñas determinan el nivel lúdico 
que se genera en el laberinto del pulóver como las fibras de hilo sisal 
en Rayuela: «una macromaraña defensiva», Cortázar (citado por 
Yurkievich, 1994, p. 186). 
 En el cuento cortaziano el «fatum» llega hasta el final. En No 
se culpe a nadie acaba con el sujeto, prisionero de su pulóver, en un 
contrapunto entre lo jovial y lo lúdico dentro de la escala trágica. En 
el juego de sacar y meter el brazo de la manga azul del pulóver, hay 
una búsqueda instintiva. El jugador se siente extrañado ante esta 
acción que asume como un ritual de «culto» que lo conduce a una 
mitopoética al vincularse con el misterio cósmico, según la orienta-
ción establecida por Yurkievich (1994). 
 Se pierden las categorías tempo-espaciales y, en esa ausencia, 
se establece la «conexión entre juego y culto», como en Rayuela. 
El esposo inicia un ciclo, un mito, un rito y un ritmo, en los cuales 
siente un trance tanto humano como animal. Se encuentra sin luz, 
sin norte: entontecido. Es el momento de procurar una nueva di-
mensión «reauratizada» para este sujeto que, dentro de su pulóver, 
sucumbe, pero que emerge fuertemente del texto para irradiar desde 
el hecho creado hasta el recreador. Se percibe un proceso «cultual» 
no en la dimensión religiosa, sino en otra ajena a la contemplación. 

Son aquellos actos secuenciales los que ratifican la existencia, la li-
bertad o su privación. Es un intento de reconocimiento a la vida o a 
la muerte. 
 La «inacercabilidad», en el caso presente, se traduce en una 
característica de la imagen de culto. Por tanto, no se registra un 
proceso «aurático», sino, más bien, una «reauratización». En este 
proceso cultual se evidencia el esfuerzo, la lucha, la búsqueda de 
algo tras de la onírica sensación de la babosa lana azul: un hilo de 
vida. Este relato se constituye en una alegoría del enigma humano.

Los locos amores de una lechuga, de Huilo Ruales

En este segundo relato se descubre un ciclo narrativo de alcances 
circulares: de inicio y de vuelta, de apertura y de cierre, de dimen-
sión centrípeta y centrífuga, de yin y de yan. Rito y mito son rea-
lidades inseparables. El mito de la carroña, del basureo, se traduce 
en un rito, en una ceremonia ritual, cultual. El mito y el rito son, 
en otras palabras, relato y ceremonia. La niña y el hombre que, al 
abrirse a la vida, están «engendrando la totalidad», como diría Paz 
(2003), «de ritmos contrarios, alternantes y complementarios» (p. 
59) acogidos al yin (ritmo femenino de las sombras, de lo cerrado) 
del basurero y al yan (ritmo masculino, de la luz, de lo abierto) del 
potrero. 
 Se destaca una repetida acción ritual. Es ceremonial y lúdica, 
pero, a la vez, escalofriante y apocalíptica. Es este un cuento del 
lumpen, del desperdicio, de la carroña; cuando la desprotección y el 
abandono procuran a una niña de escasos años un único espacio de 
sobrevivencia: el basurero.
 Dos símbolos o referentes se generan en las páginas de este 
relato: por una parte, el de la energía identificada con los seres y las 
cosas próximas a la niña. Lo poco de lo que dispone constituye su 
todo: Faraón —el negro que la hace mujer—, el gato y su manta de 
plástico; por otra parte, el otro símbolo del desperdicio o del dese-
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cho, del abandono: papeles, plásticos, cartones y trapos. De estos 
dos últimos elementos están elaboradas las faldas de esta niña que 
crece y se hace mujer en el fondo umbrío de un basurero. Ella en-
tiende la vida identificada con sus variados fetiches: hombre, gato, 
manta de plástico o cuanta pequeñez pueda acompañarla y ratificar 
su existencia.
 Para dilucidar los intersticios del texto existe un proceso, 
como ya señalara Georgescu (1972) a propósito de la narrativa cor-
taziana; se asume una de aquellas metodologías: «ciframiento por 
metáfora y símbolo» (p. 76) para avanzar en este propósito. El relato 
de Ruales, a través de una cadena de semejanzas y continuidades, 
irrumpe en lo que sería una «metáfora simbólica». Frescura-acarto-
namiento, verdor-palidez, redondez-delgadez son, entre otros, los 
signos alternantes que caracterizan su dimensión alegórica: metá-
fora y símbolo. El basurero, la pesadilla o el carrusel no son sino 
símbolos metafóricos extraídos del mundo del lumpen para cifrar 
la vida y sus espirales.
 El proceso de «ciframiento» o «desciframiento» del lenguaje 
simbólico nos lleva de la mano al fondo mismo del destino humano: 
una niña nacida a la vida en un basurero. Conoce en encuentros 
sucesivos al hombre; concibe un hijo que lo siente «como una cosa 
pegajosa, como guagua o como pulpo» (Ruales, 1994, p. 117). Se 
abre a nuevas tentativas, se cubre de sarna, pero la vida le depara el 
retorno a sus orígenes. Faraón —su negro compañero de los puen-
tes— vuelve a su lado en reemplazo de la sarna que carcome sus 
entrañas.
 Como dijeran los futuristas, «la guerra es bella porque enri-
quece los prados en flor con las orquídeas en llamas de las ametra-
lladoras» (Benjamin, 2003, p. 97). En esa provocadora perspectiva, 
exacerbante, incitadora, «una niña en el basurero también es bella 
porque permite rescatar de ella la frescura e inocencia de una vida 
apenas abierta por los oscuros túneles de la carroña» (Ruales, 1994, 
p. 117). 

 Más que bella, la obra de arte debe ser original; el escritor ha 
de crear una obra que, inconfundiblemente, lo identifique. El relato 
de Cortázar, como el de Ruales, no son bellos, pero trasladan al fon-
do mismo del enigma humano, a una dimensión metafísica: la vida, 
el destino, la felicidad, los peligros que conlleva el «ser humano» 
envuelto permanentemente en la incertidumbre, en el entrampa-
miento, en la impotencia. En ambos relatos, se registra una ruptura 
de la cotidianidad, se establece «otro imaginario», aquel que exhibe 
una dimensión desacralizante y apocalíptica. 
 En este sentido, Yurkievich (1994) afirma: «El cuento exclu-
ye la intervención directa del demiurgo: que el lector tenga, pueda 
tener la sensación de que en cierto modo está leyendo algo que ha 
nacido de sí mismo, en sí mismo y hasta de sí mismo» (p. 262). Los 
relatos propuestos permiten adentrarse en su misma interioridad, 
en su más profunda esencia y percibir ese algo especial que, por 
su carácter desenfadado, bien puede ser una nueva expresión de 
«aura», más que una «reauratización».
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Modernidades Póstumas

Prefiero la libertad con peligro 
que la paz con esclavitud.

Jean-Jacques Rousseau

La dimensión postmoderna desde la historia

El ser humano es como un ajedrecista enfrentado a distintas juga-
das que deberá asumir con acierto, así como al juego de espejos que 
le permitirán contemplar el mundo desde varias ópticas para su va-
loración y autoseguimiento. El hombre está inmerso en la historia, 
su historia y la historia de los otros, en búsqueda de una felicidad 
ligada a la figura de la redención, según Benjamin (1955) en su Tesis 
de Filosofía de la Historia; por ello, es importante la perspectiva del 
pasado que hace suya la historia y posibilita la idea de redención. 
Desde esta dimensión se presenta la figura del Mesías (redentor y 
vencedor del Anticristo o figura del mal). El Mesías conlleva una 
idea de esperanza y el afán de recuperación del pasado como esen-
cia de la historia.
 El tiempo-ahora es el verdadero modelo mesiánico; el pasado 
se afinca en el hecho de conmemoración y desencanto del futuro, 
en el cual cada planteamiento está engrandecido por el principio 
«redentor». Surge el tema de la «lucha de clases» de Marx (1867) 
y la consideración que de ella hacen los historiadores. Adviene la 
figura del vencedor y del dominador, sustento idóneo para el ma-
terialismo histórico. Simultáneamente, se debe de tomar en cuenta 
la idea del «botín», esto es, los bienes de cultura que tiene cada uno, 
su propia historia como espectador distanciado que no le permite 
«considerar sin horror» dicha experiencia. 
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 Así pues, Benjamin (1955) propone una figura —en torno a 
la historia— que suscita horror, como el ángel del cuadro de Klee 
(1920), Angelus novus, con los ojos y la boca abiertos y las alas ex-
tendidas. El progreso del mundo es como un huracán que sopla 
sobre sus alas y se dirige ágilmente hacia el futuro. Marx (1867) 
sostiene que el trabajo tiene que ser la fuente de toda riqueza y de 
toda cultura. Desde esta dimensión se traducirá en el «Salvador del 
tiempo nuevo» … «En la mejora del trabajo… consiste la riqueza» 
(Tesis XI), no obstante, uno se convierte en esclavo porque se debe 
al otro, y este, en propietario. El trabajo termina en la explotación 
de la naturaleza y, paralelamente, se opone a la explotación del pro-
letariado. Marx entendió la revolución como un salto dialéctico en 
el tiempo y el espacio. En toda dimensión revolucionaria se tomará 
en cuenta el continuum de la historia. Desde esta proyección, un ca-
lendario se traduce en un verdadero acelerador histórico del tiempo 
(Benjamin, 1955) que ha de volver siempre; se sugiere el tiempo 
circular del «eterno retorno»; en cambio, la teoría socialdemócrata 
y su praxis conlleva un concepto de progreso ajeno a la realidad con 
pretensiones dogmáticas: progreso de la humanidad inconcluso e 
incesante; progreso que no puede perder de vista la historia en su 
análisis.

La modernidad desde la interpretación y la reflexión

Según la teoría de Casullo (1988), «la modernidad nace de un punto 
de abandono espiritual, del vacío que queda con el retiro de la his-
toria de Dios» (p. 17) y de la fórmula «yo sin Dios». Son anteceden-
tes para asumir una posición y establecer la necesaria reflexión en 
torno a los (re)cuentos sociales in(acabados) en el s. XXI. Diderot, 
junto a otros pensadores en plena era de la Ilustración y del Enciclo-
pedismo, sentenció la necesidad de renunciar a los dioses y volver a 
lo natural; por tanto, es preciso ampliar el concepto y pensar en la 
propuesta de lo natural en términos de igualdad en atención a las 
consiguientes diferencias materiales.

 Para proyectarse en la historia y su análisis correspondiente, 
es preciso reflexionar sobre la categoría «tiempo»; según Aristóte-
les (1973), «el tiempo ha sido y ya no es o va a ser y todavía no es» 
(p. 627) y es así que se concibe el tiempo como infinito e indefini-
damente periódico. ¿Es el instante una parte del tiempo? La parte 
es una medida del todo y el todo debe estar compuesto de partes; 
se admite la continuidad de los instantes, pero no su coexistencia 
porque se destruirían entre sí. Algunos asumen el tiempo como el 
movimiento del todo, del universo. El tiempo parece ser movimien-
to y cambio; este movimiento y este cambio deben estar integrados 
en la cosa que cambia y se mueve porque el tiempo está en todo, en 
todos y en todas partes de una misma manera. Se ratifica la idea de 
existencia del ser porque existe, dura y se mueve; la instancia de los 
seres inmutables es la eternidad, la de los mutables es el tiempo. 
 Según la escolástica, el tiempo (tempo) es el modo de duración 
de las criaturas corpóreas; la lentitud y la rapidez están determina-
das por el tiempo; lo que se mueve mucho en poco tiempo es rápido 
y es lento lo que se mueve poco en mucho tiempo. El tiempo no 
se define ni por cantidad ni por cualidad; no es movimiento, pero, 
tampoco existe sin movimiento, no obstante, tiempo y movimiento 
se siguen mutuamente el uno al otro. El tiempo es cambio en la 
medida en que las cosas o los seres han cambiado; se evidencia en el 
correr del tiempo. Se llega al conocimiento del tiempo al evidenciar 
el movimiento en las categorías anterior y posterior. Estas nos per-
miten captar el instante como una apreciación del tiempo, siempre 
que este conlleve un número como posibilidad de valoración del 
más y del menos. Por tanto, el «tiempo es el número (cantidad) del 
movimiento según lo anterior o lo posterior» (Aristóteles, 1973, p. 
88). Los seres y las cosas (no los seres eternos) se desenvuelven en 
el tiempo, regidos por el movimiento (que conlleva su opuesto, el 
reposo), susceptibles de medición (cantidad) y sujetos al número 
par o impar. 
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 El tiempo en potencia y acto existe junto al movimiento. 
Todo movimiento que conlleva un inicio y un fin, un proceso de 
construcción y destrucción se asemeja al movimiento de la esfera 
y, por tanto, sería de un movimiento circular inscrito en un tiempo 
circular. El «estar después de otro» en la extensión es el espacio, en 
tanto que el «estar después de otro» en la duración (sucesión) es el 
tiempo. Esta categoría supone un extenderse continuo del pasado 
al futuro pasando por el presente. El pasado no existe, pero se re-
tiene en la memoria; el presente es lo que existe ahora y el futuro es 
lo que sobrevendrá y está alojado en la esperanza. El sentido de la 
dirección del tiempo es irreversible y está determinado por la rela-
ción causa-efecto. La capacidad de medir el tiempo es totalmente 
arbitraria y se determinará una unidad para tal efecto, por ejemplo, 
el movimiento pendular. Finalmente, es necesario establecer que el 
problema del tiempo asume el gran giro copernicano que hizo del 
espacio y del tiempo las formas a priori de la sensibilidad humana.
 Kant (1973) sustenta sus reflexiones en la noción del tiempo 
imaginario concebido por Newton a través de una forma a priori 
de la intuición que posibilita una experiencia ordenada. Bergson 
(citado por Ramírez, 1978), por su parte, extrajo de la dimensión 
lineal del tiempo la noción de «especialización» (p.16) y destacó la 
insuficiencia de esta dimensión lineal para encontrar una explica-
ción de la duración y el transcurso de los fenómenos psicológicos. 
Para Heidegger (1951), el filósofo que con mayor dedicación ha en-
carado el problema de la temporalidad —aunque inconclusa—, el 
tiempo es el presente que se explicita en el ahora, el aquí y el ahora, 
«hic et nunc», del ahora y del instante.
 La teoría de la relatividad considera el tiempo como instan-
cia «comprobable». El tiempo imaginario es una categoría evolutiva 
conceptual que carece de realidad y que se establecerá oportuna-
mente en la dimensión de la creación literaria conjuntamente con 
la perspectiva de simultaneidad.

 Finalmente, para Borges (citado por Ramírez, 1978) «en el 
tiempo del relato está ya prefigurado el tiempo de la lectura» (p. 
207), el tiempo de un lector que se convertirá en el interlocutor del 
autor, su cocreador. El tiempo es una de las obsesiones del ser hu-
mano, aunque sepa de antemano que es inútil perseguir una catego-
ría que se mueve con él.
 Se ha pulsado ya una teoría del tiempo, entonces, ¿cómo en-
tender el universo que hoy habitamos desde esta perspectiva? La 
experiencia del hombre contemporáneo está tejida por las cuerdas 
de lo tecno-urbano-masivo-consumista; habita un mundo frag-
mentado y desencantado que ha desarrollado una nueva dimen-
sión: la de la postmodernidad como consecuencia de una sostenida 
modernidad. 
 Foucault (2002) proclama la muerte del sujeto y da paso al 
«mundo objetal», a la nada, al todo vale, al pastiche, al collage, a lo 
póstumo. Perdomo (1991) manifiesta que los principios del pro-
yecto postmoderno de lo vacío son el resultado de la derrota de la 
modernidad (racionalismo iluminista, científico positivista); se evi-
dencia un proceso de desacralización que favorece la secularización 
de la sociedad teocrática. Existe una visión fragmentada de la rea-
lidad (invadida por el mundo de los mass media), un antropocen-
trismo relativizador, atomismo social, hedonismo, pluralismo que 
dé sentido al utilitarismo, pragmatismo y a lo cotidiano; renuncia al 
compromiso a todos los niveles (familiar, religioso, político, ideo-
lógico). No hay espacio para las certezas ni para la utopía; se inau-
gura el pensamiento vacío y se rechaza «una razón» como sustento 
del individuo. Sin embargo, para algunos postmodernos, se fundan 
ciertas «racionalidades» y se recupera la experiencia aleatoria, la 
subjetividad y el sentimiento.
 Cuando la modernidad pierde vigencia cede paso a la era del 
vacío, se aplica la deconstrucción (Derrida) como un pensamiento 
que entierra la Ilustración, y surge la postmodernidad, término in-
troducido por Lyotard (1985) que abarca desde el campo filosófico 
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hasta el dominio del arte. La postmodernidad tiene que aprender 
de los errores de la modernidad y deberá superarla. Un elemento 
que se rescata como principio unificador de las dos orientaciones 
es «el poder dominante». Es preciso distinguir tres actitudes de los 
postmodernos en este proceso:

 1. Aquellos que critican la modernidad por no haber acabado 
su proyecto y van a la zaga de la escuela neomarxista de 
Frankfurt: Habermas, Adorno, Eco, etc.

 2. Aquellos representantes de un pensamiento débil que 
defienden un postmodernismo inscrito en la modernidad 
y en una desesperanzada resignación, pero sin abandonar 
su confianza en la razón al modo moderno, como Lyotard, 
Scarpetta, Vattimo, Lipovetsky, etc.

 3. Aquellos que someten a crítica la modernidad con un rechazo 
de la misma, como Steuckers, Fernández de la Mora, Carchi, 
Ricoer, Locchi, etc.

La esencia de la postmodernidad es la ruptura del mundo simbó-
lico donde la literatura era pedagogía y la moral, política. Sienta 
las bases positivistas y éticas para el futuro. Las fuentes de la post-
modernidad se encuentran en los descubrimientos, ciencias físicas, 
industrialización de la producción, trastornos demográficos, creci-
miento urbano, sistemas masivos de comunicación, estados nacio-
nales poderosos, movimientos sociales en desafío a los políticos y 
económicos. La postmodernidad se caracteriza por el humanismo 
(relación hombre-naturaleza), progresismo, (creatividad, experi-
mentalismo, búsqueda de lo nuevo), urbanismo, (el campo frente 
a la ciudad), individualismo (el yo a solas frente a los otros), eco-
nomicismo (sujeto que reproduce el capital como producto de la 
sociedad industrial).
 La postmodernidad confronta el desmoronamiento epis-
temológico y surgen las categorías de pueblo, clase, proletariado, 

humanidad; se genera el concepto de «crisis del sujeto» entendida 
como postmodernismo. El prefijo post se entiende como el distan-
ciamiento y relatividad de una forma de vida y conciencia, pero no 
comprendido como ruptura total. Es un movimiento de reconstruc-
ción y desenmascaramiento de la razón ilustrada como respuesta al 
proyecto modernista y su consiguiente fracaso.
 Luego de la proclamación de Fukuyama (1992), en El fin de la 
historia se prevé el surgimiento postmoderno que conlleva la pér-
dida de la esperanza, la ética, de la episteme moderna positivista y 
la imposibilidad de creer en la trascendencia. La postmodernidad 
fundamenta su acción de ser en la enunciación racional de la verdad 
y de los sentidos de la realidad, en los proyectos emancipadores de 
hombres y sociedades, en las incursiones neoplatónicas, cabalísticas 
y alquimistas hacia el saber prohibido por el poder teocrático. 
 En América Latina la postmodernidad se hará presente al 
estilo «jacobino» en revoluciones militares emancipadoras enca-
bezadas por héroes de guerra, en política y en intentos libertarios. 
Estableció paradigmas para la acción y la reflexión, para la crítica y 
la utopía. Este continente mantiene una estrecha dependencia de 
la lógica del mercado mundial y, en este concierto, aflora la cons-
titución de las naciones y la configuración de sus estados, cosmo-
visiones cientificistas y positivistas institucionalizadas, modelos y 
corrientes ideológicas liberales, nacionalistas, comunistas, fascistas 
y cristianas modernas. 
 La teoría de Marcuse (1928) gira en torno a la ciencia y tec-
nología que constituyen la ideología del mundo moderno y encuen-
tra el sustento de la concepción desarrollada por Habermas (con-
tinuador de la escuela de Frankfurt). La ruptura entre hombre y 
naturaleza provocada por la tecnología es una realidad moderna. Es 
importante destacar que «la razón» reside en el lenguaje y que este 
conduce hacia la comunicación y la libertad. En Marcuse, la razón 
se centra en el eros y en los instintos.
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Aproximación a los ensayos de Benjamin y Foucault, relatos de 
Borges y la película, Vértigo (De entre los muertos) de Hitchcock

A partir de estos textos es posible rescatar las siguientes perspecti-
vas significativas: tiempo, historia y espacio (el panóptico y la clíni-
ca con las consecuencias que se derivan de un mundo complejo y 
difícil), salud y enfermedad (lepra, locura, amnesia, vértigo) como 
instancias asumidas desde la antipsiquiatría. La historia se entreteje 
en la linealidad del tiempo que, en ocasiones, puede desdoblarse 
simultáneamente a otros tiempos, asumir una retrospectiva soste-
nida o marcar avances y retrocesos continuados. El hilo de la tem-
poralidad —entendido como duración de las cosas susceptibles de 
cambio— da lugar a la historia del ser humano. Desde Herodoto, 
Tucídedes y Polibio, entre otros, la historia narra las acciones vivi-
das por un pueblo que constituyen el patrimonio de ese conglome-
rado humano.
 El espacio es entendido como cabida donde se encuentran los 
objetos sensibles. El ser humano manipula y moldea el espacio a su 
gusto y conveniencia. Así, en los relatos de Borges Tlön, Uqbar, Or-
bis y Tertius (1940), una sociedad secreta de principios del s. XVII 
—a la cual se afilia Berkeley— inventa el país de Uqbar en el cual se 
niega toda dimensión geográfica (espacial) y se recurre a la dimen-
sión histórica (temporal). El mundo de Tlön es sucesivo, temporal 
y marcará el tiempo en que «los hombres de ese planeta conciban el 
universo como una serie de procesos mentales. El tiempo será, por 
tanto, una ficción potenciada» (Ramírez, 1978, p. 31). 
 Todo es ficción en este texto: la metafísica fantástica de Tlön, 
la ficción de Uqbar, la sociedad secreta, el narrador. Se presentan 
naciones —congénitamente— idealistas. Se habla de actos tempo-
rales y no de objetos espaciales, a pesar de que se registra también 
una indefinición temporal. La casualidad implica simultaneidad y 
esta requiere de la dimensión espacial. Es una fantasía en donde no 

hay tiempo, pero, paradójicamente, todo se concibe como tiempo; 
este círculo dialéctico devora la realidad.
 Para Ramírez (1978) los habitantes de este planeta «conciben 
al universo como una serie de procesos mentales, que no se desen-
vuelven en el espacio sino de modo sucesivo en el tiempo» (p. 31). 
Este relato constituye una caja china de ficción que encierra otra fic-
ción; confronta negación, fragmentación, laberinto, verdades par-
ciales y habla de una lengua «conjetural» que excluye al sujeto. In-
cluso el lenguaje niega a la persona-sustantivo como sujeto de una 
acción y los verbos se tornan impersonales, por ejemplo: No hay 
«luna», sino «lunar» o «lunecer». El sustantivo —capaz de referirse 
a un ser— encuentra valor tan solo en la aglutinación de adjetivos: 
«aéreo-claro», «hemisferio boreal» y de esa manera multiplica sus 
posibilidades connotativas. El saber de Orbis Tertius —uno de los 
cuarenta volúmenes de la enciclopedia— es el saber de un mundo 
ilusorio, dimensión del texto que confluye exactamente con los lin-
deros de la postmodernidad.
 En La lotería de Babilonia Borges (1974) exalta la diversidad 
en todos los rangos (Beth puede asumir diversos papeles: procónsul, 
esclavo, omnipotente, encarcelado); fragmentación, desdoblamien-
to, magia, ritual y simbología están presentes así como algunas se-
ñales marcan dispersión y contrapunto permanentes: la jugada feliz 
permite al beneficiario entrar en el concilio de los magos, otorgar 
la prisión al enemigo, tener una mujer atractiva, la jugada adversa 
procura la mutilación, la infamia y la muerte. La historia intenta 
eliminar el error, pero, sobre todo, persiste la ciudad (Babilonia) 
sujeta al azar, al juego, la lotería y la cabalística.
 La alquimia posibilita el desarrollo de una estructura jurídi-
co-matemática, muestra de postmodernidad que conduce al mundo 
desacralizado, atomizado, hedonista, develado en la fragmentación, 
discontinuidad, eclipsamiento del sujeto, en la sorna e ironía ante el 
desencantamiento de las instituciones tradicionales de la sociedad y 
el vacío como claros indicios de un mundo postmoderno. «Babilo-
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nia no es otra cosa que un infinito juego de azares» (p. 460), es pre-
sentada como una nítida alegoría del mundo (relación entre imagen 
y concepto).
 En Vigilar y castigar, de Foucault (2002), se conjuga la teoría 
del antiprogreso con sus retrocesos o variables imposibles de di-
mensionar: cambio de eje de la física mecánica a la física cuántica. 
El panóptico es un edificio construido de tal modo que su interior se 
capta desde un solo punto. Según Foucault, el sueño de Bentham es 
una figura arquitectónica en forma de «anillo periférico» que gene-
ra poder. Ya no se concibe desde la dimensión dual, ver y ser visto. 
Aquí importa la dimensión de quien establece el sistema coercitivo, 
prima «el ver» y el ejercicio del poder. La «casa de seguridad» ha 
sido reemplazada por la «casa de convicción». En palabras de Fou-
cault (1995), «vivimos una sociedad panóptica» (p. 63). Para lograr 
su creación Bentham hipotéticamente se inspiró en la casa de fieras 
de Versalles. Se puede, en este punto, aplicar la teoría ambital de 
López (1977): 

El término ámbito —como campo de encuentro— alude a toda 
realidad… delimitada al modo como son las realidades cósicas, so-
metidas a la espaciotemporalidad cotidiana, mensurables por cual-
quiera… El hombre puede estar en el tiempo y en el espacio de dos 
modos: por vía de sujeción o por vía de dominio. (p. 247) 

En el caso del panóptico predomina la vía del dominio desde un 
lado y la de la sujeción desde el otro. El tema de la reclusión es tam-
bién un acontecimiento ambital que ha sido generado por el hom-
bre para llegar a un determinado espacio de encuentro, ¿tal vez de 
desencuentro?, pero, sobre todo, de poder. De acuerdo con Bache-
lard (2000) en su Poética del espacio, la doctrina del «topoanálisis 
se aplica desde el psicoanálisis y la fenomenología, tal como señala 
Jung (2004): seleccionar un edificio y explicarlo. En este contexto, 
se sitúa el panóptico. Se puede estudiar el alma humana desde esta 

perspectiva y todo lo que concierne a un hombre recluido y «alo-
jado» dentro de él (recuerdos, olvidos, consciente e inconsciente). 
El hombre es un ser acostumbrado a «morar» y deberá morar en el 
panóptico como en sí mismo, en busca de los espacios constitutivos 
de la soledad. El recluso se adentra, se «agazapa» (Bachelard, 2000, 
p. 30) en un ámbito —en este caso, la celda del panóptico—. Se con-
fronta la dialéctica: abierto y cerrado, exterior e interior. ¡Cuánta 
psicología bajo una cerradura! Desde esta dimensión, el panóptico 
reproduce tal dualidad: la naturalista (espacio del jardín) y la psico-
lógica (espacio del laboratorio) como capacidad de penetración en 
la conducta humana.
 El panóptico permite un poder de amplificación y una forma 
de encierro destinada a la disciplina y puede ser reproducido en 
otros espacios que mantienen no solo su analogía sino su profunda 
identidad: cuartel, taller, fábrica, hospicio, clínica, escuela, «esta úl-
tima cuenta con la ventaja de ser el espacio por el que pasan todas 
las personas», (Foucault, 1995, p. 63). La Antigüedad fue siempre 
una sociedad del «espectáculo»; de esta forma se desarrollaba la idea 
de la unión como idea de «cuerpo». La actualidad genera la posi-
ción contraria: la comunidad y la vida pública son negadas mientras 
que los individuos y el estado reafirmados. Nuestra sociedad ya no 
es la del «espectáculo», sino la de la «vigilancia». El panoptismo se 
traduce en un procedimiento técnico de «coerción» y, consecuente-
mente, de «vigilancia». Se advierte una doble dimensión: en lo dis-
ciplinario, lo tecnológico-arquitectónico (el hospital, la escuela, el 
taller) y lo científico y sociopolítico (medicina, clínica, psiquiatría, 
psicología del niño, psicopedagogía, racionalización del trabajo y, 
finalmente, el poder).
 Surge, entonces, la paradoja: la prisión es semejante a las 
fábricas, escuelas, hospitales, cuarteles y todos son similares a las 
prisiones. Se esboza pues, un esquema circular y aparece una nue-
va perspectiva ante un proceso de reorganización que permite el 
advenimiento de otra forma de confinamiento: la clínica, entendi-
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da como aquella dimensión de los hospitales destinada al enfermo. 
Toda forma de encierro conlleva un laberinto físico y otro psicoló-
gico, una dimensión fragmentada de la vida humana, no hay una 
verdad eterna sino tan solo verdades provisionales. El sujeto se en-
cuentra soslayado, cuestionado, alterado en su identidad, en su ser 
y en su estar. Esto se denomina «panóptico». 
 Historia de la Locura, Stultifera Navis, de Foucault (citado 
por Oliveira, 2021), manifiesta que la locura expresada a nivel ale-
górico como una representación del universo y del pensamiento 
occidental a finales de la Edad Media y en el primer Renacimiento 
es entendida como una privación del juicio o del uso de la razón. El 
texto asume, por momentos, la dimensión de una barca (en La nave 
de los locos de Bosco) y otras, en la de un hospital (Hospital de locos 
inspirada en Los Argonautas), donde se da un paralelismo, mezcla 
de agua y locura. La dimensión de la locura se ha manifestado a 
través de géneros, autores y obras de la literatura; en las farsas y 
sotie el personaje es el loco, el bobo y el necio. Elogio de la locura, de 
Erasmo (2003), —cuya personificación mitológica (Fileutía) es una 
alegoría de la virtud o una sátira moral— intenta expresar el espacio 
que ocupa cada profesión y estado en la «rueda de la sinrazón». En 
la cultura inglesa, se concibe que las almas se transforman en bestias 
y lo espiritual en lo material. 
 En la Edad Media la locura es asociada a vicios y debilidades 
humanas: amor, adulación, pereza, voluptuosidad, aturdimiento, 
molicie, sueño. En Calvino (1923), la dimensión es hombre-locura, 
dios-razón, mientras que en Shakespeare (1974), la locura asume 
una posición de fingimiento para encubrir el verdadero objetivo 
del personaje: la venganza. En Hamlet, Ofelia termina volviéndose 
loca de verdad, ¿acaso por la muerte de sus padres, la crueldad de 
Hamlet o las dos cosas a la vez? En El Rey Lear la demencia se empa-
renta con la muerte ocasionada por la presión de las hijas mayores 
por su herencia en perjuicio de la hija pequeña Cordelia. El médico 
expone a Lady Macbeth acerca de un mal que se halla más allá de 

su práctica, un tipo de locura que no necesita de médico sino de 
misericordia divina. En Cervantes (2004) la locura es una sabiduría 
que entraña la locura del Quijote como captación de la realidad en 
contraste con el carácter fantástico de la aventura. La injusticia del 
mundo conduce al Quijote a un estado de mayor locura ejemplifi-
cado en numerosas escenas: asume el apelativo «de la Mancha» a 
imitación de los caballeros andantes; una humilde venta es percibi-
da como un castillo; las prostitutas son bellas damas; el propietario 
de la venta es un noble que acoge al héroe. 
 Cuando Sancho declara que Don Quijote está luchando con-
tra gigantes, en realidad se encontraba dando cuchilladas a unos 
odres de vino dentro de su habitación; la sinergia entre ambos per-
sonajes se evidencia al final de la obra: la «quijotización» de Sancho 
llega a su punto culminante en el capítulo XXIV cuando este, con 
palabras desgarradas por el dolor, exclama y pide a su amo que no se 
muera porque la locura mayor es dejarse morir y le pide ir al campo. 
Es así como la locura, expresada en las estructuras novelescas y dra-
máticas, permite la manifestación de la verdad y el regreso apacible 
de la razón. Los hilos de la locura de la literatura barroca proceden 
del simbolismo gótico.
 En el texto de Foucault (1995) la locura supone una nega-
ción y destrucción total del sujeto; la medicina, con el desarrollo 
del «estatuto filosófico» del hombre, participa en la constitución de 
las ciencias del hombre. La antropología, igualmente, se erige como 
límite de una postura crítica y como origen de una postura funda-
dora. Así, se inscriben los puntales para una medicina positiva que 
deriva en la medicina clínica a través del estudio de las estructuras 
fundamentales de la experiencia humana; con estos componentes, 
la medicina clínica aborda el tema de «la locura».
 En El sur, de Borges (1974), Johannes Dohlmann, el prota-
gonista, pese a una vida de estabilidad familiar, económica, social 
y cultural, es inducido a un mundo de terror y pesadilla a través 
de la lectura de Las mil y una noches. Un pájaro o murciélago al 
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cruzársele (símbolo de lo fatal) le genera una herida profunda y una 
hemorragia que le envuelve en un gran desvarío. Al sentirse inmer-
so en el infierno, su médico le lleva al sanatorio, donde le sujetan 
con metales y lo rapan, circunstancias que le sumen en la ceguera 
y el vértigo. Creyó haber llegado «al arrabal del infierno». Tiempo 
después, al salir del sanatorio, toma un taxi, como hiciera al ingreso. 
Ansía llegar a la estancia familiar, «al sur» de Buenos Aires, pero 
ya registra un desdoblamiento del tiempo: yo-pasado, yo-futuro. Al 
viajar al sur creía estar viajando al pasado. Durante el camino, al 
detenerse a comer se enfrasca en una pelea de muchachos y, con 
una daga en las manos siente la muerte —evidencia del ser— como 
ya la sintiera, anteriormente, en el sanatorio.
 El manejo del espacio es preponderante, así como el detalle 
minucioso en la descripción del protagonista, de los personajes y 
de cada topografía. El cuento se insufla de un matiz costumbris-
ta, registra un renovado desdoblamiento del espacio (sanatorio y el 
«sur», casa, comedor, campo), del protagonista (yo-antes, yo-ma-
ñana) y del tiempo (ayer-pasado, recuerdos, añoranzas, mañana, 
futuro como lugar para la esperanza, para lo por-venir). Se eviden-
cia la destrucción del sujeto a través de los binomios: salud-sanato-
rio y pelea-muchachos, claros índices postmodernos.
 En Vértigo (De entre los muertos) (1958), de Alfred Hitch-
cock, un hombre contrata a un detective para que vigile a su mujer 
por encontrarse poseída por su bisabuela. El detective, quien sufre 
de vértigo, lo experimentará intensamente cuando queda suspendi-
do de un tejado al perseguir —junto con un policía— a un ladrón. 
En el seguimiento a su cliente, el detective se enamora y cae en la 
trampa cuando ella quiere suicidarse lanzándose del campanario de 
una iglesia, pero en su lugar cae la verdadera esposa, pues la actriz 
Kim Novak fue contratada como «impostora» y por este motivo ella 
permanece a salvo y el detective, al volver a encontrarla por la calle, 
la sigue hasta su hotel. El detective acaba comprobando que se trata 
de la misma persona. Al final, ella se lanza de la torre. ¡El vértigo le 

tiene paralizado al detective! El vértigo causado por la altura sugiere 
ideas de dominio, poder, libertad o evasión, por tanto, de tiempo y 
espacio, produciéndose una forma de éxtasis o salida de sí mismo.
La película despliega minuciosidad de detalles flashbacks perma-
nentes, retrospecciones que favorecen la figura de la posesión, des-
doblamientos de la personalidad, aniquilamiento del sujeto, frag-
mentación de personas, vidas y escenas, del continuum temporal; 
tan solo permanecen ciertas «verdades provisionales».
 En los textos postmodernos analizados se establecen las si-
guientes constantes:

 1. Dimensión temporal (actos temporales, pero no objetos es-
paciales: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius), movimiento y cam-
bio, (El sur: desdoblamiento de tiempo y espacio).

 2. Otras manifestaciones: la muerte del sujeto, el «mundo ob-
jetal», la nada, atomización y visión fragmentada de la rea-
lidad, hedonismo, utilitarismo, rechazo de «la razón» como 
sustento del individuo; el laberinto: La lotería de Babilonia, 
el desencantamiento de las instituciones tradicionales de 
la sociedad develado en fragmentación, en discontinuidad, 
diversidad, desdoblamiento, deformaciones, magia, ritual, 
simbología, el mundo del azar, el juego, la lotería, la caba-
lística, la alquimia, el mundo desacralizado: la seculariza-
ción, sorna e ironía, el vacío (Vértigo); la locura, negación 
y destrucción del sujeto (Vigilar y Castigar (Panoptismo), 
Historia de la locura, El nacimiento de la clínica).
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Un vistazo al ensayo en Jorge Dávila Vázquez

El ensayo cabalga en un límite difícil e impreciso,
 aquel que separa el virtuosismo de la creación.

Estuardo Núñez

Según Díaz Plaja (1939), «todo ensayo es una auto-epopeya, porque 
todo ensayo es el producto de un choque entre el yo mimético y lo 
que le rodea. El ensayista es él y su piedra de toque» (p. 13) punto de 
vista que coincide con Kayser (1958) quien otorga una concepción 
artística libre abordada desde el ego interior. Este género tiene sus 
raíces en la Antigüedad ya que es innegable que tanto la Poética de 
Aristóteles como el Arte poética de Horacio sean ensayos de críti-
ca literaria según Sacoto (1994). Durante los siglos XVII y XVIII, 
tanto Francia como Inglaterra recurren al ensayo como la forma 
más adecuada para difundir sus ideas libertarias. El ensayo tiene 
su mayor auge en el siglo XIX en Hispanoamérica con la presencia 
de Sarmiento, Montalvo, González Prada, Martí, Rodó, etc., cuyas 
ideas políticas y sociales se plasmaron en sus ensayos.
 Michel de Montaigne considerado como el más clásico de 
los modernos y el más moderno de los clásicos con su obra Essais 
(1828), se planteaba ¿Cuáles son los valores que sustentan al escri-
tor para considerar al ensayo, género de elevadas dimensiones y de 
enorme trascendencia en el mundo de la cultura? Es evidente que 
el ensayo es el género que más se adapta a los requerimientos de la 
sociedad en todos los tiempos y, quizá, es el más desarrollado y el 
menos difundido por la crítica literaria, pese a la profundidad del 
pensamiento y amplitud temática que abarca. 
 Jorge Dávila Vázquez ha incursionado en distintos géneros: 
novela, cuento, teatro, poesía, siendo el ensayo el que más ha de-

sarrollado tal como se evidencia en la serie de publicaciones de 
manera permanente durante su ejercicio literario. El listado que se 
incorpora da cuenta de este trabajo: César Dávila Andrade, Comba-
te poético y suicidio (Cuenca, 1998), Aquella voz inmensa, muda y 
clara, Estudio introductorio a César Dávila Andrade, Obras comple-
tas: Poesía (Cuenca, 1984), Poesía, narrativa, ensayo, César Dávila, 
Prólogo (Caracas, 1993), Tal era su iluminado alucinamiento, Pablo 
Palacio (Quito, 1980), Barroco y magia en el reino de este mundo, 
Alejo Carpentier (México, 1977), Roberto Bolaño y estrella distante. 
La Memoria de lo terrible (Calais, 2007), Yo escritor me confieso, 
discurso de incorporación como Miembro Correspondiente de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua, (Quito, 2012), A puerta ce-
rrada: el infierno son los otros, en Sartre y nosotros (Quito, 2007), 
Demetrio Aguilera Malta, en historia de las literaturas del Ecuador 
(Quito, 2007), Icaza, un lenguaje mestizo de vanguardia en el Ensayo 
ecuatoriano de entresiglos (La Habana, 2013), Obertura a catedral 
del canto, Antología (Cuenca, 2015), Quién te ha visto y quién te 
ve y sombra de lo que eras. El auto sacramental de Miguel Hernán-
dez (Quito, 1993), entre otros. Además, se agregaría dos decenas de 
prólogos sobre distintas obras literarias que integran la colección 
Antares y otros ensayos sobre arte, literatura y cultura en general, 
publicados en diferentes revistas nacionales e internacionales.
 César Dávila Andrade, Combate poético y suicidio (1998) 
constituye el texto que catapultó a Dávila dentro del ensayo en don-
de se pone de manifiesto su persistencia en la investigación para 
rescatar documentos inéditos del autor, su profunda erudición y 
su fuerza expresiva en el ensayo. El crítico desarrolla siete capítu-
los y a través de ellos desentraña el arte poética y retrata al escritor 
César Dávila Andrade. El mayor acierto del crítico es logar esta-
blecer épocas en base del análisis en la producción literaria: etapa 
sensorial, experimental y hermética. Lleva a la práctica la teoría de 
la intertextualidad entendida como «el espacio de un texto donde se 
entrecruzan y se neutralizan múltiples enunciados procedentes de 
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otros textos» y voces de autores provenientes del contexto literario 
(Giménez, 1976).
 Según el criterio de Dávila se puede reconocer la primera 
época sensorial, donde priman ciertos tonos y, sobre todo, la ex-
perticia en el manejo de metáforas, sinestesias, oxímoros, antíte-
sis, etc.; Dávila (1998) escudriña en cada composición los recursos 
tanto conceptuales como formales del autor y establece el carácter 
neovanguardista del joven escritor que a los 16 años rompe con los 
esquemas poéticos imperantes. 

Mi corazón es el as de oros
en el vértice de la torre Eiffiel…
Me persiguen los péndulos desorientados,
a flor de insomnio… 

(p. 16).

Para el crítico la segunda etapa es la experimental, propiamente 
neovanguardista, en la que escribe Catedral salvaje, metáfora telú-
rica de grandeza universal. A esta obra corresponden los siguientes 
versos:

Tierra de murallas y de abismos
cruzas sobre tus llaves de guayacán y azúcar
como avispa engordada con sangre, tambaleando!
Ceniza de rocío desesperado, vuelve a la catarata!

(Dávila Andrade, 1984, pp. 181, 182).

Finalmente, la etapa hermética, según Dávila el poeta aparece en 
un desdoblamiento no solo de sí mismo sino también en el otro, 
aspecto que se puede evidenciar en el poema Claroscuro de la noche. 
En esta etapa el crítico destaca el carácter místico y el concepto de 
felicidad fundado en la renuncia de lo material. Dávila consciente 
de que la obra no es un producto aislado sino un resultado del tejido 

social y cultural presenta las características de la sociedad cuencana 
a fines del s. XIX y comienzos del XX. De Corteza embrujada II, los 
siguientes versos citados por Dávila (1998):

Oh predestinado para el furor 
y el deshielo de los Siglos, 
¡duerme
tu larga felicidad de haber perdido lo externo! 

(p. 37).

Resalta la influencia que Dávila Andrade recibiera de Neruda y de 
Carrera Andrade especialmente traducida en afinidades y coinci-
dencias expresivas. Dávila amplía su análisis sobre la narrativa da-
viliana durante el período de transición en el que se manifiesta un 
profundo lirismo con el que cambia de perspectiva: de lo rural pasa 
a lo urbano y profundiza en el alma de sus personajes. El lenguaje 
épico es enriquecedor desde la dimensión lírica y la temática logra 
mayor holgura.
 En síntesis, para Dávila y Aguilar, en la investigación conjun-
ta, la poesía de César Dávila Andrade se caracteriza por el universa-
lismo, hermetismo, misticismo y renovación poética. Construye un 
neosurrealismo por su apego a la tendencia onírica. El surrealismo 
se convierte en el nexo ideal para que el poeta penetre en el fondo 
obscuro del ser humano. Otro de los aciertos es lograr retratar al 
poeta César Dávila Andrade desde su extrañeza determinante en 
su personalidad y en su entorno a través de su obra, descubrir en 
la producción daviliana la permanente lucha que mantuvo el poeta 
con su «yo interior», determinar los recursos expresivos en sus face-
tas de producción literaria; en ocasiones, la palabra se eleva revesti-
da de imágenes, metáforas y símbolos como en Catedral salvaje y en 
otras cuando la palabra se torna vacía y agónica en su hermetismo.
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Alfonso Carrasco Vintimilla, su obra crítica

La labor del crítico constituye una «cacería de brujas».
Mario Vargas Llosa

Todo material escrito constituye un reto para el analista o crítico 
literario que proyecta, en su valoración, sus posibilidades de expre-
sión estética. La crítica como disciplina surge ante la necesidad de 
transmitir la comprensión de una obra literaria desde sus distintos 
significados. Sus metas y proposiciones son tan amplias que obligan 
necesariamente a recurrir a otras ciencias por tratarse de un arte 
complejo de percepción a través de prismas interdisciplinarios. A 
veces se logra una interpretación demasiado literal y paralela a la 
creación y, en ocasiones, se llega a otra completamente opuesta. 
 El mensaje estético se ilumina o se ensombrece con los velos 
de las propias frustraciones de quien examina la obra. En todo caso, 
la crítica es un quehacer apasionante y comprometido de neutra-
lidad y objetividad imposibles. El crítico requiere no solo de una 
intuición exacerbada, sino de una capacidad expresiva semejante a 
la de cualquier creador. Así, mientras el autor hace literatura sobre 
sus propias evidencias del mundo o de la vida, del ser o la existen-
cia, el crítico hace literatura sobre esta literatura, cual guijarro que 
impacta en las aguas del arte, expande las ondas de la creación hacia 
los más dilatados márgenes de la recreación estética. Se trata de un 
arte sobre el arte, de una expresión de la expresión y, a veces, hasta 
de un poema del poema.
 La crítica literaria se orienta hacia tres perspectivas: la impre-
sionista, la historicista o determinista y la técnica o estilística. La 
primera se sustenta sobre la impresión del crítico y entraña el riesgo 
de no considerar la autenticidad del texto y caer en el «pretexto» de 
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una egolatría que se desenmascara en adjetivaciones y alardes de 
erudición, pues el crítico habla de sí mismo a propósito de la obra 
literaria. 
 La segunda perspectiva es la historicista o determinista, ini-
ciada en el s. XIX bajo la influencia de la escuela sociológica de 
Lukács y Goldmann. Concibe la obra como una superestructura, 
y al igual que toda expresión de la cultura se manifiesta a través 
de fenómenos sociales según los cuales se explica e interpreta toda 
realidad. Y, por último, la perspectiva técnica o estilística sintetiza 
el enfoque de las dos anteriores. Por un lado, describe la emoción 
estética generada en la obra literaria como «arte de lenguaje» y, por 
otro, la circunscribe en su tiempo y ambiente, destacando los fac-
tores histórico-sociales. Sin embargo, algunos autores previenen 
sobre el riesgo que conlleva este tipo de crítica, cuando se pierde la 
perspectiva y se cede paso al unilateralismo, dejándose seducir por 
el estructuralismo, el formalismo, la estética pura o la visión socio-
lógica. La crítica solo podrá alcanzar su virtuosismo o perfección si 
logra conciliar la visión estética con los elementos formales y socio-
lógicos del análisis.
 Vargas Llosa (1971), en García Márquez: historia de un deici-
dio, habla de la labor del crítico como una «cacería de brujas». Em-
pieza por detectar las influencias de otros autores en los textos que 
se analizan; en esta labor de detective, que evalúa la originalidad, se 
destaca la presencia de los «demonios» que se posesionan del autor 
en el plano personal, cultural e histórico. Así, el autor será tanto 
más original cuanto que su obra sustente o conjure a los demonios 
personales e históricos más que a los culturales. La crítica traslada la 
expresión de un código estético a un código racional y explicativo. 
 La aproximación a la obra crítica de un crítico constituye una 
tarea compleja donde las dificultades se multiplican, más aún al es-
tudiar la obra crítica del colega, del maestro y del amigo, Alfonso 
Carrasco Vintimilla. Para el análisis, se ha dividido su producción 
en tres campos: la lírica, la narrativa y el ensayo. 

Ámbito lírico

Se incluyen seis de sus trabajos críticos sobre poesía. Alfonso Ca-
rrasco se introduce en el campo del análisis poético, aún siendo es-
tudiante en 1967, con El color de los sonetos a una rosa del escritor 
Juan Bautista Aguirre (1943). En su crítica, Carrasco (2008), devela 
la técnica de los colores en sus diversas tonalidades pues, cada etapa 
de la vida de la rosa tiene un matiz. Afirma que en esta composición 
existe «un juego y una armónica distribución de colores» (p. 62). 
Apela a la simbología para establecer un paralelismo de orden tem-
poral entre los seres y las cosas, su contingencia y su transitoriedad. 
Así, descubre que la antítesis vida-muerte está «planteada en forma 
tácita y simbólica a través de los colores» (p. 65). Destaca el uso 
de moldes líricos ya utilizados anteriormente y la incorporación de 
elementos barrocos y gongorinos, fundamentalmente, influencias 
de las cuales no puede sustraerse ningún escritor de la época. 
 Carrasco ilustra con profunda claridad los méritos de Aguirre 
en el campo estilístico: lo rítmico y lo tropológico, su dominio en el 
campo de la sinestesia y la rica simbología que encierra el poema.
 1973: El análisis sobre dos poemas: Balada de la hija y las pro-
fundas evidencias y Añoranza y acto de amor, de Efraín Jara Idrovo, 
supera el estudio anterior. El crítico se adentra en el fondo de la 
obra lírica. Busca identificarse a plenitud con la poesía que analiza 
para revelar los parámetros filosóficos en los que el autor sustenta 
sus poemas: el yo, mundo y tiempo. A la vez, profundiza sobre el 
alcance significativo de cada uno de los signos que conforman la 
estructura versal.
 1974: Alfonso Carrasco se traslada a Los heraldos negros de 
César Vallejo, para captar su esencia e interpretarla. Pondera la 
simbiosis a la que llega el poeta peruano mediante la conjunción 
entre significante y significado, en una sola realidad poética.
 1975: Al prologar Nueva canción de Eurídice y Orfeo, de Jorge 
Dávila Vázquez, lejos de detenerse en el detalle fácil y evidente, Ca-
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rrasco trasciende la recóndita estancia significativa del mito griego. 
Co-labora con el autor y rescata otras posibilidades significativas. 
Empieza por la visión fría y analítica de la obra y luego se detiene en 
Orfeo, quien se halla sumido en un movimiento pendular dialécti-
co. La tesis es Apolo, esencia del equilibrio; la antítesis es Dionisos, 
símbolo del placer, de ruptura del equilibrio. La síntesis se encarna 
en el gran Zeus, sinónimo de justicia unas veces y de inequidad, 
cólera o alardes amorosos otras veces. Destaca este mito universal 
que ha generado múltiples manifestaciones artísticas: en los poetas 
Virgilio, Ovidio y Víctor Hugo; en los dramaturgos Lope de Vega y 
Calderón; en los músicos Liszt, Haydn y Stravinski. 
 1977: Realiza el análisis del poema Las cosas, de Jorge Luis 
Borges atendiendo a lo que Curtius (1995) denomina «tópico» 
como concepto confrontado ya por estudiosos del clasicismo y del 
Medievo. La angustia es el tópico del poema borgiano. Surge a ma-
nera de contrapunto entre lo perdurable de la materia y la fugacidad 
del hombre. 
 1991: Retoma la poesía de Efraín Jara, esta vez para emitir 
una visión global de su obra poética. Destaca su desarrollo en tres 
períodos: búsqueda vanguardista, compenetración en la vanguardia 
y su madurez. Centra la atención en la última etapa: la de experi-
mentación formal, la neovanguardista que se plasma en creaciones 
como Oposiciones y contrastes y llega a su clímax con Sollozo por 
Pedro Jara mediante depurados recursos: mutaciones, oposiciones 
fonológicas, combinaciones fono-semánticas, etc. El análisis no se 
detiene en lo puramente estilístico, sino que profundiza en los te-
mas que conforman la cosmovisión del poeta: ser, angustia, tiempo 
y existencia. Logra la compenetración entre el poeta, la obra y el crí-
tico, configurando así la trilogía básica del proceso comunicativo.

Ámbito narrativo

1976: En este campo se incluyen cuatro análisis, tres de los cuales 
fueron realizados durante su permanencia en México. En una de 
estas te pasas al otro lado del espejo constituye un ensayo crítico ela-
borado a propósito de la obra fabuladora de Augusto Monterroso. 
Carrasco recurre a la técnica del espejo, que presenta la verdad de 
lo reflejado para mostrar el mensaje satírico de las fábulas: las acti-
tudes o defectos humanos en contraposición a las tradicionales de 
Esopo o Samaniego. En estas últimas se elimina el efecto del espejo 
por circunscribirse al mundo real y por la presencia de la moraleja. 
En una de estas te pasas al otro lado del espejo transporta a un mun-
do laberíntico, como perspicazmente describe Carrasco. La crítica 
supone trasladar el código estético al código racional; sin embargo, 
Carrasco señala la imposibilidad de esta traslación en Monterroso 
porque su obra hace estallar cualquier patrón mental.
 Apoyándose en el ensayo Tientos y diferencias establece una 
teoría narrativa sobre Alejo Carpentier (1984). Parte de su tesis, 
compartida por Cortázar: «en Latinoamérica no hay novela sino 
novelistas» (p.15) cimentada en la carencia de una tradición no-
velística que implica el trabajo de varias generaciones y la creación 
de arquetipos seguidos por novelistas menores y superados por no-
velistas geniales. Carrasco afirma que siendo Carpentier un segui-
dor de la novela burguesa se inserta dentro de la corriente universal, 
pero con particularidades propias. Utiliza la novela como un instru-
mento de indagación, un camino para llegar al conocimiento de los 
hombres y las épocas. 
 La realidad latinoamericana es única por la confluencia de ra-
zas, religiones, tendencias políticas, filosóficas, estéticas, socio-eco-
nómicas, que conforman una realidad compleja maravillosa. Según 
Carrasco, Carpentier se propone insertar nuestra cultura en la tra-
dición de la cultura universal y, en consecuencia, su novela se orien-
ta más bien hacia la novela histórica, ya que retoma casi todas las 
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vivencias elementales de la realidad de los pueblos. Existe la tenden-
cia a creer que la novela está en crisis por no reproducir la realidad. 
El crítico sostiene que, si se juzga según los viejos moldes, la novela 
efectivamente está en crisis, pero si se valora en función de cada 
tiempo y lugar y se concibe como «épica», la novela es digna de ser 
escrita y recreada por la crítica. 
 Carrasco señala que la novela vale en tanto en cuanto descu-
bre la dura realidad del hombre y del novelista, por lo tanto, busca 
el ascenso, salir del estado de postración y lograr la liberación. De 
aquí surge El reino de este mundo, porque el otro, el de arriba, per se, 
es perfecto y maravilloso. Según el crítico, esta es la revolución que 
plantea Carpentier en su amplio mundo narrativo.
 En el estudio crítico en torno a La muerte de Artemio Cruz, 
Carrasco llega al punto central del análisis de su héroe trágico. Sigue 
a Spitzer (1955) en su método de los «Círculos filológicos», según 
el cual basta un detalle para llegar a la obra proyectada. Este méto-
do se vuelve complejo si se aplica en una obra de estructura igual-
mente complicada como la del mejicano Carlos Fuentes, precisa el 
crítico. Doce o casi trece capítulos con tres subcapítulos cada uno 
posibilitan un narrador diferente: el yo traducido en un monólogo 
interior en presente; el tú que no permite saber quién es el que habla 
al personaje desde una perspectiva en futuro; y el él como narrador 
omnisciente en tiempo pasado. Carrasco analiza los ambientes y ca-
racteres espacio-temporales precisando sus alcances. La categoría 
temporal le lleva a expresar que Artemio Cruz sintetiza una suerte 
de alegoría del destino humano, a la vez que sirve para lograr la 
evolución del protagonista paralelamente a su involución interna. 
Artemio Cruz se convierte en héroe trágico, no al estilo de la trage-
dia griega, sino del héroe contemporáneo que, según Carrasco, se 
sustenta en una paradoja: el triunfo del él se origina en el fracaso del 
yo. El crítico establece una sutil comparación, pues si en la tragedia 
griega lo trágico viene desde fuera, en la novela contemporánea lo 
trágico es intrínseco, connatural a la persona y sus actos. Así se de-

vela una obra compleja, pero acertadamente redescubierta e inter-
pretada por una aguda crítica.
 1980: Escribe un análisis sobre Relatos imperfectos, de Jorge 
Dávila, en el cual destaca tres aspectos sobresalientes: estructura-
ción del ciclo narrativo, el mundo o la realidad de lo narrado, el 
estilo y la forma. Carrasco apunta, muy acertadamente, que en la 
obra cuentística de Dávila se encuentra un elemento recurrente de-
terminado por la presencia de un mismo personaje en los diferentes 
ambientes narrativos a manera de un hilo conductor que enlaza ese 
mundo narrativo conformando círculos concéntricos que propor-
cionan unidad al relato. Con sobrada razón, sugiere que en la obra 
de Dávila debe hacerse una lectura novelesca, esto es captar todo su 
ambiente narrativo a través de una sola mirada en forma continua 
para así lograr aprehender la unidad ponderada por el crítico.

Ámbito de la crítica

El tercer campo establecido en la producción crítica de Carrasco se 
orienta hacia dos vertientes: la sociológica y la cultural. Se inicia con 
un trabajo menor, por su alcance y vigor crítico con la obra Andrés 
Bello, el literato y el político, estudio superado con creces en Estilo e 
ideología del discurso populista realizado en México en 1976. En esta 
fase abandona el objetivo puramente estético para incursionar en 
los lindes de una crítica ideológica con aportes estructuralistas para 
el análisis. Explora el más arrebatado discurso que Velasco Ibarra 
pronunciara el 4 de junio de 1944 tras la revolución de «La Glorio-
sa» del 28 de mayo. Carrasco da validez a la sugerencia de Dussel al 
aprovechar un texto populista para rastrear el pensamiento ecuato-
riano de manera no meramente impresionista, sino con profundo 
rigor científico. Para este tipo de análisis, el crítico retoma los sím-
bolos utilizados por Greimas, Bremond y Propp, entre otros.
 También en México, Carrasco escribe el ensayo: Lázaro Cár-
denas: creador del capitalismo mexicano, en el cual destaca las venta-
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jas del gobierno debido a su gran organización y avances económi-
cos en beneficio de la clase trabajadora. Cárdenas es el iniciador del 
capitalismo en México, lo que constituyó para el crítico una etapa 
obligada para el surgimiento del socialismo y el comunismo. En este 
campo de la investigación sociológica, Alfonso Carrasco aprovecha 
su estadía en Brasil durante 1981. Participa en un proyecto de in-
vestigación sobre la política cultural y su aplicación en las diferen-
tes regiones del país. Se trata de un trabajo esforzado que requiere 
la cooperación de un equipo en el que sobresale su participación. 
En esta época, también, realiza algunos trabajos de traducción del 
portugués del escritor Ferreira Gullar, especialmente centrado en el 
campo del subdesarrollo y la sociedad de masas.
 Vox populi es la ponencia que Alfonso Carrasco expusiera en 
el tercer y último encuentro llevado a cabo en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad de Cuenca. Se plantea el expositor las 
siguientes interrogantes: ¿qué es literatura? ¿cuáles son sus deter-
minantes?, ¿su vox populi, constituye una forma digna de tomarse 
en cuenta como hecho literario? Cueva Dávila (1974), al referirse a 
este fenómeno, sostiene que las diferentes nacionalidades indíge-
nas tienen producciones de gran riqueza, pero equivocadamente se 
las considera material antropológico o folclórico en vez de literatu-
ra. Se asevera que la auténtica literatura en Ecuador comienza con 
el barroco, cobra vigencia en el romanticismo y, posteriormente, 
en el modernismo hasta que irrumpen las vanguardias con un mar-
cado rechazo por parte del lector tradicional de la literatura, según 
Carrasco.
 Se incluye un trabajo cronológicamente anterior, el Ensayo 
y la crítica literaria ecuatoriana en la segunda mitad del siglo XX 
(1978), quizá el único realizado en este campo dentro de nuestro 
país. El autor justifica esta obra apelando a Montaigne, iniciador de 
este género y expone cuáles son sus objetivos básicos y su campo de 
acción. Se refiere a estudiosos de la talla de Ortega y Gasset, Julián 

Marías, Goldmann y Lukács, entre otros. Se trata de un texto serio 
y profundo al que no pudo dar continuación.
 Alfonso Carrasco deja una obra crítica extensa, válida y pro-
funda en calidad. En ella se manifiestan su gran capacidad, su vo-
cación estética, esa madurez alcanzada tras una rigurosa formación 
académica, así mismo su eficiencia en el análisis literario logrado 
tras la depurada utilización de las perspectivas metodológicas del 
quehacer crítico con preponderancia de la visión técnica-estilística 
en la operación interpretativa. Su muerte truncó toda una promesa 
de proyectos planeados en su ambicioso calendario y los periódicos 
encuentros de literatura que él con tanto entusiasmo promoviera. 
Su vida es un poema inacabado, una partitura inconclusa, sin em-
bargo, ha dejado a la posteridad la perennidad de los caminos. 
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Regionalismo, lengua y contrastes,
Oswaldo Encalada Vásquez

El hablar y el oír, el notificar vivencias psíquicas con la palabra
 y el tomar nota de las mismas en la audición, 

hállase en coordinación mutua.
Edmund Husserl

Cuando Kundera (1994) habla de la fuga como encadenamiento de 
melodías en contrapunto, como flujo que, a través de su largo reco-
rrido, conserva el mismo carácter y pulsión rítmica en su unidad se 
enlaza directamente con el desarrollo que asume la obra lingüística 
y crítica de Oswaldo Encalada Vásquez. En su proceso se registra 
una «fuga» de acuerdo con el lenguaje kunderiano en la medida 
en que las palabras configuran sustrato y sustancia a través de es-
labones distintos. Regionalismo, lengua y contrastes, al asumir tal 
esencia, se constituye en un ensayo escudriñador, profundo, avizor, 
que evidencia al investigador incansable del hecho lingüístico cuyo 
trabajo obstinado despliega su gran inquietud: la lengua y sus per-
manentes exploraciones. 
 Acercarse a esta obra es iniciar un recorrido que permite 
transitar por campos y ciudades en búsqueda de aquellas minucias 
que describen al hablante de estas tierras matizadas con la particu-
lar visión que imprime su autor. Explora identidades, percepcio-
nes, gustos y preferencias culturales dispersas entre regiones sujetas 
siempre al vehículo de comunicación de la lengua caracterizada por 
particularidades que ponen de manifiesto las diferencias.
 Regionalismo, lengua y contrastes habla por sí mismo y res-
ponde a la constante de confrontar al hablante de nuestras geo-
grafías para abordar cada palabra, cada expresión que posibilite el 
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rescate de su dimensión semántica, de sus variadas aristas y usos 
léxicos, dependiendo de cada usuario de la lengua y de su particular 
situación comunicativa. Oswaldo Encalada gusta adentrarse en los 
intersticios de nuestras lenguas regionales, aquellos en los que el 
quichua sale al encuentro del hablante para permitir nuevos usos y 
renovados aprovechamientos. 
 Gracias a su sólido respaldo bibliográfico se encarna en los 
textos de lingüistas, filólogos, lexicógrafos, etimólogos y destaca 
con particular valor a grandes maestros de la lengua como Andrés 
Bello, con su Gramática de la Lengua Castellana, Octavio Cordero 
Palacios, Luis Cordero, Juan Montalvo, Miguel Riofrío, Humberto 
Toscano, Honorato Vásquez, Juan de Velasco, Juan León Mera, Jor-
ge Icaza y, en la época contemporánea, Juan Valdano y otros poetas, 
novelistas, cuentistas y ensayistas de la literatura ecuatoriana, con-
trastados con obras de la literatura universal: El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, El libro del buen amor, de 
Juan Ruiz, El siglo del cuerno, de Quevedo y Villegas y, por supues-
to, con cuántos diccionarios y gramáticas encontrare a su paso. 
 Para Encalada, inquirir al hablante ecuatoriano constituye 
un poderoso leitmotiv para penetrar en multiplicidad de sujetos y 
de culturas, con sus variantes lingüísticas y semánticas: el habla del 
costeño, serrano, mestizo, negro, indio, cholo, chagra, blanco, mon-
tubio, zambo o mulato. Bajo el título Oposición de caracteres (Enca-
lada, 2011), establece las particularidades del serrano y del costeño 
desde varias perspectivas. Mientras los costeños son identificados 
como abiertos, franqueables, frontales y alegres, los serranos son 
descritos como encubiertos, desconfiados, inconstantes e introver-
tidos. Pertenecer a la Costa o al trópico sugiere una personalidad 
libérrima, buscadora de ideas reformistas, en tanto que la idiosin-
crasia de la Sierra es más conservadora y sujeta a su pasado. Mera 
(citado por Encalada, 2011) en sus Cantares del pueblo ecuatoriano, 
II, expresa:

El soldadito serrano
Tiene Dios, patria y honor.
Y se llama con orgullo
Soldado conservador.

(p. 25).

La categoría «cholo» tiene una acepción semántica rescatada del 
ámbito racial y cultural: un español y una india dan como resultado 
un «cholo o híbrido»; convertirse en cholo es aprender costumbres 
de gente «no decente» anota Encalada. Desde esta perspectiva, cho-
lo, longo y china son sinónimos, tal como se aprecia en el ejemplo 
utilizado por nuestro crítico: «a la mojigata la he de meter en un 
convento, aunque sea para china de monjas» (p. 59). El proceso de 
derivación de la lengua —de conformidad al texto de Encalada— 
faculta para incorporar nuevas palabras, como sucede en «acholarse 
o acholamiento», conceptos entendidos como el hecho de avergon-
zarse: «El guagcho se mantuvo callado, la cabeza baja, las manos 
acholadas» Icaza (citado por Encalada, 2011, pp. 61, 62).
 Desde la perspectiva de la salubridad, debido a la zona climá-
tica, el serrano es más saludable que el costeño. Mera (citado por 
Encalada, 2011) lo ilustra con la siguiente estrofa: 

Un esqueleto vestido
Andaba en la calle-angosta;
Viéndole bien había sido
Un tísico de la Costa. 

(p. 27).

Hablar de regionalismo es confrontar a costeños y cuencanos, estos 
últimos conocidos popularmente como morlacos. Para Encalada el 
habla de los cuencanos llama mucha atención: «se trata de un dia-
lecto tonal único, generalmente tomado como motivo de humor» 
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(p. 36). Al enfocarse en este aspecto, encuentra que, a mediados del 
siglo XIX, Miguel Riofrío percibió ya esas diferencias:

Ha habido una competencia entre morlacos y costeños que no pude 
comprender, porque reventaba de risa al oír el guirigay que se for-
maba al alternarse el acento esdrujulario de los primeros y el pun-
tiagudo de los segundos. El señooórito de Cuenca y señoriiíta de la 
Costa hacen un contraste graciosísimo. (p.78) 

En torno a este sin par y melódico hablar de los cuencanos Encalada 
señala que, a finales del mismo siglo, el académico Salazar explica 
este hecho lingüístico: «se hace cierto particular esfuerzo de la voz 
en la primera vocal de las voces polisílabas y las que son agudas 
tienden a tornarse en graves. Ej. Séñor Dón Mátias me álegro infini-
to dé verle» (p. 37).
 En el habla de los quiteños, precisa Salazar «se alargan más o 
menos ciertas sílabas en las palabras enfáticas y, además, dichas vo-
ces suelen convertirse de graves en esdrújulas» (p. 37). Los quiteños 
dicen «vení» por ven, «tortishas» por tortillas (sonidos erres y elles), 
«escupíle» por escúpele, entre otras instancias de singular análisis 
desplegado por el autor. 
 De acuerdo con Salazar puede afirmarse, de forma metafó-
rica, que la diferencia entre los hablantes del norte y del sur del 
Ecuador radica en que el «acento quitense se asemeja al doble de las 
campanas y el cuencano un monótono y fastidioso repique» (p. 37). 
Hasta aquí las importantes y curiosas búsquedas y casuística, que 
precisa Oswaldo Encalada para entender y recrear nuestro hablar 
morlaco cuyo tono melodioso se remonta a su marcado ascendiente 
cañari. 
 En Regionalismo, lengua y contrastes se otorga una atención 
particular a la palabra «runa» cuyo significado ha evolucionado des-
de el Diccionario quichua-español, español-quichua, de Luis Cor-
dero (2010), como sinónimo de indio o aborigen; de sustantivo, 

siguiendo el proceso de evolución y con cierta degradación de va-
lor, se transforma en adjetivo como en «gallo runa», «huevo runa», 
«gallina runa» o de campo. Según Icaza (citado por Encalada, 2011), 
«Onde iban encontraban odio, vergüenza, desprecio… solamente 
porque no salieron muy labraditos que se diga, porque tenían un 
algo parecido al runa» (p. 78). En este proceso evolutivo se encuen-
tran los sustantivos-adjetivos: «longo», «china» y «mitayo», «ru-
pango» (runa y llapango), rosca, rocoto, palabras que contienen un 
nivel altamente eufemístico y, a veces, morocho.
 Oswaldo Encalada es lingüista y filólogo, miembro de Núme-
ro de la Academia de la Lengua. Toda su trayectoria está enlazada 
y ribeteada por su pasión por la investigación de la lengua; en este 
sentido rescata el habla del campo o de la ciudad, del ámbito cultu-
ral o popular, rastrea concienzudamente el castellano para empa-
rentarlo —por su proximidad histórica, geográfica y cultural— con 
el quichua, la lengua aborigen más importante de nuestro universo 
lingüístico. Así, palabras extraídas del quichua o del cañari como 
«chagra» (de ahí chacarero o chagrillo), «chulla», «chazo» (chaso), 
«zambo», «guagcho», «huayrapamushcas», «llacta» (shacta o zhac-
ta), entre otras muchas absorben la preocupación del especialista. 
También profundiza sobre los giros propios de los campesinos y la 
elisión de sonidos frente a los citadinos. La conjunción «pues», tra-
ducida en muletilla, se convierte en «pes», tal como evidencia Icaza 
(citado por Encalada, 2011), en su obra Huairapamushcas: «—¿No 
decían que era Mama del pobre natural? —¿Cómo, pes?» (p. 72). 
Además, Icaza rescata del quichua las expresiones yaguar y shungo: 
«yaguar del shungo del natural, pes (…) brujea… hace mal el ojo» 
(p. 60), dos palabras quichuas comúnmente usadas que significan, 
respectivamente, «sangre» y «corazón». Además, se cita el término 
«huiñachisca», cuyo alcance semántico corresponde a «apegado». 
 Oswaldo Encalada presenta una mirada propia en torno a las 
clases sociales de nuestras regiones en su estudio no solo lingüístico 
sino, también, de carácter sociológico y cultural, y con el soporte 
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de Paladines (2007), fundamentándose en el libro Eugenio Espejo, 
establece dos categorías sociales: naturales y forasteros. En el len-
guaje de los indios el término huairapamushcas, integrado por dos 
raíces, huaira y apamushca, se traduce como «hijos del viento» y 
constituye un sinónimo de «natural» en atención a la cita de Val-
dano (1999), que alude a la situación existencial del mestizo: ser 
hijo de nadie o ser un don nadie, estigma que pesa sobre todo un 
pueblo patentizado en su obra Prole del vendaval, en referencia a 
la conquista española que entretejió una compleja urdimbre social, 
sin solución hasta nuestros días. Se marca, como señala Encalada, la 
oposición entre el natural y el huairapamushca.
 Estudia el comportamiento del lenguaje en sus dos impli-
caciones: lengua y habla. Según Saussure (1973), la lengua como 
hecho social es independiente del individuo, pero «necesaria para 
que el habla sea inteligible» (p. 64). En el habla se incluye el aspecto 
individual y su carácter psico-físico, por lo que Regionalismo, len-
gua y contrastes contribuye al conocimiento de la evolución de la 
lengua por el roce e impacto con otras lenguas y el quichua. En el 
acápite destinado a las onomatopeyas e interjecciones, como arra-
rray (fuego), ananay (dolor), achachay (frío), destaca la intensa 
expresividad que «señala la queja de quien la padece» Mera (citado 
por Encalada, 2011, p. 83) y recoge la enorme capacidad expresiva 
de nuestra lengua.
 El eufemismo —entendido como perfección en el decir ha-
blado o escrito— es cantera ilimitada en nuestra lengua y aún más 
desde la perspectiva de la sexualidad. Oswaldo Encalada destaca 
muchas expresiones en las que este tema encuentra asidero: «co-
merse el sánduche antes del paseo», «estado interesante», «pasar 
por las armas», «hacer el favor», «desgraciarle», «dar a luz», «alum-
bramiento», «entretenido», «mujer pública o mujer mala», así mis-
mo la serie de términos que aluden a sus hijos: «hijo de tal y cual», 
«hijuemadre», «hijueperra» y tantas otras acepciones que amplían 
los matices semánticos de la lengua.

 En esta misma línea cabe destacar cómo en nuestra sociedad 
—que aspira ser culta a la par que encubre las realidades sórdidas 
o lacerantes— cada vez son más frecuentes: «adulto mayor», «ser 
de edad», «servicio pasivo» (por militar retirado), y, a nivel eco-
nómico, «préstamo no reembolsable» para evitar la sensación de 
donación a la persona de escasos recursos, «amigo de lo ajeno» (por 
ladrón), etc. 
 El estudio de Oswaldo Encalada, Regionalismo, lengua y con-
trastes, constituye un trabajo consistente e iluminador; los grandes 
lingüistas del siglo XIX, desde una dimensión contrastiva y, ya en el 
XX con Saussure (1973) como pionero de la lingüística moderna y, 
más tarde, Todorov (1978) con la Teoría de la literatura de los for-
malistas rusos, bien habrían celebrado el trabajo de este investigador 
infatigable. Ha incursionado —de manera persistente— en textos 
de exploración lingüística: Modismos cuencanos (1990), Diccionario 
para melancólicos (1999), Mitología ecuatoriana (2000), Dicciona-
rio de la Toponimia ecuatoriana (2002), Toponimias (2003), Diccio-
nario de la vista gorda (2007), Lengua y folclor (2008), además de 
cuentos, novelas y estudios críticos.
 El lenguaje como un hecho social se convierte en un víncu-
lo semiótico que produce y renueva los significados culturales, los 
mensajes complejos del aquí y el ahora, los variados recursos por 
medio de los cuales la sociedad se entiende a sí misma y se replica, 
como anota el investigador inglés Halliday (1979), heredero de la 
Escuela de Praga, cuya obra constituye un claro antecedente del tra-
bajo elaborado por Oswaldo Encalada Vásquez.
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Literatura y el gozo del sabor

He aquí los frutos con que 
nos alimentamos en la tierra.

El Corán, II, 23 

Desde que el ser humano se encarnó en un cuerpo y asumió un 
espíritu empezó a sentir y, por tanto, a gozar a través de su gran 
capacidad sensorial. En la Antigüedad, Aristóteles (1973) ya nos 
habla del goce del sabor y en su Retórica considera que el placer es 
un movimiento del alma y, consecuentemente, de la naturaleza y de 
todo lo que se origina en ella. Apenas hay quehacer humano que no 
se enlace con el mundo de la cultura y este con el de la religiosidad; 
en esta dimensión, el acto de cultivar la tierra y de saborear sus fru-
tos son prioritarios. La cocina está ligada al ritual y al ceremonial 
de los pueblos y de su gente, quienes recrean —desde una renova-
da dimensión y con profunda intensidad culinaria— sus manjares; 
los orientales, los franceses, los árabes son los más exquisitos, por 
tanto, el comer se traduce en gozo sensual de la humanidad que, 
cediendo a la templanza, da rienda suelta a la gula. 
 Desde esta perspectiva y desde la atracción por enlazar litera-
tura y gastronomía, palabra y alimentos, se advierte que los cuentos 
populares y otras expresiones literarias registran conmutaciones 
entre la planta, el animal y el hombre; así en Los Sangurimas, de José 
de la Cuadra (1958), o En siete lunas y siete serpientes, de Demetrio 
Aguilera Malta (1979), importantes manifestaciones de la narrativa 
ecuatoriana de los años treinta. El vegetal es un símbolo cíclico de 
la existencia humana, desde su nacimiento, maduración, muerte y 
transformación; muchas celebraciones se desarrollan en distintas 
partes del mundo y —cuyos ritos se diversifican en todas las cultu-
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ras— culminan con el solsticio de verano y exaltan las fuerzas cós-
micas representadas en ciclos anuales con la protección de diosas 
griegas (Hera, Démeter, Afrodita y Artemis) y dioses: Ares o Marte, 
Dionisos o Baco). Según el Corán (2005) y ciertas orientaciones re-
ligiosas, Dios hizo nacer a los seres de la tierra a la manera de una 
planta y considera la savia del vegetal como licor de inmortalidad.
 Gide (1960) en su libro Alimentos terrestres, insta a Natanael 
a comer «los alimentos terrestres», que debe ser entendido desde 
una perspectiva metafórica como la «glorificación del deseo y de los 
instintos» y, de forma paradójica, establece una «apología de la pri-
vación». Se percibe cómo «el goce de la carne y los sentidos» cobran 
dimensiones renovadas a través de la metáfora y de algún oxímo-
ron; así, los helados tienen sabor a hierba de mayo o el cuerpo logra 
ser poroso como el azúcar. Los alimentos terrestres se encarnan en 
la tierra, la lluvia, las flores, el alba, las estrellas. 
 El sabor se potencia en la diversidad de frutas: toronjas, li-
mones, guayaba, nísperos, etc. y una gran diversidad de especies, 
particularmente cuando se evoca el gusto por la fruta madura. Gide 
entabla un profundo correlato con Artemisa —diosa de la cacería— 
o con Démeter —diosa de la agricultura—, ya que la tierra constitu-
ye la fuente magnífica que procura los alimentos.
 Los sentidos y el goce sensorial están profundamente exalta-
dos en el protagonista-narrador de En busca del tiempo perdido de 
Proust (2003). En las primeras páginas de Por el camino de Swann 
se redobla esta sensación cuando se lee: 

me llevé a los labios una cucharada de té en el que había echado 
un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel 
trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me estremecí, fija 
mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior. Un 
placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que le cau-
saba. (p. 62) 

No hay duda que lo sensorial —desde una aguda percepción— atra-
viesa este texto de manera particular; el sentido del gusto es inva-
dido por el masticar de unas magdalenas (tostadas) que cambian el 
sentir y el pensar de un personaje literario trasunto de un personaje 
real, encubierto desde la narrativa autobiográfica de su autor. 
 La poesía constituye un escenario propicio para la explosión 
de los sentidos y, particularmente, el placer por los sabores resplan-
dece encarnado en el verbo poético; así nos dice Neruda (1975) en 
Confieso que he vivido:

son las palabras las que cantan, las que suben y bajan… Me pros-
terno ante ellas… Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las 
derrito… Amo tanto las palabras… Las inesperadas… Las que glo-
tonamente se esperan, se acechan, hasta que pronto caen. Vocablos 
amados… Brillan como piedras de colores, como platinados peces, 
son espuma, hilo, metal, rocío… Persigo algunas palabras… Son 
tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema. (p. 73)

Neruda selecciona la «oda» como la forma estrófica apropiada para 
exaltar los alimentos; es una manifestación poética que canta a la 
vida, a los sentimientos, generada en el poder creador del poeta. 
Reviste absoluta libertad y asume variados tonos: heroico, filosófi-
co, moral, amoroso; su estructura conlleva una andadura versal y 
estrófica de renovadas formas y metros: lira, silva o la tan conocida 
estrofa sáfica. Neruda (1971), en su Discurso de Estocolmo afirma: 

Cada uno de mis versos quiso instalarse como un objeto palpable; 
cada uno de mis cantos aspiró a servir en el espacio como signos 
de reunión donde se cruzaron los caminos, o como fragmentos de 
piedra o de madera en que alguien, los otros, los que vendrán, pu-
dieran depositar los nuevos signos. 
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Así se entiende cómo emergieron de la inspiración del poeta la Oda 
al vino, a la cebolla, a la alcachofa, al tomate, al caldo de congrio y 
otras más, recogidas en su poemario Odas elementales (1958).
 Desde la más antigua tradición religiosa, filosófica y cultural 
se reconoce el vino como símbolo e imagen del conocimiento y de 
los ritos iniciáticos por la embriaguez que este provoca. En la Grecia 
antigua, hablar del vino equivalía a aludir a la sangre de Dionisos, 
identificado como el dios del vino o de la bebida. En la tradición 
bíblica el vino es signo y símbolo de alegría, es la sangre de Cristo; 
al instituir la Eucaristía en la última Cena, Jesús dice: «Esta es mi 
sangre, la sangre de la alianza». (Mc 14: 24) En el cristianismo, se 
registran diversas manifestaciones en torno al vino y a su renova-
da simbología. Con ocasión de la fiesta de las vendimias, el profeta 
Isaías compone Canto a la viña, como ayer lo hiciera —en muy dis-
tintas búsquedas—. 
 Neruda al escribir su Oda al vino centra su valor creativo en 
la expresión cromática que esta bebida trasluce. Es un recorrido por 
los senderos del tiempo donde la primavera asume una presencia 
estelar. En el recuento vinícola, Neruda presenta un enlace meta-
fórico entre la copa curveada que contiene al vino y la contorneada 
cadera de la mujer amada; entre la luminosidad del alcohol y la bri-
llante cabellera femenina; entre los granos de las uvas y los frescos 
pechos de mujer; entre la exultación de los sentidos y el gran esplen-
dor divino.
 En la oda nerudiana el vino asume protagonismo: es el per-
sonaje que se adentra en la dimensión humana, en cada rincón del 
universo, en cada celebración o recordación. El vino está presente 
en los momentos fríos del sepulcro o crece como la «planta de la ale-
gría»; el vino se enlaza con el amor, se encuentra en la abundancia o 
en los momentos de restricción. Oda al vino es el canto a la vida; es 
vino y vida, vino de la vida, canto del fruto, exultación desenfrenada 
de las vendimias:

Vino color de día, 
vino color de noche,
vino con pies de púrpura 
o sangre de topacio,
vino 

(p. 223).

En la Oda a la alcachofa Neruda (1958) se inscribe en un sostenido 
lenguaje metafórico que se presenta ya como guerrero, ya como cú-
pula, ya como granada. La alcachofa desfila por el poema —desde 
sus cortos versos bisílabos hasta la estructura mayor de los eneasíla-
bos— en compañía del intenso color de la zanahoria, la redondez de 
la col o del acariciante perfume del orégano. La Oda a la alcachofa 
se inserta en el especial hechizo de la tradición literaria entrelazada 
con la cocina, suma de belleza creada en la cocción de la palabra 
y los alimentos de la tierra. La alcachofa —vegetal de procedencia 
mediterránea semejante a una flor sin abrir— se emparenta con el 
cardo por la presentación de sus carnosos brotes y, más aún, de su 
exquisito corazón, constituyéndose en el atractivo de la mejor mesa, 
a la que se suman sus propiedades medicinales, tan aprovechadas 
en Francia desde el temprano Renacimiento. La alcachofa como ve-
getal se traduce en símbolo de la unidad fundamental de los seres 
vivos, desde el proceso creador de la literatura, registra una trasla-
ción un tanto prosopopéyica que va de lo vegetal a lo animal, de lo 
humano a lo divino: 

y la dulce 
alcachofa
allí en el huerto, 
vestida de guerrero,
bruñida 
como una granada,
orgullosa, 
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y un día
una con otra 
en grandes cestos 
de mimbre, caminó
por el mercado 
a realizar su sueño:
la milicia 

(p. 18).

El summum de la comida afrodisíaca es un tema central de la Oda al 
caldillo de congrio, una anguila de los mares fríos:

En el mar 
tormentoso 
de Chile
vive el rosado congrio,
gigante anguila 
de nevada carne.
Y en las ollas 
chilenas,
en la costa, 
nació el caldillo
grávido y suculento,
provechoso 

(p. 37).

La perspectiva de la obra literaria moderna se caracteriza por el 
contrapunto y la alternancia permanente entre lo retórico y lo sim-
bólico, entre lo poético y lo coloquial. En la poética de Jara la pa-
labra constituye su razón de ser, asumiendo una dimensión meta-
lingüística. El poeta aprehende la lengua y genera una particular 
dialéctica del yo lírico con la palabra en rebeldía y presta a expresar 
los desbordes sensoriales del poeta y de su exquisita sensibilidad.

 La dimensión versal asume un especial enlace con la materia 
conceptual y, por tanto, los ritmos versales se renuevan dislocan-
do la métrica tradicional de la sílaba, el acento, la pausa y la rima, 
permitiendo cortes, irrupciones y distorsiones que eliminan marcas 
gráficas y, por tanto, el verso se ve reemplazado por el segmento 
versal que exhibe espacios en blanco propios de la vanguardia.
 Desde esta particular contemplación de la factura poética 
afloran los elementos de la tierra, del sabor y del goce que colman la 
esencia poética. En Almuerzo del solitario (1974) Jara (1999) desta-
ca el esplendor de la cebolla, «se encandila en la versificación» y se 
añade a otros condimentos que desfilan por el poema exacerbando 
el placer del gusto por los alimentos y sus sabores:

Olor vociferante de la cebolla
Olor chirriante de la cebolla
(con los ojos bañados en llanto
¡canta
 solitario
  canta!
  la cebolla
  se va a la olla
  tralalá
  tralalá)
olor bravío de axila exasperada
olor petulante y ofensivo de excitación animal
planeta de agujas y dientes de la pimienta
limaduras áureas del comino 

(pp. 240, 241)

Efraín Jara es el poeta de la sensorialidad, pues asume los sentidos 
para hacer poesía con ellos o desde ellos; el gusto, para este amante 
de la vida y de sus pequeñas-grandes cosas, es un escenario maravi-
lloso para jugar con los alimentos y las palabras.



278 279

 En In memoriam (1980) —el canto por el amigo muerto— el 
poeta vibra una vez más con la palpitación de la amistad y de los 
manjares que los une en una mesa generosa: 

ah perseverante amor por la frescura de manantial
de los goces sencillos de la vida
la fragancia de humo de leña
   y tortillas de maíz
la sonrisa beatífica del chanchito horneado
en la mesa del onomástico
una partida de naipes en que no se gana dinero
sino una flecha de exultación. 

(p. 315)

por las tardes
   tendidos a la orilla del río
saboreando con despreocupada apetencia animal
los chicharrones humeantes
los suculentos collares de ámbar de los choclos 

(p. 319).

La modernidad permite asumir una nueva temática y una nueva 
forma de poetizar lo nimio. Vintimilla (1999) señala: «Para la subje-
tividad fundada en la naturaleza, la desacralización del mundo que 
opera la modernidad provoca un desmesurado crecimiento de lo 
profano con la consecuente reducción de los espacios sagrados» (p. 
38). El poeta, entonces, configura su propio universo, incorpora un 
nuevo lenguaje y su sensibilidad creadora asume renovadas mani-
festaciones de lo coloquial y festivo en contrapunto con la trascen-
dencia y la finitud. 
 Desde la perspectiva de los alimentos y la literatura se yerguen 
dos cuencanos con expresivos textos en torno a variados temas: el 
modernista Alfonso Moreno Mora y César Andrade y Cordero. El 

maíz, el manzano, el pan, destacan, especialmente. Moreno Mora 
(2002), expresa en La epopeya del maíz: 

El maíz
Es como el agua ¿quién no bebe?
Es como el aire ¿quién no aspira?
Es como Dios ¿quién no lo busca? 

(p. 334).

En el empeño por transformar la ficción en historia viva, se en-
carna el mito de El ingenioso hidalgo, Don Quijote de la Mancha, 
del gran Miguel de Cervantes (2004), libro de caballería que se 
convierte en epopeya al alcanzar una dimensión universal como 
fueran en otras latitudes los dramas de Shakespeare, la épica de 
Homero, de Fausto o de Don Juan. El Quijote, en su universalidad y 
desde una perspectiva histórica, social y cultural, determinada por 
su tiempo y por su espacio y marcada especialmente por la batalla 
de Lepanto, perfilará el «valor armado» del caballero andante, en-
tidad mítica de nueva factura que destaca la esencia poética entre 
don Quijote y Sancho Panza, héroes que se inauguran «En un lugar 
de la Mancha…» (p. 27). 
 Se aprecia la sátira literaria de los libros de caballería y el am-
biente que los circunda: casa y aldea, ama y sobrina, cura y barbero 
y el detalle cotidiano evidenciado en muchas tonalidades, como el 
que se aprecia en el inicio del texto cervantino al aludir a aquello 
que se servían sus protagonistas: «una olla de algo más vaca que 
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda» (p. 27). Y cómo no desta-
car la apoteosis del gusto culinario en Las bodas del rico Camacho: 

Contó Sancho más de sesenta zaques de algo más dos arrobas cada 
uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así 
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había rimeros de pan blanquísimo como los suele haber de monto-
nes de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enreja-
dos, formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las 
de un tinte, servían para freír cosas de masa, que con dos valientes 
palas las sacaban fritas y las zambullían en otra caldera de prepara-
da miel que allí junto estaba. (p. 700)

La metáfora es el recurso literario que, con elevado y especialmente 
cimbreante aliento, incursiona en universos y parajes disímiles, con 
frecuencia alejados del lenguaje y de la belleza o de la precisión que 
este conlleva. El lenguaje y los requiebros de la gastronomía per-
miten entrelazar los alimentos estableciendo particulares engarces 
metafóricos con el cuerpo humano; así, en el siglo XII, se encuentra:

Su aliento es como piel aromatizada con clavo de olor;
Su boca, deliciosa como un mango maduro.
Besar su piel es como probar el loto.
La cavidad de su ombligo oculta acopio de especias.
Qué placeres yacen después, la lengua lo sabe,
Pero no puede decirlo.

(Srngarakarika, Kumaradadatta)

En la proyección de la literatura policial y el universo de la gastro-
nomía, destaca A sangre fría, de Capote (1966), texto en el cual unos 
personajes son cocineros y otros degustan como sibaritas los plati-
llos que se les ofrecen. En Orange Blossom las bebidas son asumidas 
con fruición y especial deleite. Cabe insertar la teoría que se maneja 
en la perspectiva criminal —Hitchcock, por ejemplo— que el comer 
o el satisfacer el apetito inhibe el ansia de matar; consecuentemente, 
la comida impide el crimen, lo desplaza. Todo el texto de Capote 
(1966) está atravesado por renovadas instancias gastronómicas que 
otorgan a sus narraciones un particular aroma facultando una lec-

tura mayormente grata dentro de la intensidad que un texto policial 
demanda.
 El narrador registra: 

Los viajeros se detuvieron a cenar en un restaurante de Great 
Bend. Perry, reducido a sus últimos quince dólares, iba a pedir 
root beer y un bocadillo, pero Dick se opuso diciendo que nece-
sitaban un sólido ágape… Pidieron dos filetes no muy hechos, 
con sendas patatas al horno, ruedas de cebolla, patatas fritas, 
succotash, macarrones y maíz, ensalada con mayonesa picante 
Mil islas, bollitos de canela, tarta de manzana, helado y café. 
(p. 50) 

La fruición por saborear los alimentos establece un profundo con-
trapunto con la beligerancia del mundo detectivesco.
 Carpentier (1974) en el párrafo introductorio de Concierto 
barroco, entendido como una polifonía de voces, con instrumen-
tos y personajes —desde su estilo altamente retorcido y laborioso— 
presenta al lector un sobrio servicio de una mesa elaborada en plata 
como opción previa a la degustación de los alimentos. Posterior-
mente, ofrece una recreación de la comida mexicana con cada uno 
de sus detalles y particularidades:

ante las albóndigas presentes, la monotonía de las merluzas, 
evocaba el mexicano la sutileza de los peces guachinangos y las 
pompas del guajalote vestido de salsas obscuras con aroma de 
chocolate y calores de mil pimientas, ante las berzas de cada 
día, las alubias desabridas, el garbanzo y la col, cantaba el negro 
los méritos del aguacate pescuezudo y tierno, de los bulbos de 
malanga que, rociados de vinagre, perejil y ajo, venían a las me-
sas de su país, escoltados por cangrejos cuyas bocas de carnes 
leonadas tenían más sustancia que los solomos de estas tierras. 
(p. 28)
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También en la panorámica narrativa sórdida y sorprendente por 
sus alcances imaginarios, Circe, de Julio Cortázar (1973), ofrece una 
degustación de bombones venenosos preparados por Delia Mañara, 
como en La odisea de Homero la bruja Circe sedujera al protagonis-
ta con sus manjares, pócimas y encantamientos. Cortázar pretende 
enlazar placer erótico y muerte, saborear bombones en reemplazo 
del acto sexual. Mario, su novio, se complace con las descripciones 
sobre el sabor de los dulces a modo de inversión de los roles sexua-
les. El poder de Delia se establece a través de sus conjuros gastronó-
micos. Para acabar con su novio prepara un «mazapán blanco con 
tropezón» (p. 67) que no era otra cosa que un relleno de cucaracha 
triturada. Así concluye la carrera gastronómica de esta Circe porte-
ña, conjugando contrapuntos y asociaciones inesperados.
 La dimensión carnal o erótica es estancia por la cual deambu-
lan los escritores para enlazar con los alimentos, tal el caso particu-
lar de Allende (1997) en su libro Afrodita:

El placer carnal más intenso, gozado sin apuro en una cama des-
ordenada y clandestina, combinación perfecta de caricias, risa y 
juegos de la mente, tiene gusto a baguette, prosciutto, queso fran-
cés y vino del Rhin. Con cualquiera de estos tesoros de la cocina 
surge ante mí un hombre en particular, un antiguo amante que 
vuelve persistente, como un fantasma querido, a poner cierta 
luz traviesa en mi edad madura. Ese pan con jamón y queso me 
devuelve el olor de nuestros abrazos y ese vino alemán, el sabor 
de su boca. No puedo separar el erotismo de la comida y no veo 
razón para hacerlo, al contrario, pretendo seguir disfrutando de 
ambos mientras las fuerzas y el buen humor me alcancen. (p.11)

Los vegetales asumen una dimensión afrodisíaca y sensual; son 
descritos a través de un juego intercalado con fogosidad, picardía 
y humor.

 Las frutas y las flores son ingredientes sensuales y eróticos; 
por ello la ciruela y la almendra, en la mitología, surgen de la vulva 
de la diosa Cibeles. El avocado o «fruto femenino» evoca sensuali-
dad. El banano se enlaza con la energía erótica del Tantra y a la vez 
es símbolo fálico. El coco es procurador de la cantidad del semen; el 
dátil aumenta la potencia viril; durazno y albaricoque son las más 
sensuales de las frutas; fresa y frambuesa son símbolos de erotismo. 
Flores y frutas se traducen en metáforas de la realidad erótica del ser 
humano en diferentes tiempos y espacios. El membrillo y la manza-
na son símbolos de Afrodita, diosa del éxtasis sexual y de la juven-
tud. Para reproducir el cuerpo de la mujer, la uva será asociada con 
el placer y la fertilidad. También las frutas y las flores se convier-
ten en elementos capaces de suscitar un proceso metamorfoseante 
que lleva de la mano el cuerpo humano y sus distintas elevaciones 
y hondonadas: «se me ocurrió la idea de que (su sexo) era como un 
higo» (p. 114), aproximaciones asumidas por la autora de Afrodita.
 Los sonidos también insinúan posibilidades afrodisíacas, 
como sostiene Allende al recordar el chispear del aceite y el picar 
las verduras con el cuchillo, el hervir el caldo, el partir las nueces, el 
verter el vino en la copa o el chocar los cubiertos en la mesa. El co-
mer y el beber generan un poder hiperbólico que incita, al estilo de 
Rabelais en Gargantúa y Pantragruel o en García Márquez (1997) al 
describir la comida que vorazmente ingieren Aureliano Segundo y 
La Elefanta en un torneo particular que congregó a glotones, tragal-
dabas del lugar, hasta ver quién come más vacas, pollos, pavos, hue-
vos, bananas, café, excesos que llevan al personaje garcíamarquiano 
al borde de la muerte.
 Algunas bebidas cerrarán este análisis con enlaces y alusio-
nes a la mitología, la cultura y los alimentos: con su nutriente cho-
colate de sabor excitante y cálido, bebida relacionada con la diosa 
de la fertilidad en la cultura azteca; la miel —néctar de Afrodita— 
generosa en vitaminas y minerales, estimula la producción de las 
hormonas sexuales; por su olor, la miel también se enlaza con la 
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secreción femenina en ciertos días menstruales. En el Cantar de los 
Cantares (4:1) se destaca el poder alucinante de la miel. También 
Marco Antonio y Cleopatra sostenían en Egipto un juego erótico a 
base de un emplasto de miel; en tierras musulmanas se dice que la 
miel era muy fuerte y por ello integra muchas ceremonias e incluso 
sirve para denominar instancias nupciales, como la universalmente 
conocida «luna de miel». 
 El placer exultante se enlaza con la concupiscencia y el ape-
tito con lo placentero. La sed y el hambre de alimento son placeres 
irracionales que no demandan de la comprensión. Según Aristóte-
les (1973), «el placer es felicidad» (p.1352), o, lo que es lo mismo, 
la vida cuando carece de dolor. Los alimentos en sus distintas ma-
nifestaciones han tenido un espacio preferencial en la vida de las 
culturas humanas, como se ha consignado en distintos momentos y 
textos de la literatura.
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Detrás de la máscara

Cuando las máscaras se caen 
aprendes a dar a la persona

el valor que se merece. 
David Urbina

Máscaras

No me gustan las máscaras exóticas
Ni siquiera me gustan las más caras
Ni las máscaras sueltas ni las desprevenidas
Ni las amordazadas ni las escandalosas.

No me gustan ni nunca me gustaron
Ni las del carnaval ni la de los tribunos.
Ni las de la verbena ni las del santoral.
Ni las de la apariencia ni las de la retórica.

Me gusta la indefensa gente que da la cara
Y le ofrece al contiguo su mueca más sincera
Y llora con su pobre cansancio imaginario
Y mira con sus ojos de coraje o de miedo.

Me gustan los que sueñan sin careta
Y no tienen pudor de sus tiernas arrugas
Y si en la noche miran / miran con todo el cuerpo
Y cuando besan / besan con sus labios de siempre.

https://lrickardsc.blogspot.com/2011/03/srngarakarika-kumaradadatta-siglo-xii.html
https://lrickardsc.blogspot.com/2011/03/srngarakarika-kumaradadatta-siglo-xii.html
https://lrickardsc.blogspot.com/2011/03/srngarakarika-kumaradadatta-siglo-xii.html
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Las máscaras no sirven como segundo rostro
No sudan / no se azoran / jamás se ruborizan
Sus mejillas no ostentan lágrimas de entusiasmo
Y el mentón no les tiembla de soberbia o de olvido

¿Quién puede enamorarse de una faz delegada?
No hay piel falsa que supla la piel de la lascivia
Las máscaras alegres no curan la tristeza
No me gustan las máscaras, he dicho. 

Mario Benedetti

¿Qué se esconde detrás de la máscara? ¿Cuántos datos escondidos 
subyacen detrás de este adminículo? Son las interrogantes que sur-
gen frente a lo que se oculta. Reflexionar sobre la máscara es inda-
gar lo que se guarda en los resquicios del consciente e inconsciente 
del ser humano. En la vida cotidiana se intenta actuar y pensar con 
frontalidad, no obstante, existen circunstancias que exigen actitu-
des de disimulo, fingimiento, presunción y hasta doblez a fin de 
evadir compromisos o enfrentamientos. Por tanto, la máscara no 
solo es un adminículo para la actuación teatral, sino que es parte 
constitutiva de la existencia humana.
 La máscara se traduce en un mecanismo de defensa del in-
consciente que intenta poner a salvo el verdadero «yo» frente a una 
intromisión o peligro. La máscara puede permitir ver aquello que 
uno desea evidenciar ante los demás o lo que se quiere evadir u 
omitir por inadmisible o inapropiado. En muchas ocasiones, es un 
elemento que revela la inseguridad del ser humano; es el «alterego» 
que la persona crea para esconder miedos o frustraciones y forta-
lecer su personalidad. Se recurre a una máscara, cuando lo que in-
teresa es lo que los otros piensen de nosotros. Los seres humanos 
requieren de variadas máscaras en atención a los distintos persona-
jes que afloran en el interior y a las circunstancias que les toca vivir. 

Para Shakespeare, el mundo no es sino un gran teatro; hombres y 
mujeres son actores y cumplen diversos papeles en sus vidas.
 La máscara es una representación cargada de intenciones 
y simbolismos traducidos en arquetipos que exhiben los deseos y 
temores del ser humano. Las máscaras, también llamadas caretas, 
se han utilizado desde la Antigüedad (egipcios, griegos, romanos) 
para fines ceremoniales; según los etnólogos, la máscara surge en el 
momento de la autoconciencia. En América Latina es un elemento 
heredado de culturas ancestrales que contribuye a conservar la me-
moria colectiva y mantener vínculos con el pasado precolombino y 
el posterior proceso de sincretismo con la cultura impuesta por los 
colonizadores. La máscara, sin duda alguna, entabla una relación 
directa entre fiesta y algarabía generadas por motivos diversos, tales 
como la fecundidad, salud, cosecha y caza, los hechos militares o la 
muerte.

Presencia de la máscara en la cultura humana

La máscara y su utilización en los distintos momentos de la cul-
tura humana permiten la generación de manifestaciones mágicas 
que entablan relación entre los espíritus y el hombre para perso-
nificar demonios, deidades o héroes mitológicos y así glorificar a 
grandes personalidades en ceremonias o representaciones teatrales; 
por tanto, la máscara posee un extraño poder de sugestión sobre la 
imaginación. Según Ortiz (1993), la máscara se ha convertido en la 
síntesis o esencia de la deidad, del demonio, la muerte o el héroe.
 Etimológicamente, la palabra «máscara» deriva de mascus o 
masca y se ha utilizado desde la Antigüedad para la noción de fan-
tasma o el maskharah árabe o bufón (hombre con máscara), para 
efectos ceremoniales o prácticos; luego, el masque francés o el mas-
quera italiano o español; cuyo significado es la careta utilizada para 
esconder el rostro.
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Origen y fundamento

Tespis, uno de los padres de la tragedia griega (534 a. C.), junto a 
Arión, director del coro, dan origen al teatro ambulante y al argu-
mento dramático. En «el carro de Tespis» el arte llegaba a todas las 
regiones de Grecia. Representaban sus ditirambos (himnos de ala-
banza a Dionisos, dios del vino (Baco para los romanos); la máscara 
era elemento fundamental para el cambio del personaje dentro del 
teatro. 
 El actor griego al igual que los coreutas siempre cubrían su 
rostro con la máscara, que impedía el movimiento fisionómico. 
Eran muy similares a las máscaras japonesas, la visión se lograba a 
través de una pequeña hendidura que permitía —dentro del rostro 
impasible— atravesar la mirada. El empleo de la máscara es más 
sorprendente en Eurípides que en Sófocles o en Esquilo, remite a 
una antigua tradición, imposible de ser eludida. La máscara siempre 
se sostiene en la magnificación de rasgos y, de esa manera, determi-
na la expresión del personaje, agudizando lo trágico o lo grotesco. 
Su estructura interior, en la parte de la boca, permitía amplificar los 
sonidos, a modo de un altavoz. Trajes y máscaras eran reemplaza-
das en una especie de camerino actual. 
 La máscara es un elemento dramático, antropológico o étni-
co, que sustenta su razón de ser en el «cambio». Transforma la per-
sonalidad de quien la lleva logrando una nueva imagen (otro look). 
La máscara cambia el rostro, y por ello, constituye un adminículo 
propio de defensa equivalente al mimetismo de algunos animales 
y plantas en función del medio circundante, de ahí, el «camuflaje» 
identificado con las rayas del tigre o uniformes de los soldados. Se-
gún Frazer (1982), la magia es imitativa, analógica y «homeopática» 
porque aspira a la sanación de la persona por sí misma a través de la 
magia, existiendo un agente consciente. 
 El mago dirige los eventos o mascaradas, vistiendo máscaras, 
plumas, piedras de colores, música, huesos de muertos, animales 

sagrados y todo aquello que apoye la dimensión mágica y de poder, 
aunque sea difícil de conseguir. La máscara es fundamental para la 
magia, ritos y danzas y alcanza el nivel de lo «sagrado»; dejan de ser 
un simple objeto y potencian otros significados. La máscara a nivel 
religioso encierra símbolos y mitos; asume un carácter hierotónico 
o de disolución, alcanzando el carácter sagrado o de valor universal. 
 Mircea (1976) sostiene que la naturaleza conlleva valores re-
ligiosos y, por tanto, el cosmos es como una unidad viva y articu-
lada. El mito cosmogónico es la suprema manifestación divina que 
conlleva fuerza, abundancia y creatividad y, por ello, debe repetirse 
continuamente en los ritos; pues, el hombre está ávido de esa reali-
dad primordial y periódicamente se instalará en ella. En torno a la 
máscara hay un juego de intenciones, significados y misterio que 
despiertan expectativa como sus elementos connaturales. Está en 
juego la elipsis como figura que elimina y descarta información y, 
también la hipérbole, aquella que agranda lo trágico o lo grotesco.

Dualidad y significación 

Claude Lévi-Strauss (1955), antropólogo belga, a propósito de la 
exposición «La Masque» en el Museo Guimat de París, escribió Luz 
de máscaras: América del Sur, estudio profundo sobre el origen, 
sentido y función de la máscara dentro de grupos indígenas de las 
regiones litorales de la Amazonia: Tukuna, Karaya, Sherenté, Bai-
karis, Timbiras, Bororos, Caduveos. En el ritual y la simbología de la 
máscara se hace evidente el vínculo entre el objeto estético y ciertos 
mitos fundacionales. Las máscaras son productos culturales dobles 
por su dimensión mítica y estética; con cierta rareza se registran 
también vestidos-máscaras concebidos para cubrir todo el cuerpo. 
 En La vía de las máscaras, Lévi Strauss (1981) destaca su pre-
ferencia por las máscaras americanas, luego de una visita al Museo 
de Historia Natural en New York, en los años 40 y otra al Museo 
Nacional de Antropología de Madrid. Se trata de una importante 
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colección procedente de África y América que se enlazan con creen-
cias religiosas y con las danzas rituales acompañadas de brazale-
tes o amuletos. Las máscaras americanas revisten un carácter lú-
dico, pero conservan el sentido trascendente. Algunas reproducen 
animales: toros, jaguares o lechuzas y otros rostros humanos. Las 
máscaras andinas, mezcla de elementos prehispánicos y españoles, 
procedentes de Osubo en Brasil o Puno en Perú, son de colores muy 
vivos, de acuerdo con el memento festivo y aluden a la figura del 
diablo en diferentes facetas.

Variedad de máscaras

La religión, en sus distintas épocas y cultos, incorpora ritos y ob-
jetos para el culto concebidos como sacros y que, por lo tanto, de-
mandan devoción. Estos objetos sagrados aglutinan un caudal de 
significados culturales cuya identidad emana su visión del mundo. 
Así, las máscaras fueron consideradas un símbolo sagrado y expre-
san la cosmovisión del hombre. Las máscaras, ofrendas y plegarias 
son los medios para influir sobre los seres sagrados que, a modo 
de «tótem», brindan su protección y amparo. El hombre busca las 
fuerzas favorables de la naturaleza y se enlaza con el hechizo a través 
de la máscara que representa el poder mágico y la fuerza benéfica.

Máscaras mortuorias

Las máscaras mortuorias dan testimonio de la omnipresencia de lo 
sobrenatural y son recurso indispensable para el culto a los muer-
tos. La máscara para los antiguos griegos o egipcios representan un 
puente mágico entre el mundo natural y el de los espíritus y, por su 
intermedio, las máscaras, amuletos y talismanes establecen relación 
con los poderes sobrenaturales y cambian la dirección de influen-
cias adversas.

 Las máscaras más antiguas, las del siglo XVI a. de C., en Mice-
nas, fueron encontradas en sepulturas reales y en «tumbas de fosa», 
excavadas en rocas y con máscaras de oro, esculpidas sobre los sar-
cófagos. Tal es el caso de la máscara de oro y lapislázuli del faraón 
Tutankamón (encontrada en Egipto en medio de templos funera-
rios del Valle de los Reyes) en el siglo XIV a. de C.

Máscaras escénicas

La máscara constituye un instrumento de disfraz y diversión, su-
perando el poder mágico que esta conlleva. El teatro griego repre-
senta, de este modo, la transitoriedad entre lo sagrado y lo secular. 
En las fiestas dionisíacas, los figurantes llevaban una máscara que 
servía para transformar e idealizar sus fisonomías. 
 Dionisos es la divinidad que mayor afinidad tiene con las 
máscaras al igual que su cortejo de sátiros. También Artemisa es 
una diosa enmascarada que luce, además, piel de animal y sus segui-
dores ostentaban así mismo una máscara que les permitía ejecutar 
con entera libertad, acciones frecuentemente ridículas, grotescas y 
hasta inconvenientes desde el anonimato. Así fue como Tespis, dra-
maturgo griego, considerado uno de los padres del teatro griego, 
ganó como actor en las dionisiacas griegas (s. IV a. de C.). En Roma, 
igualmente, la máscara fue usada en el terreno escénico y enlazada 
con rituales religiosos; adicionalmente fue aprovechada en la come-
dia, desde la pantomima (s. I y II a. C.).

La máscara en la cultura oriental

La máscara japonesa es una expresión de individualidad. Es un 
retrato viviente, tradicional, conocido como samurai. Además, la 
máscara más antigua, el elgaku, está relacionada con la mascarada 
de carnaval, personajes grotescos que bailaban al son de una música 
rudimentaria. Paralelamente, también la máscara kagura, se utiliza-
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ba como divertimento de los dioses, ritual o conjuración para obte-
ner la lluvia, la fecundidad o alejar a los demonios. Sin duda, es un 
elemento muy importante en la cultura nipona.
 En el ser humano conviven el «yo» y el «súper yo». Siempre 
existen circunstancias en las cuales no emerge aquello que se en-
cuentra oculto, que encubre la personalidad y da lugar a la doblez. 
Desde esta perspectiva, la presencia de la máscara es concomitante 
con el ser que vive, actúa con el que se muestra y con el que se escon-
de. Toda persona posee algún tipo de máscara que eventualmente se 
coloca dependiendo de cada encuentro y circunstancia que la vida 
le depare. La contraposición rostro/máscara es definitiva: «rostro» 
es lo que imprime personalidad al ser, lo que permite visibilizar su 
singularidad, en tanto que la máscara oculta esa unicidad y la remite 
a un estereotipo. 
 La crisis del humanismo y de la ética individualista fueron los 
canales para otorgar dignidad al rostro; una máscara es un elemen-
to que permite perder la vergüenza y da paso a la desinhibición. El 
subconsciente no engaña; detrás de la máscara se proyectan impul-
sos o sentimientos que permanecen ocultos en la vida cotidiana. 
Una máscara al esconder o tapar, permite sacar toda la parte lúdica, 
lo dionisiaco, ¡una gran forma de celebrar la vida! La máscara abre-
via el camino desinhibe al hombre. 
 La máscara permite expresar algunos rasgos escondidos. Bor-
ges (1975), en su Libro de arena, manifiesta que la máscara hace 
posible que los sentimientos reprimidos afloren; estos pueden pro-
yectarse a través de un disfraz. Sale a luz todo aquello que está guar-
dado en el subconsciente. La máscara es un escudo para quienes 
huyen de la interacción social por timidez, es su apoyatura para lo-
grar seguridad en la relación con el otro. El miedo a la opinión de 
los demás induce a esconder las debilidades y es allí cuando aparece 
la careta para cubrir las frustraciones del ser humano. 
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La lengua castellana

La lengua española o castellana es la instancia fundamental de la 
esencia hispanoamericana, del ser y existir y de la intercomunica-
ción con el mundo. Esta lengua heredada o asumida como propia, 
se la siente y se la vive como el enlace natural con los sentidos, con 
las emociones y con la razón. Bien se puede coincidir con Paz desde 
sus reflexiones en torno al quehacer de la palabra cuando afirma:

La historia del hombre podría reducirse a la de las relaciones 
entre las palabras y el pensamiento... Hablar era re-crear el ob-
jeto aludido. La primera tarea del pensamiento consistió en fijar 
un significado preciso y único a los vocablos; y la gramática se 
convirtió en el primer peldaño de la lógica. 

Nuestra lengua española y sus palabras nos facultan la expresión 
de lo más sentido, de lo más elevado, de todo cuánto el ser humano 
puede registrar y enunciar, en suma, de su belleza, inasible sin las 
palabras. Sin el castellano, no habríamos sido beneficiarios de las 
aventuras de Don Quijote y de sus sostenidos diálogos con Sancho 
Panza, precedidos por el impacto gratificante de la estrofa de «pie 
quebrado» inscrita en Las coplas a la muerte de su padre, de Jorge 
Manrique. Sin el castellano, no habríamos recreado del intimismo 
y evasión eglógica de un Garcilaso y sus dulces encuentros con la 
naturaleza: «corrientes aguas, puras, cristalinas», identificados en 
Salicio y Nemoroso que lloraban un amor no correspondido o frus-
trado por la muerte e inspirados desde la más pura expresión vir-
giliana.
 Sin la lengua castellana, no se habría recreado la dimensión 
de la picaresca y de los arquetipos de alcance universal. Primero 
una Celestina o Trotaconventos y, cuánto más avanzada la creación 

literaria, un Lazarillo de Tormes, con sus fortunas y adversidades. 
Sin el castellano, no se habría encontrado el elevado vuelo de Las 
moradas en procura del encuentro con su amado y el abandono y 
desprendimiento de lo personal: «vivo sin vivir en mí», de Santa Te-
resa de Ávila o el misticismo elevado de San Juan de la Cruz. Sin el 
castellano, no se habría recreado la extraordinaria trilogía del teatro 
del Siglo de Oro, sus comedias y dramas de elevado vuelo. Lope y 
su fecundidad dramática, su sentido de justicia y honor colectivos, 
Tirso de Molina como un «atolondrado coleccionador de amoríos» 
tal como lo exhibe generosamente Don Juan Tenorio y Calderón de 
la Barca con su reflexión sobre la vida y la libertad, consignada en 
La vida es sueño. Sin el castellano, no se habría podido detener en la 
grandiosidad del Barroco con Góngora y Argote y su particular cul-
to a la forma y en la elevación conceptual de Francisco de Quevedo 
y Villegas.
 En la otra orilla, América se presenta enorme en su cultura 
cuando para Hegel fuera tan solo porvenir. América Latina cons-
tituye una instancia cultural e histórica, dinámica y prometedora. 
Con la lengua castellana entre las heredades de este continente, no 
se habría hablado y recreado de muchas expresiones nuestras en la 
literatura; no se habría consolidado el modernismo como instan-
cia propia de nuestra Hispanoamérica y, más adelante, haber ca-
tapultado el «boom» latinoamericano o la llamada «nueva novela 
latinoamericana», con escritores como Cortázar y Marechal, García 
Márquez, Carpentier y Lezama, como Rulfo y Fuentes, Arguedas y 
Vargas Llosa, Onetti y Benedetti, Roa Bastos y Garmendia y como 
Sábato, a quien se rinde homenaje, hoy, por su silencio definitivo.
 Con el castellano, se ha recreado al gran Borges en sus labe-
rínticos relatos o el elevado vuelo de la poesía de Octavio Paz, de 
Pablo Neruda, de Vicente Huidobro o de César Vallejo. Sin el cas-
tellano, no se habría gozado de la grandeza de la generación ecuato-
riana del 30 o de nuestros postmodernistas: Jorge Carrera, Gonzalo 
Escudero, Alfredo Gangotena y de su epígono, el gran César Dá-
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vila, amén de tantos y tantos escritores de «entresiglos» que serán 
abordados desde profundos y particulares análisis en el marco del 
XI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana, en el mes de octubre 
próximo y cuya imagen gráfica la estrenamos en esta tarde desde su 
particular dimensión significativa.
 Con el castellano y por la unidad de uso de aquellos 400 mi-
llones de usuarios que, en 23 países, se habla el idioma de hoy, bien 
puede buscarse en la lengua española sus valores para recrearlos y 
comprenderlos, sin dar cobijo a la tentación de jubilar su ortografía.
 Desandando el camino de la literatura en lengua castellana, 
en 1492, se encuentra a Antonio de Nebrija con su primera Gra-
mática Española, hito fundamental y tenor en la vida de la lengua, 
en razón de haber establecido las primeras reglas que determina-
ron el uso de los hablantes de la lengua de Castilla. Son los usua-
rios de la lengua los que facultaron a Nebrija a normar su uso. El 
pueblo es quien, a la postre, impone su propia evolución lingüísti-
ca. En 1001 años de Lengua Española se dice que: «Los fenómenos 
de pronunciación y los fenómenos de gramática ocurren siempre 
en masa y, por tanto, se dejan describir globalmente». Desde este 
proceso de evolución de la gramática, debieron pasar muchas de-
cenas de años y hasta algunas centenas para que surgiera la pri-
mera Gramática de la Real Academia Española en 1741, dos años 
después del primer Diccionario Académico (1739) denominado 
Diccionario de Autoridades.
 En San Millán de la Cogolla, en el siglo XII, fue donde, avan-
zado ya el nuevo milenio, se establecieron renovados cambios en 
la ortografía de nuestra lengua. Se han restado letras al alfabeto y 
tildes a las palabras, se han cambiado sonidos y denominación a los 
caracteres alfabéticos, innovaciones todas que fueran ratificadas en 
la Feria del Libro de Guadalajara en México (2019), reunión edito-
rial más importante en Iberoamérica, desde el pleno de la Acade-
mia de la Lengua y se formulara la Nueva Gramática de la Lengua 
Española.

 La riqueza de la lengua castellana está dada por su diversidad 
geográfica, social y de uso. Su unidad en la diversidad se ve afectada 
por los medios de comunicación e internet, así como por la entrada 
de anglicismos en la lengua, así se registran variedades: geolectos y 
sociolectos, y cada situación comunicativa de los hablantes o varie-
dades diafásicas. La pluralidad de la lengua está en concordancia 
directa con aquel uso que hacen los hablantes de ella.
Hoy, se tiene la satisfacción de presentar en esta particular ocasión 
a Susana Cordero Aguilar, cuencana de nacimiento y de corazón, 
como Coordinadora Andina de la Academia de la Lengua, autora 
de importantes trabajos correspondientes a los espacios de la le-
xicografía y la gramática y reconocida crítica literaria, amiga y co-
laboradora de los Encuentros sobre Literatura desde su primera 
edición y a Oswaldo Encalada Vásquez, miembro de Número de la 
Academia de la Lengua, capítulo Ecuador, igualmente, un virtuoso 
en el quehacer lingüístico y lexicográfico y presencia viva de los ci-
tados Encuentros.

Cuenca, XI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana 
«Alfonso Carrasco Vintimilla», 2011
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Al amigo y poeta, Fernando Andrade Aguilar

Como anunciara la palabra bíblica: «Un amigo fiel es un refugio 
seguro, quien lo encuentra ha encontrado un tesoro» (Eclo 6: 14) 
y como un adelantado en la significación profunda del concepto, 
Aristóteles, el estagirita, identificaría al amigo por sus acciones. A 
Fernando Andrade Aguilar lo conocí desde siempre por su palabra 
cálida, por su verbo intenso, por su ejercicio poético que me permi-
tió (como él mismo afirma en Cruzada interior) «desempolvar su 
archivo de palabras» y recrearlo desde el origen de su obra, como 
en su primer poemario Eco de siglos. Lo percibí siempre exaltando 
ese sentido de amistad acrecentado en el crepúsculo de la tarde. Las 
imágenes del amigo se suceden en mi recuerdo: la adolescencia, en 
el renovado intento por los primeros pasos de baile durante el bos-
tezo lánguido de la tarde o en pleno sol de mediodía, la bajada del 
Colegio de los Sagrados Corazones —jornada que compartía con 
sus hermanas Rocío y Cecilia— o, cuando burlando la vigilancia de 
la monja portera, traspasaba el patio de la vieja casona acompañado 
siempre por su infaltable amigo, Patricio León. 
 Fernando gastaba sonrisas y desbordaba su deseo por frater-
nizar, buscar afinidades y establecer alianzas en los cálidos espacios 
del «Zorbas» —ese club de los amigos— que, en corto tiempo, llora-
ría la partida impensada de uno de sus impulsores, Pablo Jaramillo 
Crespo. Luego, la del propio Fernando y, hace pocas semanas, la 
de Patricio Valdivieso, amigos todos congregados en torno a la es-
peranza. Es así como aspiro a perfilar su retrato —parodiando los 
versos del gran nobel Pablo Neruda— y afirmando que Fernando 
fue 

aficionado a las estrellas
incansable en los bosques

melancólico en las cordilleras
amigo de sus amigos
y cuencano a perpetuidad.

Fue un enamorado de la poesía y, desde ese afán, habló del univer-
so, metaforizó la naturaleza y, en goce del ejercicio prosopopéyico, 
en Descubrimiento continental escribió: 

Desde nuestro peñasco, sabíamos
que las olas nos harían descender
a las profundidades del espacio.

Fernando amó intensamente Cuenca, la ciudad de sus ancestros; de 
ella cantará en Amigo: «ciudad de cúpulas con sus pies de piedra y 
adoquín».
 En su terruño, fue deshojando su vida con un sentido de bús-
queda, de encuentros y despedidas. Más tarde —preso de una emo-
ción vesperal— hizo suyo el poema de Ernesto Noboa y Caamaño 
y cruzó los océanos, encontrando un rincón a orillas del mar Ti-
rreno, en Cerenova, en plena región de Lacio, que lo convertiría en 
su segundo hogar. Su anhelo de conocimiento, su afán por indagar 
la historia y la cultura lo llevarían por distintos parajes del viejo 
continente. Un nuevo amigo encontrado en la Roma imperial, allá 
en la agonía de los años 80, lo orientará y lo guiará por la ruta que 
habrían de seguir los Andrade hasta encontrar sus orígenes en la 
heredad gallega de Betanzos, impregnada por las huellas que este 
apellido trasplantara a tierras cuencanas y que, por renovadas gene-
raciones, habría de exaltar el nombre de pila que Fernando osten-
tara: Gustavo, como se llamaran su tío y sobrino, apelativo signado 
por el sabor de una precoz partida, como señalara en el poema 2, 
Fuga temprana, cuando su sobrino dejara este mundo: 
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Gustavo, tu nombre
cayó para siempre sobre ti.
Tú no sabías, pero todos los Gustavos Andrade
han partido temprano.

Desde el intento por trascender en la poética de Fernando Andrade 
se percibe su inmensidad, profundidad y sentido de universalidad 
que permite tender un puente con los postulados filosóficos de Gas-
ton Bachelard y destacar que nuestro poeta alcanza en su creación 
las instancias del ensueño, en donde el soñador, ubicado lejos del 
mundo inmediato, toca las esferas del infinito. Desde esta proyec-
ción se multiplican los recuerdos, se renuevan en nosotros aquellas 
resonancias de la contemplación de la grandeza. Fernando ratifica 
en sus textos que la inmensidad universal está en los seres, en el 
mundo y en las cosas, como antes resonara ya en la voz del Dávila 
Andrade: 

Espacio me has vencido
ya sufro tu distancia.

En idéntica dimensión temática, más adelante, Fernando dirá en 
Viaje a la ternura universal: 

ser testigo de esa sensación de lo divino
que alguna tarde nos evapora el alma
por el túnel del cosmos,
como si fuera cierto recorrer los trigales amarillos
y lanzarse al espacio para nunca caer.

Para aprehender su poesía y construir una posición crítica es pre-
ciso esbozar una filosofía que sustente las imágenes y que, a su vez, 
resalte la interioridad humana, como lo hicieran los grandes de la 
Generación Decapitada. Desde esta perspectiva filosófica, el acto 

poético no tiene un pasado remoto, sino que asume un ser pro-
pio, un dinamismo característico, una particular resonancia. Se 
requiere, por tanto, de una fenomenología de la imagen para es-
clarecer cómo ese particular instrumento poético identifica otros 
seres, enlaza nuevas almas y establece una alianza universal desde 
el ilimitado ejercicio poético. Por ello, Fernando nos ha legado una 
poesía infinita, composiciones que encierran una magia particular, 
rebuscadas metáforas, símiles y paralelismos que hablan de la finura 
de la palabra, de la sensibilidad extrema y de la concepción estética 
manifestada con fuerza en su poética, deshojando las palabras que 
permiten que el hombre se constituya en metáfora de sí mismo. La 
creación poética es irreductible e irrepetible; cada poema es único 
como la experiencia que ofrece la lectura de un texto poético que 
puede ser desconcertante y personal, pero altamente gratificante. 
Su poesía —como diría el nobel Octavio Paz— «es un caracol en 
donde resuena la música del mundo y metros y rimas no son sino 
correspondencias, ecos de la armonía universal».

Por tu mejilla ruedan gruesas gotas de lluvia
que se reparte en el tejado de tu pelo
que comienza a blanquear
Así como estás tú,
recostada en el lecho,
eres blanca pradera, recortada por dunas
donde viaja en sigilo
la brisa de mi aliento.

La poética de Fernando Andrade transita por un universo de temas 
y motivos que nos permite recrear la dimensión humana en claro 
hermanamiento con la naturaleza, exaltando su ansia bucólica al 
recordar «La concordia» —la estancia de sus abuelos— y sus lectu-
ras de Garcilaso, la postura existencial de la soledad y el logro por 
superarla cuando es asido por el amor, al expresar elevadas notas 
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de erotismo y goce sensual frente a la otredad, como otrora ya lo 
hiciera Efraín Jara Idrovo. El tiempo ambienta el poema desde una 
existencia que, en sostenido contrapunto, habla de la evanescen-
cia de la temporalidad y hasta de la espacialidad. El hombre —ser 
finito— se evapora como el agua y entonces en Viaje a la ternura 
universal expresa:

lanzarse al espacio para nunca caer,
tal vez para seguir cayendo
en un abismo sin final.

La poesía y el ejercicio poético se configuran en el hábito de la lectu-
ra, de la indagación y del escudriñamiento constante. De Fernando 
Andrade se puede decir que fue un lector infatigable; su afán por los 
libros y la cultura nos ofrece una trayectoria permanente evidencia-
da en su prolífica biblioteca —evoca a Borges en sus laberintos— 
como compendio de conocimiento y poesía. Sus títulos y volúmenes 
recogen las mejores expresiones literarias, desde los clásicos y la mi-
tología, los autores españoles del Medievo y la grandeza del Siglo de 
Oro, pasando por las llamadas generaciones españolas del 98 y del 
27 con sus mejores exponentes en filosofía, literatura y, particular-
mente, poesía, atravesando el intimismo romántico y la penetración 
simbolista desde el intenso colorido y la búsqueda de lo distante y 
exótico propios del modernismo. Por todo ello, se evidencia que el 
poeta abrió las puertas al conocimiento y a la belleza en las lecturas 
y entre sus influencias, propias de los grandes de la poesía de todos 
los tiempos, aparecen San Juan de la Cruz, Manrique, Garcilaso, 
Góngora, Machado, Lorca, Rilke, T. S. Eliot, las vanguardias hispa-
noamericanas con Huidobro y Vallejo, los simbolistas franceses y, 
más adelante, el sabor del verso nerudiano, la dimensión cósmica 
de Octavio Paz, Jorge Carrera Andrade, César Dávila Andrade y el 
afán renovador del lenguaje asumido por Efraín Jara Idrovo. Es así 

como Fernando ha legado una poesía ilimitada, «como una polifo-
nía en donde resuenan infinidad de voces».
 De Fernando, este amigo que remontó el espacio insondable 
del más allá un oscuro Sábado Santo de abril del año 2000, se pue-
de hablar a través de la ternura infinita que exhalan sus poemas, 
hoy reproducida en la ambientación solícita y prolija que Mayoya 
y sus hijas han preparado para la presentación del libro Canciones 
del Medioevo y un poema de la muerte real, cuidadosamente editado 
por José Luis Pardo desde la ciudad gallega de la Coruña, volumen 
que trae —en la portada y las ilustraciones internas del libro— sen-
sibles motivos trabajados desde el Instituto Europeo de Diseño de 
Roma, en los años 90, por su hija más pequeña, María Fernanda.
 Fernando Andrade Aguilar engendra la poesía total; así como 
de Homero provino Virgilio y, Ovidio Nasón fue la modernización 
de Horacio y como Jorge Manrique no se habría explicado sin el 
Arcipreste de Hita, los poetas de la poesía de todos los tiempos, sin 
lisonjas ni hipérboles, poetizan en la palabra emocionada de Fer-
nando. Lamentaría Cervantes al sostener: «yo que tanto me afano 
y me desvelo, por parecer que tengo de poeta, dicha que no quiso 
darme el cielo». Lejos de ello, de Fernando diríamos, parodiando a 
un gran poeta azuayo parnasiano, de olvidado recuerdo: «Lectores 
que adoráis la santa poesía, hija del cielo, hermana de la pena, es-
cuchad la elegía de un alma tierna, cariñosa y buena, que siempre 
amó, como ama todavía», Crespo Toral.
 Nuevamente, Octavio Paz nos recordará que el poema es «el 
lugar de encuentro entre la poesía y el hombre». Por ello, Fernan-
do y la gran poesía de todos los tiempos están entre nosotros, pre-
sidiendo este encuentro cálido y doblemente fraterno. Fernando, 
amigo.

San Juan Pamba, 14 de noviembre de 2009
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Evocando a Bolívar Echeverría

De lento caminar y palabra precisa, refugiado en su silla de pro-
fesor, siempre iluminado en sus permanentes recorridos por los 
senderos del conocimiento: así vimos y sentimos a Bolívar Eche-
verría cuando fuimos sus alumnos en la Maestría y Diplomado en 
Estudios Latinoamericanos en 2006, es aquí donde ratificó su gran 
valía como filósofo y crítico del pensamiento y de la cultura. Los 
textos propuestos sobre las categorías marxistas generaron alguna 
reticencia y más de un cuestionamiento cuando ya el tiempo y sus 
secuelas expondrían en 1985 la caída del muro que arrasó con ellas. 
Qué satisfacción y admiración para muchos de sus alumnos cuando 
su pausado verbo incursionaba apasionadamente en un continuo 
juego entre filosofía y literatura.
 Conceptos de profundo alcance como «reificación», «aura» 
y otros, permitieron enlazar —en sostenida dialéctica— filosofía y 
literatura suscitando más de una discusión y renovadas reflexiones. 
Insertos en su particular valoración y en las apreciaciones expuestas 
por Adorno y Benjamin, se alude a los grandes de la literatura: Sha-
kespeare, Goethe, Balzac, Valery, Proust, Joyce, Kafka, quienes visi-
taron nuestra aula de postgrado luciendo una vestidura «aurática». 
El concepto de «aura» demandó sendas explicaciones y más de un 
comentario. Echeverría con voz entrecortada reproducía la concep-
ción de sus maestros como «una manifestación irrepetible de una 
lejanía». ¡Qué difícil lograr que lo «aurático» se ajustara a nuestros 
esquemas —a veces rigurosos, en otros preestablecidos— y alcan-
zara su real dimensión! ¿Cómo iluminar y clarificar nuestros vehe-
mentes acercamientos críticos?, ¿cómo lograr el verdadero efecto 
del extrañamiento que ha de sentir el recreador del arte? respetando 
«los campos de fuerza» —como sustentaba Adorno— a propósito 

de Marcel Proust y Paul Valery, en clara alusión a la libertad del 
artista.
 Desfilaron escritores y textos de todas las épocas por pasillos 
de la lectura, estancias de la reflexión y paraísos de la recreación 
de los grandes de las letras universales en una peculiar manera de 
abordar variedad de obras. Desde los existencialistas Sartre y Ca-
mus pasando por el realismo con exponentes como Balzac, Goethe 
o Shakespeare o por el naturalismo francés con Zolá, en permanen-
te búsqueda de un entorno fenoménico, hasta escritores europeos 
del siglo XX como renovadores del quehacer literario: Joyce, Proust 
y Kafka, en ese entonces desconocidos por Lukács en razón de su 
subjetividad y de su gran formalismo cuyo nivel artístico se asocia-
ba con el irracionalismo de Dostoievski, Nietzsche y Kierkegaard 
y de los simbolistas o parnasianos con Baudelaire considerado por 
Benjamin como un «alegorista»; destacando como poeta simbolista, 
recreó la figura del «flâneur» que paseaba ociosamente por las calles 
de París, sin que ello supusiera una incursión en la cultura de masas, 
como percibía el poeta.
 Desde el trajín de estudiante de postgrado en 2006 ya se per-
cibía que la voz de Bolívar Echeverría se apagaría en poco tiempo 
y que su cátedra de exégeta del conocimiento quedaría en la orfan-
dad. Se veía agotado, a pesar de su entusiasmo por abordar a los 
pensadores de la Escuela de Frankfurt y los postulados del pensa-
miento crítico o del ethos barroco, tema que generaba en Echeverría 
un apasionamiento particular y más de un abordaje crítico.
 Desde estas páginas vaya nuestro permanente homenaje a 
uno de los más lúcidos pensadores ecuatorianos del siglo XX, exi-
liado voluntariamente algunas décadas atrás en México —en las au-
las de la UNAM— donde desplegara una labor académica de alto 
vuelo.

¡Paz en su tumba!
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