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Los trabajos que se reúnen en el presente volumen son una parte 
de la producción desarrollada por el equipo de investigadores 

del proyecto Teoría de la Forma: estrategias artísticas y teóricas para la 
superación del canon posmoderno, entre 2017-2018, y de un ambicioso 
programa académico y artístico de investigación auspiciado y financiado 
por la Universidad de Cuenca, Ecuador.

Convocados desde 2013, un grupo interdisciplinario de artistas y teóricos 
del arte, provenientes de distintas experiencias y formaciones, practicantes 
de diversas disciplinas —artes visuales, música, danza, teatro y teorías de 
las artes—, decidimos explorar las posibilidades de transformación de la 
producción artística y teórica, alentados por los conceptos centrales de las 
Estéticas Caníbales y la Teoría de la Forma, formuladas por Carlos Rojas.

Nos propusimos alentar un diálogo productivo entre las artes y el 
pensamiento, propiciando “agrupaciones no arbóreas” (Castro Gómez, 
2005) entre los miembros del equipo de investigación, con la aspiración 
de contribuir a la superación de los vicios de la repetición incesante de lo 
mismo, el enclaustramiento y el retraimiento, provenientes del paradigma 
hegemónico y sus prácticas que convocan a círculos estrechos y poco 
comunicativos.

ESTRATEGIAS
TEÓRICO-

METODOLÓGICAS
Del ethos barroco al ethos caníbal,

hacia una estética hacker

Cecilia Suárez Moreno
Directora del proyecto
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Antes de proseguir, es necesario señalar que estas páginas son fruto de un 
intento por sistematizar algunas de las más importantes referencias teórico-
metodológicas que dieron forma a nuestras investigaciones. Como sabemos, 
un método es la “forma o procedimiento de hacer algo, especialmente una 
que sea sistémica o regular. Es también la ordenación del pensamiento, de 
la acción, etc. Son, además, las técnicas de organización del trabajo para un 
tema o campo en concreto”. De modo que una “metodología es: 1. el sistema 
de métodos y principios usado en una disciplina particular. 2. la rama de la 
filosofía que se preocupa de la ciencia del método” (The New Collins Concise 
English Dictionary, 1993, citado por Gray y Malins). 

La especificidad de nuestro campo nos exige recordar que “La 
investigación en Arte y Diseño requiere un acercamiento característico y el 
uso de procedimientos / metodologías que sean apropiadas y comprensivas 
con la naturaleza de la disciplina, pero no menos rigurosas, respetables 
y responsables que las de las Ciencias y Ciencias Sociales” (Gray y 
Malins, 1993, p. 5). Así, pues, intentaremos sistematizar algunos de los 
principales cauces teórico-metodológicos que han alentado este proceso de 
investigación, señalando que la elección de un método está íntimamente 
vinculada a unas determinadas teorías. 

Desde la Universidad de Cuenca y su Facultad de Artes, emprendimos 
esta ambiciosa investigación, no exenta de dificultades que provienen, por 
una parte, de una empresa tan compleja cuyo puerto aún está lejano, aunque 
cada vez menos y, por otra, del horizonte de esta época cuya comprensión 
de la investigación de las artes aún no es la óptima, aunque ha avanzado 
sensiblemente. 

En el contexto de este proceso, el libro que presentamos ahora congrega 
algunos de los productos artísticos y teóricos del último tramo de la 
investigación (2017-2018) al que denominamos, con inmensa y desaforada 
ambición: Teoría de la Forma: estrategias artísticas y teóricas para la 
superación del canon posmoderno, proyecto ganador de la XV Convocatoria 
de la Dirección de Investigación de la Universidad de Cuenca (DIUC). 

Durante el trayecto transitado de manera colectiva, la producción 
artística —puestas en escena de obras de danza y teatro, conciertos, 
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exposiciones plásticas— y la producción teórica —debates, mesas redondas, 
paneles, publicaciones de artículos científicos, académicos y libros— nos 
han enriquecido individual y colectivamente. Aspiramos ahora, con la 
misma ambición que tuvimos cuando trazamos los objetivos del empeño 
investigativo inicial, sistematizar los caminos recorridos y ponerlos a 
consideración de las miradas externas, aunque sabemos que toda operación 
de esta naturaleza siempre será incompleta, más aún en el mundo del arte 
donde la relación directa y viva con las obras es fundamental.

Para ello, los investigadores que participan en este volumen 
hemos procurado identificar las estrategias teórico-metodológicas, los 
procedimientos y los resultados artísticos y teóricos de la forma más rigurosa 
e inteligible posible, para que, quizás, incluso, promuevan nuevas búsquedas 
en el campo de las artes (Gray y Mallins, 1993, p. 2). Se trata también de 
volver a recorrer nuestro propio camino, con miras a la autocrítica y, por 
qué no, también, para al regocijo que se experimenta cuando se mira la 
senda y sus huellas, parafraseando los versos de Machado. 

Así, pues, vamos en pos del objetivo enunciado que dotó de una forma 
a la investigación en y desde las artes, no sin antes reconocer que existen 
argumentos a favor de que “se puede proponer que las Bellas Artes por 
su propia naturaleza son ‘anti método’, pero ¡incluso el ‘anti método’ 
(casualidad, caos, aleatoriedad, anarquía, etc.) es una metodología!” 
(Watson, citado por Gray y Mallins, p. 6). Aunque, ciertamente, aquella 
no es nuestra perspectiva, debemos reconocer el valor que poseen el 
experimentalismo y la aleatoriedad como recursos fundamentales en 
determinados momentos de la producción artística.

Orígenes y constitución de un equipo inter y transdisciplinar 
para la investigación desde las artes

En primer término, es preciso destacar que la constitución del equipo 
de investigadores convocó a artistas y teóricos con conocimientos 
específicos de la propia disciplina; también a quienes demostraban afán 
por asumir una perspectiva inter y transdisciplinar, y estaban dispuestos a 
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sumar al empeño una actitud colaborativa. Por cierto, estos son requisitos 
indispensables para la constitución y avance de procesos investigativos en 
cualquier campo, también en las artes. Por tanto, a nuestro criterio, este 
puede ser destacado como un primer elemento metodológico sustantivo 
para desarrollos confiables y productivos. 

Otra perspectiva insoslayable en el mundo de la investigación y, 
particularmente, en este curso investigativo específico, ha sido el respeto 
y el fomento del pluralismo de poéticas desarrolladas por cada artista en 
sus exploraciones estéticas, sin más límite que el territorio marcado por 
el consenso inicial que definió asumir unas determinadas coordenadas 
teóricas tan amplias como expansivas, aunque también muy precisas. A la 
manera del movimiento que despliega una espiral, citaremos algunas de 
las teorías que nutrieron los sucesivos procesos de producción artísticos y 
teóricos. 

Hacia una nueva estética desde América Latina

El particular proceso de constitución de América Latina, en especial de 
su cultura y sus artes, iniciado en el siglo XVI, como una respuesta a la crisis 
de gobierno en las colonias europeas de ultramar, produjo singulares aportes 
artísticos a la cultura planetaria y estrategias de resistencia tan potentes 
como el llamado ethos barroco, concebido y ejercido por los indígenas 
de la época, para no sucumbir en medio de la debacle y el abandono del 
gobierno metropolitano, y salvar tanto su propia cultura como la que llegó 
a sus tierras por medio de los conquistadores, haciéndola suya, devorando 
el barroco europeo, “para desatar lo bueno, en medio de lo malo y vivir lo 
invivible”, que ha sido teorizado con agudeza por Bolívar Echeverría. Como 
lo señala Carlos Rojas: 

Son los pueblos indígenas los que hacen frente al proyecto barroco, los 

que resisten e intentan sobrevivir en la nueva situación de dominación. 

Aquí es necesario introducir una hipótesis fuerte, una afirmación de largo 

alcance, para señalar que el gesto caníbal, predatorio, de los indígenas 

sobre el barroco, consiste en volverlo suyo, en adueñarse de él. En esa 
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capacidad de dualidad que contiene el barroco americano, caben tanto 

el proyecto contrarreformado como la resistencia indígena: el barroco se 

vuelve, poco a poco, estrategia indígena. De tal manera, que el mestizaje se 

convierte, él también, en proyecto indígena. El mestizaje no es, al menos 

en su origen, en su inicio, la primera alternativa de los conquistadores; 

para ellos, los indios no deben aprender español y deben seguir sometidos 

a los caciques, a los curacas, que median entre ellos y el gobierno español 

(2016). 

De manera que, a partir de las reflexiones sobre las implicaciones de 
esta estrategia predatoria de sobrevivencia, pretendemos inquirir a la 
investigación estética y a la producción artística si:

¿la estética caníbal se postula como candidata a un ethos de resistencia 

frente al capitalismo tardío?, ¿puede una voluntad de forma caníbal 

reemplazar a la forma de vida del ethos barroco?, ¿cómo habitar desde 

lo caníbal este lugar en donde intentamos vivir lo invivible, decir lo 

indecible, decidir lo indecidible?, ¿lo caníbal es esa máquina trans-figural 

que requerimos como modo de oponerse a lo existente? (Rojas, 2016).

Junto al barroco americano, destacamos también otro extraordinario 
referente para nuestras investigaciones, un segundo movimiento cultural 
promovido y catalizado por el dramaturgo, poeta y ensayista Oswald 
de Andrade (1890-1954) quien, con su Manifiesto antropófago (1928), 
propició una renovación en la producción artística y cultural brasileña y 
latinoamericana, a la que se ha denominado Vanguardia Antropofágica 
(Boaventura, 1985). Un concepto fundamental de este movimiento cultural 
fue la consigna estética y política de “devorar y devorarse”, proyectándola 
tanto sobre sus propias culturas originarias como sobre la modernidad 
europea, buscando superar la cultura decimonónica que permanecía atada 
a la repetición del canon hegemónico y, por ende, padeciendo los síntomas 
de una evidente decadencia (Motta, 2012). 

Un tercer referente de irrenunciable citación es esa intensa ruptura 
que renovó la cultura, promovida por el movimiento tzántzico en Ecuador, 
que actuó muy vinculado a los movimientos políticos de izquierda que 
se desarrollaron en América Latina, en la década de los años sesenta, y 
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que esgrimió una crítica radical a la cultura ecuatoriana de su época. Su 
actuación se desarrolló a lo largo de casi toda la década de los sesenta del 
siglo XX; tuvo importantes repercusiones en la cultura y las artes, y generó 
también profundas transformaciones en las prácticas de la vida cotidiana, 
en especial en las clases medias, estudiantes, artistas e intelectuales (Suárez 
Moreno, C. et. al., 1990). Bien podemos sostener que otra vez advertimos 
también en el tzantzismo una unidad de la dimensión estética con la política 
como un acto único. Por su importancia y paradójico desconocimiento, 
debemos realizar la siguiente cita: 

La agrupación de los tzántzicos fue producto de la fractura del grupo 

reunido en torno a la revista Umbral en 1962, siendo los integrantes 

iniciales Marco Muñoz (1937), Ulises Estrella (1939), a quienes se 

unió Leandro Katz; posteriormente, se incorporaron Alfonso Murriagui 

(1929), Euler Granda (1935), José Ron (1937), Rafael Larrea (1942), 

Raúl Arias (1944), Teodoro Murillo (1944), Humberto Vinueza 

(1944), Simón Corral (1946) y Antonio Ordóñez (1946). Más allá de la 

pertenencia directa al grupo, el movimiento compartió cercanamente 

el entorno cultural con intelectuales de la talla de Jorge Enrique Adoum 

(1926), César Dávila Andrade (1918-1967), Agustín Cueva (1937-1992), 

Fernando Tinajero, Alejandro Moreano, entre muchos otros. Expresiones 

del movimiento son, por parte de los tzántzicos, la revista Pucuna (que 

significa la cerbatana con que los shuar lanzan sus dardos envenenados); 

Indoamérica, dirigida por Agustín Cueva y Fernando Tinajero, así como 

La Bufanda del Sol, dirigida por Ulises Estrella y Alejandro Moreano 

(Hernán Ibarra, citado por K. Martínez, 2013).

Luego de estas breves descripciones, es posible proponer un 
denominador común a estos tres movimientos culturales que se desarrollaron 
sucesivamente en Latinoamérica y Ecuador. Los tres comparten una 
asimilación crítica y creativa de lo mejor de las expresiones culturales de 
las artes y las culturas tanto del Norte como del Sur e incorporaron a su 
producción elementos de las culturas originarias, desplegando procesos 
culturales que no evaden la dimensión política como constitutiva de su 
quehacer, cuestión que se vuelve evidente al menos en dos cuestiones 
fundamentales. 



Teoría de la FormaTF: Introducción general

13Cecilia Suárez Moreno

En primer lugar, las virtudes de acto predatorio que devora las culturas 
del Otro, haciéndolas propias, un conjunto de tradiciones y saberes 
culturales diversos, lo que demuestra que tal acto es capaz de promover 
fecundaciones culturales inéditas, si de lo que se trata es de superar una 
catástrofe cultural, una producción adormecida por el conformismo o la 
repetición incesante de un canon hegemónico que se revela exhausto. 

Y, en segundo lugar, los tres movimientos culturales mencionados 
promueven el vínculo entre estética y política como dimensiones 
indisolubles de su producción, respondiendo a las especificidades de la 
constitución cultural latinoamericana. De modo que este gesto demuestra 
que, cuando se desarrollan estas aproximaciones de renuncia deliberada a 
la imitación, se suscitan respuestas artísticas y políticas que evidentemente 
tienen el potencial de transformar la vida social.

 

El perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro

Es imposible pensar el avance de las ciencias “duras” e incluso de las ciencias 
sociales, las humanidades y las artes, sin tener presente los desarrollos de las 
ciencias desde comienzos del siglo XX, en especial con los aportes de las teorías 
formuladas por Einstein, Bohr y Heisenberg. De modo que “Los conceptos 
de subjetividad, percepciones del observador, simultaneidad, relatividad, 
incertidumbre, aleatoriedad, indeterminación, anarquía subatómica, caos (¡y 
más!) están influenciado (sic) ahora la metodología científica y de las ciencias 
sociales” (Gleick, 1987; Hall, 1992, citados por Gray y Malins, 1993, p. 5).

Junto a los conceptos mencionados, debemos destacar uno de los aportes 
más significativos del pensamiento latinoamericano, el formulado por 
Eduardo Viveiros de Castro (Río de Janeiro, 1951), quien ha desarrollado 
una mirada muy aguda sobre nuestra especificidad cultural, a partir del 
concepto que él denomina “perspectivismo amerindio” y que podría 
sintetizarse así: “La condición común a los hombres y a los animales no es 
la animalidad, sino la humanidad. La gran división mítica muestra no tanto 
la cultura alejándose de la naturaleza como a la naturaleza alejándose de la 
cultura” (Viveiros de Castro, citado por Carlos Rojas, 2013). 
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Esta formulación de la mayor radicalidad y proyecciones quiebra los 
esquemas occidentales de pensamiento aceptados hasta ahora, en especial 
los conceptos de perspectivismo y relativismo, y se inscribe, más que 
en los terrenos de la gnoseología, en el campo de la ontología. De modo 
que, a criterio de Viveiros de Castro, los latinoamericanos de origen 
amazónico tenemos esta dimensión ontológica que tiene su origen en “el 
multinaturalismo perspectivista pan-amazónico (que) se asienta sobre la 
concepción de que todas las almas o espíritus perciben de modo análogo 
o similar y tienen frente a sí múltiples naturalezas. Aquí el perspectivismo 
deja de ser epistemológico y relativista, para convertirse en ontológico” 
(Rojas, 2016). 

Este es uno de los puntos de partida fundamentales que, desde la 
perspectiva teórica, asumió el equipo de investigación y que, sin duda, 
marcó un horizonte que nos permite mantener bajo sospecha el paradigma 
gnoseológico occidental y comprender el mundo latinoamericano, sus 
culturas, sus artes y su pensamiento desde otra perspectiva, radicalmente 
diferente y, por supuesto, más enriquecedora. 

Las consecuencias de esta nueva mirada son múltiples, destaquemos 
quizás una de las de mayor relevancia, a decir de Rojas: “Cada cosa prehende 
el mundo a su manera; esto es un hecho cognoscitivo. Este aspecto vendrá 
después y la perspectiva epistemológica tendrá que derivarse de la 
perspectiva ontológica” (2016).

El ethos barroco como estrategia de resistencia 

Desde su inicio, el pensamiento de Bolívar Echeverría declaró su lejanía 
absoluta del “marxismo soviético” tanto como del teoricismo infecundo. 
El conjunto de su obra abre prolíficos cauces para pensar, con nuevos 
conceptos, viejas cuestiones que han adquirido otros contornos en el 
escenario del capitalismo tardío: la libertad, la liberación, el valor de uso, la 
utopía, la emancipación de la vida humana, la importancia de la producción 
simbólica de los objetos de la vida cotidiana, las experiencias estéticas 
y la producción artística como espacios de resistencia a la dominación 
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capitalista. Echeverría dedicó inmensos esfuerzos a estos temas, a lo largo 
de toda su obra, por considerarlos auténticos centros de gravedad y de 
una resistencia activa que podría conducirnos a la construcción de vida en 
verdad humana, radicalmente distinta de la actual. 

Una dimensión sustantiva del pensamiento de Echeverría son las 
articulaciones que advierte entre la dimensión estética, la política y la 
vida cotidiana. Pese a su evidente caducidad, la modernidad capitalista 
ha invadido todos los ámbitos de la vida; resistirse a ella demanda la 
producción de una deliberada forma de vida —un ethos barroco— que nos 
permita de alguna manera vivir lo invivible. Se trata, pues, de que “… En 
nuestra época… puede ser conveniente aprender de la estrategia barroca de 
supervivencia… (porque) ella mostró... cómo es posible no encontrarle el 
lado ‘bueno’ a lo ‘malo’, sino desatar lo ‘bueno’ precisamente en medio de 
lo malo” (2006, p. 165). 

Desde el inicio de su actividad intelectual, Echeverría definió que 
su objeto central de estudio es la crítica de la modernidad capitalista y 
formuló una poderosa hipótesis de inmensas repercusiones. Una gran crisis 
civilizatoria afecta de manera definitiva a esta forma de totalización. Sin 
sumarse al pesimismo de la época, Echeverría avizoró y propuso estrategias 
de resistencia, mirando en especial las experiencias latinoamericanas en la 
época de la Colonia. 

Es preciso destacar, sin desfallecimiento alguno, que la obra de 
Echeverría tiene un doble e inseparable derrotero teórico y político —sin 
ser partidista—: la crítica de la modernidad capitalista y la posibilidad 
de construcción de una modernidad no capitalista. Entre una y otra, es 
visible su afanosa búsqueda de formas de sobrevivencia o resistencia en el 
capitalismo tardío. Esta línea de pensamiento es una de sus contribuciones 
fundamentales. Por ello, es importante analizar las vinculaciones que 
Echeverría teje entre la estética, la política y la vida cotidiana. 

En efecto, a partir del análisis de lo que ocurrió en el siglo XVII en la América 
conquistada y colonizada por Europa, en especial de su creativo examen de 
las formas esgrimidas por los pueblos originarios, revela sus estrategias de 
resistencia para vivir en ese insoportable presente (Echeverría, 1998). 
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Pese al inédito y exponencial desarrollo del capital, a las transformaciones 
tecnológicas, a las proyecciones políticas y estéticas de la revolución digital 
y las telecomunicaciones, a los descubrimientos científicos que emanan del 
desciframiento del genoma humano, al hallazgo de agua en otros planetas 
del sistema solar, padecemos innegablemente la “crisis de la modernidad”, 
fenómeno histórico que mejor caracteriza esta época y que, por ende, 
obliga a un replanteamiento y redefinición radical de los conceptos con que 
hemos operado hasta ahora (Echeverría, 1998, p. 9). 

Esta profunda crisis de la modernidad capitalista nos interpela con la 
más radical de todas las preguntas que se haya planteado hasta ahora: ¿en 
las actuales condiciones se salvará la vida en este planeta? ¿Se impondrá 
la barbarie y, con ella, el exterminio de todas las formas de vida que 
conocemos? 

La mayoría de hipótesis formuladas hasta ahora están marcadas por 
la incertidumbre, el desconcierto y el pesimismo. Por eso, se piensa que 
esta es una “gran crisis civilizatoria” (Bartra, 2009) o, con mayor precisión, 
que estamos padeciendo la “caducidad de la modernidad capitalista” 
(Echeverría, 1998, p. 33).

Postergada, temporalmente, la utopía por la imposición planetaria del 
modelo neoliberal, la crisis del marxismo vulgar y dogmático y el fracaso 
de los llamados “socialismos reales”, en realidad capitalismos de Estado, las 
masas y la intelectualidad habitan en el pesimismo del ethos posmoderno. 
Hemos llegado a un punto tal de la caducidad de la modernidad, que parecería 
imposible pensar en otros mundos, en otras formas —económicas, políticas, 
sociales, culturales y artísticas— que no sean aquellas que conocemos o 
las que deseábamos antes de ahora que, por lo demás, han demostrado su 
insuficiencia para superar la complejidad de la crisis de la modernidad. 

Con lucidez y originalidad, Echeverría sostiene que, pese a la innegable 
caducidad de la modernidad es imposible, en el corto o mediano plazos, una 
revolución que derogue la lógica del capital; en este trágico período de la historia 
de la civilización humana, las únicas transformaciones factibles serían aquellas 
que pueden ocurrir en los comportamientos estéticos y eróticos, donde aún 
podemos experimentar espacios de libertad (2011, pp. 788-789).
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Esta hipótesis de inmenso valor y alcances políticos y estéticos si, por 
una parte, acepta la imposibilidad de una revolución anticapitalista en 
un tiempo cercano, por otra, propone gestos de resistencia para vivir lo 
invivible, pensar lo impensable, decir lo indecible y, al hacerlo, producir 
otras formas de sensibilidad y subjetividad (Echeverría, 1998).

Estos gestos de resistencia se nutren de “la sabiduría barroca (que) es 
una sabiduría difícil, de tiempos furiosos, de espacios de catástrofe. Tal vez 
esta sea la razón de que quienes la practican hoy sean precisamente quienes 
insisten, pese a todo, en que la vida civilizada puede seguir siendo moderna 
y ser sin embargo completamente diferente” (Echeverría, 1998, p. 224). 

En las actuales condiciones de la planetarización del capital, esta sería 
una posibilidad de resistencia a su dominación global. ¿En qué consistiría 
semejante operación que exige un estallido de los hábitos y las rutinas 
en la cotidianidad, en la concepción del tiempo libre —su reapropiación 
y su disfrute—, y una repotenciación de la creatividad, la sensibilidad, la 
capacidad lúdica, relacional y comprensiva del sujeto? 

La cotidianidad humana no puede ser concebida como el mero proceso 
de puesta en práctica del programa que está diseñado en el código, y que 
permite la reproducción de una sociedad, o en el subcódigo, y que da 
identidad, concretiza o singulariza a cada uno de los grupos y sociedades. 
La cotidianidad humana solo puede concebirse como una combinación, 
conflictiva en sí misma, de la ejecución automática del programa con 
una ruptura que podríamos llamar “reflexiva” de esta. Ahora bien, la 
ruptura es justo eso: un aparecimiento, un estallamiento, en medio de la 
imaginación de la existencia rutinaria, de lo que es propiamente el tiempo 
de la realización plena de la comunidad o el tiempo de la aniquilación de la 
misma: el momento de la luminosidad absoluta o el momento de la tiniebla 
absoluta (Echeverría, 2009).

El tiempo de la vida no es solo el tiempo de la producción y el consumo 
económicos, tampoco el tiempo del trabajo arrancado por el dueño del 
capital a los trabajadores, ni la subsunción de la vida en la lógica de la 
acumulación del capital; tampoco es lícito aceptar que la historia transcurra 
a través de una linealidad sucesiva. Por el contrario, siguiendo las huellas 
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de Walter Benjamin, Echeverría se propone, en esta época cercana a la 
barbarie, “leer la historia contrapelo”, y prender “la chispa de la esperanza”, 
de manera que “el barroco aparece como una complejización de la teoría 
del valor, que sirva como punto de inflexión de la lógica capitalista que se 
expresa como permanente producción de formas de vida mercantilizadas o, 
para usar una expresión más contemporánea, formas de vida precarizadas y 
desnudas” (Villalobos-Ruminott, 2014, p. 100). 

Como vemos, uno de los conceptos de mayores proyecciones teóricas y 
potencial político de los construidos por Echeverría es el de ethos barroco. 
Debemos adoptar una precaución que su mismo autor formula, para evitar 
reduccionismos, errores o simplificaciones. En efecto, “el concepto de 
barroco ha salido de la historia del arte y la literatura en particular y se ha 
afirmado como una categoría de la historia de la cultura en general (…)” 
(2000, p. 32). Y, sobre todo, es preciso asumir que el sentido de semejante 
empresa filosófica propuesta por Echeverría no se reduce a su dimensión 
analítica y comparativa que, sin duda, es de gran riqueza, sino que tiene 
alcances sobre todo políticos. Descrito como una estrategia de construcción 
del “mundo de la vida” que enfrenta y resuelve en el trabajo y el disfrute 
cotidianos la contradicción específica de la existencia social en una época 
determinada, el ethos histórico de la época moderna desplegaría varias 
modalidades de sí mismo, que serían otras tantas perspectivas de realización 
de la actividad cultural, otros tantos principios de particularización de la 
cultura moderna. Uno de ellos sería precisamente el “ethos barroco”, con su 
“paradigma formal específico” (1998, pp. 12-13).

En efecto, si bien se sustenta en el concepto de barroco, la operación 
teórico-política propuesta y desarrollada por Echeverría termina por 
abandonar “los territorios del arte y (se afirma) como una categoría de la 
historia de la cultura en general” (2000, p. 32). Incluso se proyecta con 
tal amplitud que borra los lindes promovidos por las estéticas idealistas, 
en especial la kantiana y las neokantianas que influyen marcadamente en 
ciertas vertientes del posmodernismo, al mantener separadas estética y 
política. Echeverría las reúne de nuevo al proponer “una teoría, un ‘mirador’, 
al que he llamado ethos histórico, en cuya perspectiva creo poder distinguir 
con cierta claridad algo así como un ethos barroco” (2000, pp. 32-33). 
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A partir del concepto de ethos barroco, que comporta una doble e 
inseparable dimensión, estética y política, como cara y cruz de una misma 
moneda, Echeverría propone una reconstitución de la cotidianidad de la 
vida humana en la contemporaneidad; una victoria de lo humano sobre 
las rutinas, la repetición, el automatismo; se trataría de superar la mera 
reproducción del capital y refundar la experiencia humana, de manera tal 
que se promueva una auténtica reproducción de lo humano, como estrategia 
de resistencia al capitalismo.

Así, pues, para Echeverría “la esencia de lo barroco reside en la 
‘teatralidad absoluta’ de una representación, en el carácter de aquellas 
representaciones del mundo que lo teatralizan con tal fuerza que su 
‘realidad’ virtual o vigencia imaginaria llega a volverse equiparable a la 
realidad ‘real’ o vigencia objetiva del mismo” (2007, p. 9). 

Sin duda, esta sería una ruptura de inmensas y pequeñas proporciones, 
aunque parezca paradójico el uso de adjetivos tan opuestos, pero es así, 
porque demandaría tanto una estrategia para dar forma a la vida individual 
como una magna reinserción del individuo en espacios comunes o 
comunitarios. Se trata también de una irrupción, un estallamiento, “en 
medio de la imaginación de la existencia rutinaria” que le permitan al 
sujeto transitar de la tiniebla absoluta a una luminosidad también absoluta 
y disfrutar de su “realización plena en la comunidad” (Echeverría, 2001). 

Las Estéticas Caníbales de Carlos Rojas 

Las Estéticas Caníbales iniciaron su desarrollo con la publicación de su 
primer libro en 2011, donde estudiaba especialmente las artes plásticas y 
visuales, aunque muchas de sus reflexiones se proyectan también sobre 
otros lenguajes artísticos e incluso sobre otras manifestaciones estéticas 
de nuestro tiempo, como los videojuegos. Desde aquel año al presente, 
Rojas ha escrito tres volúmenes más, con el mismo título, que profundizan 
su propuesta y formulan avances al extremo relevantes para las artes y la 
estética.
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Con la mencionada producción teórica, Rojas confirma que la estética 
goza de tan buena salud, que asistimos a su resurgimiento. Sin embargo, 
muchas vertientes de este campo de la teoría de arte están afectadas e 
infectadas por el virus del narcisismo, que la muestran como un mundo 
cerrado sobre sí mismo o autoclausurado, una suerte de mónada, un lugar 
sin ventanas hacia el exterior, donde las referencias se han tornado al 
extremo redundantes; autorreferencialidades que pueden identificarse con 
la imagen del uróboro, esa terrible figura presente en muchas culturas, por 
ejemplo, en la mitología azteca o en la egipcia, e incluso en la simbología 
masónica. Se trata de una serpiente que muerde su propia cola. 

Narcisismo posmoderno expandido, extendido, todopoderoso, 
omnisciente que lo ha inundado todo. Originado en el campo artístico, 
ha llegado a invadir hasta la política, de ahí la necesidad de una estética 
caníbal, de un gesto a lo antinarciso. 

En esta dirección, se posicionan las Estéticas Caníbales de Carlos 
Rojas que se propone abrir un debate sobre el estado actual del arte en 
la posmodernidad del capitalismo tardío y, más aún, proponer nuevas 
estrategias de resistencia que transiten del ethos barroco al ethos caníbal, y 
de este a una estética hacker, en una época trágica que afirma la inexistencia 
e imposibilidad de lo nuevo; donde, también, todo estaría hecho y donde 
todo estaría dicho, donde la producción artística y la teoría “se muerden sus 
colas” en un laberinto de alta opacidad. ¿Qué hacer después del recorrido 
laberíntico y la orgía posmodernos? 

A criterio de Rojas, es preciso concitar, convocar, provocar en el mundo 
de las artes ese antinarciso y salir cuanto antes de esta estancia infernal que 
se asemeja a las experiencias de una infancia tardía que puede superarse a 
sí mismo y ponernos a la altura de las exigencias de estos tiempos furiosos, 
violentos e intensos.

En el primer volumen de su pensamiento estético, Rojas analiza la 
constitución del canon posmoderno y cómo, después de casi medio siglo de 
producción artística, este se revela exhausto, demandando su superación, 
no tanto por el paso del tiempo, la duración o la obsolescencia, sino por 
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sus autolimitaciones discursivas, tanto en el plano estético como ético y 
político. 

Carlos Rojas considera que la posmodernidad ha devenido canónica, 
aunque su afán inicial fue destruir el canon, todos los cánones existentes, 
especialmente el moderno. La posmodernidad ya es, ella misma, clásica: 
instalaciones, site specific o no specific, performances, acciones, prácticas, 
videoarte, uso de nuevas tecnologías, arte objetual, etc. Los artistas del 
canon son Duchamp, Warhol, Serra, Kaprow, Beuys, Bacon, entre los de 
influencia mundial; Cildo Meireles, Ana Mendieta, Félix González Torres, 
Jesús Soto, entre los latinoamericanos. 

El agotamiento del canon posmoderno ha sido corroborado por 
otros destacados intelectuales como Frederic Jameson, quien sostiene la 
existencia de una “crisis de creatividad” en la época actual dominada por la 
lógica cultural del capitalismo tardío (2006). De modo que, según el autor 
de las Estéticas Caníbales, todo ello haría posible otro tiempo para el arte, 
incluso si las condiciones de producción artísticas no cambiaran ni fueran 
radicalmente diferentes de las actuales. Su propuesta es asumir una actitud 
predadora, devoradora, hacker, una nueva estética que alcance a ser lo que 
tiene que ser, apropiándose de otras, pero, sobre todo, porque se torna otra 
que lo que tiene que ser. 

“No es un acto de recepción pasiva, dice Rojas, sino un procedimiento 
de cacería (…) o incluso una estética tsántsica” (Rojas, 2011, p. 143) que 
transforme la creatividad, la imaginación, la sensibilidad, en circunstancias 
diferentes, si no mejores de las que hemos vivido o padecido hasta ahora, 
habrá que vérselas, reposicionando las obras, los lenguajes artísticos en 
una nueva relación con lo político, que no es la política. Se trata, entonces, 
de una nueva “economía simbólica que consiste en grandes cambios de 
sentido, re-significaciones, alteraciones de los planos de consistencia, 
nuevos ensamblajes” (Susana Freire García, 2008, citada por Rojas, 2011, 
p. 143). 

Estaríamos, entonces, en un punto de inflexión donde es posible producir 
y apreciar otro arte, otros lenguajes, otras experiencias estéticas, más allá 
de los posmodernos (Suárez Moreno, C., 2014). Operación compleja, sin 
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embargo, enriquecedora, que propone deslizarse entre las fracturas del 
canon posmoderno, en la búsqueda de un nuevo régimen de sensibilidad y 
otro régimen estético de las artes.

Máquinas. Máquinas abstractas. Maquinaciones estéticas, 
maquinaciones simbólicas. Dispositivos y disposiciones

Otros conceptos fundamentales en el camino de las formulaciones 
teóricas y la producción artística son los de “máquinas” y “maquinaciones”, 
también formulados por Carlos Rojas. 

Es preciso partir de una determinación histórica fundamental cuyo 
carácter determinante es el imperio globalizado del capitalismo tardío. 
Una característica que define este nuevo momento es la omnipresencia 
de nuevas máquinas que gobiernan el universo, incluso la mayor parte 
de las relaciones interpersonales, al punto de que estas últimas podrían 
ser sustituidas por la gestión desarrollada desde un variado conjunto de 
dispositivos que potencialmente permanecen conectados en la modalidad 
24/7/365. 

También el mundo, la vida e incluso la cultura están estructurados y 
gobernados a partir de la lógica de estas máquinas y, entre ellas, vemos el 
surgimiento de un nuevo tipo de esas, como lo afirma Rojas. Este ámbito 
gubernamental de las máquinas es amplísimo y cubre desde lo físico, como 
ya se ha dicho, hasta lo simbólico, atravesando por lo virtual e incorporando 
el conjunto de aspectos sociopolíticos, así como los mecanismos de poder 
que permean todo este campo (Rojas, 2015).

“Una máquina abstracta, como cualquier otra, es la concreción de un 
nivel de conocimiento y tecnología que la humanidad ha alcanzado en 
un momento dado, y esto es lo específicamente humano, porque solo 
nosotros producimos máquinas. Sin embargo, este nuevo tipo de máquinas 
son radicalmente diferentes, porque son recursivas: se vuelven hacia ellas 
mismas, devoran su origen, se comportan como uróboros. Así como algunas 
máquinas devoran hierro, aluminio, petróleo, estas tienen como ‘materia 
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prima’ el intelecto general. Producidas por el intelecto general son, ahora, 
productoras del intelecto general” (Rojas, 2014). 

Estas máquinas abstractas son omnipresentes y constituyen la expresión 
del capitalismo más puro, “la explicitación desnuda de los mecanismos de 
explotación del capital, que luego de haberse globalizado, invade los espacios 
del conocimiento, de la conciencia, de la imaginación” (Rojas, 2014).

La formulación de este concepto fundante y decisivo nos conduce 
hacia nuevos desarrollos que concretan al anterior. En esta ocasión, 
hemos de referirnos al concepto de máquinas abstractas que, a su vez, está 
indisolublemente unido a los conceptos de Forma y de máquinas estéticas. 
Para ello, citemos a su autor, quien sostiene que: 

La Forma entendida como aquello que introduce una distinción y 

que a partir de esta produce fenómenos de indexación, de emergencia 

de disposiciones y dispositivos, de ensamblajes, de esquematismos 

trascendentales y que finalmente desembocan en estas unidades 

operacionales que las denominamos máquinas abstractas, como modos de 

existencia de los aparatos y regímenes estéticos (…) La primera hipótesis 

central es que estas máquinas abstractas modelan la realidad en la que 

vivimos y que penetran como tales en las esferas artísticas y del diseño, 

no solo como instrumentos tecnológicos sino como perspectivas arrojadas 

sobre la humanidad entera. La segunda hipótesis, igualmente importante, 

consiste en que estas máquinas estéticas son abstractas. Y este término 

proviene no tanto de su referente obvio: la oposición entre concreto y 

abstracto en el conocimiento; sino que se origina en el capitalismo tardío, 

que es el otro gran modelador de este mundo globalizado. La separación 

de los trabajadores respecto de los productos, la brutal escisión entre 

valor de uso y valor de cambio, el trabajo abstracto como criterio de 

valoración de todo trabajo, están detrás del conjunto de abstracciones, 

reales o gnoseológicas (Rojas, 2014). 

Una primera deducción de tan lúcidas reflexiones podría permitirnos 
comprender que una obra de arte plástica, musical, dancística, teatral, de 
diseño, etc., es concebida, producida, interpretada y circula como una 
máquina estética en la sociedad del capitalismo tardío. De ningún modo, 
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el concepto de “máquina” alude a la supuesta frialdad de un aparataje ni es 
una definición que reste valor a la sensibilidad e imaginación estéticas de 
sus productores ni de los consumidores, como podría entenderse en una 
lectura muy superficial de tal concepto. 

Se trata más bien de una nueva y adecuada forma de entender la 
naturaleza y el significado del trabajo artístico en su dimensión productiva 
y en su circulación en las nuevas condiciones del régimen de sensibilidad 
hegemónico, e incluso aporta a comprender y valorar los rigurosos 
procedimientos que sus productores deben conocer, dominar y reinventar, 
para que su funcionamiento semiótico sea eficaz y, por supuesto, 
imaginativo. Así también dicho concepto destaca, con penetrante lucidez, 
su potencial modelador de la realidad y de la humanidad.

Las Estéticas Caníbales plantean también otro concepto fundante, aquel 
que define las obras de arte como dispositivos, a partir de las reflexiones 
iniciadas por Michel Foucault y ampliadas por Giorgio Agamben (¿Qué es 
un dispositivo?, 2011, pp. 257-258). Rojas profundiza en las implicaciones 
de dicho concepto en el régimen artístico. Los dispositivos artísticos 
se producen desde y con el dominio de una determinada tecnología 
(plástica, musical, dramatúrgica, dancística, etc.); es decir, sus productores 
deben estar en posesión de un conocimiento profundo de sus reglas de 
indexación. El productor artístico marca una distinción, crea y recrea una 
forma particular, a partir del código abstracto de la Forma; lo enriquecen, 
lo trascienden a partir de transformaciones que aporta desde la forma y el 
contenido. El siguiente concepto decisivo es el de Forma. Para ello, será 
mejor ceder la palabra a su autor quien lo explica con mayor precisión en 
las siguientes páginas. 

No podemos concluir este recorrido sin plantear que nuestro proceso 
investigativo se ha enriquecido devorando la teoría del ethos barroco; 
nutridos por el ethos caníbal; en ambos casos, con resultados sorprendentes 
que se revelarán a lo largo de las páginas que vienen a continuación. La 
próxima estación anuncia una estética hacker, entendida como esa búsqueda 
de un ser humano que, dominado por las máquinas, disfruta con superarse 
intelectual y artísticamente, venciendo cuanta dificultad se interponga en 
su meta. 



25

CAPÍTULO I

TEORÍA DE LA FORMATF:
MÁQUINAS ESCÉNICAS

1.1. Introducción 

El proyecto Teoría de la Forma: estrategias artísticas y teóricas para la 
superación el canon posmoderno ha entrado en su fase final, que tiene que 
ver con una reflexión sobre sus teorizaciones y sus productos. Creemos 
que se ha logrado, con todas las limitaciones de las que somos conscientes, 
conformar una marca especial, una suerte de duplicación de sí misma, 
como proyecto y como “estilo”; por eso, hemos decidido colocar, en vez 
de TM (Trade Mark), esta redundancia como aquello que lo identifique de 
manera visual: TEORÍA DE LA FORMATF.

En el debate sobre la existencia de unas ciertas tendencias, estilo, 
corriente, escuela, o como se quiera llamar, a donde habríamos arribado 
luego de cinco años de investigación estética y práctica artística, 
consideramos dos componentes que nos atraviesan y que pueden dar 
cuenta tanto de las proximidades como de las diferencias dentro del grupo, 
de los hallazgos colectivos como de las creaciones individuales, de aquellas 
distinciones que introdujimos y de las diferencias consecuentes.

Proponemos que esos componentes son al menos dos nucleares 
sobre los que tenemos que reflexionar y ver si, efectivamente, tienen una 
capacidad heurística sobre los productos realizados en este trayecto. 

Carlos Rojas Reyes
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Primero, el pathos-formal que recupera la doble dimensión de nuestro 
trabajo: el cuidado por la forma y la pasión por la experiencia. 

Segundo, la estética del gesto que atraviesa la serie de obras, a pesar de 
la diversidad de sus campos: danza, teatro, escultura y pintura, música y 
que, de alguna manera, termina por contaminar a la teoría. 

Ahora se trata de precisar el sentido que damos a estos términos, la acepción 
concreta sobre estos, al igual que los desplazamientos en sus significaciones 
mediante una actitud predatoria sobre estos; esto es en qué dirección se deslizan 
estos conceptos para encontrarse con nuestras reflexiones y producciones. 

Comencemos con el pathos-formal: desplazamiento del pathosformel 
de Aby Warburg, fórmulas estéticas que cada época de la historia del arte 
repite para construir su identidad y que producen tanto en el artista como 
en el espectador una determinada experiencia, con una cierta intensidad. 

Desde este punto de partida, transformamos esta noción de Warburg 
en pathos-formal, de la mano de Didi-Huberman (2009), para indicar las 
constantes figurales de un estilo artístico o de un artista, que pueden o no 
ser figurativas o representacionales (Lyotard, 1979).

Así desembocamos en este matiz especial que damos a la idea de pathos-
formal: estamos en el reino de la forma y de las formas, y nos interesa la 
experiencia que tenemos de ella, como núcleo del arte y de la estética, 
y no solo de los contenidos que estos puedan transmitir. El arte como 
preocupación por la forma, que se desdobla permanente en su plano figural 
y en su plano representacional.

Más aún, un arte que solo alcanza a representar adecuadamente en la 
medida en la que esta representación sea mediada, conducida, llevada por 
las figuraciones, que corresponden de lleno al orden de la forma. 

Sobre esta forma, con sus desplazamientos figurales y sus concreciones, 
se vuelca nuestra experiencia estética, con tal grado de intensidad que 
termina por ser un pathos, una pasión por la forma, que creemos que 
caracteriza la Teoría de la Forma™.



Teoría de la FormaTF: Máquinas escénicas

27

Entonces, más allá de las diferencias evidentes en las producciones 
de danza, teatro, música, escultura, pintura, literatura, de nuestro grupo, 
subyacería, casi siempre anunciada y no enunciada, una pasión por la forma, 
un cuidado preciso, redundante, insistente, obsesivo, sobre las formas que 
cada quien ha encontrado. Pasión por la forma y de inmediato pasión por 
nuestras propias formas. 

Y, en segundo lugar, una estética del gesto formal que rueda para 
convertirse en gestualidad específica en la obra de arte concreta, solo 
porque ha partido de este nivel de abstracción. Por eso, es un gesto figural 
que inaugura espacios donde las obras pueden parecerse y diferenciarse, 
cambiar e ir en otra dirección y, sin embargo, mantener un cierto aire 
de familia que los hace reconocibles, no tanto en el contenido o en la 
representación, sino en ese gesto que explicita la pasión por la forma. 

Partimos de las reflexiones de Eisenstein sobre la forma del filme, 
donde en la cadena de montaje hay una puesta en escena que pone en 
juego un poner en gesto. Aunque, como en el caso anterior, introducimos 
variaciones que en este amplían los significados de esta noción de gesto, 
que sería consustancial a toda forma de arte. 

Pero, ¿qué es un gesto? Un gesto es una mediación de la mediación, que 
no conduce a un fin determinado, sino que se agota en sí mismo. Como es 
el caso de la danza: “… Y como, por su ausencia de intención, la danza es la 
perfecta exhibición de la pura potencia del cuerpo humano, de tal manera 
que se puede decir, en el gesto, cualquier miembro, una vez liberado de su 
relación funcional —orgánica o social—, puede por la primera vez explorar, 
sondear y mostrar sin agotarlas todas las posibilidades de que es capaz” 
(Karman, 2017, p. 135). 

Así el gesto muestra una especial relación del “agente respecto de la 
acción” (Karman, 2017, p. 137), en el cual el medio carece de fin, suspende 
el fin, lo torna ineficaz y, por lo tanto, puede ser ante todo gesto formal, sin 
lo cual, después de todo, no es arte. 

La acción cotidiana, aquella orientada hacia fines, queda convertida en 
“acción teatral”: “en el acto mismo en el que se cumple la acción, juntos la 
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detienen, la exponen y la colocan a una distancia de sí misma” (Karman, 
2017, p. 137). Un gesto formal que suspende, que convierte en inoperativo 
el gesto cotidiano, el gesto que solo busca una finalidad. 

En esta suspensión, en este volver inoperativa la acción, tal como 
normalmente la entendemos, el gesto artístico se desplaza hacia su propia 
medialidad, se torna figural, como fundamento de cualquier posibilidad 
de representación: “Si llamamos ‘gesto’ a este tercer modo de la actividad 
humana, podemos decir ahora que el gesto, como medio puro, interrumpe 
la falsa alternativa entre el hacer que siempre es un medio revuelto con un 
fin —la producción— y la acción que tiene en sí misma su propio fin —la 
praxis—” (Karman, 2017, p. 138). 

En esta gestualidad, gesto de la forma y forma gestual que va de lo 
figural a lo figurativo, de lo figural a la representación, hay un nihilismo, 
una actitud predatoria que deja en suspenso también algún aspecto crucial 
de las tendencias modernas o posmodernas del arte, que se niega a sumarse 
completamente a una moda, a un paradigma, a una escuela establecida. 

Un nihilismo que, al contrario del de Nietzsche, no se supera, sino que 
se mantiene dentro de los polos irrebasables, que se resiste constantemente 
a ser desbordado por alguna solución que provenga del predominio del 
contenido aislado de su figural o de la preeminencia de aquello que sea 
mera “forma”, gesticulación de los cuerpos que no exprese los subtextos, 
los códigos ocultos, las sustancias que le subyacen. 

Desde luego, en cada obra de arte, se establecerá ese doble nivel; por 
una parte, el gesto formal que le permite existir, que introduce la distinción 
constitutiva de tal o cual propuesta, y luego, la puesta en escena, donde se 
juega la explicitación de lo que había sido elidido, de ese subtexto que es la 
“verdad” de la obra, si seguimos a Eisenstein. 

Puesta en juego permanente que se desplaza, con una inquietud que no 
cesa, de abstracciones formales, de dispositivos en movimiento y productos 
concretos de estas máquinas en plena acción. 
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1.2. Consideraciones sobre la Teoría de la Forma 

a) La Teoría de la Forma no es un formalismo, aunque recoja muchos de 
sus debates y perspectivas. Se sustenta en la imposibilidad de la separación 
entre forma y contenido, enfoque formal y perspectiva histórica, y 
en la necesidad de las dos para un cabal entendimiento de la realidad y 
concretamente del arte. En este sentido es un enfoque que se centra en la 
forma pero que no es formalista. 

b) Se sustenta en que la forma siempre es un producto histórico; pero 
sostiene, al mismo tiempo, que el principal producto histórico es la forma, 
como en el caso de la forma-capital, forma-dinero, forma-cine, forma-novela.

c) En el largo debate entre forma y contenido, se los tiene que considerar 
como codados; funcionan como correlatos, donde el uno no puede darse sin 
el otro, aunque haya una preeminencia ontológica, no histórica, de la forma. 
Una vez que se da la forma, inmediatamente, se indexa, se concreta en un 
modo específico de darse, con un contenido siempre determinado. Esto 
significa que para cada nivel formal existe un tipo y grado de indexación 
que se le corresponde, aun para las formas más abstractas, como puede ser 
la forma-estado. 

d) Cabría definir el arte como la manifestación de la forma en cuanto 
forma, que se muestra en cada caso mediante un contenido que es singular, 
dado para esa obra de arte y, por lo tanto, irrepetible. Es un caso de conjunción 
de la máxima universalidad de la forma como un contenido estrictamente 
singular. Hay que insistir en la plena historicidad tanto de ese universal que 
está en obra como del singular que transmite un contenido concreto. 

e) Sin embargo, se tiene que mostrar que se rompe la linealidad de la 
relación de ese par dual forma/contenido, porque en realidad no se tocan 
directamente sino mediante la penetración de uno en el otro: forma del 
contenido y contenido de la forma. Por ejemplo, se puede estudiar el contenido 
de la forma-novela en relación con la nación moderna antes de pasar a las 
novelas que muestran las especificaciones que tuvieron, como las de Balzac. 
Por otra parte, se ha analizado de manera extensa la forma del contenido en 
estas novelas específicas, así como los estudios sobre su estructura. 
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1.3. En torno a la forma escénica en el arte de la Revolución 
rusa

Regresar la mirada hacia el tratamiento de la forma en la época de la 
Revolución rusa no tiene la intención de entrar en el debate histórico o 
hacer una evaluación crítica de lo que fue en su condición trágica, como 
movimiento que jamás pudo completarse, porque por una parte pudo 
desplegarse con la oleada revolucionaria, pero fue aniquilada con rapidez 
por el realismo social del estalinismo. Gigantesco movimiento de fractura 
en el arte contemporáneo que desgraciadamente no pudo desarrollarse de 
manera plena. 

Se trata, más bien, de reflexionar sobre uno de los puntos más altos del 
formalismo, que pueda iluminar los conceptos actuales sobre este tema; 
de preguntarnos qué de aquello que encontraron sigue siendo válido, 
aunque haya que, por cierto, redefinirlo radicalmente. Inclusive habrá que 
decantarse por cierta corriente y por unos autores y artistas específicos, y 
dejar otros.

En esta selección se realiza una aproximación a aquellos aspectos 
contenidos en las teorizaciones y las obras de Eisenstein, Tatlin, Tretiakov 
y Malevich, y se dejan de lado aquellas corrientes que derivan hacia una 
interpretación extremadamente “formalista” de la forma, reduciéndola 
en su amplitud, en su profundidad, volviéndole una técnica puramente 
descriptiva como es el caso de Shklovski y Jakobson, que merecieron una 
dura crítica por parte de Trotski. 

Tampoco se reconstruirá el pensamiento de los autores seleccionados, 
sino que se elegirán determinadas conceptualizaciones que se presentan 
como útiles para las conceptualizaciones y las prácticas sobre la forma. 

Así se tratará la noción de montaje en Eisenstein, el suprematismo de 
Malevich, las máquinas teatrales de Tretiakov, la factura de Tatlin, que 
considero pueden conducir a una clarificación de la noción de forma, 
en toda su riqueza y más allá de una falsa contraposición entre forma y 
contenido, enfoque formal e historicismo. 
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Es cierto que el tratamiento de la forma no se reduce a lo que se conoce 
como formalismo ruso, sino que lo rebasa ampliamente hacia las otras 
tendencias mencionadas, aunque compartan las preocupaciones por los 
aspectos relativos a la forma y no reducibles a un sentido estrecho, como es 
el caso de Shklovski. 

1.3.1. Tretiakov: el montaje teatral de las atracciones 

En el caso de Tretiakov se puede partir de una afirmación básica: la serie 
de elementos formales que se introducen, en especial, en la elaboración de 
la máquina de las abstracciones, claramente separada de cualquier realismo 
o naturalismo moderno, está al servicio de una tesis que quiere sostener. 
Aquí no se trata solo del argumento o del tratamiento de un tema, sino que 
la puesta en escena pone en juego —para decirlo con Eisenstein— una serie 
de dispositivos escénicos que funcionan de manera indexicada respecto del 
nuevo espíritu colectivo de la época —y sus contradicciones— que se trata 
de mostrar. 

No hay, por lo tanto, una separación entre esa máquina formal —y 
productivista— del montaje y la temática elegida, sino que ese argumento 
señala en una dirección a la que se le quiere mover y llevar emocionalmente 
al público que no se puede dar sino mediante los dispositivos teatrales 
escogidos. 

Es mediante una “forma dramática experimental” que Tretiakov en I 
want a baby quiere producir “un efecto emocional sobre la audiencia de ese 
período que tiene que ser explicado por la construcción de un montaje de 
atracciones que lleva el comportamiento feo y violento de los ciudadanos 
soviéticos al espectáculo” (Smith, 2012, p. 108). 

Esta propuesta introduce la sátira y la ironía sobre el propio proceso 
revolucionario, como instrumento crítico que lleve a un “reconocimiento 
de la verdad y de un debate absolutamente abierto y democrático acerca de 
la verdad” (Smith, 2012, p. 2019). Una obra que, en palabras de Tretiakov, 
citado por Leach, de acuerdo con lo que se ha dicho antes, señala: 
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La obra está construida de una manera deliberada como problemática. 

La tarea del autor no es tanto dar una prescripción singular final como la 

de demostrar las posibles variantes, que puedan provocar una discusión 

saludable sobre las cuestiones serias que toca la obra (1994, p. 166). 

La propuesta de Tretiakov —al igual que la de Eisenstein— no puede 
estar más alejada de cualquier realismo socialista o de alguna variante 
panfletaria. Estos temas revolucionarios son tratados de manera harto 
crítica, y lo que interesa recalcar aquí, la máquina teatral que se construye 
tiene que ver, precisamente, con la adopción de un conjunto de elementos 
formales, estructurados como dispositivos, orientados a provocar la 
reacción que se quiere del público. 

Sin este dispositivo, sin esta “máquina Milda” —que es la protagonista 
que quiere tener un hijo, pero no marido—, todo se reduciría a un típico 
teatro donde se pone todo en función de un mensaje claro, que no deja 
posibilidades de reflexión porque su interpretación es unidireccional. 

Aquí es necesario introducir una cita que muestra el funcionamiento 
de la “máquina Milda”, en la que encontramos que se coloca entre los 
espectadores y la historia de Milda, un verdadero “espectáculo” de 
situaciones y acciones, que se “interponen”, que están allí para mostrar 
ejemplos paradigmáticos de la vida rusa de ese momento revolucionario. 

Desde luego, no es tanto la construcción de un aparataje técnico, sino 
la proliferación de situaciones que, más allá de su referencia a situaciones 
reales, crea un dispositivo formal que se convierte en el centro de esta 
propuesta de montaje. He aquí el funcionamiento de los dispositivos: 

El dispositivo de Tretyakov que interpone a uno o más espectadores 

entre la audiencia y la acción (“vendiendo” la acción, en palabras de 

Eisenstein) nos incentiva a “esforzarnos por entender”. En la primera 

escena el maniquí caído y Filirinov, el profeta drogado, son ignorados 

por los aterrados residentes; el ballet de Saxoulsky, la “sinfonía plástica 

de la emancipación de la mujer”, es observada por la Secretaría del Club 

Factory (“¡Encantador! ¡Cada Gesto! Cada movimiento de Katerina 

Segeevna es digno de ser grabado en bronce); el bailoteo de gente de la 
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NEP es ignorado por Yakov y Grinko; la seducción de Yakov por parte de 

Milda es espiada por una variedad de mirones grotescos —un hombre con 

frenillos, una “mujer horrible” y su niña pequeña, un grupo de borrachos, 

y una vieja que jura que “no se echará hasta que no haya visto a estos 

Bolcheviques fornicar (Leach, 1994, pp. 167-168). 

Además, hay que tener en cuenta las rupturas que se introducen en el 
escenario, donde se han incluido: 

galerías y pasarelas del teatro para la acción de “escenario”, sentando 

a la audiencia alrededor y proporcionando a los espectadores de medios 

para participar en lo que estaba pasando. Lissitsky fusionó elementos 

arquitectónicos y teatrales para crear un nuevo concepto de escenario 

teatral y de interior teatral (Leach, 1994, p. 168).

La puesta en escena no termina aquí. Cuando la obra concluye, los 
espectadores asisten a una exhibición, como si fuera una muestra de arte 
plástico, y que pretende reforzar la empatía del público con la obra: “… la 
audiencia es capaz de caminar alrededor e inspeccionar estas exhibiciones”. 
Tretiakov nota cómo él y Eisenstein habían “pensado en la actuación como 
una manera de exhibición del hombre estándar, que tiene que operar bajo 
condiciones complicadas” (Leach, 1994, p. 168). 

Tretiakov ha llegado a su propio “montaje de atracciones”, donde se 
ha realizado plenamente el teatro como espectáculo, que tiene la finalidad 
de romper la división entre arte y público, entre teatro y realidad, sin 
disolver el hecho estético, que pueda dar el paso hacia una “nueva relación 
entre la acción dramática y el espectador que mira, cuestión que el teatro 
revolucionario busca desesperadamente” (Leach, 1994, p. 168). 

1.3.2. El montaje en Eisenstein

Comienzo señalando que el montaje en Eisenstein está del lado de la 
forma, esto es, de un procedimiento formal que atraviesa toda la obra, le 
provee de unidad y le conduce hacia su realización plena. Al contrario de 
lo que pudiera creerse, este procedimiento formal no se opone a los temas 
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de contenidos, sino que estos solo pueden mostrarse adecuadamente en 
la medida en que esas articulaciones y estructuraciones permiten hacerlo. 

Se trata de la existencia de una lógica común que funciona dentro de la 
obra o conjunto de obras, que no puede ser reducida a la concreción de una 
idea, a la especificación de un determinado concepto que devendría teatro 
o cine. En este sentido, se aleja de la interpretación hecha por Deleuze en 
su estudio sobre el cine (1983).

Esta serie de procedimientos formales, estos mismos cargados de 
su propia significación, articula las partes que han entrado en juego en 
un determinado montaje: “Una misma lógica impregna no solo el todo y 
cada una de sus partes, sino también cada esfera, llamada a cooperar en 
la creación del todo. Idénticos principios básicos sustentarán cualquier 
esfera, emergiendo en cada una de ellas con sus propios rasgos cualitativos” 
(Eisenstein, 1944, p. 113).

A partir de una “línea de movimiento”, se explicita el “el carácter 
plástico de la estructura”, que va moldeándose, adaptándose, siguiendo los 
patrones establecidos por esa máquina de montaje (1944, pp. 120-121).

Para Eisenstein, y en esto coincidirá plenamente con el proyecto de 
Aby Warburg, tenemos la tendencia a relacionar aquello que se muestra 
de manera contigua, aunque pertenezca a esferas opuestas o sean imágenes 
que en apariencia no tienen que ver una con otra: “Si se colocan ante 
nosotros unos u otros objetos separados, estamos habituados a hacer 
casi automáticamente una deducción-síntesis estándar absolutamente 
determinada” (1938, p. 125). 

Así provocamos la emergencia de una síntesis, que proviene de la 
percepción de la unidad interna de la obra, de la confluencia de unos 
fragmentos, provenientes de los más diversos orígenes, que son subsumidos 
bajo esa forma; se podría llamar con toda propiedad: subsunción formal: 

Había que prestarle máxima atención a lo fundamental que en el 

mismo grado determina tanto el contenido ‘del interior’ del cuadro, como 

la contraposición compositiva de los contenidos independientes entre sí, 
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es decir, al contenido del todo, de lo común, de lo que une (Eisenstein, 1938, 

p. 128). 

En términos actuales, diríamos que funciona de manera similar a un 
algoritmo, quizás sin la rigidez de estos, pero donde hay una lógica, unos 
procedimientos, unas reglas, unas unidades operacionales, que ponen a 
funcionar cualquier elemento que entre en el montaje, que permiten la 
relación entre fragmentos y que conducen, en sus términos, a una imagen 
sintética: 

… cada fragmento de montaje existe ya no como algo incoherente, sino 

que se manifiesta como cierta representación parcial del tema único común 

que en igual medida impregna todos los fragmentos. La contraposición de 

tales detalles parciales en determinada estructura de montaje hace surgir, 

engendra en la percepción aquello común, que engendró cada parte y las 

une en un todo, es decir en la imagen sintética, en la que el autor, y tras él, 

el espectador, sienten el tema dado (Eisenstein, 1944, p. 129). 

Los problemas de la representación se resuelven sin tener que recurrir a 
procedimientos realistas, a algún tipo de mímesis, de realismo o naturalismo, 
porque la imagen sintética es la que lleva el peso entero de lo que se quiere 
representar. El conjunto de significaciones de la obra proviene directamente 
del modo en que la imagen plasma la representación, la pone en obra: “… ya 
no será una simple representación, sino una imagen del tiempo” (Eisenstein, 
1938, 1944, p. 131). 

La novedad es esta confluencia entre el procedimiento formal, la serie de 
dispositivos o de recorridos de esos “algoritmos” que subsumen el conjunto 
de fragmentos, conduce a un gesto unitario, a un movimiento que concluye 
con la aparición de esa imagen sintética. Vale recordar el significado de 
“sintético” como aquello que hace avanzar nuestro conocimiento de la 
realidad, pero que al mismo tiempo contiene elementos “trascendentales”:

No solo nos representamos el mundo, sino que nos hacemos imágenes 
sintéticas de este, en la medida en que subsumimos los datos provenientes 
de la realidad a procesos y estructuras formales. Desde luego, la 
modificación sustancial respecto de los planteamientos kantianos radica en 
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que esos elementos trascendentales, por lo tanto, formales, también son 
significativos y no son formas vacías de su propio contenido —el contenido 
de la forma—: 

Nos interesa el cuadro pleno de la formación de la imagen a base 

de la representación, que acabamos de describir. Ese “mecanismo” de 

la formación de la imagen nos interesa porque ese mecanismo de su 

formación en la realidad, naturalmente, sirve de modelo de lo que es en el 

arte el método de la creación de las imágenes artísticas (Eisenstein, 1938, 

1944, p. 131). 

Todo esto tiene que ser puesto en movimiento; está lejos de darse y, 
por el contrario, tiene que efectivamente desarrollarse, plasmarse, poner 
en funcionamiento la máquina abstracta a partir de una cierta subsunción 
formal, que da la especificidad al montaje de la obra y permite que sea 
esa obra en su singularidad: “Por ello, la imagen de la escena, del episodio, 
de la obra, etc., existe no como una realidad dada, sino que debe surgir, 
desarrollarse” (Eisenstein, 1938, 1944, p. 134). Y más adelante: “Las 
representaciones independientes convergen en la imagen. Ello se opera 
rigurosamente a la manera del montaje” (1938, 1944, p. 134).

El destino de la obra se juega por entero en este proceso, en el que, 
a partir de los procedimientos formales cuasi algorítmicos, las formas 
seleccionadas, los dispositivos, conducen a las disposiciones; las 
representaciones parciales se vuelven un conjunto unitario. Pero, con 
igual fuerza, la necesidad de que la imagen, incluso la imagen sintética 
que muestra el conjunto de la obra, tiene que desplegarse en una serie de 
imágenes: “Y ante él se alza la tarea de convertir esa imagen en dos o tres 
representaciones parciales que, en conjunto y en contraposición, susciten 
en la conciencia y en los sentimientos de quien las percibe precisamente la 
imagen sintética de partida que se perfiló ante el autor” (Eisenstein, 1938, 
1944, p. 144). 

El montaje se convierte en la plasmación de una forma que ha subsumido 
al tema, luz, sonido, actuación o cualquier otro elemento y los ha plasmado 
en esta obra concreta: “… plasmaciones tomadas desde un mismo punto. Pero 
en el aspecto en que fueron hechas por los artistas representan imágenes 



Teoría de la FormaTF: Máquinas escénicas

37

surgidas a la vida por los medios de la estructura del montaje” (Eisenstein, 
1938, 1944, p. 147). 

Al final es importante recalcar la conclusión sobre la que Eisenstein 
vuelve con insistencia y que consiste en señalar que el montaje es el 
procedimiento general de todo arte y, posiblemente, de los modos de 
apropiarnos del mundo: 

Al mismo tiempo, descubrimos que el método del montaje en el cine, 

es tan solo un caso particular de la aplicación del principio del montaje en 

general, principio que, en ese concepto, va mucho más allá de la esfera de 

la pegadura de los fragmentos de la película entre sí (1938, 1944, p. 148). 

1.3.3. La transfiguración del espacio escénico

Persiguiendo la noción de transfiguración, desprendida de cualquier 
connotación religiosa y más próxima a lo transfigural, al cambio de 
paradigma figural en el sentido de Lyotard, nos encontramos con las 
reflexiones de Oskar Schlemmer sobre el teatro en el contexto de la Bauhaus 
(Lyotard, 1979; Schlemmer, Man and art figure, 1961; Schlemmer, Theater 
(Bühne), 1961). 

Para Schlemmer el teatro está vinculado a la transfiguración, que 
significa cambios en la forma y el paso de “la ingenuidad a la reflexión, de la 
naturalidad al artificio”, utilizando la forma y el color, y fusionando espacio 
y construcción (Man and art figure, 1961, p. 17).

Para que la transfiguración pueda darse tiene que encontrarse con la 
abstracción; y esta se produce de una doble manera: 

desconectando componentes de un todo existente y persistente, 

o para conducirlo individualmente ad absurdum o para elevarlo a su 

más grande potencial. De otro lado, la abstracción puede resultar de 

la generalización y adición, en la construcción bastante audaz de una 

nueva totalidad (Man and art figure, 1961, p. 18). 
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La abstracción se instala de lleno en la producción artística: 

Estos medios formativos significan, inventados por la mente humana, 

que pueden ser llamados abstractos en virtud de su artificialidad y por lo 

tanto representan una empresa cuyo propósito, contrario a la naturaleza, 

es el orden. La forma se manifiesta en la extensión de su altura, ancho y 

profundidad; como línea, plano y como sólido o volumen… esto es, forma 

tangible (Man and art figure, 1961, p. 21).

Si volcamos la abstracción sobre la transfiguración y se entiende que 
esta última solo puede darse en cuanto sufra algún proceso de abstracción, 
entonces se tiene que entender que se produce una separación entre lo 
natural y el artificio, que es el surgimiento de otro orden figural diferente 
del que está asentado en la cotidianidad. 

La primera y básica transfiguración, a partir de la cual todas las demás 
podrían darse, se realizaría por una separación de lo real que transita hacia 
lo imaginario, que lo desplaza, lo rompe, lo escinde para crearse su propio 
espacio. Y, por otra parte, una abstracción que está guiada por el trabajo 
de la forma, porque es esta la que hace el tránsito, la que se mueve de un 
espacio a otro, la que permite la ruptura y la emergencia del artificio. Todo 
artificio es, en primer lugar, formal. 

Falta aún otro aspecto para completar el proceso de transfiguración, 
que es la mecanización, a su vez inseparable de las “nuevas potencialidades 
de la tecnología”. La mecanización como el “proceso inexorable que ahora 
subyace a cada esfera de la vida y del arte. Todo lo que puede ser mecanizado 
es mecanizado. El resultado: nuestro reconocimiento de lo que no puede ser 
mecanizado” (Man and art figure, 1961, p. 18).

Entonces, tenemos los componentes de la transfiguración: forma, 
artificio, abstracción, mecanización técnica. Schlemmer lleva esta 
transfiguración hacia el escenario, que tiene que ser entendido en su 
completitud no solo como un mero espacio donde suceden cosas y se dan 
situaciones sino como “la representación abstraída desde lo natural que 
dirige su efecto al ser humano” (Man and art figure, 1961, p. 18).
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No se trata tanto de reflexionar o de reconstruir la propuesta teatral de 
Schlemmer, como de preguntarse por las formas que terminan por darse 
mediante las abstracciones, utilizando los desarrollos técnicos actuales. 
Así que la mecanización técnica más bien se convierte en una cuestión de 
la emergencia de máquinas lógicas, simbólicas, que están prácticamente 
detrás de todos los fenómenos; y en ese medio, indagar por el tipo de 
formas y abstracciones que están contenidos, empaquetados, invisibles a 
la mirada diaria. 

El teatro viene definido precisamente como escenario: “El término 
teatro designa la naturaleza más básica del escenario: hacer creíble, 
mascarada, metamorfosis… si bien en el principio fue la Palara, la Escritura, 
o la Forma —Espíritu, Acto o Forma (Shape)— Mente, Acontecimiento o 
Manifestación…” (Man and art figure, 1961, p. 18).

Y el teatro en su “juego caleidoscópico, a la vez infinitamente variable y 
estrictamente organizado, podrá constituir —teoréticamente— el escenario 
visual absoluto. El hombre borrado desde esta perspectiva en el organismo 
mecanicista” (Man and art figure, 1961, p. 22).

Desplazando el espacio natural, se accede al espacio abstracto, a la 
geometría pura, en la que se conforma el escenario de las artes escénicas y 
que tiene como punto de partida precisamente la separación respecto de la 
tridimensionalidad cotidiana:

El hombre, el organismo humano, permanece en el espacio cúbico 

abstracto del escenario. Cada uno tiene diferentes leyes de orden. ¿Cuáles 

prevalecen? O el espacio abstracto es adaptado en deferencia al hombre 

natural y transformado de nuevo en natural o en imitación de lo natural. 

Esto sucede en el teatro del realismo ilusionista. O el hombre natural, 

en deferencia con el espacio abstracto, es refundido para caber en este 

molde. Esto sucede en el escenario abstracto (Man and art figure, 1961, 

p. 23).

Pero, este espacio abstracto ahora tiene detrás otro tipo de máquina, 
de carácter lógico y simbólico como se ha dicho, que se convierte en la 
referencia a la que todos tenemos que mirar, porque es el suelo técnico en el 
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que habitamos y que nos configura. Así, cuando hablamos de máquina nos 
alejamos, sin que desaparezcan del todo, esas máquinas industriales, esas 
cadenas de montaje, esos elementos mecanicistas como opuestos a la vida.

La transfiguración de la figura humana ahora está llevada de la mano por 
los procesos de abstracciones de estas nuevas máquinas, donde el “software 
ha tomado el mando”, donde funcionan como pilas, plataformas, sistemas 
recursivos, etc., y desde lo que o contra lo que se conforman los escenarios 
teatrales. El espectador actual tiene en su mente estos espacios virtuales 
con los que negocia a cada momento, estas pantallas que están en todas 
partes y que no le dejan ni un solo momento de existencia. Confrontación 
permanente entre escenarios virtuales, escenarios reales y los escenarios 
imaginarios del teatro. Hay que entender que los espacios virtuales de las 
redes sociales son en efecto escenarios donde la sociedad construye una 
imagen de sí, más real que lo real como diría Baudrillard (Baudrillard; 
Manovich, 2013; Nusselder, A interface fantasy, 2006; Nusselder, The 
surface effect, 2013).

Los diseñadores de escenarios, y en general los directores de teatro, más 
allá de que sean o no conscientes de este fenómeno, negocian constantemente 
entre su vivencia de los espacios virtuales y la posibilidad de construcción 
de los escenarios teatrales; solo en este medio se puede entender ahora el 
modo de darse de las figuras y de sus nuevas configuraciones: 

Realmente, hay dos conclusiones a las que arriban actualmente los 

diseñadores de escenarios, cuya mente está preocupada constantemente 

con la forma y la transformación, con la figura y la configuración. En la 

medida en que está implicado el escenario, tal exclusividad paradójica es 

menos significativa que el enriquecimiento de los modos de expresión… 

(Schlemmer, Man and art figure, 1961, p. 28).

Y más aún: “Consecuentemente, las potencialidades de una configuración 
constructiva son extraordinarias también desde el lado metafísico” (Man 
and art figure, 1961, p. 29).

Cuando se habla de los componentes que entran en juego en el escenario 
teatral, a más de los elementos clásicos que lo conforman, ahora están no 
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solo el cine o la televisión, sino el espacio virtual que, aunque no se lo 
coloque directamente en el escenario de cualquier manera que se quiera, 
larvadamente se coloca por debajo, subyace a todo lo que hagamos. La 
heterogeneidad que ahora surge tiene que ver con la existencia simultánea 
de los espacios mencionados: 

… el escenario es un complejo orquestal que se da solo a través de 

la cooperación de muchas fuerzas diferentes. Es la unión de la más 

heterogénea variedad de elementos creativos. Ni es la última de sus 

funciones servir a las necesidades metafísicas del hombre construyendo 

un mundo de ilusión y creando lo trascendental sobre la base de lo 

racional (Schlemmer, Theater (Bühne), 1961, p. 14). 

Para una comprensión adecuada de la transfiguración de las formas en el 
escenario del teatro o de la danza, se tiene que recurrir a una interpretación 
de la relación entre el espacio real, la ciudad según Manfred Tafuri, y el 
espacio escénico que intenta de alguna manera representarlo o imaginarlo o 
contraponerse a él, e incorporar ese nuevo espacio virtual, controlado por el 
software y cuya expresión invasiva se encuentra en las pantallas (Tafuri, 1987).

Tafuri parte, programáticamente, de la forma: “aquello que es relativo a 
los límites de la forma y la violencia dada sobre las formas mismas” (1987, 
p. 95). Siguiendo el rastro de Lukács, en El alma y las formas, se denuncia 
la pérdida del sentido de lo trágico en ese momento histórico, la segunda 
década del siglo XX —lo que también nos sucede ahora—, y la imposibilidad 
de que el teatro se convierta en “catarsis colectiva —para recuperar una 
porción del espacio alienado—” (Tafuri, 1987, p. 96; Lukács, 2009).

Esto ha llevado a la imposibilidad de un encuentro entre el alma y sus 
formas o, si se prefiere, entre la conciencia colectiva y las formas —estéticas 
y artísticas—, que han llegado en este momento del capitalismo tardío a una 
de sus mayores rupturas, como se puede ver, por ejemplo, en la monstruosa 
crisis del cine, especialmente del norteamericano. 

Crisis que se expresa en la contraposición de propuestas y práctica 
entre el teatro de la totalidad de Moholy-Nagy y el de Schlemmer. Para 
Moholy-Nagy el teatro de la totalidad “debe ser, con la diversidad de su 
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entrecruzamiento de luz, espacio, superficie, forma, movimiento, sonido, 
hombres —con todas las posibilidades de variaciones y combinaciones de 
estos elementos a su vez— una configuración artística: un ORGANISMO”, 
que no se relaciona con el teatro total de Wagner (Tafuri, 1987, p. 97).

En cambio, para Schlemmer, esta totalidad no es alcanzable, está 
“mutilada”, porque el ser humano “busca el sentido”: “El script en progreso 
para Dos figuras épicas… dedicado al teatro ilustran esta teoría. Dos formas 
monumentales, grotescas personificaciones de elevados Valores (Fuerza, 
Coraje, Verdad, Libertad, Ley), ocupan el escenario entero, moviéndose 
como supermarionetas, con gestos graves, en un diálogo alternativamente 
amplificado o ensordecido” (Tafuri, 1987, p. 105).

El teatro total es imposible porque esos valores solo pueden ser 
expresados reificándolos, como marionetas grotescas y, por eso, el teatro 
de marionetas, que aparece aquí como el principal referente, se refiere al 
propio ser humano que, al no poder alcanzar esa altura de valores tan altos, 
se convierte él mismo en una marioneta. Y solo de esta manera, quizás, al 
volverse el ser humano marioneta, alcanza como tal su propia liberación. 

Schlemmer citado por Tafuri señala, sacando las conclusiones de esta 
imposibilidad de la totalización del teatro, la creación de un superorganismo 
que esté en capacidad de representar la totalidad de la sociedad y sus valores: 

Medio atracción secundaria, medio abstracción metafísica, que es, 

una oscilación entre el sentido y el contrasentido, enmarcada por color, 

forma, naturaleza y arte, hombre y máquina, acústica y mecánica. La 

organización lo es todo, y la heterogeneidad es la cosa más difícil de 

organizar (Tafuri, 1987, p. 106).

Según Tafuri esta descripción de la escena se corresponde con la 
“ciudad real”, que es “para Schlemmer, ‘medio atracción secundaria, medio 
abstracción metafísica’: un gran espectáculo para una nueva infancia de la 
humanidad y la exaltación de sí mismo, y su propia inefable realidad”. Y 
más aún: “El deseo de síntesis, la nostalgia a la Simmel de una totalidad 
metropolitana recuperada por medio del intelecto, es lo que Schlemmer 
denuncia como imposible” (1987, p. 107).
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De tal manera que el espacio teatral, el escenario, intenta borrar la 
brecha entre lo real y lo imaginario, tarea imposible, e imposibilidad en la 
que es preciso habitar, existir y, al mismo tiempo, espacios que no pueden 
estar separados, en la medida en que el teatro y la danza solo “ponen forma” 
artística a estos dos: “No puede haber una separación entre el espacio del 
espectáculo y el espacio real de la vida: la pantomima es meramente un 
“poner en forma” de la relación real entre el hombre y el espacio junto con 
el universo tecnológico” (Tafuri, 1987, p. 108).

Este planteamiento de Tafuri, que considero sigue teniendo plena 
vigencia, debe ser suplementado con los otros elementos ya mencionados: 
si el escenario intentaba representar la ciudad sin lograrlo, si los valores 
supremos finalmente no pueden ser dichos ni siquiera en ese espacio 
imaginario, si tenemos que habitar en esa imposibilidad, en ese doble 
vínculo, sin renunciar a nada, entonces qué sucedería si incorporamos este 
otro espacio virtual en el que nos encontramos sumergidos. 

De tal manera que la escena es el espacio donde esos otros espacios 
quieren mostrarse: espacio real y espacio virtual, y que tienden a deshacer, 
a desplazar, a volver minoritario al teatro y a la danza, para establecer su 
predomino sin más. 

Volviendo al tema de la transfiguración, se puede decir que aquello que 
debe ser re-con-figurado, que el nuevo espacio figural a construirse, debe 
tomar en cuenta al espacio del trabajo —material e inmaterial—, a la ciudad 
y al espacio virtual, cada uno de ellos heterogéneo dentro de sí mismo. 

En cuanto al espacio virtual que se coloca como la invasión de pantallas 
por todo lado, las artes escénicas tienen que transfigurar el espacio 
imaginario ahora sometido a una gigantesca proliferación y banalización, y 
no solo convertirse en espacios y dramaturgias no naturalistas, no realistas, 
sino en espacios donde se recupera la imaginación, se la saca no solo de su 
estado cotidiano, de su mera representación, sino que se desprende de lo 
virtual para hacer posible, nuevamente, que podamos imaginarnos. 

Devolvernos la imaginación que hemos perdido en el ejercicio inútil 
de perseguir nuestra imagen, infatigablemente, en las pantallas, donde 
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esperamos vernos reflejados y donde sucede que terminamos por 
parecernos a nuestras propias imágenes. 

Ahora la pregunta por la técnica surge de inmediato. ¿Cómo entra la 
técnica de las nuevas tecnologías de la información y comunicación en 
el escenario? ¿Solamente a través de las pantallas que podamos colocar 
en cualquier montaje? ¿Únicamente desplazando el teatro hacia las artes 
visuales, hacia el performance, hacia el cine? 

Entonces se trata de mirar la relación entre arte y tecnología, en especial 
en el avant-garde en el momento de la Revolución rusa, para analizar lo que 
nos enseña sobre este tema, pero de igual forma aquello que no podemos 
repetir, simplemente porque las transformaciones sociales, y con ellas las 
técnicas, han sido gigantescas.

Tretiakov y Schlemmer realizan su crítica de la Revolución industrial, 
del taylorismo como forma predominante de la organización del trabajo, 
del surgimiento de la ciudad moderna. Todo esto ya no está presente y nos 
obliga a desplazarnos hacia otro espacio y otra escena teatral y dancística. 

En el análisis de la relación entre las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación (NTIC) y el arte caben, al menos, dos posibilidades. La 
primera, que se ha seguido con más frecuencia, es el estudio de los modos 
en los que se han utilizado estos entornos digitales, cibernéticos en el arte, 
con sus variantes, consecuencias, críticas, apropiaciones, tal como se puede 
ver en el excelente recorrido realizado por Andreas Broeckmann, al cual 
remitimos (2016).

El segundo camino se mete de lleno en ese espacio invisible de las 
máquinas abstractas, de las máquinas lógicas del software, de la conjunción 
de algoritmos e información, que son los que regulan nuestra vida actual. 

Hay que intentar una formulación precisa de esta cuestión. Si el 
escenario mostraba, de manera desplazada, conflictiva, contradictoria, el 
trabajo taylorista, la fábrica de la Revolución industrial y la ciudad moderna 
camino de la metrópoli, y si el escenario teatral y dancístico, como en 
el caso de Tretiakov, Eisenstein, Schlemmer, mostraba un montaje no 
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naturalista, rompía con el realismo, sin caer en la propuesta del arte total, 
en la ilusión de la superación imposible del conflicto capitalista involucrado 
en las esferas mencionadas, entonces las artes escénicas actuales, ¿de qué 
manera expresan esos otros escenarios reales y virtuales en los que todos 
vivimos sumergidos ahora? (Nusselder, The surface effect, 2013).

El espacio escénico actual tiene frente a sí, sin escapatoria posible, 
aquellos no lugares de las ciudades y del consumo —como el mall—, el 
trabajo en su forma posfordista, incluido aquello que se ha dado en llamar 
“trabajo inmaterial” y los espacios visuales del software, especialmente con 
la proliferación de las pantallas por todos lados. ¿De qué manera se vuelcan 
sobre el espacio escénico estas nuevas espacialidades? Y no se trata, como 
se ha dicho, de los modos de utilización de estos espacios en el teatro y la 
danza, de la manera como son trasladados a la escena, de las variantes del 
arte cibernético o del arte de los sistemas informáticos. 

Se pueden señalar los siguientes fenómenos que pasan, por la vía de 
la trans-figuración, de los espacios digitales a la escena: la escena como 
máquina abstracta, los procesos de subjetivación de las pantallas, el 
tratamiento de la información. 

La escena actual, más allá de que sean procesos conscientes o no, tiende 
a comprenderse y desarrollarse como máquinas abstractas, máquinas 
simbólicas, que funcionan de manera similar al software, tornándose en 
fenómenos cuasi algorítmicos que funcionan de manera cuasi automática. 

Así, la escena actual introduce en su propio núcleo una lógica 
procedimental, entendida como la conjunción de procesos y reglas; desde 
luego, como en el caso del software, estos procedimientos se ocultan para 
volverse eficaces y para permitir que aquello que no queda obviado se 
explicite en la escena. 

El efecto de superficie, que es vivir frente a una pantalla todo el tiempo, 
es el lugar donde ahora se produce el fenómeno de la subjetivación, donde 
nos formamos como sujetos, persiguiendo sin fin las imágenes propias o 
ajenas a las que queremos alcanzar sin nunca lograrlo. 
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Efecto de superficie que va acompañado por la profunda banalización de 
esa “vida interior”, de ese inconsciente que creíamos estaba poblado por una 
maraña de elementos reprimidos y mal resueltos, y que ahora encontramos 
que está poblado de nimiedades, de una cotidianidad sin mayor profundidad. 

La escena teatral y dancística se tiene que enfrentar a la forma de 
subjetivación que se le propone constantemente; la experiencia teatral se 
pone contra la experiencia del sujeto en la red social; la mirada digital es la 
mirada con la que ven las artes escénicas. 

Al final, las máquinas abstractas consumen información y producen 
información, en la dinámica del input-output; se procesan los datos, los 
textos, los números o cualquier cosa que entre en la máquina, y se les 
somete a los procedimientos correspondientes, a los algoritmos elaborados 
para el caso.

Con estos elementos de fondo que caracterizan, al menos en un primer 
acercamiento, a los espacios que se desprenden del predominio del software, 
la escena teatral y dancística puede sufrir las siguientes trans-figuraciones, 
siempre y cuando no quiera permanecer en su estado moderno o posmoderno: 

Adoptar de manera predatoria un sistema de montaje que se ha vuelto 
procedimental; esto es, una escena que se define desde el inicio como 
procedimental, como conjunción de reglas y procesos, que son particulares 
en cada caso y que son de libre elección por parte del dramaturgo, 
coreógrafo o director; pero que, una vez que están dadas, funcionan como 
una lógica que articula los elementos heterogéneos que entran en la obra, 
incluido el mismo texto que también tiene que ser tratado de este modo. El 
texto teatral también se convierte en procedimental. 

El teatro y la danza se vuelven cuasi algoritmos en su permanente 
negociación con las máquinas abstractas del software, que hacen que se 
conviertan ellos mismos en máquinas escénicas, similares al modo digital. 

La unidad de la obra, por más fluida que sea o performática, viene dada 
por haber sido construida como procedimental; y esto no se refiere solo 
a la existencia de un método teatral, sino a la comprensión de este como 
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procedimiento: reglas teatrales —aplicadas a cada uno de los elementos que 
entran en la obra— y procesos que siguen esas reglas —como la creación de 
los personajes—. 

Y una vez dado el procedimiento escénico, la escena se propone como 
espacio de subjetivación, en este caso imaginaria, de los personajes, que se 
plantea —más allá de los contenidos específicos de cada obra—, mostrarle 
al público la posibilidad de otro modo de subjetivación, la ruptura con la 
banalización de las redes sociales, la necesidad de recuperar el sentido 
trágico de la existencia, tal como la vivimos en la época del capitalismo 
tardío. 

La información, el contenido, el mensaje, el sentido de la obra, o como 
se quiera llamar, solo puede darse a través de los dos otros aspectos que se 
han señalado; se subsumen debajo de los procedimientos de subjetivación 
no banal, rompen con el nuevo naturalismo de los artificios digitales. 

Y es esta ruptura la que se denomina, al final, transfiguración del espacio 
escénico. 
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1.4. Máquinas escénicas

1.4.1. El maximalismo experimental de Andrés Vázquez

En el montaje de Elizabeth o la esclavitud de Isidro Luna, Vázquez opta por 
el maximalismo en todos los aspectos, con una fuerte carga experimental 
que, además, se propone funcionar como una máquina abstracta. Como se 
ve este es todo un programa. 

Derivando esos conceptos de la Teoría de la Forma y confrontándose 
con la evolución de su propia práctica teatral, Vázquez toma Elizabeth para 
someterla a su trabajo, para rastrear en ella el cúmulo de esclavitudes y, 
simultáneamente, colocar otras temáticas que solo pueden provenir de los 
dispositivos de montaje que ha articulado. 

Esta máquina abstracta, que recuerda Tretiakov, en la medida en que 
pone el máximo de elementos para producir un efecto sobre el público, 
para llevarlo hacia donde quiere, para meterle en el desconcierto y 
obligarle a pensar sobre lo que está mirando. Se apela a un espectador 
activo que, incluso, al final de la obra debería gritar su gusto o disgusto, 
su conformidad o disconformidad. Hay una preocupación central, que 
tiene que ver con el diseño explícito de las reacciones, las apelaciones a 
la sensibilidad, las imágenes, los razonamientos, que se quieren provocar 
sobre el público. 

Siguiendo a Umberto Eco, la indexación de la obra, a través de esta 
puesta en escena concreta, presupone un espectador ideal, un “público 
interpretante” que es el que en realidad toma contacto con el conjunto de 
dispositivos de la máquina teatral (1987).

Desde luego, esa máquina teatral ha cambiado, se ha desplazado hacia el 
orden simbólico siempre de la mano de la puesta en escena. Así, se introduce 
una televisión que siempre muestra la misma imagen, un sillón destartalado 
que se desplaza de un lado al otro del escenario como si tuviera vida propia, 
creando un espacio de habitabilidad, un lugar para contar historias, una 
silla de ruedas sobre la que va la protagonista, una puerta lateral a través de 
la que no solo se sale sino se espía lo que pasa en el escenario, una música 
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que trata de contar su propio cuento, y sobre el piso, hecho de madera de 
reciclaje, se ha pintado una imagen del test de Rorschach. 

Esta imagen, que exige el esfuerzo de ser captada, es lo que confiere 
sentido último a este aparataje, lo que muestra que no solo es una puesta 
en escena más, sino que se ha puesto en juego —siguiendo a Eisenstein— el 
inconsciente colectivo, el espíritu del grupo, un cierto intelecto general, 
o como se quiera llamar, que lleva la historia de Elizabeth más allá de los 
límites de la negritud, de la inversión de la esclavitud: ama negra, esclavo 
blanco. 

Y es ese teatro de la multitud que vuelve a aparecer, bajo los rastros 
de ese olvidado teatro de la Rusia revolucionaria, cuando los personajes se 
dividen, se segmentan, se multiplican; cuando el sí mismo estalla, cuando la 
subjetividad se convierte en subjetividades y los esclavos batallan entre sí, 
como si estuvieran conectados por una corriente común que los atravesara 
por dentro, que hacen que uno sienta lo que el otro sufre, que uno diga lo 
que el otro piensa, que el cuerpo de uno sea sometido al trabajo brutal que 
se lleva sobre otro cuerpo. 

Dentro de la máquina se producen las actuaciones, se construyen los 
personajes, o más bien, los semipersonajes, los personajes demediados, como 
si hubieran estallado y cada uno hubiera adquirido su propia corporalidad. 

Aparte de estas corporalidades con sus gesticulaciones, lo que se pone 
en gesto —otra vez Eisenstein—, en la secuencia completa de montaje, no es 
otra cosa que la extensión de la esclavitud al conjunto de ámbitos de la vida 
y el efecto que tiene sobre nosotros de despedazarnos. Es esta situación 
la que se proyecta —en el sentido de Rorschach— sobre el conjunto del 
montaje, la que conduce a que el texto sea literalmente “torturado” para 
obligarle a decir lo que se ha puesto en gesto. 

Un gesto que es ante todo formal, pero que remite a un “contenido de la 
forma” mediante ese poner en gesto, de este procedimiento de indexación a 
través de la máquina construida, de ese intelecto general que ha sido puesto 
en obra y que no puede sino existir como masa. 
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No es extraño que una obra clave, producida como ejercicio pedagógico 
en la Escuela de Artes Escénicas de la Universidad de Cuenca, sea En la 
multitud de Isidro Luna, donde la propuesta formal, dramática, consiste 
precisamente en poner en escena a un actor-colectivo, a un actor-masa, 
que se mueve, se parte, se diferencia, se divide, se confronta consigo mismo 
para volverse a reunir. 

Allí, y solo allí, se pueden individualizar ciertos personajes que existen 
en un transcurso bastante limitado en la obra y vuelven a su estado de 
multitud, a perderse en la masa, que les acoge y les disuelve en el colectivo. 

Se podría decir que, en casi todos los montajes realizados por Vázquez, 
encontramos algún elemento, algún gesto, que proviene de la necesidad de 
poner a la multitud en escena que, muchas veces, se acerca a la tentación de 
colocar al público como tal en el escenario, como parte del hecho teatral, 
fundiendo teatro y vida. 

Las cuestiones del método dramatúrgico se trasladan desde su origen 
barbiano hacia algo que le hemos denominado posbarbiano y más adelante, 
método caníbal —correspondiente al teatro caníbal—. No es que haya 
desaparecido la técnica barbiana, que sigue estando allí como manera de 
huir del realismo o del naturalismo, pero ha dejado de ser el centro, el 
núcleo a partir del cual todo se formaba y se producía el encuentro entre la 
construcción del personaje y el texto. 

Ahora el método barbiano ha sido predado, consumido productivamente 
en cuanto entra a ser parte de los insumos de la máquina abstracta teatral, 
como un dispositivo más entre otros. Y sobre ciertas corporalidades y 
gestualidades que se construyen, se coloca como su principio organizador el 
montaje, con sus dispositivos y disposiciones, con sus unidades operativas 
que se articulan entre sí para determinar unas secuencias, unos ritmos.

El método, en plena fase de investigación y formación, es conducido de 
manera enteramente experimental, casi como ensayo-error, como búsqueda, 
encuentro, desechando aquello que no concuerda, inventando sobre la marcha, 
elaborando una y otra vez diagramas, bocetos, porque lo primero que se imagina 
son las puestas en escena: puesta en escena, puesta en juego, puesta en gesto. 
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Una experimentalidad que, en vez de esconderse, se trasluce plenamente 
en Elizabeth: en los juegos con el robot-maniquí, en el erotismo con la 
máquina, en la imposibilidad de comunicación entre los seres humanos, 
entre la serie interminable de mediación que no llevan a fin alguno, sino que 
se convierten en medios de medios, en medios sin fin. Este es el caso del 
desdoblamiento de los personajes, de esclavo en esclavos, del ama en amas, 
donde cada uno mantiene el mismo estatus que el otro y ninguna predomina 
o conduce la acción. A momentos se supeditan, solo para invertir el proceso. 

Conjunto de dispositivos que hacen que la máquina abstracta funcione, 
que se aproximan más a una secuencia o módulo de software, antes que a 
los procedimientos procesuales metafísicos deleuzianos. Aquí lo maquínico 
se vuelve operativo, ya no en el sentido de Tretiakov alucinado por las 
cadenas de montaje industrial y tampoco cercanos de la posmodernidad, 
donde todo se resuelve en el performance. No hay performance en Elizabeth. 
Hay teatro, en el sentido estricto del término.

Por eso, esta máquina teatral abstracta, formal, introduce, en 
secuencias, bucles recursivos, redundancias, resultados que son fruto de 
la misma operatividad mediante la cual la obra se hace, se procesa y queda 
condensada en un determinado resultado. 

Elizabeth muestra, con precisión, los distintos lados de la forma y su 
relación con una determinada textualidad, con una temática precisa que se 
cuenta: la esclavitud invertida. Pero no se trata de que unos significados son 
simplemente transportados por unos significados, sino que el conjunto de 
dispositivos con todos sus elementos —su aparataje completo— tienen una 
significación propia que entra en relación con los significados textuales. 

Esta relación en Elizabeth no camina en dirección a un encuentro, a la 
búsqueda de cierta unidad perdida, sino que es la confrontación entre dos 
planos que choque, hasta con violencia en ciertos pasajes del montaje de 
la obra. 

El plano de las significaciones del texto es predado constantemente por 
la forma del montaje: ama negra que se parte en varias figuras femeninas, 
figuras humanas que chocan con el robot en el sofá con el que se relacionan 



Teoría de la FormaTF: Máquinas escénicas

52

eróticamente, esclavo negro que se transforma en una serie de esclavos 
blancos. Y el aparataje del montaje que vuelve redundante y recursivo 
ese otro plano formal: la televisión, el sofá, la silla de ruedas. En último 
término, la esclavitud en su forma clásica, trasladada a las esclavitudes de 
todos los días en todos los aspectos. 

En el montaje de Elizabeth chocan estas esclavitudes, se fragmentan, se 
deshacen, se rehacen, hasta que, al final, podemos quedarnos con la mujer 
negra que entra y la mancha del Rorschach dibujada en el piso. ¿Es un juego 
de proyecciones? ¿Ha sido el conjunto de lo que hemos visto inmotivado? 
¿Está allí para que nos proyectemos o, por el contrario, es esa esclavitud la 
que se proyectó en nosotros, los espectadores? 

Por lo tanto, no se trata solo de estructuras que serían asignificativas y 
que remitieran exclusivamente a sensaciones, a afectos, a imágenes, en un 
teatro no referencial o que intenta romper con la referencialidad del texto. 
Lo que está en obra más bien es una determinada indexación de la forma-
teatro que elabora una máquina —con sus dispositivos y disposiciones— y 
que termina por hacer que se trate de esta obra concreta, como una unidad 
(Kirby, 1987). 

Y es la elección de una distinción la que marca el campo donde Elizabeth 
existe: esclavitud/esclavitudes. 

Solamente a partir de este elemento cabría plantearse la cuestión del 
público, preocupación constante en Andrés Vázquez, que se propone, en 
cada montaje, una reflexión sobre el espectador: ¿a dónde se le quiere 
llevar?, ¿qué se quiere que sienta?, ¿qué reacciones se esperan?

Al contrario de lo que sostiene Kirby, la relación no se da directamente 
entre la obra y el espectador, a pesar de las apariencias. No se trata de un 
teatro estructural que es entendido por el espectador de acuerdo cada 
historia personal, de un modo completamente subjetivo (Kirby, 1987).

Por el contrario, como ha mostrado Umberto Eco, la obra se dirige ya no a 
un lector modelo, sino a un “espectador modelo”, que está presupuesto en la 
máquina de montaje concreta que se ha puesto en juego. Este es el mediador 



Teoría de la FormaTF: Máquinas escénicas

53

entre la obra y el espectador; allí caben diversos grados de coincidencia, 
acuerdos o desacuerdos, entre ese público y el “público modelo” que 
funciona como interpretante. Por cierto ese espectador modelo tampoco 
coincide con lo que el director ha tratado de hacer; diríamos que más bien se 
trata de un “inconsciente teatral” que ha sido convocado y que es aquel que 
se desprende de la obra tal como finalmente la vemos sobre el escenario. 

¿Qué espectador modelo maquina Elizabeth o la esclavitud? ¿Cuál es su 
interpretante teatral? No puede ser otro sino esa “functor” que pone en 
marcha la máquina teatral de esta obra y que empuja cada aspecto hacia la 
confluencia/disociación entre esclavitud/esclavitudes y, quizás, una crítica 
a las teorías psicológicas del self.

Un sí mismo imposible, que estalla en sujetos y subjetividades bajo el 
efecto de esta máquina de esclavitudes que la obra proyectó sobre nosotros. 

1.4.2. Ernesto Ortiz: geometrías salvajes

1.4.2.1. Claudicar. Un acercamiento a La Señorita Wang soy yo

En todo espacio y en todo este tiempo solo perdí. ¡Perdí! Es tan 

sencillo perder, el arte de perder no es difícil de dominar. Tantas cosas 

que están llenas del deseo de ser perdidas… Se pierde algo cada día. Se 

pierden las llaves, se pierde el tren, se pierde una hora mal vivida. Pero 

el arte de perder no es difícil de dominar. He perdido dos ciudades, tres 

casas pequeñas y el reloj de mi madre. ¡Y miren! nada fue finalmente un 

desastre… 

Hay que perder algo más cada día. Pierdan sus nombres, sus 

documentos, pierdan la partida de nacimiento y el color en la piel. ¡Yo 

perdí ya dos reinos, tres ríos y un continente! Los extraño, pero no es un 

desastre… (Ortiz, 2014, inédito).

Claudicar tiene dos acepciones: la más conocida que se refiere a ceder 
ante las presiones o inconvenientes, y aquella que tiene que ver con 
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problemas circulatorios que hacen que un miembro falle, que la marcha 
tenga que detenerse momentáneamente. 

A lo largo de la obra la Srta. Wang claudica: mientras el resto de bailarines 
hacen su coreografía fluidamente, sin interrupciones, ella se detiene, se 
inclina, se toma de la pierna como si fuera un movimiento voluntario, pero 
en realidad oculta una falla, una necesidad de detenerse, un no poder seguir 
adelante. De inmediato la Srta. Wang se recupera y sigue adelante. 

Este movimiento aún irá más lejos: vemos cómo se le dobla el tobillo 
una y otra vez, percibimos esa leve inestabilidad cuando camina con sus 
tacos altos, cómo no puede seguir el paso de los otros bailarines. Claudicar 
se convierte en un leitmotiv de la obra, la vemos aparecer intermitente y 
somos llevados rápidamente a mirar en otra dirección; ella misma se repone 
con rapidez y continúa con su camino. 

El registro de esta claudicación física va más allá de una función 
metafórica. Por el contrario, se convierte en el elemento que penetra en el 
resto de la obra, obligándola a ir en una determinada dirección. 

Esta claudicación invade el texto, que se corta, se rompe, se torna 
reiterativo, se niega a avanzar hacia un argumento, hacia una historia 
contada completamente, cerrada, racional, argumentada. Esa iteración, 
esa falla, esa escansión, regresa sobre sí misma de modo recursivo: un ciclo 
de claudicaciones físicas y textuales se suceden, cada una apelando a la otra 
en búsqueda de un sentido imposible. 

La nostalgia que invade la obra —y que se hace más fuerte en los 
momentos de mayor apropiación de 2046 de Wong Kar-wai— no proviene 
de esta película; aquí la nostalgia surge de la imposibilidad de decir, de 
contar, de narrar, de realizar los movimientos completos, sin interrupciones; 
su núcleo está en la claudicación.

La Srta. Wang claudica ante la vida, ante la existencia entera, resumida 
en esa confusión central: ¿él habrá prometido volver o me habré imaginado 
que lo dijo? Es una indistinción que penetra en la trama de la obra, que 
no permite que se cuente la historia desde alguna verdad establecida. Los 
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recuerdos son confusos, la memoria se deshace y queda esa nostalgia, no 
tanto de la promesa, sino de la certeza que nos permite distinguir entre lo 
que fue real y aquello que imaginamos.

El resto de personajes que acompañan a la Srta. Wang, la coreografía 
entera, se ven invadidos por esa recurrencia: sus movimientos regresan, sus 
desplazamientos se repiten, las secuencias evolucionan solo para volver al 
mismo sitio. 

Y en medio de esta secuencia se inaugura la “ciencia de los secretos”: cada 
uno susurra a los oídos de los otros un secreto que no alcanzamos a escuchar. 
Los secretos, como bien sabemos, están hechos para ser contados, para 
contaminar al que nos oye y volverlo cómplice o hacerlo parte de nuestra 
intimidad; frase que se dice tan a menudo: “Ven, te cuento un secreto”. El 
secreto introduce una nueva narración en medio de la que se está contando, 
fractura los sucesos y anuncia unos distintos que por ahora ignoramos. 

Quizás el secreto que nos cuenta la obra, “solo a nosotros los 
espectadores”, tiene que ver con la sensibilidad, con la estetización del 
mundo: cuelgan ordenadamente los objetos, las cortinas, los paneles con 
las palabras que deben ser dichas, con la música que marca un ritmo ideal 
que contrasta con la obra, la coreografía entera hace parte de este gesto. 

Y este momento estético de la existencia se distancia de cualquier 
virtuosismo moderno o decadente; está hecho de rupturas, de escisiones, 
de indecisiones, de planos de indecibilidad, donde el leitmotiv retorna 
intermitente hasta que las luces se apagan.

1.4.2.2. La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un 
  pie de limón 

Esta obra de Ernesto Ortiz se resiste a la mirada, está hecha para resistirse 
a la mirada; se vuelve difícil penetrar en ella, a pesar de la cercanía y de que 
nos interpela directamente. Una vez que termina, nos invade un silencio. 
Las palabras se niegan a brotar, las gargantas cortadas nos dejan mudos. 
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Días después, cuando el alma vuelve al cuerpo, las primeras impresiones 
se vuelven frases, los movimientos de la danza se convierten en 
enunciaciones, las significaciones brotan del suelo fértil de la imaginación.

La primera idea viene del mismo título y de la serie de textos que 
acompañan a la coreografía: la distancia es una línea imaginaria… Hay en 
el conjunto de secuencias, yendo y volviendo sobre las mismas líneas, una 
geometría que subyace a los que somos: cada uno sigue estos recorridos 
que siempre están marcados, cada uno está preso de estos círculos, de estos 
cuadrados, de estos triángulos, cada uno con su recorrido predeterminado, 
con la “secuencia” de acciones preestablecidas.

Sometidos a esa geometría salvaje, los cuerpos tratan de escapar por sus 
tangentes, se buscan, se juntan, empujan los muros sin puertas, sin salidas. 
Cuerpos lanzados por una tangente que no encuentra su destino en su caída 
interminable.

Al final, todos somos esa figura intrigante en las escaleras, que ni 
siquiera es testigo de lo que pasa, sino una persona anónima regando las 
plantas, subiendo y bajando, calzándose o descalzándonos.

Y de pronto, esos gritos, esos chillidos de cuervos, de urracas, de voces 
trasnochadas, que irrumpen haciendo estallar el espacio armónico de la 
geometría, solo para volver a su estado original, a las figuras ocupando 
espacios delimitados.

Aquí no se trata de qué emociones te transmite la obra ni de las 
sensaciones que te deja. Aquí no está el juego de las intuiciones. Aquí es 
esta racionalidad de las líneas imaginarias que, en vez de conducirnos a un 
destino manifiesto, nos lleva a la banalidad de la existencia: un pie de limón.

Sobre estos dos elementos, la obra entera se construye: unas geometrías, 
unos gritos, unos cuerpos oscilando entre unos y otros, unas almas 
perdidas, unos espíritus vacíos y vaciados de sentido, una imposibilidad de 
expresar lo que sentimos, unas palabras que las escuchamos lejos y a las que 
respondemos sin cesar: “¿Entendieron? No”.
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Y de regreso a la existencia, a la búsqueda de la línea que debe seguir, de 
la figura a la que me pertenezco: este círculo virtuoso y monstruoso del cual 
no escaparé jamás… entonces, grito. Entonces, debo quedarme en el presente 
absoluto sin seguir la línea imaginaria que me conducirá al pie de limón.

La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón es una 
obra básicamente formal, que se aleja, mucho más que otras, de cualquier 
intento de representación, menos aún de un argumento a ser contado. Pero 
este formalismo de la obra no se encuentra únicamente en los dispositivos 
gestuales que han sido utilizados para su puesta en escena, sino que una 
determinada forma ha sido indexada de esta manera. Es la historia de una 
forma. 

Precisamente se torna difícil para el público en la medida en que se le 
invita a hacer una experiencia de la forma, a apasionarse por la forma que 
está viendo, con sus secuencias, desarrollos, cadencias, ritmos, arritmias, 
con sus incongruencias como la chica en las escaleras que simplemente está 
allí, casi sin hacer nada, que nos invita a pensar que se trata de ella, pero 
que, en realidad, no se trata de ella. Está allí para provocar ese equívoco. 
Quizás incluso para representar la banalidad de la presencia del espectador. 

Entonces, hay en esta obra un pathos-formal: una pasión por la forma 
y una pasión que se expresa en la forma. Pero, ¿cuál es esta forma que se 
ha puesto en juego en esta coreografía? ¿Qué tipo de máquina abstracta 
dancística se ha producido? 

Lo que los cuerpos de los bailarines ponen en gesto —y el mismo gesto 
completo que inventa la obra— tiene que ver con la dualidad entre el orden 
y el desorden, entre la geometría y el grito, que a momentos se funden para 
convertirse en la geometría del grito, en el aullido que es obligado a entrar 
en razón, a volverse secuencia, simetría, cinetismo controlado. 

La dualidad se pone en obra, se vuelve cuerpo y movimiento, 
disposición y dispositivo. La dualidad de geometría y grito, en su forma 
pura, “suprematista”, diríamos siguiendo a Malevich, es lo que aquí se 
persigue de manera incesante y no se sabe si se ha alcanzado. 
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El público es invitado a penetrar en esta lógica, a experimentar esa 
dualidad como tal, en su estado abstracto. No es esta geometría salvaje al 
servicio de la Señorita Wang ni de otra narratividad; no es un grito que 
provenga de una situación específica, de un dolor o de un sufrimiento 
reconocibles. Es el grito por el grito, que ha llevado a la muchacha de Munch 
lejos de la bruma y del puente, y la ha colocado en medio de una clase 
de geometría analítica. Ella al final solo espera que el profesor acabe de 
trazar círculos, líneas, diagonales, recorridos tangenciales, aproximaciones 
infinitas, para ir tras el prometido pie de limón. 

Lo que era claudicación momentánea en la Señorita Wang aquí se 
vuelve grito; lo que era historia casual, fragmentaria, borrosa e imprecisa, 
aquí se vuelve férrea disposición de recorridos, movimientos controlados, 
secuencias trazadas rigurosamente siguiendo un patrón establecido. Por 
eso, en La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón, 
la exigencia de precisión, de rigor de bailarín es todavía mayor. Los cuerpos 
están obligados a decir simultáneamente: miren este mundo ordenado, vean 
cómo cada uno de mis gestos se combina y se articula con el otro, huelan 
esta perfección de los instantes y de los movimientos, y luego, con igual 
brutalidad, los chillidos de los cuervos rompen la “perfección del instante”, 
hacen que brote sangre en el cuadro abstracto. 

Parecería como si, por los efectos de esa magia popular tan imaginativa, 
el pueblo ruso, tan torturado, viera sangrar a uno de sus íconos: el cuadro 
Blanco sobre blanco de Malevich; como si toda abstracción, la de los gestos 
que trazan estas geometrías, contara un sufrimiento del cual no teníamos 
conocimiento. 

La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón 
pone en gesto el orden y el dolor del mundo, y por eso, solo puede estar 
presente como forma de los cuerpos que trazan unas geometrías en las que 
se encuentran prisioneros. 
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1.4.2.3. Vanishing act

¿Qué gesto formal se pone en obra en Vanishing act? ¿Qué pasión gestual 
atraviesa la coreografía? Una vez que ha llegado a ese límite de la geometría 
salvaje de La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón, 
¿hacia dónde dirige su mirada? Está claro que es hora de regresar hacia una 
propuesta concreta, pero armado con los descubrimientos anteriores. 

Hay algunos temas que se nos presentan desde el primer momento, 
en torno a los cuales la obra circula, va y viene en esa redundancia que, 
a veces, pareciera colocarnos en un callejón sin salida, donde únicamente 
podemos repetir las mismas acciones. 

En Vanishing act encontramos a la novia que sacude el vuelo de su 
vestido, que lo limpia y lo arregla, que habla y luego recorre lentamente 
el escenario, para desaparecer y volver a aparecer. Dos mujeres en un 
tocador, que se arreglan, juegan a las cartas, hacen volar aviones de papel. 
Dos figuras masculinas también con vestidos para la fiesta y luego otros 
personajes más anónimos que llevan el movimiento de la obra. 

Es un site specific en la medida en que se articula con este espacio en 
concreto, donde lo fundamental es el largo corredor y las entradas laterales, 
de lado y lado, por las que los bailarines entran y salen; esto es, hacen su 
propio vanishing act. 

La forma-gesto, la forma que se funde en el gesto y el gesto que se torna 
forma, inventa una máquina corporal colectiva, conformada por una serie 
de dispositivos que funcionan como índices antes que como símbolos. La 
forma-gesto se torna primero índice; esta es su semiótica. 

Así, su modo de significación se orienta, más bien, hacia señalar, 
mostrar con el dedo: miren, eso que está allí, que se muestra por sí mismo, 
que se espera que sea comprendido de este modo, y por otro lado, huye de 
cualquier semiótica de la simbolización, donde cabría preguntarse: de qué 
se trata todo esto. Desde luego, la respuesta sería: mire por usted mismo, 
está allí frente a sus ojos. 
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¿Hacia dónde apunta este carácter de índice de la obra, diríamos en su 
indicidad? ¿Qué nos está mostrando Vanishing act en su inmediatez? ¿Qué 
nos pide que percibamos y hacia qué gesto remite la obra entera que luego 
se deshace en los movimientos y los estados de la coreografía?

Y esta máquina abstracta contiene un mecanismo, que se presenta 
como un mechanema que une al mismo tiempo la noción de parte 
funcionante de la máquina y una maquinación, un plano subterráneo 
por donde circulan segundos pensamientos, referencias, anotaciones, 
conspiraciones. 

Vanishing act es un mechanema, porque une esa serie de mecanismos 
coreográficos junto con unas maquinaciones, no tanto en su sentido 
negativo que tiene en el español, sino simplemente referido a esa serie de 
ideaciones, divagaciones, elucubraciones, que tenemos en nuestro interior 
cuando queremos enfrentar una situación, controlar el destino que se nos 
va de las manos. 

El mechanema Vanishing act está articulado en la serie de dualidades que 
recorren la obra, que se oponen, dialogan, se cruzan, se separan y que son 
la forma-gesto de la obra: 

- Ritmo, arritmia

- Rapidez, lentitud

- Equilibrio, desequilibrio

- Vertical, horizontal

- Agitación, quietud

- Composición, descomposición

- Movimiento, estatismo

- Palabra, grito

- Encuentro, desencuentro

- Banalidad, tormento

- Azar, destino

Cada uno de estos aparece y desaparece, entra y sale, como si cada 
movimiento debiera tener un contramovimiento y cada acción, una 
reacción opuesta. La agitación se sucede con la quietud, las sacudidas de la 
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cabeza con la lentitud del maquillaje, el lento caminar de la novia junto con 
la rapidez de la bailarina atrapada en un ciclo de acciones interminables. 

¡Qué lindo sería desaparecer! ¡Qué hermoso sería aparecer para volver a 
desaparecer, entrar solo para anunciar que estamos de salida! ¡Encontrarse 
para despedirse! Y cada personaje se mete en su interior porque lo que 
dicen lo hacen para sí mismos. No nos cuentan nada, no nos narran nada. 

Nos muestran los naufragios diarios, los hundimientos personales que 
quizás se convierten en esa manera de bucear en nuestro interior. Cada 
uno verá qué se dice a sí mismo. Ernesto Ortiz se dice todo esto en nuestra 
presencia. 

El inconsciente colectivo dancístico remite a la batalla, a las 
confrontaciones, a las oposiciones, a la guerra civil permanente, donde, 
por alguna razón demasiado utópica, pedimos que alguien en medio de “la 
batalla piense en mí”. En sus palabras: “Mañana en la batalla piensa en mí. 
No habrá nada más que hacer, nada más”.

 Obras de teatro y danza

Teatro:
Elizabeth o la esclavitud

 Autor: Isidro Luna
 Dirección: Andrés Vázquez
 Grupo de teatro de la Facultad de Artes de la Universidad de  
 Cuenca
 Estreno: Teatro de la Facultad de Artes

Danza: 
Coreógrafo: Ernesto Ortiz
La Señorita Wang soy yo
La distancia es una línea imaginaria entre mañana    

 y un pie de limón 
Alina 0.4
Vanishing act
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1.5. Danza, cuerpo y espacio 

Ernesto Ortiz Mosquera

1.5.1. Diez reflexiones sobre la práctica creativa en danza en la 
producción de las obras La señorita Wang soy yo, Alina.06, La distancia 
es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón y Vanishing act

1. Lo que se mueve cuando bailamos es un conjunto muy complejo de 
ideas, imágenes y deseos. Bailan las formas que hemos aprendido como 
“danza”: los pasos, las transiciones, el uso del peso y las características 
anatómicas. Bailan las imágenes que están instaladas en nuestra mente 
como posibilidades de movimiento, las formas que estas producen en el 
cuerpo y su trayecto en el espacio, y que, no siempre, son correspondientes 
con lo pensado/imaginado. Bailan también los deseos que tenemos de 
producir una cierta forma con el cuerpo y la voluntad física de este deseo 
es una acción sensual. 

2. La capacidad de cada cuerpo de conjugar estos elementos es distinta: 
cada cuerpo hace uso diferente y diferenciado de sus propias ideas, 
imágenes y deseos. Así, pues, bailar en cada cuerpo implica una selección 
y una organización distinta de esos elementos. En unos casos las formas 
aprendidas y asumidas universalmente como “danza” cobran mayor 
protagonismo; en otros lo hacen las imágenes que traducimos en formas; 
en otros los deseos de proyectar cierta forma. Esta capacidad disímil de 
organización hace que una misma forma de movimiento propuesta sea 
traducida de manera particular por cada cuerpo.

3. Coreografiar es, por lo tanto, permitir que esas capacidades 
heterogéneas de deseo, proyección y ejecución de una forma-movimiento 
entren en acción y, posteriormente, en diálogo. Coreografiar consiste 
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en visualizar y reconocer esas diferencias en la asunción de la forma-
movimiento propuesta y la forma-movimiento que aparece en cada cuerpo, 
tras su propia negociación.

4. Componer coreográficamente es construir combinaciones de esas 
apropiaciones y producciones de forma-movimiento que los cuerpos 
producen en el espacio. Tales combinaciones siempre estarán en relación 
con las disposiciones espaciales en las que la forma-movimiento es inscrita 
y dependerán fundamentalmente de su relación con esas disposiciones. El 
trayecto espacial que los cuerpos que bailan producen está íntimamente 
relacionado con las características de ese espacio, y la forma-movimiento se 
reconfigura, se redefine, se reconstruye a partir de esa disposición espacial.

5. Componer coreográficamente es también reconocer las posibles 
relaciones que, en el trayecto espacial, los cuerpos que producen forma-
movimiento son capaces de generar. Al reconocer estas relaciones que son 
producto del cruce de esos trayectos espaciales y las distintas traducciones 
que los cuerpos hacen de la forma-movimiento, una nueva capa de 
información sensorial (visual, audible) aparece a los ojos del coreógrafo. 
Coreografiar entonces es el reconocimiento de esas relaciones y su 
organización voluntaria, en una combinación de energía, espacio y tiempo.

6. Crear una obra artística, una máquina estética escénica, implica 
incluso otros factores. Si componer coreográficamente es organizar la forma-
movimiento de varios cuerpos en un espacio particular, a partir de las relaciones 
que se producen entre esos cuerpos, crear una máquina estética implica entrar 
en diálogo y relación con los demás elementos que circundan esos trayectos de 
forma-movimiento y que los contienen. Iluminación, elementos escenográficos, 
elementos de vestuario, sonorización (música, paisajes sonoros, textos, etc.), 
características arquitectónicas y disposiciones espaciales deben entrar en 
relación con esa organización de elementos que es la composición coreográfica. 
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7. Así, crear una máquina estética escénica implica imaginar de qué 
manera todos estos elementos (corporales, coreográficos, espaciales, 
sonoros, escenográficos, lumínicos, etc.) pueden producir relaciones que 
pueden ser temporales, espaciales, corporales, visuales, sonoras. Y cómo 
esas relaciones producen una combinación de energía, espacio y tiempo 
que el coreógrafo debe definir (y redefinir cuándo es necesario) para 
construir un orden y un concierto propios de tales elementos. Esto es la 
obra, la máquina estética.

8. Cada experiencia creativa implica una planificación. Esta planificación 
y el norte creativo hacia el que apunta garantizan que cada experiencia 
de creación represente una modificación en la práctica artística. Esta 
modificación representa un avance o un paso cualitativo, si se entiende de 
qué manera los procesos creativos: coreográficos, dialogales, estéticos, etc., 
fueron realizados. Sin embargo, esta planificación es una brújula, no un 
plano indefectiblemente trazado: la cualidad viva de la danza la modifica 
constantemente. En tal sentido, el trabajo de organización es mayor. El 
coreógrafo debe asumir esa cualidad viva para construir experiencias 
vivas de creación, pero que apunten a un producto que constituya en sí 
una experiencia estética con su propia lógica interna. El azar es parte del 
proceso, no de la obra final.

9. Bailar, entonces, es imaginar, pensar, desear, ejecutar y organizar el 
movimiento.

10. Coreografiar y componer coreográficamente, en consecuencia, es 
organizar el ímpetu de esos deseos y pensamientos hechos forma, para 
construir una unidad de elementos que produzcan otra forma que no solo 
los contenga, sino que los mantenga en viva relación armónica y orgánica.
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Invierno: 10 formas de sentir frío. Foto: Mateo García.

Invierno: 10 formas de sentir frío. Foto: Mateo García.
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La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón (2016). Foto: Carlos Quito.

La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón (2016). Foto: Ricardo Centeno.
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Vanishing act. Foto: Santiago Escobar.
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1.6. El suprematismo del discurso maquínico escénico 

Andrés Vázquez

Hoy, aun después de tantos siglos, el público sigue siendo ese grupo 

de personas que se reúne con un propósito determinado. En la antigüedad 

era para festejar y alabar a un dios, ahora —fundamentalmente— para 

disfrutar un espectáculo (García del Toro, 2011, p. 253).

La mayoría de las ocasiones me encontré al terminar un proceso de 
creación y de estreno, con la necesidad de mirar a los que miran al objeto/
obra, a los espectadores, y en este análisis no se puede dejar de lado esa 
sensación de encontrarnos con un público que coloca en los actores una 
carga adicional sobre los espectáculos, les otorgan la posibilidad de hacer 
aquello que no pueden en su vida cotidiana, al parecer no es solamente 
por el virtuosismo demostrado en escena o la experticia en el hecho de 
representación, más bien es por la capacidad de construcción de ficción, de 
poder ser otro u otros, es aquí donde nace nuestro interés, el debate sobre 
el otro ficcional que construye el relato. 

Se puede decir que en los espectadores aún existe un disfrute por el 
hecho narrativo, por el relato bien contado, y en fin sobre la historia que se 
encuentra por detrás de la obra, de la forma de contarla, en ese juego entre 
el contenido, la expresión y la estética, lo cual efectivamente no siempre 
corresponde a una estructura aristotélica. 

Entonces, hay que dar una verdadera importancia en la indagación sobre 
los modos de producción de la ficción en escena, que nos pueden llevar 
por instantes a estados no/ordinarios de conciencia como espectadores, 
conviviendo en un tiempo dilatado de anonimato en el lado oscuro de la 
sala, nos convertimos en otro, en otro fusionado a la masa o público.

Y así, nos encontramos con algo que hemos discutido en la investigación 
y lo perseguimos con un afán inmenso, el intercambio simbólico, es decir, 
la necesidad de que se produzca la relación comunicativa entre la obra y 
el público, o en general entre las obras y los públicos; en la producción 
de discursos en escena que provocan lecturas, de este modo acudimos al 
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teatro para ser tocados de alguna manera por los mismos. Las preguntas 
de pronto aparecen de manera inquietante: ¿qué discurso estoy creando? y 
¿para quién va dirigido dicho discurso?

El primer paso, entonces, sería indagar en el suprematismo del 
discurso, qué elemento o elementos se vuelven más importantes en la 
escena y la manera de articularlos armónicamente, sin perder el hecho 
comunicacional, al parecer, cuando hablamos de discurso estamos 
refiriéndonos a la comunicación, siempre y cuando, este discurso llegue a 
un espectador, el que se encuentra presente, ansioso y a la expectativa de 
que lo conmuevan, de que lo acerquen, pero lastimosamente en muchos de 
los casos se nos escapa o lo sacamos a patadas de este encuentro, al no tener 
qué intercambiar con él, por encontrarnos en una burbuja en la que cabe 
solo nuestro entendimiento sobre la escena. 

Esta preocupación por el discurso escénico genera un esquema que 
sintetiza de alguna manera el método del trabajo en esta investigación, siendo 
una constante en la dramaturgia del estilo de montaje, que se puede ver en 
obras como Un pueblo llamado desesperación y Elizabeth o la esclavitud, obras 
que en cierto modo poseen un tinte oscuro, existe un afán de tocar cosas que 
nadie quiere tocar, que se encuentran ocultas en la sociedad como enunciado, 
abarcando los grandes problemas del mundo, con la constante de siempre 
contar algo, como respuesta al cansancio de mirar obras que no dicen nada. 

1.6.1. El encuentro de la Forma Teatro - bloques de significación 

A lo largo de este proceso de investigación/creación/producción, 
se tomó como premisa fundamental la noción de la Forma Teatro, 
estableciendo de inicio que la única manera de hablar de la Teoría de la 
Forma en un proyecto es tener un pensamiento formal, un pensamiento 
caníbal, y para llegar a este punto es necesario revisar el origen de nuestro 
trabajo que se funda en las Estéticas Caníbales de Carlos Rojas. 

Se establece un reto, que consiste en un ejercicio de selección y de toma 
de decisiones sobre qué se va a extraer de nuestro imaginario y qué se va 
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a dejar fuera en un montaje, hablamos de llenar ese espacio vacío de la 
escena y sobre todo con qué, espacio en donde existen cosas que están antes 
de la forma tautológica en nuestro proceso, por tal motivo, la estrategia 
que utilizamos es la acción en el acto predatorio estético, dando paso a un 
modo de producción nuevo escénico y sobre todo a una nueva estética que 
deviene definitivamente en una técnica de trabajo con los actores. 

¿Lo estamos haciendo bien?, ¿lo estamos haciendo mal? Son las primeras 
inquietudes que aparecen en el trabajo, ya que nuestros referentes tienen un 
fuerte peso teórico, además del paso de estos enunciados a la escena mediante un 
modelo maquínico formal de organización de contenidos, acciones e imágenes 
que producen formas en la puesta en escena desde la propuesta de dirección, la 
misma que siempre reacomoda sus partes en el proceso de montaje y estreno. 

Para poder empezar este trabajo se tuvo que diseñar una máquina, 
estableciendo la escena como máquina; cave recalcar que no es un modelo 
estándar sino más bien la que se acomoda a las necesidades de cada 
proyecto, funcionando en un momento y lugar específicos. 

En esta estructura, es fundamental definir espacios claros de análisis, 
cada uno con su límite, a los que llamaremos bloques de significación, en la 
construcción de “Un teatro que estuviera organizado por bloques textuales, 
bloques de imágenes, que no son fragmentos de unidades perdidas ni 
totalidades cerradas en sí mismas, sino unidades que entran en conexión 
con otras de manera parcial, provisional, inconstante” (Luna, 2014, p. 90); 
funcionando como grandes contenedores de material, aquellos que abarcan 
lo necesario para empezar un montaje, orientándonos progresivamente en 
la construcción de una teatralidad propia y reconocible. 

Lograr visualizar o esbozar los bloques de significación permite 
acercarnos al pensamiento maquínico formal en nuestra superficie de 
inscripción, el hecho escénico/obra teatral; este modelo de creación 
produce variables ordenadas concretas; por decirlo de otro modo: qué 
artista plástico voy a devorar en esta obra, qué situaciones escénicas 
propone el trabajo a nivel textual, qué tipo de sonoridad, a la construcción 
de imágenes en el espacio y la producción de material para acción, terreno 
adecuado para empezar con la dramaturgia de la puesta en escena. 
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Retomando la idea de los bloques de significación, se definen en esta 
máquina teatral o de montaje los siguientes bloques: conceptual o de 
contenido, estético y técnico artístico.

Al hablar de estas estructuras o bloques conceptuales o de contenido, es 
importante entender que su objetivo es mover todo el material ideológico/
teórico, que no necesariamente están presentes de manera directa en el 
ámbito del teatro, existiendo en esta investigación un fuerte peso sobre 
Foucault y el tratamiento de las heterotopías-los no lugares, Baudrillard con 
los simulacros y Lyotard con lo figurativo y lo figural (Baudrillard, 2002).

El interés en el contenido y su relación con la construcción de 
dispositivos actorales produjeron en los distintos montajes, al encontrarnos 
con seres fragmentados, personajes obligados a relacionarse solo a 
partir de conexiones parciales; su posición en la escena siempre es estar 
parcialmente conectados; seres que caminan y se reconocen solo a partir de 
sus fragmentos, poniendo en juego la identidad; de este modo los nombres 
desaparecen, los rostros desaparecen y en cierto sentido cualquier rastro 
de “humanidad” queda banalizado, dando paso a los clones como refugio 
de inmortalidad, por la ausencia de diferencia. 

Cuando tocamos el tema del bloque técnico artístico en nuestra máquina, 
se hace referencia a qué parte de los principios de Eugenio Barba se depredó 
para el proceso, colocando énfasis en el tratamiento de la energía o animus, 
la construcción de acciones y estructuras corporales que sostengan a los 
actores en escena. 

Otro elemento que capta fuerza en el proceso es el uso de estrategias 
tomadas de la psicología, las que permiten generar un análisis profundo de 
los personajes para su construcción, acercándonos en muchas ocasiones a 
Leyton y Stanislavski, sin pretender producir un teatro realista, pero sí un 
entendimiento de los personajes que proponen estas obras de Isidro Luna 
y la estructura que se crea para llevarlas a escena.

El tratamiento de la imagen y su análisis construyen el bloque estético 
como un dispositivo escénico que se impregna en el maximalismo de los 
objetos escenográficos y el vestuario propuesto, los que a su vez estructuran 
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en gran medida la composición de los personajes en su relación con el 
espacio, dando paso en los ensayos al tejido de imágenes y a la sucesión en 
el tiempo de las mismas, que construyen la acción escénica. 

Algo que en muchas ocasiones no tomamos en cuenta en los procesos de 
investigación y creación es cómo la economía determina la estética, o sea, 
dependiendo del tipo de circunstancias, estas determinan el proceso, siendo 
necesario asumir con claridad cuáles son las posibilidades que el medio ofrece 
como herramientas a favor del hecho creativo, pensando y observando los 
elementos que se cuentan en el medio, no con lo que no se posee. 

Una vez definidos los bloques de significación, entenderemos por 
consiguiente que cada obra necesita una construcción maquínica diferente, 
según las condiciones tiempo/espaciales del momento; este hecho define la 
superficie temática con la cual trabajar, es el mapa que da sentido y permite 
moverse con una cierta libertad creativa, la que al mismo tiempo genera 
límites o campos marcados que guían el proceso, haciendo que este diseño 
maquínico produzca una forma concreta que se visualiza o se hace evidente 
solo en la obra terminada y su relación con el público.

Es necesario ubicarnos en nuestra superficie de inscripción del teatro, 
estableciendo de manera clara que en este trabajo de investigación sobre 
la escena no se pretendió hacer performance o instalaciones, de hecho, 
la preocupación constante sobre la escena radica en el abordaje de la 
banalidad, la literalidad, la abstracción y la obscenidad encontrada en el 
hecho creativo contemporáneo. El abordaje de estas premisas en nuestro 
proceso funciona como disposiciones/reglas establecidas que entrelazan o 
conectan a los bloques de significación en la máquina escénica. 

Entendiendo en primer lugar a la literalidad en escena, cuando el 
material producido en las acciones físicas e internas de los actores repite 
el enunciado propuesto en la obra, dicen explícitamente lo que el texto ya 
propone, sin generar un lugar creativo en el intérprete, donde las imágenes 
conducen al espectador en una sola dirección y al aburrimiento.

 A continuación, está la abstracción, la que, si no trabajamos con cautela, 
puede generar una separación tan grande de la realidad, que ocasionaría 
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que la representación de la obra pudiera tomar cualquier camino, donde 
la expresión del texto y las acciones se vuelvan cualquier otra cosa, sin 
entender que “... lo que sucede en el escenario tiene consecuencias 
ideológicas y emocionales tanto para los intérpretes como para los 
espectadores” (Schechner, 2012, p. 202); de hecho, podríamos cambiarle el 
nombre a la obra que esta se ajustaría a cualquier estándar, tan inentendible 
por un hecho comunicacional fallido.

Siguiendo esta línea de trabajo y análisis de la escena, nos acercamos a la 
obscenidad de la que nos habla Baudrillard; aquí el objetivo se encuentra en 
hacer que la escena no muestre crudamente todo lo que tiene que mostrar, 
en este sentido: “Ya no se trataba de hacer surgir las cosas, de fabricarlas 
y de producirlas para un mundo del valor, sino de seducirlas, es decir, 
de desviarlas de ese valor, y por tanto de su identidad” (2002, p. 29); se 
busca la presencia activa del secreto en escena, que conduce al espectador 
mediante el tiempo de duración de la obra a ser develado, manteniendo la 
tensión y la atención sobre el conflicto, y llevándolo a ser seducido por la 
palabra, por la imagen, por la acción.

Por último, tenemos la banalidad, en cuanto a la elección del enunciado 
central de la obra y fundado en el bloque de significación conceptual o 
de contenido; este estructura gran parte del dispositivo con el cual la obra 
se dispone para ser ensamblada, las consignas temáticas se encuentran 
ahí, se trata de un debate profundo sobre lo dicho en escena, y sobre todo 
cómo se lo va a decir, en una posición clara a partir de las preocupaciones 
trascendentales del grupo sobre los grandes problemas del mundo. 

En un instinto permanente que busca la transfiguración, la que nos mira 
y es mirada cuando se rompe la relación con lo cotidiano, se hablaría de 
poner bajo el lente observador al comportamiento enajenante, el que es 
mirado emprende el juego de la representación, soy yo pero represento 
a otro, soy pero no soy, alterando la vida cotidiana, se trata de un cambio 
espacio-temporal, establecido en el delirio, en la ficción, en la locura y 
sobre todo en la teatralidad caníbal. 

No se busca lo estable, el objetivo es generar un arte de transgresión 
social, en contra de un modelo de obediencia capitalista y sus mecanismos de 
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expulsión, donde el sujeto es presentado y autopresentado constantemente 
a través de un cuerpo que se encuentra sitiado, mapeado en el YO/Actor-
Personaje, desplegado desde las posibilidades corporales y sus deseos 
artísticos, marcando un trayecto de creación personal, en un teatro que por 
naturaleza es subversivo.

1.6.2. Entre líneas con el actor 

El trabajo diario con actores brinda la posibilidad de establecer un 
vínculo, establecido entre herramientas de la psicología y la técnica 
actoral propuesta en el proceso de investigación; es por consiguiente un 
aprendizaje bilateral, al pasar las horas de ensayos, esta relación deja un 
tipo de remanente o huella en las obras terminadas, relación que siempre 
se extiende fuera de escena a la vida cotidiana del grupo y los distintos 
trabajos de mesa.

Es así que se empieza a definir, en varios trabajos de mesa, la ruta del 
proceso de construcción de ficción a partir de un entendimiento de los 
bloques de significación, en muchos casos antes de entrar a un análisis del 
texto o de los personajes a representar en escena, en un esbozo sobre la 
gran imagen de la obra sobre el espacio, colocando énfasis en el lugar de 
la sensación primaria de los actores, abogando a su sensibilidad y el orden 
imaginario contenido en la propuesta.

Se buscan actrices y actores con una gran memoria no solo para recordar el 
texto, sino para llevar a escena lo trabajado en ensayos o sesiones anteriores, 
porque “el público desconoce la técnica del actor, ya que desconoce su 
proceso. Solo es testigo del trabajo final. Esto lleva, en ocasiones, a que 
muchos espectadores no valoren justamente el trabajo del actor” (García 
del Toro, 2011, p. 255); aun así la labor fundamental del actor es crear y 
recuperar material, recorriendo los mismos caminos una y otra vez, solo 
ellos pueden indicar al director cuáles son los pasos o la ruta para el montaje. 

Se coloca en segunda instancia un énfasis especial en la estructura 
central de la improvisación sobre hechos reales para generar la acción 
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escénica, teniendo en cuenta como nos indica Barba que “Crear la vida del 
drama no es solo entretejer acciones y sus tensiones del espectáculo, sino 
también guiar la atención del espectador, sus ritmos, inducir sus tensiones 
sin pretender imponerles una interpretación” (2007, p. 77); para esto 
hay que establecer pautas claras a seguir en escena, en cada ejercicio de 
creación y producción de material, respecto al tiempo que se requiere para 
este objetivo y el riesgo colocado. 

Es una apuesta por la labor creativa actoral que despierta la posibilidad 
de generar la dramaturgia de puesta en escena a partir de los textos de 
Isidro Luna; aquí es importante tener en cuenta que en el espacio siempre 
pasa algo, ocasionando un despertar de ese instinto desde la dirección en la 
búsqueda de conflictos claros e interesantes que no siempre se encuentran 
en el texto, sino en su entendimiento, permitiendo tejer la trama y entrar 
en la ficción colectiva.

El actor se convierte en un autor de la escena, debido a su constante 
proceso de creación, no existe un manual o fórmula exacta, lo que sí existe 
es una mirada personal en un acto de confianza, encontrada en los modos 
de hacer de cada actor; se podría decir que aparece una dirección personal, 
guiada por un planteamiento donde se usan los acontecimientos o sucesos 
producidos en escena, dando paso a la relación entre ese ser en escena y lo 
que pasa en esta. 

En este sentido, el entrenamiento actoral no solo es físico sino interno, 
en un constante ir y venir de sus interioridades; una vez que se encuentra 
este diálogo entre estas interioridades, llegamos a entender que el proceso 
de creación jamás puede ser rígido, partiendo, claro está, de un hecho real 
hasta llegar a expandirlo o ver cuánto soporta. 

Solo la reacción en escena construye verdad y su búsqueda está en 
el terreno del relato auténtico, consiguiéndolo al colocar al actor en 
un lugar extremo, fuera de su zona de confort física y psíquica, donde 
la única regla es la de entender que el actor reacciona cuando puede, 
no cuando debe, y a veces no pasa nada; una vez más es un acto de 
honestidad escénica. 
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Hay que permitir que el cuerpo se equivoque en escena, que se frustre 
sin estrategia alguna, la vida escénica está en el error y el error es conflicto, 
sin saber qué pasará a continuación, conduciendo la capacidad de síntesis 
actoral que deviene en un ritmo orgánico y funcional, en definitiva, no 
adelantarse en escena. El razonamiento no funciona, debido a que es 
suficiente el trabajo de mesa en función de los bloques de significación 
determinados; es así que en la escena no se debería dar mucha “cabeza”, 
aquí radica el verdadero aprendizaje en el actor, un aprendizaje que al 
parecer es invisible pero que con el tiempo se convierte en destreza y 
experiencia sobre las tablas.

En cuanto a la dirección de actores, la batalla siempre es con la ansiedad, 
ya que el otro/actor no siempre da lo que se espera que dé, entendiendo 
que el trabajo con los actores siempre y en cualquier circunstancia es un 
encuentro que tenemos que esperar, en una llegada progresiva de reacciones 
escénicas, con tintes de repetición y cambios de frecuencias constantes. 

El trabajo del actor debe de ser maquínicamente íntimo, pero fundado en 
el encuentro de los bloques de significación en escena y con el espectador, 
en un cuestionamiento sobre la representación de espacios de poder, sin 
perder la noción de un espectáculo que crea situaciones que permiten o 
dan la posibilidad de conectarnos con el afuera, caminando sobre bordes 
de terrenos literales, abstractos, obscenos y banales. 
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Elizabeth o la esclavitud. Foto: Santiago Escobar.
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Elizabeth o la esclavitud.
Foto: Santiago Escobar.
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Elizabeth o la esclavitud. Foto: Santiago Escobar.
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CAPÍTULO II

ESCULTURA Y CÓMIC 
 

2.1. Cómic y escultura. Geovanny Calle (Ilustración)
y Carlos Reyes (guion)
Texto 1. Geovanny Calle, Isidro Luna, Los campa (Cómic)
Imágenes: Se incorporan en cada uno de los textos.
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 2.2. La estilización desfigurativa del bocetaje de Alberto 
Giacometti en la creación de personajes de ciencia ficción. 

Geovanny Calle Bustos.

2.2.1. Resumen 

Alberto Giacometti (1901-1966) es ampliamente reconocido como uno 
de los artistas más importantes y originales del siglo XX. Aunque a menudo 
es considerado principalmente escultor, su viaje artístico fue rico y diverso, 
moviéndose a través de una variedad de estilos y abarcando las prácticas 
de la escultura, la pintura, el dibujo y el grabado. Acaso el dibujo fue el 
elemento que vinculó a todas sus obras: el soberbio dibujo de Giacometti 
le permitió crear una visión atemporal y melancólica de la humanidad, 
en la que el aislamiento, el miedo y el abandono se convirtieron en una 
inspiración para su arte. En el presente trabajo se pretende desarrollar una 
aproximación crítica-filosófica a los dibujos y bocetos de Giacometti para, 
a partir de su conocimiento, elaborar una propuesta estética en formato 
cómic. Para ello se iniciará con la revisión bibliográfica de una selección 
de textos interpretativos de la obra giacomettiana, poniendo mayor 
énfasis en las aproximaciones a sus bocetos, ilustraciones o dibujos. A 
continuación, se identificarán aquellos elementos de la obra de Giacometti 
que se manifiestan sutil o evidentemente en las expresiones artísticas de la 
contemporaneidad: el cine, el diseño de portadas, la ilustración, el cómic, 
el videojuego, entre otras. Conocida la incidencia de la obra del suizo en las 
estéticas contemporáneas, se planteará una propuesta personal de diseño 
de personajes para una historieta de ciencia ficción, la que obedecerá a un 
imaginario ecuatoriano y a una estética personal. 

2.2.2. Estado del arte

Giacometti es considerado uno de los artistas más importantes del siglo 
XX. En un momento de la historia en que la vanguardia estaba enfocada 
en representar cualidades no figurativas o expresivas, en lugar de buscar 
una semejanza con la realidad, Giacometti, señala Hohl (2017), optó por 
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buscar igualar la realidad a través de retratos —ya sea por medio del dibujo, 
la pintura o la escultura—, los que eran percibidos por el espectador con 
el mismo impacto que tendrían si estos hubiesen sido personas vivas. Para 
lograrlo introdujo, específicamente en el arte de la escultura, un nuevo 
concepto: el distanciamiento. Al no tener masa ni peso, sus figuras y 
cabezas son apreciadas o vistas desde un punto de vista frontal específico 
y, por lo tanto, se perciben como situadas en la distancia y el espacio. 

Sartre, nos recuerda Mathews (2014), consideraba que las esculturas 
de Giacometti eran un enfrentamiento a lo que no se ve, puntualmente a 
aquello que no se ve en el ahora del tiempo vivido. En la apreciación de 
Sartre existe lo que denominaríamos una afirmación inversa y dramática: 
aquello que no es percibido por el ojo humano es lo que se hace visible. 
Las figuras de Giacometti dan visibilidad a lo que no puede ser visto por 
la mirada humana, aquello que ha sido ocultado por el mismo ojo, por la 
cultura o por la historia humana.

Una apreciación próxima es la realizada por González (2002), quien 
señala que lo que Giacometti hace con sus figuras y con sus rostros 
es escribirse y escribirnos. En esa misión, la forma no sería lo esencial, 
sino el teatro escritural de la forma, aquello que llama e invoca el vacío, 
el vacío como el principio de la forma. Y una de las formas que asumiría 
el vacío sería el terror. Tal como apunta Cely (2007), al momento en que 
Giacometti percibe el terror del mundo, de inmediato, sentirá la necesidad 
de expresarlo en su obra; así, con ello, salvará de memoria uno de esos 
rostros, su expresión, aunque sea para sí mismo. Lo salva de la multitud o 
de su soledad, que es lo mismo.

Al concepto de lo oculto o del vacío se puede agregar la idea del caos. 
Esta surge de la apreciación de que, al no dominar la técnica de la escultura 
moderna, Giacometti tiene que inventar una nueva. El objeto estructural de 
la escultura de Giacometti no sería aquello que puede ser ordenado, sino 
aquello que se mueve en el caos. Apuntaría Alemany (2005) que el ‘lector’ 
de las obras de Giacometti es leído y, al mismo tiempo, destruido por ellas. 
Se podría señalar que es excavado por ellas. La mirada del observador es 
excavada por la figura. 
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2.2.3. El antiformalismo de Giacometti

En la obra giacomettiana se percibiría el afán por eliminar cualquier 
tipo de obstrucción formalista. De ahí que sus figuras, sus ‘personajes’ no 
pretenden adquirir una tipología formal, sino representar, o más bien, asumir 
arquetipos humanos. Sostiene Alexander (2008) que sus figuras oscuras, 
demacradas y distantes comunicaron la ansiedad social y existencial de 
una Europa sobreviviente al conflicto más destructivo y antihumano de 
la historia. Por su parte, la innovación formal que caracterizó el trabajo 
de Giacometti se centró en crear y cerrar distancias. Otra vez aparece el 
concepto de vacío en la obra del suizo. 

El estilo reconocible de sus figuras, de sus formas conllevaría a muchas 
connotaciones psicológicas: sus figuras no son solo solitarias, sino que a 
menudo son físicamente frágiles y vulnerables. Se ha interpretado (Oberlin 
College, 2008) que esto implica la vulnerabilidad de la humanidad. 
Las esculturas de Giacometti tocaron la fibra sensible de los críticos y 
espectadores de la Europa del Holocausto de la posguerra.

Giacometti tiene una concepción de la soledad y el vacío del ser 
humano; si él concibe que hombres y mujeres se encuentran alejados 
entre sí, separados mutuamente de la solidaridad, entonces representará 
dicho distanciamiento manteniendo a sus figuras famosas, como La mujer 
de pie, lejanas, aparentando que observa al observador y al mismo tiempo 
alejándose. Aquí ocurre una especie de atracción hacia ese lugar distante, lo 
que ocurre gracias a la textura suave, trabajada y amasada de su forma. Sus 
cabezas miran tanto hacia adentro como hacia afuera, y en esa doble mirada, 
invitan al observador a entrar, mientras al mismo tiempo lo mantienen 
alejado. Una invitación y un rechazo sería la doble condición generada por 
la obra de Giacometti. Estrechamente relacionado con esto, Genet (1910-
1986) señalaba que el trabajo de Giacometti transmitía el conocimiento de la 
soledad de cada ser vivo y cada cosa, una soledad que, a criterio del escritor 
francés, resulta una victoria para la humanidad. La soledad mediante la cual 
la mirada del observador atento aísla la obra del mundo y logra que aflore 
y se acumule su significado. Se puede ejemplificar lo anterior con la obra 
Femme égorgée, una escultura laberíntica, espectral, que al mismo tiempo 
transmite una soledad y un silencio tan sobrecogedores como misteriosos.
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Al concepto de la mirada, García Yelo (2004) agregará el del tacto. En 
el caso específico de sus esculturas, estas parecen ser idóneas para ser 
‘paseadas’ con los dedos y no, exclusivamente, con los ojos. Serían las 
manos y no los ojos de Giacometti las que imaginaban sus figuras. 

2.2.4. La desfiguración en el arte contemporáneo

Con respecto a la desfiguración, esta pasa a constituirse en un tema 
constante en el arte, en el instante en que corrientes como el romanticismo, 
el naturalismo o el expresionismo y el surrealismo se empeñan en 
subvertir la fealdad, transformándola en belleza, y la belleza en fealdad o, 
cuando menos, en relativizar la belleza, a la que considera como si fuera 
algo de sosa pureza o simplicidad, y se revaloriza la fealdad, percibida 
como marca positiva de la heterogeneidad y la impureza. Lo bello, como 
armonía, equilibrio, simetría, se ha desprendido del arte, cuando no de las 
representaciones sociales (en las que, por más que se diga, sigue siendo 
dominante) y ello ha permitido, con menor malestar que en los tiempos 
que preceden el siglo XIX, traer la fealdad —primero al rostro masculino, y 
después al femenino, con mayor dificultad incluso hoy en día— al marco de 
la representación de estilo grotesco (Plana, 2016).

Ivelic (1995), respecto de la desfiguración como recurso y característica 
del arte contemporáneo, reflexiona que transfiguración y desfiguración no 
tienen relación únicamente con la presencia física de los seres humanos, 
sino que debe considerárselas manifestaciones de valores y antivalores del 
espíritu humano. 

Uno de los artistas más representativos del siglo XX que hizo de la 
desfiguración uno de los aspectos constantes en su obra es Francis Bacon 
(1909-1992), quien recurrió a múltiples procedimientos para desfigurar y 
desintegrar los rostros. La distorsión de la cara y el cuerpo como medio 
de aumentar la expresividad es una de las características de todo arte 
expresionista (Frenk, 2005). Bacon lograría con tales distorsiones una 
peculiar y conmovedora intensidad. Pese a que el rostro ha sido deformado a 
niveles insospechados, nunca pierde su carácter de rostro. Se podría señalar 
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que la meta del artista es evitar la semejanza, sino algo más verdadero: un 
parecido en lo profundo. 

Vilar (2011), por su parte, señala que desde la perspectiva temática (y 
no necesariamente desde lo formal) es posible establecer similitudes entre 
la obra de Francis Bacon y la de Giacometti: ambos pretendían expresar 
desde una subjetividad inclaudicable los horrores de la Segunda Guerra. De 
este modo, las desmejoradas y mutiladas figuras de Giacometti desprenden 
la misma sensación de aislamiento y soledad que los personajes del universo 
de Bacon.

Por otro lado, la desfiguración en los rostros y cabezas de Giacometti 
ha sido apuntada. Molina (2001), con respecto a la obra Mains tenant le 
vide, destaca la presencia de un rostro que bien podría ser comparado o 
referir al de esos nuevos especímenes extraterrestres divulgados por la 
ciencia ficción cinematográfica. En estos rostros se evidencia, sin embargo, 
la influencia del arte africano, particularmente. Se puede constatar en 
tales figuras una aproximación a lo que se denominaría un expresionismo 
minimalista. Expresionismo debido a la manera en que es ejecutada la obra: 
el color, el trazo, el gesto, todo lo cual asume una presencia dramática y 
de crisis debido a su percepción de la realidad. A su vez, sus figuras y sus 
obras, en general, son minimalistas debido a una búsqueda de esencialidad 
en su iconografía y en la representación que hace de los sujetos que toma 
como modelos. 

Es importante destacar que la deformación en sus retratos, lo que 
llamaremos su estilización desfigurativa, no es una respuesta de Giacometti 
a un supuesto interés por algún tipo de figura imaginaria o inexistente, 
sino a que quiere dejar en claro su propia incapacidad como artista 
para representar a los seres humanos que les sirven como modelos. Su 
desfiguración refleja esa imposibilidad de capturar al modelo, a mujeres y 
hombres, en toda su totalidad. 
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2.3. Entre lo efímero y lo eterno, lo evanescente

Cecilia Suárez Moreno

Todo lo sólido se desvanece en el aire: todo lo sagrado es profanado, 

y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus 

condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas (Marx y Engels, 

1848, citados en Berman, M., 1988, p. 84). 

En esta época, varias tendencias de las ciencias, el pensamiento y las 
artes se han ocupado de conceptos fundamentales cuyos antecedentes 
se encuentran en otros momentos de la historia del pensamiento y la 
cultura, confirmando su permanencia, aunque con sentidos distintos, 
porque sabemos que cada época configura los suyos, respondiendo a los 
interrogantes específicos que la historia de las sociedades les formulan, a la 
espera de respuestas, aunque fuesen provisionales. 

En efecto, son antiguos y, a la vez, profundamente vigentes los contenidos 
que originan las cavilaciones estéticas y promueven las experimentaciones 
artísticas de Sebastián Martínez. Uno de ellos, a decir del mismo artista, 
es la dualidad conformada por los conceptos de lo efímero y lo eterno, 
hondamente vinculados con la naturaleza de la materia y el tiempo (2016).

Las ideas de los presocráticos en la Antigüedad griega tomaron forma 
en su concepto de realidad primordial como expresión de una materia 
sempiterna. En el Fedón platónico, Sócrates reflexiona sobre los cuerpos 
efímeros sometidos a la temporalidad, mientras las almas de los hombres 
buenos, a su juicio, gozarían de la eternidad. Las cavilaciones aristotélicas 
se expandieron a partir de los conceptos del movimiento circular y las 
sustancias eternas. Mientras que la cuestión medieval, desarrollada también 
en parte del pensamiento de la Edad Moderna, se despliega en torno de la 
idea de aeterninate mundi, que no es ni de lejos la forma que hoy asume 
en una importante corriente del pensamiento moderno sobre lo efímero 
(Ferrater Mora, 2001).

Antes de ahora, estos temas tenían un tratamiento distinto. Se presumía 
la perdurabilidad o la eternidad de la materia, reconociéndose lo efímero 
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como propiedad de los cuerpos por su relación con el tiempo. Estas y 
otras nociones semejantes han fundamentado la civilización occidental y 
cristiana cuya existencia parecía duradera, incluso eterna, a la mirada de 
sus más representativos pensadores. 

Fueron Marx y Engels, especialmente en el Manifiesto del Partido 
Comunista (1848), quienes caracterizaron la modernidad como la época en 
que “Todo lo sólido se desvanece en el aire: todo lo sagrado es profanado, 
y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus 
condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas” (Marx y Engels, 
citados por Berman, 2003).

Tanto las transformaciones que ha experimentado la modernidad a lo 
largo de los siglos XIX y XX, así como las diversas amenazas que se ciernen 
sobre la actualidad —acelerada y creciente concentración de la riqueza, 
los armamentos nucleares, la contaminación, el calentamiento global, el 
extractivismo—, son en realidad síntomas de esa gran crisis civilizatoria, 
tan lúcidamente analizada por pensadores como Bolívar Echeverría (2009), 
quien, a lo largo de más de dos décadas de trabajo sobre la crítica de la 
modernidad capitalista, demostró que sus padecimientos son catastróficos. 

Estos problemas fatales, que gravitan profundamente sobre el presente, 
advierten una evidente crisis civilizatoria, inimaginable en los horizontes 
de posibilidad de épocas anteriores. Ahora, la sociedad planetaria y 
sus diversas formas de la vida son percibidos como realidades efímeras, 
amenazadas, frágiles que podrían desaparecer, en cualquier momento, a 
la manera de un vanishing act, cuando “todo lo sólido se desvanece en el 
aire”. El individuo contemporáneo las percibe como una evanescencia. El 
Diccionario de la lengua española (DLE) de la RAE afirma que la palabra 
“evanescencia” proviene de “evanescente” que, a su vez, define como:

1. f. Acción y efecto de evanescerse o esfumarse algo.

2. f. Cualidad y condición de lo que es evanescente (2017).

Tal parece que, bajo el concepto de evanescente, esta condición de la 
materia de esfumarse, estamos más bien ante una de las irrisorias certezas 
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que esgrime esta época tardía de la modernidad, cuando la fragilidad 
imprime su huella en las sociedades, los cuerpos y sus relaciones. Cuando 
“todo lo sagrado es profanado”, a decir de Marx y Engels. 

Las mercancías se tornan obsoletas con una acelerada prisa que las 
devora, marcadas por los incesantes movimientos y giros del mercado, la 
moda o la obsolescencia programada que, juntos o por separado, despojan 
a los objetos de su valor de uso y los convierten en fetiches o valores de 
cambio.

Hasta los paisajes naturales se han transformado dramáticamente por las 
intervenciones humanas y el arrollador avance del progreso. Solo a modo 
de ejemplo, imaginemos aquellos barrancos de tosca y torpe pendiente de 
roca que se deslizan cercanos a los cauces de los ríos, laminando sus orillas, 
hoy han sido o serán prontamente devorados por la lógica del capital y el 
(ab)uso del suelo. 

Evoquemos aquellas piedras instaladas desde tiempos inmemoriales en 
los cauces acuosos, a manera de tótems, que ahora (des)lucen cubiertas 
de plásticos y basura. Pensemos en la vida de los pájaros, las plantas y los 
animales que ya no son lo que fueron y que, probablemente, mañana ya no 
estarán en estos mismos lugares. Habrán desparecido. Todos los elementos 
se muestran frágiles, fugaces, evanescentes. 

Originado en una antigua cuestión filosófica que debate sobre lo efímero 
y lo eterno, pero sobre todo instalada en esta época de una modernidad 
tardía, emerge, a la manera de la cresta de un iceberg, el concepto de lo 
evanescente, transformado en una obra artística conjunta del coreógrafo 
Ernesto Ortiz (Esmeraldas, Ecuador, 1968) y el artista visual Sebastián 
Martínez (Cuenca, Ecuador, 1982). 

Esta singular maquinación artística ideada por ambos construye una 
sugestiva y denodada forma de vincular la danza con la escultura, en una 
misma y única obra, presentada como un site specific, donde se funden 
la danza con la escultura, en una de las edificaciones patrimoniales de 
comienzos del siglo XX, que se destaca entre las más emblemáticas de El 
Barranco cuencano. 
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En efecto, el site specific en mención fue presentado en la antigua sede 
de la Escuela de Medicina, transformada luego en asiento de la Academia de 
Bellas Artes de la Universidad de Cuenca, ubicada junto al río Tomebamba 
y a su Barranco, portentosos elementos urbanos y arquitectónicos que 
otorgan señales de identidad a la ciudad donde viven y trabajan los artistas 
mencionados, ambos profesores e investigadores de la Universidad de 
Cuenca y su proyecto Teoría de la Forma: estrategias artísticas y teóricas para 
la superación el canon posmoderno (2017-2018). 

Sebastián Martínez obtuvo su grado de arquitecto en la Universidad 
de Cuenca y una maestría en Artes en la misma institución. Él define su 
proceso artístico de la siguiente forma:

Asumo al arte como un ejercicio de exploración personal y cotidiana 

que permita sacar a flote simbolismos y significados ocultos que estén 

más allá de la materialidad o de lo visible del objeto artístico.

De manera recurrente en mi obra, consiente y a veces 

inconscientemente, juego con la confrontación de conceptos opuestos, 

buscando relaciones dialécticas que evidencien absurdos y fisuras que 

permitan ver y entrar en territorios que estén más allá de lo racional y 

de las lógicas euclidianas. Me interesan conceptos aparentemente simples 

que envuelven significados esenciales: lo tangible y lo intangible, la vida y 

la muerte, lo presente y lo ausente, lo efímero y lo eterno, lo cotidiano y 

lo insólito, el espacio que habitamos, etc.

Mi acercamiento al arte ha sido (en gran parte) de manera autodidacta, 

lo que me ha permitido ciertas libertades y la facilidad de no aferrarme 

a ninguna técnica en especial, es así como mis procesos creativos y de 

construcción estética se convierten en una suerte de experimentación 

lúdica de diferentes lenguajes (2016).

Martínez ensambló la forma plástica como una instalación de cuarenta 
objetos escultóricos con dimensiones de 20 x 20 cm, producidos con agua 
congelada (hielo) y piedra, materialmente unidos y plenamente integrados 
a la coreografía de Ortiz. 
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El agua y las piedras fueron tomadas por Martínez del cauce del río 
Tomebamba, cuyo curso fluye precisamente frente al sitio elegido para 
la instalación y escenificación de la obra. Río tutelar de la vida de este 
asentamiento urbano, tótem de la vida de tres culturas: la cañari, la inca y 
la mestiza. 

Los materiales líquidos y sólidos se transfiguran en un site specific, 
denominado Vanishing act, que se presentó en el actual Museo Universitario, 
un lugar cuya selección no es casual. 

La elección del lugar se justifica por la representatividad histórica de 
la edificación. Fue sede de las más importantes enseñanzas universitarias 
desde el siglo XIX, la salud y las bellas artes. También por las características 
arquitectónicas que posee, un extenso acceso flanqueado por una doble 
columnata ubicada en el ala este y en paralelo en el oeste del edificio, que 
delimita los jardines y las antiguas aulas universitarias. 

Entonces, el lugar fue elegido con la finalidad de que la obra artística de 
danza-escultura establezca una relación dramática con el espacio, porque 
sus autores están seguros de que “Lo plástico está unido indisolublemente 
a la forma, tanto como aquello que confiere una forma como a la capacidad 
de tomar una forma; esto es, el proceso de formar y el resultado en la obra 
de arte” (Rojas, 2016, p. 5).

Los artistas se propusieron integrar la máquina danza con la máquina 
escultura, logrando un ensamblaje perfecto para explorar los límites del 
canon posmoderno, cuestionando “lo bonito, porque nunca es bello, 
no conmueve ni transforma”, al decir de Nietzsche, y superando el 
sometimiento del proceso artístico al azar o la casualidad, evidentes rasgos 
estilísticos del mencionado paradigma. 

Ellos, Ortiz y Martínez, han asumido la Teoría de la Forma enunciada 
por Carlos Rojas, porque conciben:

Lo plástico como ejercicio de una técnica, como una tecnología, 

que ya no se queda en las habilidades y destrezas manuales del artista 

para moldear un material, sino que tienen que avanzar al uso de una 
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determinada tecnología, aquella que exija la obra, de la manera más 

rigurosa posible. El arte como una permanente negociación con la técnica; 

y más aún, el arte como técnica (Rojas, 2016, p. 6). 

Es que, sin duda, el rigor no es ni ha sido patrimonio de la ciencia y 
la filosofía, sino que es parte sustantiva de la producción artística, aunque 
esté tan devaluado en muchos de los actos que presumen de tales. E 
incluso porque ellos —Ortiz y Martínez— asumen que “el contenido solo 
tiene sentido en la medida en que adquiere una forma” (Rojas, 2016, p. 7), 
porque “lo plástico (está) referido tanto al proceso como al resultado; por 
lo tanto, no solo la expresión de una serie de conceptos cuya realización 
carezca más o menos de importancia como en el caso de la posmodernidad; 
y más aún, en donde la obra de arte terminada —real o virtual— se sostenga 
por sí misma” (2016, p. 6). 

Así, pues, a nuestro juicio, el contenido de este acto evanescente se 
revela trascendente. Asume con entereza una de las tragedias de esta época 
que nos embargan. Una civilización amenazada por una crisis en todos 
los órdenes que la constituyen. Todas las expresiones de la vida pueden 
desaparecer, desvanecerse, aunque sus orígenes ancestrales, modernos 
y universales, merezcan otra oportunidad para existir, por supuesto, con 
otras formas.

La afirmación de Marx y Engels, a mediados del siglo XIX, de que 
“Todo lo sólido se desvanece en el aire: todo lo sagrado es profanado, y los 
hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones 
de existencia y sus relaciones recíprocas” (citados por Berman, 2003), 
adquiere una vigencia irrefutable, en el atardecer de la modernidad. 

De modo que, seres humanos, cuerpos individuales y sociales, animales, 
aves, paisajes, artes, pensamiento, ciencias, tecnologías, es decir, todo 
cuanto nos ha dotado de una forma civilizatoria, puede desvanecerse, 
evaporarse, desaparecer, en un solo acto trágico.

El diálogo de la máquina danza con la máquina escultura en un site 
specific revela a los espectadores esa amenazante desaparición que nos 
asedia, tanto en los órdenes subjetivos de las relaciones interpersonales 
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cada vez más efímeras y frágiles, cuanto en los regímenes que dan forma 
a lo social o colectivo, porque la vida humana y hasta sus relaciones 
interpersonales han sido sometidas a una dominación sostenida y perversa 
por la lógica de las máquinas de control. 

El acto evanescente de la máquina simbólica producida por Martínez y 
Ortiz puede interpretarse entonces como un símbolo del desvanecimiento 
de una totalización civilizatoria, donde los cuerpos y las cosas presentes, 
aquí y ahora, son efímeros sin duda pero, además, están desapareciendo 
por la intervención fatídica de las fuerzas que niegan la vida, a la manera 
de la figura del Angelus Novus (1920), representada en la acuarela de Paul 
Klee, imaginada por su autor como alegoría de la disolución del todo en 
la nada y que Walter Benjamin retomara en sus Tesis sobre la filosofía de 
la Historia (1940) para reflexionar sobre ese “progreso” que destruye, 
aniquila o devora cuanto encuentra a su paso, anunciando una catástrofe 
interminable. Recordemos el célebre parágrafo de Benjamin: 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se 

representa a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira 

fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además 

las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. 

Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una 

cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente 

ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, 

despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde 

el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel 

no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, 

al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo 

hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad 

(2008, p. 310).

También Giorgio Agamben, en uno de sus más lúcidos trabajos, El ángel 
melancólico, parte sustantiva de El hombre sin contenido, ha interpretado la 
famosa acuarela de Klee como un símbolo del hombre moderno que no 
encuentra su lugar en la historia (2005, p. 174).
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Tragedia de la modernidad tardía, el conflicto histórico entre pasado, 
presente y futuro, que el arte intenta resolver, no tanto para promover 
una apropiación de la tradición histórica, sino con miras a que el hombre 
encuentre su extraviado lugar en la historia. 

Lúcida concepción metafísica la de los dos filósofos que sustentan este 
ejercicio de interpretación de las exploraciones artísticas de Martínez, 
quien nos invita, tanto en esta como en otras similares producidas con 
anterioridad (2016), a mirar aquello que está más allá de las apariencias, lo 
que subyace. Lo que está oculto. 

La obra de arte provoca una aproximación a esas relaciones dialécticas 
que marcan a los seres y a los acontecimientos, pero que la mirada oprimida 
de la multitud, sometida por la biopolítica, no alcanza a vislumbrar, sumida 
como está en ese tráfago que la esclaviza, reduciéndola a una mercancía 
más, mero objeto de una macabra utilización de la potencia de sus vidas. 

Por ello, las preguntas que produce Martínez con su obra suscitan un 
intervalo en ese tráfago sombrío de la cotidianidad actual y propician 
otra forma de mirar el mundo. Nos convocan a ingresar en el tiempo de 
una contemplación estética no catártica, sino hermenéutica, aquella que 
cuestiona el devenir de la vida presente, ahora cuando ha sido sometida 
a esa evanescencia y fragilidad que destruyen la posibilidad de toda 
permanencia presente y futura.
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2.4. Relación solidaria danza-escultura en una experiencia 
artística: coloquio con el coreógrafo ecuatoriano Ernesto 
Ortiz

Sebastián Martínez Roldán

2.4.1. Resumen

Mediante un coloquio con el bailarín, coreógrafo, crítico y docente 
ecuatoriano Ernesto Ortiz, se abordan elementos de la Teoría de la Forma 
(desde la perspectiva del autor Carlos Rojas), acerca de un proceso de 
creación solidaria danza-escultura inspirado en una propuesta plástica 
en hielo de Sebastián Martínez. A través del análisis de los bocetos y de 
una reflexión narrativa en torno al proceso, se esbozan tácticas para la 
superación de lo posmoderno en la creación artística.

Palabras clave: Ernesto Ortiz, Sebastián Martínez, Teoría de la Forma, 
creación danza-escultura. 

2.4.2. Contextualización

Esbozar teorías, estrategias y procesos que marquen un camino hacia 
la superación del canon posmoderno dentro de las artes constituye uno de 
los principales objetivos de un programa de investigación de la Facultad de 
Artes de la Universidad de Cuenca (Ecuador), en cuyo contexto tuvo lugar 
la entrevista objeto de las presentes páginas.

Ernesto Ortiz (Esmeraldas, 1968) es un coreógrafo de amplia 
trayectoria docente y artística, profesor titular de la misma universidad, 
que ofreció una colaboración dentro del programa científico-creativo de 
referencia. A una instalación nuestra de cuarenta objetos de hielo y piedra 
(materialmente unidos), Ortiz integró una coreografía, para el logro de una 
propuesta estética particular. La obra resultante, titulada Vanishing act, se 
presentó en Cuenca en diciembre de 2017. 
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Más adelante, a propósito de esta colaboración previa, se produjo la 
entrevista que se presenta. Tuvo lugar el miércoles 21 de marzo de 2018 
en la Facultad de Artes, alrededor de las 3:20 pm. Conviene apuntar que 
se desarrolló en relación con una ponencia sobre la forma plástica de 
un autor de la propia universidad (Rojas, 2016). En esta entrevista, las 
reflexiones se integran, sin duda alguna, al corpus teórico que este bailarín, 
coreógrafo, crítico y docente ha ido comunicando en distintos momentos y 
circunstancias (Ortiz, 2014 y 2015; Mora, 2015).

La edición y presentación del material parte de un modelo de 
documentación narrativa recientemente propuesto para el ámbito 
de las experiencias de creación artística, en que se maneja la tríada 
“contextualización, narrativa y crítica” (Moya y Choin, 2017), a la cual se ha 
sustituido la sección de narrativa por la de entrevista, previa consulta con 
los autores de la mencionada propuesta metodológica. (Las intervenciones 
del autor-entrevistador se marcan siempre en cursivas).

2.4.3. Entrevista 

En una ponencia que ya conoces sobre Teoría de la Forma, Carlos Rojas 
expresa que “Lo plástico está unido indisolublemente a la forma, tanto como 
aquello que confiere una forma como a la capacidad de tomar una forma; esto 
es, el proceso de formar y el resultado en la obra de arte” (2016, p. 5). ¿Qué 
opinas al respecto?

Pienso que… hilos, ganchos, piedras o agua tienen la capacidad de tomar 
una forma; sobre todo el agua. Tú intervienes el agua, la haces hielo, pero la 
modificas, además, con la organización de las piedras, ahora esa capacidad 
de tomar forma que tienen el agua y las piedras es el proceso de formar, y 
el resultado de la obra de arte, entonces la forma agua y la forma piedra, se 
transforma en otra cosa que no es ninguna de las dos que constituye la obra 
de arte. 
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Eso a la vez las convierte en forma plástica a las dos: esa es la transformación.

Exacto, esa es la transfiguración. El segundo postulado del mismo 
Rojas expresa que “Lo plástico como ejercicio de una técnica, como una 
tecnología, que ya no se queda en las habilidades y destrezas manuales del 
artista para moldear un material, sino que tienen que avanzar al uso de 
una determinada tecnología, aquella que exija la obra, de la manera más 
rigurosa posible. El arte como una permanente negociación con la técnica; 
y más aún, el arte como técnica” (2016, p. 6).

Con este también conecta, porque sí: tú decides que vas a transformar 
el hielo y vas a organizar las piedras de una manera en particular, pero 
eso tiene que ver con que ya lo probaste muchas veces antes, ¿cierto?, y 
que decidiste que ese formato de cubo de 15x20 o de 20x20 era el que 
necesitabas, y no un círculo de 40 de radio, o de 30 de radio, sino el cubo 
con esquinas redondeadas de 20x20, porque en ese encontrabas la forma 
en la que tu técnica iba más allá de una técnica y se convertía en una pieza 
artística. Porque ya antes probaste; hiciste todas las pruebas. Entonces, con 
esto también conectas perfectamente. 

Además, te tomaste el trabajo de ser muy riguroso; es decir, tú dijiste: voy 
a depurar, porque al principio, seguramente —pregunto—, ¿el tamaño era 
muy grande?, ¿no te alcanzaba?, qué sé yo: tú definiste que era ese formato 
y no otro, que era un cuadrado y no otro, para esa obra en particular. ¿Y por 
qué piedras, en lugar de moscas? ¿Por qué piedras, en lugar de aserrín? ¿Por 
qué las piedras del río…? Las piedras del río porque estaban en conexión 
con el espacio, qué sé yo: todo eso entra dentro de esa rigurosidad de la 
decisión.

El tercer punto de este texto de Rojas expresa: “Lo plástico referido 
tanto al proceso como al resultado; por lo tanto, no solo la expresión de una 
serie de conceptos cuya realización carezca más o menos de importancia 
como en el caso de la posmodernidad; y más aún, en donde la obra de 
arte terminada —real o virtual— se sostenga por sí misma” (2016, p. 6). 
De alguna manera, esto se conecta también con lo tuyo, porque al entrar 
nosotros en la conversación de la obra, o sea, para la colaboración, ahí 
es donde hacemos o intentamos hacer un salto cualitativo que vaya más 
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allá de lo posmoderno, porque lo posmoderno sería solamente poner las 
piedras; así, las piedras dentro del hielo, porque quedan chéveres, o porque 
azarosamente tú decidiste agua y hielo sin pensarlo… No. Detrás hubo una 
decisión consciente: ¿por qué? Primero, porque es un site specific, porque 
estábamos trabajando, teníamos que relacionarnos con el espacio. Cuando 
tú fuiste a estudiar el espacio, encontraste que había piedra en el piso, 
piedra en la pared, o sea, el elemento duro; no había cómo destruirlo ni 
tomarlo de ahí mismo, porque es un lugar patrimonial. Entonces, lo que 
hiciste fue resolver con las piedras que están justo al frente, que son las del 
río, y el agua era el agua del río, ¿cierto?

¿Por qué el agua? ¿Por qué el hielo? ¿Por qué no el agua líquida? Porque 
el hielo se deslíe, y eso entra en relación con el acto evanescente del que se 
trata la obra de danza, que es desaparecer, pero para desaparecer primero hay 
que estar presente; entonces el hielo primero está presente constituyendo la 
forma, y luego esa forma desaparece, se deslíe, se desvanece; y en ese sentido 
nosotros construimos una relación de máquina y máquina: la máquina danza 
con la máquina escultura; se relacionan los dos procesos y por eso estamos 
yendo más allá de lo posmoderno, porque lo posmoderno sería solamente 
ponerlo porque queda bonito o porque azarosamente decidimos ponerlo así.

Nosotros reforzamos el discurso del acto evanescente, de la forma danza 
con la forma evanescente que toma el agua o del hielo cuando se convierte 
en agua… ¿Y por qué la piedra? Porque aun cuando en la danza se buscaba el 
desvanecimiento, para que algo pueda desvanecerse primero tiene que estar 
presente; tiene que estar ese cuerpo ahí: para mí era como que las piedras 
son el cuerpo; el cuerpo siempre va a estar; y la danza es el agua, porque 
la danza se deja ver, pero al final se va, desaparece. El acto evanescente. 
La danza es completamente efímera y evanescente: no la viste; te diste la 
vuelta y lo que pasó ya no lo viste, ¿cierto? Regresas a ver el celular y ya no 
está; pero si regresas a ver el cuerpo, todavía está ahí; yo puedo dejar de ver 
el agua, pero la piedra se queda ahí.

Rojas expresa varios postulados interesantes. En ellos hace referencia al 
cuidado de la forma, a la forma y a su capacidad de dar y recibir una forma, 
incluso al cuidado de la forma del contenido tanto como al de la expresión 
(2016, pp. 6-7). Tú conoces estos postulados. ¿Cómo relacionarlos?
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El agua tú la puedes poner líquida, gaseosa o sólida, ¿cierto? ¿Por qué 

escoges que sea sólida? O que se diluya… Y es que tú podrías hacer hasta 

una instalación con agua pura. Ahí se conecta con la forma del arte, desde la 

óptica en que “el contenido solo tiene sentido en la medida en que adquiere 

una forma” (Rojas, 2016, p. 7). En la forma que adquirió la instalación, 

además, tuvo que ver el cómo se instaló, porque no es que la pusiste en 

cualquier parte. Nosotros fuimos, charlamos, vimos la dimensión del 

espacio, dijimos: no pueden estar atrás; no pueden estar al medio; tienen 

que estar delante, porque constituyen un entramado que permite, primero, 

dar una profundidad mayor que la dada por el espacio que es este pasillo. 

Vanishing act de Ernesto Ortiz, 15 de diciembre de 2017. Fotografía: Santiago Escobar.
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Es que la danza se construye no en un sentido más del volumen, sino 

en un sentido más de la perspectiva de la mirada del público; entonces, 

al tomar la decisión de poner unas piezas delante y en distintos niveles 

—no solamente como adorno en una esquina, como habíamos pensado 

en un principio, sino como “estorbando” la vista, que no era estorbar: era 

componer la vista del espectador—, se estaba conformando la perspectiva 

que tenía el espectador; el hielo y las figuras eran parte de la composición 

visual. Todo esto es como la depuración de la tecné.

Yo creo que fuimos rigurosos en cuidar la forma, porque nos fuimos a 
estudiar, luego hablamos, yo te conté de qué se trataba, etc. Yo vi otra de 
tus obras, pero vi esa y dije “¡esa!” Y por algo fue, ¿no? Tú has hecho otras 
cosas, y ese día en que te dije “trabajemos”, yo vi lo demás, pero me decidí 
por esto.

Vengo trabajando desde hace años en el proceso de desmaterialización y tal 
vez mis obras que viste fueron precisamente esas. Yo había estado ocupado por 
un buen tiempo en crear formas que luego desaparecieran, se esfumaran, se 
diluyeran. Me gusta lo efímero de ese proceso, que contiene distintos momentos: 
hay un auge y una decadencia antes de la desaparición. Más adelante, cuando 
me integré al programa de investigación, estaba interesado en la recomposición 
de las formas, y en una práctica japonesa (kintsukuroi) mediante la cual se 
recomponen piezas de cerámica, utilizando materiales preciosos como el oro, 
en uniones que resultan obvias, con la concepción de que el objeto logrado sea 
mejor que el original o que su versión previa. La forma resultante es una “nueva 
forma”: es la forma, pero no la original; es una transformación metamórfica… 
Aquí puedes ver algunas imágenes bien ilustrativas…

Esto es una transformación “frankensteiniana”. Se ve el pegado de las 
partes y, además, el objeto está construido con distintas partes, de distintas 
fuentes; realmente se produce uno nuevo…

Mira estas fotografías de un ejercicio mío de equilibrio de rocas: estos son 
ejercicios hechos solo con gravedad, sin ningún aglutinante. Me interesaba 
esa tensión que se crea entre los objetos que, a su vez, crean un todo distinto. 
Cuando me hiciste la propuesta de la colaboración, mi primera exploración fue 
con una piedra rota que la “recompuse” usando agua congelada. 
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Experimentación formal con rocas y gravedad, 2016. Fotografía: Sebastián Martínez.

Todo esto es sobre el tercer punto de Rojas (Teoría de la Forma), 
referido al paso de la técnica a la obra de arte —porque todo esto es el 
proceso de convertir una cosa en una obra de arte—, al momento en el que 
pones algo dentro de un discurso; pero eso solo fue después de que hiciste 
un montón de pruebas. 

Sí. A la vez comencé a leer sobre lo que tú hablas en tus obras: sobre el 
movimiento.

Es que tiene mucho que ver, y es chévere que aparezca de nuevo 
la certeza de que tiene mucho que ver, porque cuando yo empecé a 
coreografiar, empecé con un objetivo de una búsqueda claramente física, 
corporal, que tenía que ver con cómo se tiene que entrenar el cuerpo para 
bailar en un lugar que no es la sala, no es el piso de la sala, que tiene unas 
características, sino que es un lugar nada teatral, que presenta una dureza, 
como esa piedra del pasillo. Solo después de muchos meses de trabajar, de 
investigar, aparece el tema de la obra, que es la evanescencia. ¿Ves cómo 
andamos por caminos paralelos? Tú en lo tuyo; yo en lo mío. 

Sí. No es que desde un principio se supiera que el tema era el de la 
evanescencia... 
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¡No! Es un proceso; al principio yo no sabía que era eso. Un día aparece 
la información y empiezo a trabajar sobre el tema; pero primero sobre la 
base de un proceso técnico muy largo, y entonces lo técnico empieza a 
transformarse en artístico, porque entra el eje que empieza a articular toda 
esa práctica y que supera a la solamente formal. 

Mira estos bocetos. Mi intención aquí era que la instalación no fuese 
meramente decorativa, y buscaba la forma en que la obra pudiera coincidir con 
tu discurso de composición coreográfica. Me preguntaba: ¿cómo puede danzar 
la obra? Y estos resultaron ser los primeros bocetos que hice. Al principio tenía 
la idea de hacer un solo objeto grande…

… que fue el primero que me contaste…

Exacto. Los bocetos demuestran que yo entonces aspiraba a un objeto grande 
que, en medio del espacio, visualizara a los bailarines que estaban alrededor del 
charco, y que improvisaban con el proceso de desmaterialización de la obra. Qué 
sé yo… Pensaba, por ejemplo, que, si se caía una piedra, esta marcaría el inicio 
de una “frase de danza”.

Primer boceto de la instalación para la obra Vanishing act, 2017.
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Y ahí hay un acto posmoderno, en esa primera propuesta, porque 
hubiéramos estado ceñidos o tejidos por el azar, que es un primer paso; y 
está bien, pero se buscaba superar eso.

Es lo que yo alguna vez señalaba: nosotros, como artistas, necesariamente 
partimos desde un discurso posmoderno…

A mí me sirve como lugar de exploración, pero después, yo trato de 
construir algo con eso y, claro, de ahí, ¿qué? Y todas esas primeras ideas 
que van evolucionando son el desarrollo de tu técnica, y la superación de tu 
técnica para convertirse en obra de arte.

Mira el segundo boceto. Aquí ya tenía más clara la idea a la que quería 
llegar. Pensaba condensar y aprovechar el movimiento del objeto, y visualizaba 
cómo podría ir deshaciéndose y convirtiéndose en otra cosa distinta, como una 
instalación distinta, sin agua, que presentara las piedras suspendidas. 

idea que no llegué a desarrollar, pero bien podría llevarme a otra propuesta…

Segundo boceto para Vanishing act, donde se plantea la posibilidad de transformación de la obra, 2017.
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Por lo menos, aquí ya estaban la forma circular y las piedras, pero aquí 
también queda la información de lo que se hizo después, que fue colgar 
distintos objetos y de distintos tamaños y profundidades. 

El tercer boceto fue cuando se produjo el primer acercamiento al espacio 
donde se iba a realizar la obra. Hice el levantamiento con medidas, y pude ver 
las características y las posibles soluciones técnicas para la instalación de la 
obra. Encontré que las columnas tenían unas anclas metálicas que imaginé 
podrían servir para tensar los cables estructutrantes, y además, aquí ya pensé 
en dos bloques, en una profundidad. 

Tercer boceto, se definen las primeras medidas reales de acuerdo al espacio donde se iba a instalar 
la obra, 2017.

Este acercamiento al espacio real me sugirió que la primera propuesta de 
un solo objeto no iba a funcionar, y que lo mejor para las intenciones, tanto 
tuyas como mías, sería  tener varios objetos dispuestos en un área importante 
del espacio. 



Teoría de la FormaTF: Escultura y cómic

130

Viendo el cuarto boceto ya se reconoce la propuesta que después en 
verdad se hizo. ¿Cuándo hiciste el traslado de lo circular hacia la forma 
rectangular y por qué? 

Cuarto boceto para Vanishing act, ya se visualiza la forma de la instalación final, 2017.

Hay que considerar que las piedras del río, por su origen, son redondas, 
y quise que resaltaran más poniéndolas en un contenedor rectangular. Así 
ganaba contraste. Además, resulta que el efecto de deshielo funciona diferente 
en una forma y en otra. El efecto que yo quería conseguir era el de una suerte 
de cortina de gotas. Con la forma redonda el efecto resultaba distinto: el efecto 
se concentraba en un solo punto, y eso impedía conseguir el anhelado efecto de 
cortina de gotas. 

Es claro que reflexionamos así ahora, viendo los diseños que están ahí, 
pero pienso que esto solo se consigue después de haber creado y no antes. 
Considero que el acto creativo, de alguna manera, lo planificamos, pero 
en ocasiones sucede instintivamente, y lo que uno después ve, piensa y 
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reflexiona sobre eso es lo válido. Entonces nos preguntamos por qué esta 
particular disposición de las piedras en cada uno de los bloques, cuál fue la 
decisión racional y sensorial que hiciste para construir esos patrones. A mí 
se me antojaban muchas de esas disposiciones superdancísticas y me decía: 
aquí el man ha estado bailando. No porque estabas copiando las formas de la 
danza, sino porque había una sensación de movimiento en lo que tú estabas 
haciendo; porque, de todas maneras, estabas trabajando con danza. Esto me 
resulta mucho más claro en estas disposiciones, porque estas, espacialmente, 
aparecen en la danza; estos círculos mantienen patrones de movimiento 
que se podrían traducir en mapas y en partituras de coreografías: ritmo, 
pausa, silencio, movimiento, separación, aglutinamiento... Están todas esas 
cosas que también guardan relación con las partituras corporales de la obra: 
tampoco es tan gratuito. Desde ahí se puede reflexionar y teorizar sobre 
cómo las estructuras de las formas de las piedras entran en relación con 
la danza misma; es decir, se podría analizar la obra y relacionarla con las 
formas propuestas en los cubos; por ejemplo, decir que en el minuto tal se 
relaciona con tal forma; y a su vez este ejercicio te permitirá ver de manera 
distinta cómo se inserta una obra dentro de otra obra. 

2.4.4. Crítica

En el diálogo se han establecido distintos puntos de coincidencia con 
la Teoría de la Forma plástica propuesta por Carlos Rojas, a partir de tres 
tiempos importantes en el proceso de creación de la instalación propuesta: 
el desarrollo de la tecné, la definición de la propuesta y la revisión crítica de 
los resultados estéticos. 

Determinados aspectos contribuyen a establecer el proceso de 
producción creativa y la construcción del discurso conceptual, entendido 
dicho proceso como una malla de momentos no lineales, como una 
construcción transversal en que distintos aspectos se desarrollan 
paralelamente. 

El proceso creativo, tanto de la danza como de la propuesta escultórica, 
parte de la experimentación con lo material y su plasticidad, mediante 
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diversos ejercicios que exploran de manera empírica e instintiva los 
aspectos formales de la obra: texturas, volumen, contraste, ritmos, 
lenguajes, movimiento, etc. Este “momento” se caracteriza por el desarrollo 
de la tecné, y constituye un punto de partida para construir el discurso 
creativo y desarrollar el tema de la propuesta. 

De esta manera, cuerpo, piedras, agua, aserrín… devienen una tecné que, 
por sus características, podría en sí misma considerarse posmoderna, pero 
que en la propuesta analizada va más allá de esa condición.

Ernesto Ortiz realiza una comparación estética, más allá de dos obras, 
para centrar los procesos creativos que, tanto en la danza como en la 
instalación artística, se convierten en el espacio de exploración material 
y formal donde condensar propuestas estéticas en consonancia con uno 
o varios contenidos. Logra encontrar los puntos en que las dos obras 
dialogan, y esbozar los lineamientos para establecer las concordancias que 
estos lenguajes poseen. 

Más allá de eso, establece los puntos de concordancia con los postulados 
de la forma plástica de Rojas, a la vez que desarrolla una narrativa estética 
y un análisis crítico sobre sus perspectivas, luego de la experiencia de 
creación conjunta. 

Hace medio siglo, Robert Morris presentaba las premisas de la 
“antiforma” con estas palabras:

Chance is accepted and indeterminacy is implied, as replacing will 

result in another configuration. Disengagerment with preconceived 

enduring forms and orders for things is a positive assertion. It is part of 

the work’s refusal to continue estheticizing the form by dealing with it as 

a prescribed end (1968)1.

¹ “El cambio es aceptado y la indeterminación es implícita, ya que el reemplazo dará como 
resultado otra configuración. El desenganchamiento con formas perdurables preconce-
bidas y órdenes de cosas es una afirmación positiva. Es parte de la negativa del trabajo 
a continuar estetizando la forma, al tratarla como un fin prescrito” (La traducción es 
nuestra: PSMR).
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Así, en detrimento de la forma, se concedía mayor importancia al 
proceso y a lo indeterminado. Estos postulados se convirtieron en canon, 
y medio siglo después, siguen promoviendo debates, mas no de la forma 
artística como tal. Ortiz no niega esta realidad, pero la sitúa como lugar de 
experimentación estética y no como fin mismo del arte. Ortiz se pregunta: 
“¿y qué pasa después?” Entonces, es necesario pensar en todo esto: ¿qué 
hacer con toda esa técnica desarrollada?, ¿de qué nos habla esa técnica?, 
¿cuáles formas conceptuales y materiales sugiere…? Sin tales reflexiones 
el gesto artístico quedaría en eso, en gesto, en un proceso que al final 
resultaría terreno infértil, desprovisto de su corporalidad. 
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CAPÍTULO III 

SALA DE ESPERA, UNA PROPUESTA DE 
CREACIÓN Y PRODUCCIÓN COMPARTIDA

A PARTIR DEL LENGUAJE COMBINADO

Cristina Bustos

Todo proceso de investigación y de creación alberga dentro de sí 
una infinidad de asunciones y de elementos imponderables, que exigen 
un esfuerzo particular de quien procede a analizarlos y sistematizarlos, 
teniendo en cuenta que cualquier comprensión que pueda generar un 
proceso de creación ocurre como resultado del camino recorrido y no 
solamente de los resultados obtenidos al final del proceso. 

Sala de espera uno de los productos del proyecto de investigación, 
creación y producción de la Facultad de Artes de la Universidad de Cuenca, 
denominado Nuevas estéticas desde América Latina, desarrollado por la 
magíster Cristina Bustos y el magíster Geovanny Calle; es una investigación 
que propone transgredir la forma convencional multidisciplinar, en pos 
de construir una máquina estética abstracta, generada a través del diálogo 
entre lenguajes artísticos, que confluyen hacia un mismo fin sinestético. 
Rojas escribe al respecto: “Como tú y como yo, el teatro (escena) tiene que 
volverse otro para ser él mismo. La máquina teatral, funcionando como 
disposición y como dispositivo. La Forma Teatro absorbe las otras formas 
dentro de su dispositivo” (2014, p. 2). 

Como bailarina mi material sensible es la danza y el movimiento, pero 
no recurrí únicamente a ella porque en ese momento me encontraba 
demasiado quieta, sentía que no me movía y esa sensación propagó en mí 
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un interés por otro material sensible, la escultura. Yo me sentía escultura. 
Tenía una necesidad por moverme, pero no podía hacerlo. Me encontraba 
en un estado de estatismo. En una espera permanente siempre de algo o de 
alguien y eso me mantenía demasiado quieta. Miré en la escultura un canal 
de comunicación que me permita hacer evidente esta sensación y en el 
lenguaje combinado una alternativa de creación y expresión. 

¿Cómo traducir un cuerpo expectante, un cuerpo en quietud, una ansiedad 
interna por el movimiento, un cuerpo presente pero ausente? Este proyecto se 
estableció como una resistencia a la quietud y a la inmovilidad del ser humano 
contemporáneo. Se proyectó como un montaje coreográfico cuyo elemento 
principal sería el cuerpo y su textualidad. Para esto utilizamos la escultura 
como elemento simbólico y visual principal, y la danza como la técnica 
corporal y expresiva capaz de generar formas y contenidos. El hecho de 
recurrir al diálogo y reflexión continuos nos permitió compartir referentes, 
conceptos e ideas, con el objetivo de llegar a una concreción con respecto a la 
temática de la espera, tanto a nivel teórico-conceptual, como a nivel estético. 

Este proceso nos permitió desarrollar otra sensibilidad y reconocer esa 
quietud en el ser y en el cuerpo, desde otros espacios de reflexión y de 
acción. Nos alejamos de lo efímera que puede llegar a ser la experiencia 
del movimiento y nos dejamos seducir por la sensación de permanencia 
en el tiempo que le entregaba el objeto escultórico al cuerpo. Además, las 
sensaciones que nos aportaban la escultura y la danza juntas dialogaban 
directamente con la temática que decidimos trabajar, la espera. Pensamos 
también en el fenómeno de la descomposición que causa la espera. La 
descomposición de la personalidad, la descomposición del cuerpo, la del 
ser. A tal punto que se vuelve una presencia expectante del flujo y de la vida 
activa y se convierte en un cuerpo enfermo, atrofiado y cansado, que deja 
de ser sustancia, vida, energía vibrante y ruidosa, para pasar a ser un ente 
inerte, contemplativo y silencioso.

Los participantes de esta experiencia, tanto desde la danza como desde 
la escultura y la música, retornamos a nuestros espacios disciplinarios 
corrientes de ejercicio creativo, enriquecidos por una percepción de 
nuestras disciplinas que solo es posible desde la perspectiva particular 
que nos brinda el ejercicio de encuentro combinatorio con las otras. Rojas 
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(2014) escribe: “La FTC [Forma Teatro Caníbal] hecha de conexiones 
parciales, en donde fragmentos de la obra viajan hacia otros lugares de 
la misma obra o fuera de ella, transformándose en otra cosa” (p. 3). Esta 
tendencia compositiva nos brinda una posibilidad de autorreconocimiento, 
a partir del otro, otras materialidades, otras dinámicas que nos transforman. 
La combinación y la colaboración entre las artes amplían, profundizan y 
cambian los métodos de composición. Le entregan vitalidad a cada área 
artística y les permite accionar como un canal de expresión estética y 
conceptual. 

El lenguaje combinado, al no ser hermético ni estático, no es un ente 
monolítico inalterable en el trayecto de una obra, sino que debe ser 
entendido como un proceso en el cual, sobre las fronteras se dan flujos de 
doble vía, así como el surgimiento de estados especiales de hibridez. En 
nuestro caso, diríamos que la obra se configura por un tejido de momentos 
entre los cuales se cuentan dinámicas generadas desde la danza hacia la 
escultura, dinámicas en el sentido contrario, momentos de hibridez, 
así como también trayectos en los cuales las disciplinas se mantienen 
independientes. Esta diversidad de circunstancias disciplinarias procura 
una gran riqueza textual a las obras de lenguajes combinados que producen 
una dinámica intensa alrededor de los límites, haciéndolos evidentes en 
unas ocasiones y diluyéndolos en otras.

En el caso de la danza, por ejemplo, revelan otras formas de narrar 
con el cuerpo. Asimismo, la escultura y sus formas proveen a la obra de 
una materialidad poética, donde la espera es tratada a partir de imágenes 
transfiguradas y simbólicas. El movimiento de los cuerpos en el espacio 
genera varias atmósferas y estados que llevan al espectador a transitar por 
cada una de ellas y envolverse en cada una de las presencias. Los músicos 
en vivo aportaron energía, y en conjunto con el movimiento y las dinámicas 
espaciales desarrolladas por los bailarines, acrecentó y añadió sorpresa a lo 
que sucede durante el desarrollo de la obra.

Por otra parte, asimismo es posible profundizar en el entendimiento 
que los modos de expresar, de interpretar y de concebir un proceso 
creativo, no se encuentran arraigados en una sola disciplina o técnica 
específica aislada de las demás disciplinas o lenguajes; al contrario, estos se 
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interrelacionan ampliando los horizontes creativos y sus fronteras. En Sala 
de espera, los cuerpos en movimiento ingresaban en la presencia escultórica 
y la transformaban. La presencia de los cuerpos sonoros cruzaba sus límites 
con la presencia de las máquinas de escribir como elementos no cotidianos 
a la ejecución musical, siendo actores inmersos en la escena, más que 
solamente ejecutantes. Los cuerpos estáticos entre las esculturas jugaban 
con los límites entre lo material y lo inmaterial, y experimentaban la quietud 
impuesta construyendo una imagen híbrida de seres inertes y vivientes. El 
material escultórico colocado sobre los cuerpos de los bailarines provocaba 
imágenes ambiguas entre el material mineral o sintético y el cuerpo vivo, 
entre el objeto y el ser humano.

Durante todo el proceso de creación, el entendimiento del cuerpo se dio 
como desde la multiplicidad: todo en sí era un cuerpo. La danza, la escultura, 
la música, la instalación lumínica, cada instrumento musical construido 
para la obra constituyeron un cuerpo. Por ello, no podemos hablar de una 
percepción por separado o dentro de una especificidad. La percepción 
de cuerpo en nuestro proceso no estaba dirigida hacia una técnica o 
herramienta en particular sino hacía un conglomerado de estas. La danza 
no se dividía de la escultura, ni la escultura de la música, todos éramos un 
cuerpo, un cuerpo que hablaba metafórica y simbólicamente de la espera y 
sus traducciones en forma, movimiento y sonido. El cuerpo físico, el cuerpo 
material y el cuerpo sonoro dialogaron durante el proceso y se encontraron 
compartiendo espacio-tiempo en una resolución escénica que no pudo 
transmutar las artes particulares, la danza siguió siendo danza, la escultura 
siguió siendo escultura, sin embargo, en esa individualidad se trastocaban, 
dialogaban y coincidían en ese único particular y englobalizador fenómeno 
denominado obra.
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3.1. El fenómeno de la transfiguración en un proceso de 
creación escénica

Transfiguración, ¿a qué nos referimos con esta expresión? Para 
responder esta pregunta recurriré a la definición que hace Carlos Rojas al 
respecto, quien explica: 

Transfiguración es el paso de una figura de un campo marcado a 

otro campo marcado; por lo tanto, lo que expresa y representa cambia 

radicalmente; su “esencia” se modifica y una figura se convierte en otra 

cosa. Su forma visual puede permanecer sin modificaciones o alterarse 

radicalmente (2016, p. 1). 

Cuando hablamos de creación, es inevitable hablar de transfiguración, 
pues esta es inherente a la práctica artística, en la cual nos enfrentamos 
constantemente a formas dadas y en nuestro gesto creativo buscamos 
generar otras nuevas. Por ello, es este el fenómeno sobre el cual me propuse 
observar y escogí como mi territorio observable un proceso creativo que 
generó una puesta en escena a partir de la danza contemporánea y trabajar 
sobre la superposición de formas múltiples, a través de la danza, el cuerpo, 
el movimiento, la música, la pintura y el audiovisual. 

Como entrada teórica principal recurrí a la definición que hace Rojas 
con respecto a la forma como un ejercicio de distinción, quien expresa 
que: 

Todo es forma, en cuanto todo es efecto del paso de la in-distinción 

a la distinción… La FORMA con mayúscula vendría a ser el principio 

generador, la forma amorfa o embrionaria y la forma con minúscula vendría 

a ser los resultados tras el proceso de distinción, es decir la nueva forma. 

El paso de la in-distinción a la distinción es la formación de un espacio-

tiempo, de un mundo dado. Por lo tanto, solo hay distinción en donde 

hay espacio y tiempo, el momento en que estos desaparecen, estaríamos 

de regreso a la in-distinción. El mundo en sí mismo es una FORMA. Una 

FORMA que sostiene aquel espacio y tiempo y que a través del juego de 

las distinciones se llena de formas (2014, p. 8).
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Si todo es forma, todo es sujeto de transfiguración y, si aplicamos la 
lógica de la distinción sobre estas, las posibles nuevas configuraciones de 
formas son infinitas. Estos procesos de indistinción implican todo aquello 
que decidimos reducir, ignorar o negar y todo aquello que decidimos 
conservar, causando así un continuo descubrimiento. Rojas escribe al 
respecto que: “todo aquello que negamos corresponde a un ejercicio previo 
de descubrimiento” (2014, p. 4); en otras palabras, podemos decir que no 
podemos negar aquello que no conocemos, por lo tanto, el hecho de buscar 
emerger nuevas formas, a partir de la distinción, nos hace observadores 
constantes y, por lo tanto, potentes descubridores. 

Todo proceso de indistinción implica un trabajo en dos direcciones, 
primero sobre la forma original, es decir, la que sirvió como punto de partida 
para la creación y aquella que fue sometida a los procedimientos de distinción, 
es decir, la nueva forma. Con respecto a estas dos direcciones Rojas escribe: 

Toda forma contiene el principio de su propia de-formación, de su 

disolución, de su permanente proximidad con lo amorfo. Los rastros de 

esa nada de la que proviene no la abandonan jamás, aunque sea difícil 

que llegue a ese estado. La forma tiene una ansiedad de borramiento, una 

necesidad de desdibujarse (2014, p. 4).

Acogiendo este principio como un detonante creativo, seleccioné la obra 
escultórica, arquitectónica y escenográfica denominada El éxtasis de Santa 
Teresa, construida por Bernini entre 1645 y 1652, y el análisis que hace de 
esta Bolívar Echeverría, como la forma original o theofera, que se convirtió 
en el punto de partida de mi proceso de creación y sobre la cual exploré 
diversos momentos de distinción, con el objetivo de provocar fenómenos de 
transfiguración que me develen una nueva forma de expresión contenida en 
el cuerpo, el movimiento, el gesto, el sonido y la visualidad de los mismos. 

En esta obra Bernini representa el éxtasis espiritual vivido por la santa 
de una forma bastante cotidiana y carnal, donde al leer cada uno de sus 
elementos y el gesto contenido en ellos como la actitud de entrega del cuerpo 
femenino, la pasividad de sus manos, la impaciencia que expresa la posición 
del pie, la exageración del goce inscrito en el gesto facial y sobre todo la 
agitación de los pliegues del hábito; estos encajan con la experiencia que 



Teoría de la FormaTF: Sala de espera, una propuesta de creación y 
producción compartida a partir del lenguaje combinado

141 

vive una mujer al momento del orgasmo. Esta dicotomía entre la sensación 
espiritual y carnal, que Bernini plasma en esta obra, me llevó a preguntarme: 
¿a qué trascendencia debe ser devota una mujer? Y este cuestionamiento 
me insertó dentro de la temática de la mujer como discurso, para entonces 
transfigurarlo dentro de la escena y generar una traducción discursiva que 
haga eco de los diversos conflictos internos y externos que vive la mujer 
dentro de los múltiples roles que este sistema le impone.

Explorar a la mujer dentro de la escena implicó, en primer lugar, 
convocar a tres mujeres, para un proceso de observación continuo de sus 
cuerpos, sus personalidades, sus sensibilidades, historias, conflictos, entre 
otros, y así buscar y generar material potentemente creativo que nos sea 
útil para la creación y la puesta en escena. Convoqué a tres estudiantes de 
la carrera de Danza y Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad de 
Cuenca, y entonces emprendimos el camino hacia la creación escénica. 

En la primera etapa del proceso de creación, recurrimos muchísimo al 
diálogo y a la abstracción en torno a la temática de la mujer, ¿a qué mujer 
queremos poner en escena?, ¿qué es lo que quiero decir, mostrar, evidenciar 
con respecto a esta? y ¿qué mujer soy yo y cómo me miro?, fueron algunas 
preguntas que nos hicimos al iniciar este recorrido. Tras toda esta reflexión 
e investigación bibliográfica, biográfica e intertextual, empezamos a 
explorar y experimentar sobre el cuerpo y su femineidad, su sensorialidad 
y su emotividad, entonces la mujer que escogimos para poner en escena es 
aquella descrita por Clarissa Pinkola, quien escribe: 

Toda mujer comprende intuitivamente las palabras mujer y salvaje. La 

vemos en todas partes. Viene a nosotras a través del sonido, a través de la 

música que hace vibrar el esternón y emociona el corazón, viene a través 

del silbido, de la llamada, del grito. Viene a través de la palabra escrita y 

hablada; que nos induce a recordar, por lo menos durante un instante, de 

que materia estamos hechas. Hasta la mujer más reprimida tiene una vida 

secreta, con pensamientos y sentimientos secretos, lujuriosos y salvajes, 

es decir, naturales (2010, p. 8).

Esta mujer salvaje, natural y libre ha sido constantemente escondida 
e invisibilizada por la sociedad y sus construcciones culturales. Herrera 
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menciona en su libro La antología del género que existe un pacto sexual 
según el cual los hombres deben proteger solo ‘a las mujeres buenas’, 
eufemismo de la castidad femenina. Para merecer este amparo:

las mujeres deben controlar su propio deseo y contener los impulsos 

sexuales masculinos, ya que nuestra provocación es la que incita a los 

hombres a actuar. Cuando las mujeres quebrantan el pacto, peor aún si 

existe de por medio un contrato matrimonial, la forma más encubierta 

de constreñir el deseo sexual femenino, la sociedad tácitamente se siente 

autorizada para castigar tal transgresión. De esta manera, la violencia 

de género se convierte en una poderosa advertencia para controlar los 

comportamientos sexuales de las mujeres, o para mantener incuestionada 

su propia libertad sexual (2001, p. 327).

Trans-figuración explora sobre esta animalidad en la mujer, mediante 
una mirada interna que nos llevó a encontrarnos con los deseos más 
reprimidos y con esa voz ansiosa de manifestarse, dilatando al cuerpo y a 
su carga simbólica mediante el movimiento como conducto de expresión 
y al gesto como canal emotivo y aplicamos para esta traducción escénica 
procedimientos de creación basados en la decodificación de formas 
múltiples, la composición coreográfica, la improvisación, la intertextualidad 
y la creación compartida. 

En la creación y producción artística en general, sea esta dentro de 
la artes escénicas, cinematográficas, musicales, plásticas, entre otras, es 
común que, al momento de observar la famosa lista de créditos de la obra, 
se identifique la asignación de múltiples roles, los que señalan la actividad 
cumplida por cada persona dentro de la creación de la obra. En nuestra 
producción y creación más que hablar de directores hablamos de creadores. 
La creación compartida no se basa en una única dirección, es decir, una sola 
mirada o cabeza que direcciona o redirecciona a las diversas áreas de trabajo. 
Se sigue una lógica de creación en donde todas y cada una de las áreas 
artísticas involucradas dentro de la creación trabajan en red y van tras un 
objetivo común. Hablamos de una propuesta híbrida y porosa que involucra 
las distintas miradas de todos y cada uno de los cocreadores que hacen 
posible el nacimiento de un producto artístico. Esta es la lógica de creación 
que como equipo hemos adoptado y, por ello, nuestra investigación no solo 
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ha arrojado como resultado la puesta en escena, también hemos podido 
crear un cuerpo sonoro presente, a partir de una composición musical en 
vivo y una instalación pictórica y audiovisual; todos siendo parte de una 
misma obra, de un mismo fin artístico. 

Como medio de verificación y observación del fenómeno investigado 
durante el proceso de creación, estructuramos distintos formatos de obra, 
que fueron confrontados con el público como muestras expectables durante 
el proceso y donde cada resolución obtenida se convertía en la forma 
embrionaria o base de la siguiente. Diseñamos un modelo de trabajo basado 
en las formas múltiples y en su desdibujamiento y decodificación constante. 
Nuestra última estructura contiene un aglomerado de diversos materiales, 
momentos y experiencias recogidas de las anteriores experiencias 

Poner en escena esta temática, e investigar alrededor de este fenómeno, 
me han puesto en un estado de vulnerabilidad constante, en el cual, a pesar de 
la intensa búsqueda, del constante cuestionamiento y de la pulsión creativa 
emergente, en más de una ocasión, he recurrido a los lugares conocidos: 
recuerdos, sensaciones, conocimientos previos, formas establecidas, 
fantasmas y necesidades que se mezclan en mí, en mi cuerpo y que me 
confrontan con mi entendimiento sobre la femineidad, la danza, el cuerpo, 
la condición de la mujer de muchos rostros, de muchos cuerpos, que incita y 
provoca el movimiento, que no rehúye a la transfiguración del ser y a los ecos 
que ella produce en el entorno interno y externo, que se sale del estado de la 
espera y de la invisibilidad y que recure a una voz propia y presente, que no 
solo espera, sino que actúa sobre condicionamientos y obstáculos. 

Una escritura femenina, una dramaturgia tejida y contada por mujeres, 
adquiere una fuerte condición subjetiva, personal, íntima y generalmente 
metafórica, velada por la ambigüedad o la ambivalencia de los signos. La 
visión de la mujer, sea esta bailarina, actriz, escritora, directora u otra, es por 
naturaleza mágica, intuitiva, intimista, y descubre a través de los sentidos 
zonas no prevista e inadvertidas de lo real. Esto nos obliga a ir más allá de 
lo que conocemos, a superar el recelo y la inseguridad, para garantizar en 
nuestro gesto creativo una presencia visible y asumir la responsabilidad 
de escribir la propia historia con palabras, formas y perspectivas abiertas 
siempre a redescubrirse y a reformularse.



Teoría de la FormaTF: Sala de espera, una propuesta de creación y   
producción compartida a partir del lenguaje combinado

144

3.2. Registro fotográfico

Montaje escénico Sala de espera, 2015. Fotografía: Lolo Villacís.
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Sala de espera, 2015. Fotografía: Lolo Villacís.

Montaje escénico Sala de espera,
 2015. Fotografía: Lolo Villacís.
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Transfiguración, 2017. Forma 3. Fotografía: Karla Altamirano.

Transfiguración, 2017. Forma 2. Fotografía: Danilo Gutama.
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Transfiguración, 2017. Forma 3. Fotografía: Karla Altamirano.

Transfiguración, 2017. Forma 4. Fotografía: Brenda Arias.
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Transfiguración, 2017. Forma 1. Fotografía: Brenda Arias.

Transfiguración, 2017. Forma 1. Fotografía: Brenda Arias.
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Transfiguración, 2017. Forma 3. Fotografía: Cristian Anchundia.

Montaje escénico Sala de espera, 2015. Fotografía: Lolo Villacís.
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CAPÍTULO IV

LA FICCIÓN CUASI HISTÓRICA
DE ISIDRO LUNA 

4.1. Una máquina simbólica: la novela barroca
Cecilia Suárez Moreno

4.1.1. Polvo, sombra, nada de Luis Quiroga

Me quedo contemplando la partitura de Monodias espectrales. Y 

me digo que este texto que escribo es una monodia: una sola voz que 

se levanta contra la banalidad de voces que pululan en el hiperespacio… 

(Quiroga, 2016, p. 36).

4.1.1.1. Introducción

La actual narrativa escrita por ecuatorianos se enriquece notablemente 
con la publicación de la novela Polvo, sombra, nada de Luis Quiroga (1950). 
Construida por su autor como una máquina simbólica, formulación 
conceptual sustentada por las Estéticas Caníbales (Rojas, 2011), esta es una 
novela modelada por una estética de lo barroco que persigue con denuedo 
erigirse radicalmente contra la banalidad hegemónica, y en busca de ese 
perdido espesor y sentido de la novela, derrotados temporalmente por la 
autocomplacencia posmoderna. 
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Entre los mecanismos montados por el autor, en esta máquina narrativa 
para alcanzar tal fin, destacamos la ficción cuasi histórica, la heteronimia, 
el experimentalismo, un tratamiento estético del lenguaje que se muestra 
tan cuidado como marcado por un profundo lirismo, al momento de dotar 
de forma a los contenidos. 

Los personajes de la novela tienen un incuestionable origen histórico. 
Hemos de destacar la presencia narrativa de Sor Juana Inés de la Cruz, Lope 
de Aguirre, Inés de Atienza, Lope de Carvajal. También los escenarios: 
Tenochtitlan, El Dorado, el monasterio de las monjas Jerónimas. Unos y 
otros son localizables entre los siglos XVI y XVII. 

Al referirnos a los contenidos de la novela, debemos señalar que 
discurren en torno de los sentidos de la existencia, el amor y el poder. 

El tratamiento del lenguaje exhibe un evidente barroquismo tan 
destacable como son varias páginas que muestran la huella de una 
escritura automática. El manejo del tiempo narrativo está articulado por 
una suerte de bucle, cuyo movimiento iterativo oscila entre “el pasado 
y el presente”. Es decir, si bien se narran fragmentos de la vida de los 
personajes históricos, el texto no se limita a ello, sino que se relocaliza 
en un presente. Se trata de una novela que conmueve al lector tanto por 
la gran intensidad lírica con que aborda temas existenciales, eróticos, 
filosóficos e históricos, como por su planeada organización formal. En 
suma, los lectores estamos ante una novela que ha logrado una gran 
plasticidad literaria.

Si hemos de referirnos a aquellos personajes históricos que articula la 
novela, debemos decir que, si bien su origen se remonta a tiempos coloniales, 
se relocalizan y dialogan en la contemporaneidad. Bien podría pensarse que 
se trata de un recurso creativo usado tanto por la literatura de terror como 
por la de signatura fantástica, donde no podemos dejar de mentar las obras 
de H. P. Lovecraft, Isaac Asimov e incluso Planilandia (1884) de Edwin 
Abbot. Sin embargo, este bucle narrativo en Polvo, sombra, nada (2016) 
parece más bien conectado con las formulaciones de la física cuántica que 
sostiene la hipotética existencia de universos paralelos. 
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Es posible interpretar que el uso de este recurso de conexión espacio-
temporal podría ser también la posibilidad de la existencia de lugares 
similares con eventos históricos diferentes. En la novela cuasi histórica de 
Quiroga, este concepto de la física cuántica se convierte en un mecanismo 
lúdico que le permite al texto desplazarse en el espacio-tiempo, e incluso 
podría ser descifrado como una alegoría de las posibilidades de transgresión 
del orden social vigente.

Por su parte, el tratamiento del lenguaje, incluso en los pasajes marcados 
por la escritura automática, nos sitúa ante una novela que conmueve al 
lector tanto por su gran intensidad existencial, filosófica e histórica como 
por una planeada organización formal. Polvo, sombra, nada despliega una 
dialéctica textual que articula sentimiento y pensamiento o emoción e 
intelecto. 

Tan importante como los mecanismos anteriormente enunciados, es 
una constante interrogación que formula el narrador en torno del sentido 
del lenguaje y la escritura: ¿para qué se escribe?, ¿cómo se escribe?, ¿desde 
dónde se escribe?, ¿quién o quiénes hablan?, ¿desde qué lugar hablan 
los personajes? Cuestiones todas que, a la manera de un conjunto bien 
articulado, revelan un significativo ejercicio metaliterario que también 
marca la trama narrativa de Polvo, sombra, nada.

El resultado de esta operación literaria es la construcción de una 
máquina barroca, cuya voluntad de forma es evidente, porque preside todo 
el desarrollo del texto que ahora nos ocupa. Una máquina construida por 
un intenso trabajo creativo que es, a la vez, riguroso y deliberado y, además, 
evidencia el universo filosófico, político y estético con que su autor ha 
mantenido dilatado e intenso trato intelectual.

Para finalizar, en este trabajo pretendemos proponer una necesaria 
diferenciación entre el barroco y lo barroco. El primero, en tanto período 
histórico concreto de la historia del arte, la arquitectura, la música y la 
literatura; mientras lo segundo como el entender, una estética de signatura 
alter moderna que emerge en la actualidad, como una forma de radical 
oposición estética a la banalidad hegemónica que puebla sin compasión 
todo el ciberespacio e incluso extensos territorios del campo cultural. 
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4.1.1.2. El heterónimo como dispositivo

Resulta imperativo iniciar el análisis de la segunda novela de Quiroga por 
una interpretación del dispositivo que incluye al texto que analizamos y a toda 
la producción de su autor. Giorgio Agamben define este concepto de gran 
importancia, destacando su origen foucaltiano, actualizándolo cuando afirma que: 

llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, 

la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos 

de los seres vivos. No solamente las prisiones, sino además los asilos, el 

panoptikon, las escuelas, la confesión, las fábricas, las disciplinas y las 

medidas jurídicas, en las cuales la articulación con el poder tiene un 

sentido evidente; pero también el bolígrafo, la escritura, la literatura, la 

filosofía, la agricultura, el cigarro, la navegación, las computadoras, los 

teléfonos portátiles y, por qué no, el lenguaje mismo, que muy bien pudiera 

ser el dispositivo más antiguo, el cual, hace ya muchos miles de años, un 

primate, probablemente incapaz de darse cuenta de las consecuencias que 

acarrearía, tuvo la inconciencia de adoptar (2011, pp. 257-258). 

Así, pues, Luis Quiroga es un dispositivo de los varios que ha inventado 
y usado Carlos Rojas Reyes (1950), uno de los pensadores y escritores más 
prolíficos del Ecuador actual. Hemos de comenzar recordando, por tanto, 
las raíces etimológicas de la palabra, formada por dos términos griegos: el 
prefijo ଟʏɸʌʉʎ (“hetero”, diferente) y el sufijo ʘʆʐʅʉʎ (“onymos”, nombre), 
es decir, heterónimo significa “otro nombre” o “diferentes nombres” que 
inventa, imagina y usa un mismo autor. Podemos sostener que el uso de 
los heterónimos ha sido una de las cuestiones de gran interés para la crítica 
y la teoría literarias a la hora de dilucidar el tema de los géneros (Martín 
Jiménez, 1993). 

Por otra parte, es imposible dejar de señalar la escasa difusión de la 
narrativa actual que se produce desde Ecuador, así como la ausencia de 
una teoría y la escasa crítica literarias, afectadas por un largo malestar que 
ha devenido en silencio; entonces exige formular una breve consideración 
inicial, toda vez que se conoce escasamente la narrativa de Luis Quiroga. 



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

155 

En atención a ello, debemos recurrir a una nota biobibliográfica sobre 
el autor de esta novela cuasi histórica que comentamos, contenida en el 
Diccionario de autores ecuatorianos contemporáneos, donde su autora, la 
investigadora Sara Vanégas Coveña, afirma sobre Carlos Rojas lo siguiente: 

Doctor en Medicina por la Universidad de Cuenca y doctor en 

Filosofía por la Universidad del Azuay. Fue director del Departamento 

de Cultura de la Universidad de Cuenca, dirigió su línea editorial y su 

revista Anales. Investigador y profesor de las dos instituciones. Dirigió 

la maestría en Estudios de la Cultura de la Universidad del Azuay, y 

(fue) miembro del Comité Técnico de la Bienal Internacional de 

Pintura de Cuenca. Ensayista. Aborda generalmente temas filosóficos y 

sociales. También ha escrito obras dramáticas y una novela. Su estilo se 

caracteriza por la desesperanza y una marcada tendencia escatológica. 

Obra: Cuerpos, expresión y política, Cuenca, 2000. Otras: Encuesta 

sobre Antonio Sabogal (drama), Cuenca, 1998; Corazones rojos, sofá 

oscuro (novela), Cuenca, 1998; ¿Quieres tomar un café conmigo? 

(drama), Cuenca, 1999 (2005, p. 67).

Las notas de Vanégas demandan una necesaria actualización. Rojas 
obtuvo un doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos por la 
Universidad Andina Simón Bolívar y fue decano de la Facultad de Artes 
(2013-2014), desplegando una inmensa e intensa tarea de promoción 
y producción culturales. Luego de su jubilación, fue nombrado profesor 
honorario de la Universidad de Cuenca. Es autor de Estéticas Caníbales que 
hasta la fecha comprende cuatro volúmenes. También la Casa de la Cultura 
ha publicado una voluminosa antología de su producción dramatúrgica, 
titulada Teatro (2010) y luego la Universidad de Cuenca publicó su Teatro 
político (2013). Rojas también desarrolla una permanente producción 
teórica a través de su blog: http://esteticascanibales.blogspot.com/ (2014), 
y buena parte de su obra también puede leerse en: filosofiaenecuador.org

Aclaremos de entrada que, por supuesto, cuando nos referimos a Luis 
Quiroga no lo haremos a sus homónimos: el físico colombiano. Tampoco 
al coronel Luis Quiroga que, en Ecuador, en tiempos liberales y alfaristas, 
supuestamente asesinó a un señor de apellido Terán, por lo que fue 
encarcelado por varios años en las celdas del Penal García Moreno, en Quito, 
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donde purgaba su condena y fue quemado por una turba inconsciente. Luis 
Quiroga, el autor de Polvo, sombra, nada, no es y no será nunca un escritor 
de best sellers, porque la suya es una es una producción exigente, compleja, 
de largo aliento. 

Publicada con el auspicio del sello editorial de la Municipalidad de 
Cuenca, esta no es su ópera prima, ya en 1998 publicó Corazones rojos, sofá 
obscuro, disponible ventajosamente para el lector en edición digital, en la 
plataforma Amazon.com (Quiroga, 1998).

El uso de los heterónimos debe ser interpretado, a nuestro entender, 
desde una perspectiva histórica; se puede afirmar que cada época tiene 
sus formas y cada forma tiene su esclarecimiento histórico. Podría ser útil 
recordar algunos hitos destacados en la tradición literaria del empleo de la 
estrategia del dispositivo heterónomo. 

En su usanza e invención, se destaca como pionera la obra del 
gran escritor madrileño Lope de Vega (1562-1635), poeta, novelista y 
dramaturgo barroco del llamado Siglo de Oro español. Lope inventó el 
primer heterónimo en lengua castellana al que llamó Burguillos. 

Por su parte, la época victoriana y su doble moral obligaron a algunos 
escritores, como al dublinés Oscar Wilde (1854-1900), a idear un 
heterónimo al interior de su novela gótica, Retrato de Dorian Gray, publicada 
inicialmente en 1890, pero que experimentaría algunas transformaciones 
sucesivas, modificaciones y ampliaciones que su autor incorporó a lo largo 
de su vida. El protagonista de la novela, Dorian Gray, es el heterónimo 
de Wilde y suele atribuírsele la función de una máscara que permite al 
autor narrar aspectos de su propia vida que, de no hacerlo de ese modo, 
habrían sido censurados e incluso castigados por una sociedad cuya moral 
dominante lo habría realizado sin miramiento alguno.

Miguel de Unamuno (1864-1936), cuya obra se desplegó en los terrenos 
de la filosofía, la dramaturgia, la novela y la poesía, también inventó al menos 
un par de posibles heterónimos: el poeta Rafael, un escritor becqueriano 
autor de Teresa, y Augusto Pérez, protagonista de Niebla.



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

157 

En el siglo XX resplandece la obra del portugués Fernando Pessoa 
(Lisboa, 1888-1935), reconocido tanto en su propia lengua como 
mundialmente por el valor formal y filosófico de sus textos. Pessoa imaginó 
y concretó cerca de setenta heterónimos a lo largo de su vida y su obra; uno 
de los más conocidos es, sin duda, Ricardo Reis. 

En la segunda mitad del siglo XX, el escritor, traductor y político de 
origen argentino Julio Cortázar (Bruselas 1914-París 1984), en su famosa 
novela Rayuela (1963), construye un personaje heterónimo, Morelli, 
quien también es un escritor que insiste en la necesidad de romper con 
las formas lingüísticas vigentes, porque la tradición literaria las ha usado 
y abusado sin mayor creatividad, de modo que lucen exhaustas, por lo que 
desgraciadamente ya no comunican nada.

En Ecuador, Carlos Rojas Reyes, para diferenciar los géneros de su vasta 
y diversa producción, que incursiona en los territorios de la dramaturgia, 
la narrativa, las letras de canciones de música punk e incluso de la filosofía, 
ha creado ocho heterónimos al menos, hasta la fecha de la escritura de esta 
reflexión. Estamos seguros de que la decisión de Rojas a la hora de adoptar 
esta estrategia es mucho más que un acto casual, porque no solo que ya son 
numerosos sus heterónimos, como los mencionaré a continuación, sino que 
tiene profundas implicaciones que expondremos líneas más abajo: 

Isidro Luna: dramaturgia cuya producción es la más cuantiosa. 
Luis Quiroga: narrativa, cuento y novela. 
Loudcraft: letras de canciones punkeras. 
Reyes: guion de cómic. 
Wilson Brito: narrativa. 
Antonio Sabogal: poesía. 
Anónimo: diversos textos como “Máscaras”.
Carlos Rojas: filosofía política, estética, epistemología, semiótica. 

Isidro Luna es el autor más prolífico de la dramaturgia que se produce 
hoy en Ecuador. Mencionemos algunos títulos: El general decapitado, 
Memorias de una cantante calva, Regresiones, La última puesta del sol en el 
país de las maravillas, El murciélago doble, Sexossss, El Ángel Exterminador II, 
El último presidente; Deja que me vaya, Novia desnudada por su pretendiente, 
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Tierra de Atormentados, Mientras me haces el amor; entre muchas más, como 
lo analiza Priscila Jara en su Estudio estético de la dramaturgia de Isidro Luna 
en su trilogía, “Alpaca Amarilla”, propuesta de actuación y puesta en escena de 
la obra el “Ángel Exterminador II” (2013, pp. 17-18). 

Su imaginación artística y dominio formal se expresan claramente 
tanto en el tratamiento de insondables y complejos temas intimistas y 
subjetivos, cuanto en la aguda crítica del presente dramático que nos afecta, 
y de su lógica cultural, en algunas de sus obras mediante los recursos de 
una Estética Caníbal o, en otras más recientes, en la búsqueda una nueva 
estética barroca. 

La suya es una estética caníbal porque recrea elementos del teatro del 
absurdo, el surrealismo, el pensamiento crítico, alcanzando, a nuestro 
criterio, una cima con su Teatro político, donde reúne en un solo acto dos 
dimensiones fundamentales, la estética y la política, al proponer la más alta 
aspiración humana de todos los tiempos: “el fin del estado y de la política 
(…) un mundo en el que no existe poder ni dominación, aunque por no ser 
tarea del teatro, por político que sea, Luna no llega a construir una utopía. 
(Sus) obras se quedan en el límite de otro mundo posible” (Carrasco, citado 
en Luna, 2013). 

Así, pues, el dispositivo heterónimo desplegado por este lúcido pensador 
y prolífico escritor que es Carlos Rojas podría interpretarse desde una doble 
perspectiva. En primer lugar, como una estrategia que exhorta a sus lectores 
a diferenciar y apreciar la diversidad de formas posibles y disponibles en el 
código del intercambio simbólico: novela, cuento, teatro, poesía, cómic, etc. 
Y, de esta manera, tornar tangible en la escritura la necesidad de reconocer 
y recrear las reglas que cada una de ellas tiene, sus formas de organización 
específicas, sus técnicas, sus estructuras, a fin de cuentas. 

Es así como, en una época de disolución de las formas, se puede 
propiciar entre los lectores el aprecio de las diferencias entre narrativa, 
dramaturgia, canciones, guion de cómics, poesía, teorías estéticas, trabajos 
sobre epistemología, teoría del conocimiento, teoría política, etc., como 
formas específicas con lógicas propias que demandan igual rigor y trabajo.
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Podría tratarse, entonces, de una decisión que exprese la necesidad no 
solo de identificar las especificidades de cada uno de estos lenguajes, sino de 
reconocer también las exigencias que cada uno demanda, ese conocimiento 
específico que es preciso adquirir para desarrollar una producción artística 
o académica. Es una necesidad de marcar claramente los campos en que, 
desde hace cuatro décadas, se despliega el quehacer filosófico de Rojas, 
cuyos aportes son imprescindibles para estudiar los desarrollos de la teoría 
crítica producida desde América Latina; solo mencionemos su más reciente 
contribución en este campo, Estéticas Caníbales, que ya alcanza los cuatro 
volúmenes. 

En segundo lugar, la estrategia heterónima puede interpretarse 
también como un agenciamiento que expresa el principio deleuziano de la 
multiplicidad que nos permitiría comprender desde nuevas perspectivas la 
realidad, porque borra los binarismos de sujeto y objeto, imagen y mundo, 
realidad natural y realidad espiritual; porque anhela superar los esquemas 
arborescentes y mirar el mundo como un tejido rizomático donde no 
existen sujeto ni objeto, sino tan solo determinaciones, dimensiones, etc. 
Se trataría de una gran empresa, la de Rojas, empeñada en producir obras 
que no sean máquinas de Estado, sino de guerra (Deleuze, 2008).

En los campos artísticos y literarios, Rojas también ha desplegado una 
vasta y diversa obra signada no solo por una disciplina y una voluntad 
visibles, sino también por un conocimiento cabal y pleno de las técnicas 
propias de cada lenguaje, fruto de su erudita cultura, sus innumerables 
e interminables lecturas literarias, sus apreciaciones cinematográficas 
y musicales y, por su puesto, de una clara respuesta crítica al contexto 
cultural, social y político. 

4.1.1.3. Un alto nivel de experimentalismo 

En Polvo, sombra, nada la voluntad de forma se propone superar 
los cánones de la novela moderna y de las narraciones posmodernas, 
explorando terrenos de una nueva narrativa experimental, que se nutre 
de antecedentes tan emblemáticos como el Ulises (1922) y Finnegans 
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Wake (1939) del dublinés James Joyce, particularmente de la técnica del 
monólogo interior y los juegos de palabras, respectivamente. 

En esta línea, es preciso destacar el monólogo interior de Juana de Zúñiga 
quien, a lo largo de siete prodigiosas páginas de escritura automática, se 
cuestiona incesantemente, una y otra vez, sobre el sentido del lenguaje y la 
interminable repetición del absurdo que pueden ser asumidos como signos 
de esta época que nos ha tocado vivir.

De igual forma, podemos advertir antecedentes del texto narrativo de 
Quiroga en la nueva novela francesa de los años sesenta, que tiene entre 
sus mayores representantes a Alain Robbe-Grillet (1922-2008), escritor y 
cineasta francés, quien, junto con Nathalie Sarraute, Claude Simon, Michel 
Butor, Robert Piaget, Marguerite Duras y Samuel Beckett, dieron un giro 
radical a la literatura que, en aquellos años, agonizaba, pues había sido 
convertida en una tradición marmórea. 

La nueva novela de Luis Quiroga que analizamos en esta oportunidad no 
convoca al lector esnob de páginas fáciles que busca la distracción gratuita 
o el divertimento, porque la suya es una renuncia consciente a la banalidad 
reinante en casi todos los espacios imaginables. 

Por el contrario, Polvo, sombra, nada invoca la presencia de aquel lector 
ideal que tanto anhelaba Umberto Eco, aquel que no teme la complejidad y 
recibe como recompensa la posibilidad de imaginar otros mundos posibles, 
por lo que esta novela nos recuerda grandes empresas literarias como las 
emprendidas, en los terrenos de la lírica y la narrativa, por Paul Valéry, 
Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Fernando del Paso, así 
como también la hondura del pensamiento filosófico de Simone Weil. 

4.1.1.4. Una estructura en pliegue 

La estructura de la narración de Polvo, sombra, nada adopta la forma de 
un tríptico que su autor divide en tres pliegues: Lope de Carvajal 1, 2 y 3. 
Como sabemos, un tríptico es un vocablo que proviene del mundo de los 
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anticuarios, los artistas y los mueblistas. En el mundo de las artes plásticas, 
un tríptico es una de las formas que puede adoptar una pintura, un grabado 
o un relieve. Recientemente, también se lo usa en el campo del diseño 
gráfico. Un tríptico igualmente puede referirse a un libro, un tratado o una 
obra cinematográfica dividida en tres partes. 

Destaquemos que, en el mundo de las artes plásticas, un tríptico es un 
ensamblaje de tres partes que funcionan con cierta autonomía, aunque 
siempre será el conjunto que revela el sentido pleno de la composición. Un 
tríptico posee una apropiada conformación cuando sus partes están bien 
ensambladas, gracias a una determinada configuración para que estas sean 
percibidas por el espectador. 

Recordemos, con el auxilio de Joan Coromines, que la palabra tríptico 
está compuesta de dos voces griegas. La una hace referencia obviamente 
al número de partes que lo forman, tres, triple; mientras que la segunda se 
refiere al pliegue. Es decir, un tríptico está conformado por tres pliegues 
(1983, p. 641). 

Puede ser muy sugestivo interpretar el simbolismo que el pliegue 
adquiere en la estética barroca. Esto es, aquello que no se deja ver, que tan 
solo se insinúa, que permanece ligeramente oculto, pero que despierta la 
imaginación del espectador como, por ejemplo, es posible advertir en los 
efectos que genera el drapeado de los trajes de las imágenes en la escultura 
religiosa barroca europea y americana.

4.1.1.5. La ficción cuasi histórica 

La decisión estética de recrear ciertos personajes históricos no convierte 
en modo alguno al texto de Quiroga en una novela apegada al curso de 
aquellos en los devenires propios de la historia de la época colonial que 
realmente vivieron. Aunque la novela los evoque, en realidad los recrea en 
una contemporaneidad posible. En otras palabras, este manejo del tiempo-
espacio narrativo podría ser descifrado como un juego dialéctico que recrea 
una porción del “pasado en el presente”, al hacernos pensar que “el pasado 
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puede ser presente” y también que en “el presente pueden ocurrir las 
mismas cosas que en el pasado”. Pero, en realidad, la explicación puede ir 
mucho más allá.

Los personajes de la novela tienen un incuestionable origen histórico: 
Sor Juana Inés de la Cruz (¿1648 o 51? - 1695), Lope de Aguirre (¿1511-
15? - 1561), Inés de Atienza (1532-1561), Lope de Carvajal. Igual se puede 
afirmar sobre los escenarios: Tenochtitlán, El Dorado, el monasterio 
de las monjas Jerónimas, localizables entre el siglo XVI al XVII. Sin 
embargo, aquellos personajes históricos se relocalizan y dialogan en la 
contemporaneidad. 

Este es, como hemos dicho en líneas anteriores, un creativo recurso 
usado en varias ocasiones por la literatura de terror y el género fantástico: 
H. P. Lovecraft, Isaac Asimov, Planilandia (1884) de Edwin Abbot. También 
puede ser vinculado con las formulaciones de la física cuántica que sostiene 
la hipotética existencia de universos paralelos. 

En cualquier caso, la idea de los universos paralelos puede ser 
interpretada como la posibilidad de la existencia de lugares similares con 
eventos históricos diferentes. En la novela cuasi histórica de Quiroga, 
este concepto de la física cuántica se transfigura en un mecanismo lúdico 
para articular la construcción espacio-temporal y puede ser interpretado 
también como una alegoría de las posibilidades de transgresión del orden 
social vigente. 

Lope de Aguirre es, sin duda, un personaje histórico, perfectamente 
reconocible y destacado en las aventuras de la conquista española en 
Sudamérica, particularmente en la llamada Jornada de Omagua y El 
Dorado, cuando se alza en armas contra el imperio español, a cuyo rey 
Felipe II escribe una memorable carta (1560), mediante la que se declara 
independiente y le niega derecho sobre las tierras americanas, revelando 
al rey lo que sus oidores no lo han hecho: las perversiones de la conquista 
y los conquistadores españoles, incluidos su clero y los funcionarios, las 
arbitrariedades de los soldados, por lo que se le reconoce como el príncipe 
de la libertad americana, como ha quedado retratado en la novela del 
venezolano Miguel Otero Silva (1979). 
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El argumento novelístico del texto de Quiroga renuncia deliberadamente 
a seguir las reglas de construcción de un argumento clásico que hilvana una 
fábula narrada linealmente con estructura aristotélica: un planteamiento 
inicial, seguido por un nudo y resuelto con un desenlace. Tampoco 
encontraremos aquí la voz de un narrador omnisciente que cuente una 
historia desde la perspectiva dominante de un dios que observa la vida y el 
mundo desde las alturas.

4.1.1.6. La multitud transfigurada en una multiplicidad de personajes 
y voces 

Polvo, sombra, nada de Quiroga muestra la presencia de una multiplicidad 
de voces que, a su vez, enfrentan episodios marcados por la fragmentariedad 
de sus vidas y, siempre, desde sus propias perspectivas. 

Son relevantes para el tema que examinamos las propias reflexiones de 
Carlos Rojas en sus Estéticas Caníbales cuando, hablando de las máquinas 
simbólicas y pensando en los aportes filosóficos de Alain Badiou, asume la 
existencia de mundos como multiplicidades irreductibles a una totalidad 
(2014). 

Aunque a veces, los personajes adopten un tono existencialista para 
referirse al sinsentido de la existencia, sin embargo, en numerosas ocasiones 
a lo largo de la novela, ellos mismos evidencian que viven, sobreviven, 
perduran, gracias a la energía de sus cuerpos, a la expresión de sus pasiones 
y sus sentidos, a la poderosa influencia de una tierra fértil que dicen que 
hubo alguna vez: “El cielo, la tierra, los cuatro ángulos, la selva, los lagartos 
negros, los monos verdes, los jaguares amarillos, las serpientes rojas (…) 
Terra incógnita” (Quiroga, 2017).

O, también, como puede leerse en este otro fragmento de la novela, 
lleno de lirismo y vitalidad:

Espera un momento. Detente por un instante. Déjate llevar por el 

frágil deambular de las abejas en las corolas. Evita los pensamientos sobre 



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

164

el futuro. Camina sobre la hierba. Empápate con el rocío. No hay mañana 

y apenas si queda ahora. Las hojas caen temerosas, temblorosas. Espera 

un momento. ¿A qué tanta prisa? Baja uno a uno los escalones. Cuéntalos, 

siéntelos resistirse a tus pies (2017, pp. 51-52). 

Otro de los personajes de la novela de Luis Quiroga es el histórico 
Lope de Aguirre, uno de los españoles que emprendieron viaje empeñados 
en la conquista de América. De orígenes vascos, nacido probablemente 
entre 1511 o 1515 y fallecido en 1561; conocido como Lope, el Peregrino, 
Aguirre fue un conquistador español cuya fama proviene de sus acciones 
para someter a Sudamérica a la corona española, así como también por la 
búsqueda del mítico territorio de El Dorado, supuestamente ubicado en la 
Amazonía sudamericana. Aguirre fue apreciado por su rebeldía contra la 
monarquía española, por lo que algunos historiadores han caracterizado su 
indocilidad como un hito de la futura Independencia americana. La figura 
del conquistador Aguirre ha sido recreada en la literatura, el cine, el teatro e 
incluso en la música como la que compuso la banda alemana de rock Popol 
Vuh en 1975, y hasta un cómic que se publicó entre 1989-1998. 

Señalemos también que, en un momento del desarrollo de la novela, 
uno de sus narradores afirma: “Yo, como él, soy un peregrino”, o en otra 
parte del texto: “Lope de Aguirre es un nómada extraviado, en un país 
extraviado”. Interesante índice que podría conducirnos a una indagación 
sobre si el personaje es, por esta única razón, un heterónimo del autor. 

Otros personajes de la novela barroca de Luis Quiroga son: Inés de 
Atienza, prometida de Pedro de Urzúa, comandante de la expedición 
ordenada por Francisco Pizarro. El conquistador español del territorio 
azteca, Hernán Cortés, invasor de Tenochtitlán, depredador de flores 
y pájaros, sacrílego ocupante del tempo de Huitzilopochtli, dios de la 
guerra, quien finalmente opta por quemar sus naves, vivir con la Malinche, 
verdadera madre de una nueva civilización mestiza. 

Junto a ellos adquieren vida literaria en esta novela cuasi histórica: Juana 
de Zúñiga 2, excelsa construcción de un personaje femenino sensorial, 
sensual, ritual; dibujada por el narrador con “labios hinchados: párpados 
inmensos (y) dedos gigantescos…” (Quiroga, p. 74). 
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Con legibles y numerosos simbolismos, integra la nómina de personajes 
históricos de la novela que comentamos Sor Juana Inés de la Cruz (1640 o 
1651-1695), escritora mexicana, célebre por su lograda obra literaria que 
confiere especial tratamiento a cuestiones filosóficas, como la brevedad de 
la vida, leitmotiv tan caro al barroco, y a temas eróticos, antecedentes del 
feminismo moderno (Paz, 1982, p. 21). 

Quiroga anuncia en su novela la temprana y previsible muerte de Sor 
Juana, afectada por la peste que asolaba al México de aquellos años, a fines 
del siglo XVII, que había cobrado miles de víctimas y había llegado también 
al convento de las monjas jerónimas. Entonces, cerca de su final, Juana se 
pregunta: “aturdida y agitada, termina por confundir su propia vida con la 
ajena. ¿Mas quién no vive una vida prestada?” (p. 89).

Seguramente, la figura histórica de Juana seduce al novelista por el 
inmenso simbolismo que encierran sus múltiples disidencias, su pasión por 
el conocimiento en la sociedad colonial, cuando el rol de las mujeres era 
exclusivamente doméstico, por su obstinación por conquistar y habilitarse 
un espacio propio para una producción intelectual independiente, y, sin 
duda, convertirse en un emblema de la transgresión de las normas sociales 
de su época, como en su momento lo señalara Anthony Staton, refiriéndose 
a la obra escrita por Octavio Paz sobre Juana de Asbaje (1990).

Finalmente, brilla con luz propia la figura del conquistador español 
fray Gaspar de Carvajal, quien desembarca en la Isla del Muerto y delira. 
Enloquecido deambula, cargando a cuestas su “carne cruda, enjuta, curtida 
por la selva, carne anónima de fraile…” (Quiroga, p. 91).

4.1.1.7. La dimensión metaliteraria 

Una sugestiva línea de la narrativa moderna, que encuentra sus 
orígenes en El Quijote de Cervantes y se nutre con Niebla de Unamuno, 
ha desarrollado una dimensión de reflexión sobre la literatura desde la 
literatura misma. Mas, en cada época, la metaliteratura asume sentidos 
distintos. En Polvo, sombra, nada, su autor cuestiona los usos aceptados 
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y aceptables del lenguaje; los pone bajo una aguda sospecha. Quiroga 
demuestra un profundo conocimiento tanto de las posibilidades como de 
los límites del lenguaje, al punto de desconfiar de su función comunicativa 
principal. La relación entre el significante y el significado ha perdido la 
certeza que le confirió su inocencia originaria. Vivimos en una época 
en que el lenguaje ha perdido certidumbre, claridad, precisión y, en esta 
hora, precisa una refundación, luego de los desengaños provocados por las 
manipulaciones de la dominación, letales en muchos casos, como en los 
campos de exterminio o en la actual proliferación de las redes sociales. Así, 
por ejemplo, podemos leer esta reflexión:

nos ocultamos detrás de las palabras… Giros del lenguaje que 

quizás utilizaré en algunas obras… Las vocales se demoran en mi boca, 

se vuelven alargadas y finalmente salen como volutas de humo, como 

pompas de jabón, hinchadas de nada, henchidas de dicha al haber perdido 

la obligación de tener sentido (2016, p. 50). 

Y en la misma dirección, nos encontramos en la novela con esta otra 
cavilación sobre el lenguaje: “Aquí reina la ambigüedad en donde cualquiera 
cosa puede entenderse o malentenderse. Ya no corro el riesgo de que 
alguien entienda. Imposibilitado de comunicarme con los otros, me incluyo 
a mí mismo entre esos otros” (2016, p. 51).

La trágica ambigüedad del (abu)uso del lenguaje en esta época tardía 
y la babelización de sus sentidos gobiernan la (in)comunicación humana, 
secuestrada por la multiplicidad de las redes y las pantallas que han terminado 
por generar una afasia de imprevisibles consecuencias para la civilización. 

Sin embargo, finalmente, el lenguaje también encarna una posibilidad 
redentora, quizás la playa última que pudiese posibilitar una progresión 
humana: “Letra a letra desnúdame. Quiéreme en subjuntivo. Si yo te 
hubiera querido, si tú me habrías correspondido. Presiona el verbo, oblígale 
a inclinarse” (2016, p. 31). 

Escuchemos a otro de los narradores, declarando lo que es quizás la 
finalidad última de la escritura de esta novela que nos ocupa ahora: “Me 
quedo contemplando la partitura de Monodias espectrales. Y me digo que 
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este texto que escribo es una monodia: una sola voz que se levanta contra la 
banalidad de voces que pululan en el hiperespacio…” (2016, p. 36). 

Entonces ahora como antes, la pregunta sigue vigente: ¿Qué dicen en 
verdad las palabras? ¿Qué función eficaz asumen en contextos de tanta 
complejidad y subjetividad? Escuchemos otra vez más a Luis Quiroga, son 
las anotaciones en su diario:

10 de mayo

Las palabras que nos decimos están hechas para desentendernos. ¿A 

mí qué me importa? ¿A ti qué te importa? ¿Qué más da si digo mal o si digo 

bien? Ha sido un mal entendido. Yo trataba de decir y tú no querías oír. 

Levanta la mano del teclado y deja de escribir. Hazlo para siempre. Sería 

bueno qué hablemos. Y yo: “Sería bueno que no hablemos (…) (2016, p. 

33). 

De este modo el lenguaje es también un dispositivo que atestigua la 
riqueza de una experiencia estética que se inscribe en el exceso, es decir, 
cuando la lectura de la novela de Luis Quiroga nos propone un encuentro 
con esa belleza que emana de un texto escrito con sumo cuidado y fruición 
por las formas lingüísticas y que es, al mismo tiempo, tan experimental que 
este se convierte en objeto mismo de la novela.

En la novela de Quiroga, el sentido de la existencia asume, mediante las 
palabras, el fulgor y el resplandor de los rastros de los cuerpos que amamos, 
cuando se encarnan otra vez, allende el tiempo y el espacio, en “peces 
saltarines, llanuras, ríos, (en) el centro de un lago (o en) una montaña…” 
(2016, p. 79). 

Polvo, sombra, nada evidencia la conciencia que su autor tiene del 
valor y la importancia de la materia lingüística, elemento sustantivo de las 
formas literarias, empero tan venido a menos en estos trágicos tiempos 
que transcurren; por ello, necesita ponerlo bajo sospecha una y otra vez: 
“Confunde las palabras, enrédate en los equívocos, lléname de insinuaciones. 
Recorre el laberinto de las sílabas, la sinuosidad de los prefijos y, por favor, 
recuerda siempre, que soy en el modo imperfecto” (2016, p. 30). 



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

168

4.1.1.8. El barroco y lo barroco: precisiones necesarias 

Como sabemos, el barroco fue un período histórico concreto de la 
historia del arte, la música y la literatura, desplegado en Europa. Sin 
embargo, en Latinoamérica, tuvo singularidades propias porque, si bien 
se recrearon ciertos rasgos de este estilo europeo, los artistas indígenas lo 
canibalizaron, incorporando sus propios símbolos y mitos en las obras que 
produjeron, siendo uno de los ejemplos más extraordinarios la iglesia de la 
Compañía de Jesús en Quito.

En ese sentido, el barroco latinoamericano adquiere otro sentido más, 
como lo han demostrado las lúcidas reflexiones desarrolladas por Bolívar 
Echeverría (1998), quien reconoce la presencia de un estilo barroco en la 
historia de la cultura de nuestras tierras, pero advierte, además, que este es 
más que un estilo, porque en su despliegue adquiere las características de 
un ethos, es decir, se convirtió en una forma de resistencia a la colonización 
europea. 

Este ethos barroco desatado por indios y mestizos permitió salvar lo 
que quedaba de las culturas ancestrales y, simultáneamente, reinventar los 
códigos europeos que juntos corrían el riesgo de perderse, produciendo 
una nueva cultura, la mestiza. Y, de manera paralela, mediante la fiesta y 
un conjunto de prácticas de la vida cotidiana, salvar la vida misma de los 
pueblos que habitaban el continente americano. 

De este modo, el segundo sentido de lo barroco nos permite sostener 
que la existencia de una estética de lo barroco en la contemporaneidad, que 
en modo alguno es lo que conocemos como neobarroco, es una estrategia 
de resistencia al capitalismo tardío, una signatura alter moderna que emerge 
como una forma de oposición radical a la banalidad hegemónica que puebla 
sin perdón todo el ciberespacio e incluso extensos territorios del campo 
cultural.

Los antecedentes de tal operación se enraízan en el ethos barroco que 
los latinoamericanos desataron para resistir los efectos de la conquista y 
la colonización, la crisis del gobierno peninsular en sus asentamientos de 
ultramar, el desapego de las élites mestizas, por lo que puede ser recreado 
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en el presente como una estrategia estética y política capaz de desatar 
lo “bueno, precisamente en medio de lo malo”. En efecto, para Bolívar 
Echeverría, en la modernidad capitalista actual, las articulaciones entre la 
dimensión estética, la política y la vida cotidiana son indispensables para 
vivir lo invivible.

De modo que es preciso resistir a la modernidad tardocapitalista que 
ha invadido todos los ámbitos de la vida, aunque padezca su caducidad 
definitiva, al punto de que se puede afirmar que esta es una gran crisis 
civilizatoria, porque podría permitirnos desatar deliberadamente otras 
formas de vida —a la manera de un ethos barroco— que nos permita, de 
alguna manera, vivir lo invivible.

La literatura que comentamos se inscribe en esta línea estética de un 
nuevo ethos barroco, por su voluntad de forma que se expresa en el espesor 
temático, el manejo técnico y el desarrollo de temas que la actualidad ha 
desechado en nombre del fin de los metarrelatos.

4.1.1.9. Coda 

La lectura de Polvo, sombra nada nos pone ante una máquina simbólica 
lograda que se nutre de diversas fuentes, una tradición filosófica de cuño 
materialista, una estética caníbal y nuevo ethos barroco, recreados tanto 
en sus vertientes europeas como latinoamericanas, sin renunciar a la 
naturaleza específica del campo que marca, la narrativa, y las formas que 
le son propias. 

En esta ocasión, el resultado de esta reciente labor literaria de Quiroga 
es una novela de conmovedora belleza y estética barroca que se resiste a 
la banalidad literaria vigente y se enfrenta al régimen de lo sensible sin 
concesiones. 

Forma parte sustantiva de la novela de Luis Quiroga un elegante diseño 
gráfico de la portada y de las páginas mismas del texto literario, cuya autoría 
corresponde a Esteban Torres y Sebastián Abril. En la tapa y contratapa se 
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despliega una serialización de las ornamentaciones mudéjares del templo 
quiteño de la Compañía de Jesús, en color gris plateado sobre un hondo 
fondo negro, poseedoras de sugerentes significados. Son ellas formas 
abstractas que, al no sobreponerse, insinúan el sentido de la existencia 
y las múltiples posibilidades de despliegue y relaciones hacia diversas 
direcciones y dimensiones, que los seres humanos tenemos en el espacio-
tiempo, de manera permanente, como se supone hoy que se expande el 
universo.

Polvo, sombra, nada conmueve las emociones del lector, porque discurre 
en torno de los sentidos y la duración de la existencia, las relaciones 
eróticas y la sensualidad; también sobre aquello que suele denominarse 
amor o, mejor dicho, en voz de uno de sus narradores, esas: “Geometrías de 
espacios inhabitables en donde nos cruzamos para no encontrarnos” (2016, 
p. 40). 

Novela sobre la intensidad de los deseos, la angustia, el hastío final previo 
a la muerte; también en torno de las tramas que ejerce el poder sobre las 
personas que, por supuesto, “envenena el alma y el entendimiento” y “le(s) 
impide la salvación” (2016, pp. 42-43); así como sobre otras preguntas 
centrales de la existencia que se constituyen en leitmotivs que articulan 
el texto y los devenires de sus personajes, hasta que el paso del tiempo 
comprobaría, finalmente, que tan solo somos “polvo, sombra, nada”, como 
también, en su momento, en el barroco americano y español, lo pensaron y 
escribieron Sor Juana Inés de la Cruz y Luis de Góngora.



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

171 

4.2. Isidro Luna: distopía utópica

Diego Carrasco 

Es determinante, si hablamos de Teatro del Quinto Río, dedicarle un 
espacio importante a analizar la figura, definitiva para el teatro de Cuenca, 
de Carlos Rojas y su heterónimo Isidro Luna. Es necesario aclarar que, sin 
embargo, el autor de este trabajo ha escrito reiteradamente sobre la obra de 
Luna y sobre Luna mismo, por tanto, será inevitable repetir ideas antes ya 
expresadas, las que, para evitar la odiosa cita a sí mismo, serán expuestas de 
un modo diferente, en un texto distinto. 

Entonces, creemos que al teatro solo se lo puede enunciar desde el teatro 
mismo, no desde la literatura, es decir, no podemos pretender entender 
al teatro y al hecho escénico si no es desde la escena misma, y no desde 
una perspectiva literaria, tan traída a mano para tratar de entender toda 
realidad posible, pero ese es otro tema. Lo mencionamos porque el trabajo 
de Luna como escritor de textos dramáticos podría entenderse y analizarse 
solo como un hecho literario, pero estaría incompleto y sin sentido. 

Por otro lado, con Carlos Rojas hemos esbozado la idea de que es posible 
determinar la dramaturgia personal de cualquier artista, en cualquier 
ámbito de cualquier arte. Nos explicamos: si la dramaturgia, entendida 
como pretendemos en este texto, es un tejido de acciones, todos los hechos 
estéticos cometidos por un artista permitirían comprender su dramaturgia, 
leer su trayecto total, no solo sustentado en sus obras, sino en los hechos 
escénicos que estas provocaron o en los hechos estéticos cometidos.

Así entonces, la existencia misma de Isidro Luna es un hecho que ocurre 
como un producto de su vínculo con el teatro, como un hecho estético, no 
literario en sí. Al fundarse el Teatro del Quinto Río, Carlos Rojas siente la 
necesidad de diferenciar su ya amplia labor intelectual (como pensador, 
como crítico de arte, como ensayista) de este nuevo esfuerzo puramente 
creativo, a la par de procesos personales de escisión voluntaria de sí mismo. 
Es ahí cuando surge Isidro Luna como el dramaturgo que va a escribir obras 
para el Quinto Río, es decir, quizás el primer acto teatral del grupo —aunque 
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el público no lo sepa— es la creación del heterónimo, de Isidro Luna, de 
un personaje, en definitiva, que es desde donde Rojas escribe teatro. Pero 
no es un mero gesto superficial, casi psicótico como se podría pensar o 
un devaneo estético vanidoso y vacío, no. El mismo Rojas ha repetido 
innúmeras veces que Luna está ahí para decir lo que él no puede. Que Luna 
es en realidad un ser autónomo que le habita, desde cuya realidad escribe, 
no desde las ideas de Rojas. Entonces Luna construye su propia biografía, 
publicada de hecho en libros (véase como ejemplo Proaño, 2003); desarrolla 
un camino dentro del teatro, solo con ese nombre —mucha gente lo conoce 
en Quito, por ejemplo, como tal— lo que le va dotando de una materialidad 
y una vida que escapan de su control. Entonces, volviendo a lo nuestro, la 
propia existencia de Luna es posible solo dentro del ámbito teatral y como 
un hecho teatral-estético en sí mismo. 

La obra de Luna, aunque pueda ser leída, adquiere sentido en la puesta en 
escena. Es decir, no es un esfuerzo para ser leído, sino para tener razón mayor 
en el montaje teatral, lo cual tiene asideros claros en la forma de escribir de 
Luna: la ausencia casi total de didascalias y acotaciones expresas, evidentes, 
tal como sucedía en el teatro griego, en el cual el texto del personaje incluye 
en sí mismo todos los elementos posibles de la acción. Más tarde, entre los 
siglos XVIII, XIX y XX, con la aparición del teatro burgués, del naturalismo 
y el realismo, así como con el teatro épico, las acotaciones muchas veces 
se convierten en un texto aparte, imprescindible para ubicar en tiempo, 
espacio y relaciones las obras que se escribían. Quizás por eso, en oposición 
a lo anterior, es que el teatro contemporáneo vuelve a ser escueto, parco en 
acotaciones. Para el caso que nos ocupa, Isidro Luna, si bien es frugal en el 
uso de acotaciones explícitas, al construir textos para la puesta en escena 
como fin último —no para ser leídos como hemos insistido—, desarrolla 
una construcción textual que posee acotaciones implícitas que remite a 
temporalidades precisas, a situaciones claras, a épocas específicas —así sean 
solo diegéticas—, y por sobre todo, remite a indicaciones de acción, por 
tanto dramatúrgicas, extremadamente claras, las que deben ser descubiertas, 
entendidas y expuestas por el director, los actores y la puesta en escena. 

Si pensamos que hay cuando menos dos tipos de didascalias: las que se 
refieren a la acción de los personajes, por un lado (indicaciones de acción, 
de movimiento, de voz, de intención, de traslado, de relación con los otros o 
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con el público, entre otras opciones), y por otro, aquellas que se refieren a la 
acción de los elementos no específicamente teatrales (acotaciones referidas 
a la luz, escenografía, vestuario, máscaras, maquillaje, entre otros) de una 
puesta en escena, ambas variantes son identificables, como acotaciones 
implícitas, en los textos de Luna, según hemos explicado, que permiten 
desarrollar el trabajo de acciones de los actores, en esa dramaturgia de la 
puesta en escena que exigen las obras del dramaturgo cuencano.

La inexistencia de referencias temporales, epocales, espaciales, 
históricas o sociales en la mayoría de sus obras, la falta de caracterización 
expresa de los personajes pero claramente determinable en los indicios 
—con frecuencia en mis clases de actuación uso el término indicio para 
referirme a los elementos que debe poseer una puesta en escena o que 
están en un texto dramático escrito, que le son entregados al público para 
que este pueda desentrañar el sentido que actores y director quieren dar a 
esa puesta en escena. Pavis sostiene una idea similar: “El índice (indicio) 
es capital para el encadenamiento sintáctico de diversos momentos de la 
acción” (1988, p. 272)— del texto, la inexistencia de una fábula específica 
“como estructura narrativa de la historia” (1988, p. 210), siendo posible 
correlacionar casi libremente una escena con otra en una suerte de 
estructuras dinamitadas, con muchos discursos posibles; se trataría más 
bien de obras constituidas por diversos materiales dramáticos que se 
ordenan en torno a personajes y situaciones. Se dirá que así se ha escrito 
el teatro posdramático y posmoderno, puede ser, pero en este caso es 
manifiesta la intención de Luna de permitir al director-autor que sea él 
quien complete la totalidad de la obra propuesta. Ese el sentido, además, 
de nuestra afirmación de que no es teatro para ser leído sino interpretado. 

Y habiendo dirigido varias obras del dramaturgo cuencano, puedo 
asegurar que son todo un desafío de dirección que, sin embargo, arroja 
resultados de sumo interés para el público y para los actores. Al respecto 
Francisco Aguirre Andrade —seguramente el actor que ha actuado en más 
obras de Luna— afirma: 

Hay para mí una cosa bien interesante en la dramaturgia de Isidro 

Luna, ya que hemos trabajado tantas obras de él: le llegas a entender la 

obra al momento que le creas otra dramaturgia, al momento que creas 
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una lógica de acciones, de desplazamientos, en el espacio, cuando creas 

una dramaturgia escénica. (…) Al hacerle la otra dramaturgia, sin alterar 

una coma el texto original, le encontramos una verosimilitud para el 

espectador, de que esos textos son creíbles (Comunicación personal, 24 

de noviembre de 2016).

Como elementos estilísticos que definan la obra de Luna, podemos 
señalar su filiación al teatro del absurdo, tal vez como la expresión mayor 
del sino de los tiempos en su trabajo, si consideramos que el existencialismo 
de la posguerra es el origen más contemporáneo del teatro del absurdo. Casi 
no hay obra de Luna donde el absurdo no aparezca, cuando menos en tres 
variantes posibles: en la construcción de las situaciones (El murciélago doble), 
en los personajes y su manera de ser (Un pueblo llamado desesperación) o en el 
uso y estructura del texto (Pequeños refugios), aunque puede haber mezclas 
de todas ellas (El último presidente y sobre todo Pequeños refugios). Luego, 
otro rasgo intrínseco de la dramaturgia de Luna es el sentido barbiano de su 
escritura, en tanto no busca “un teatro basado en la puesta en escena de un 
texto escrito con anterioridad (sino) un teatro basado en el performance text 
(texto del espectáculo)2” (Barba y Savarese, 2007, p. 73), o en otras palabras, a 
Luna no le interesa un “texto escrito (que) puede ser conocido, transmitido 
antes e independientemente del espectáculo, el performance text solo existe 
al final del proceso de trabajo y no puede ser transmitido” (ibidem, pp. 73-
74), al menos en lo que se refiere a las obras vinculadas a la relación de 
Luna con Teatro del Quinto Río, aunque él tenga esa pretensión presente 
siempre y en todo momento: sus obras estarán completas solo cuando sean 
convertidas en performance text, en puesta en escena y eso pretenden ser, 
una incitación para puestas en escena, aunque esto demore tiempo para 
suceder, por la cantidad de obras de Luna ya existentes (más de setenta 
según nuestros cálculos). Ya explicamos, estructuralmente, cuáles pueden 
ser los rasgos de esta forma de plantear el teatro, en anteriores párrafos.

2 Las cursivas son propias del texto original citado.
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4.2.1. Etapas en su obra 

Ahora bien, hay cuando menos cuatro períodos en la obra de Luna 
hasta hoy. El primero vinculado al surgimiento del Quinto Río, con quienes 
monta varias obras. De este primer período su trabajo más emblemático es 
Memoria de una cantante calva, tal vez su obra más representada por varios 
grupos y el Héroe decapitado. En estas primeras obras podemos resaltar 
algunas características estilísticas fundamentales:

Una intensa experimentación formal: al leer el Héroe decapitado en 
principio llama la atención la estructura que propone el texto: 

La obra está compuesta de cuadros que no tienen un orden 

determinado; este depende de la rueda de la fortuna, de tal manera que 

los actores se pondrán las máscaras que sean elegidas por la rueda de la 

fortuna; excepto por el primer cuadro de presentación de las máscaras 

que reaccionan ante el maniquí, que siempre estará al inicio. 

Habrá dos secuencias generales, compuesta cada una de tres juegos de 

ruleta. En cada una de las secuencias, se irán dejando de lado las máscaras 

que ya hayan sido usadas, a fin de evitar que se repitan indefinidamente. 

Las máscaras están emparejadas de la siguiente manera: 
Caballo - Toro
Demonio - Ermitaño
Avestruz - Pato - Araña
Máscaras neutras (Luna, 2010).

Propuesta formal equiparable, en el teatro latinoamericano de esa época, 
con el Timeball de Joel Cano, escrita en La Habana en 1989 y estrenada en 
1990. Y como vemos, el Héroe… propone varios cambios estructurales: no es 
que destruya la forma, al contrario, es una profunda propuesta formal, pero 
en el sentido de usar la forma como parte de la reflexión estética, no como 
una consecuencia sin más, sino que deviene eje de la apuesta estética y del 
camino dramatúrgico, en tanto lo que suceda cada vez con la rueda de la 
fortuna es lo que determinará la sucesión sintagmática de escenas; por tanto 
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las posibilidades de interpretación, connotación, cambio, denotación en la 
obra son casi infinitas. En segundo lugar, un camino formal como el que se 
enuncia en esta obra exige del actor una versatilidad y ductilidad inmensas, 
para hallar, precisamente, los encadenamientos entre una parte y otra que se 
demandarán en el momento mismo de la puesta en escena o distanciarse de 
ellos, sin importar la sucesión sintagmática. Y, por otro lado, obliga a crear 
personajes con inmensa flexibilidad y capacidad de improvisación.

Por otro lado, la obra necesita de una participación mayor del público, 
lo incluye definitivamente como parte del proceso de trabajo, porque la 
cambiante estructura requerirá de todo su esfuerzo para desentrañar 
los sentidos que la obra proponga. Y es una obra que plantea momentos 
parateatrales, metateatrales, en cuanto no todo en ella será acción dramática 
que abone a una fábula o a la construcción de un relato, sino que estructura 
instantes donde la obra se vuelque solo sobre la propuesta formal, para 
resolver cómo continúa, aunque en un esfuerzo de montaje, los giros de la 
rueda puedan incorporarse al desarrollo mismo de la situación.

He extendido la explicación de esta obra, porque representa de manera 
explícita este momento de la obra de Luna. Es una etapa que podríamos 
llamar vanguardista, moderna, en tanto las vanguardias fueron, en gran 
medida, esta experimentación sobre la forma del lenguaje como ahora 
propone Luna, aunque la obra misma contenga ya claras simientes de la 
etapa posmoderna, que sobreviene a esta.

Tras la separación del primer conjunto de integrantes de Quinto Río 
ocurrida hacia el año 2000, viene una segunda etapa, más o menos hasta 
finales de 2006, que implica un tiempo más bien introspectivo y psicologista 
en las obras del autor cuencano: teatro intimista o filosófico, dependiendo 
del tema, reflexivo ante todo, una vez más sin referencias espacio-
temporales, sin fábula posible, a no ser el recorrido de las interioridades 
personales o conceptuales de sus personajes. Las obras de esta segunda 
etapa son tal vez las que menos se escribieron en relación con un proceso 
de grupo; Luna en solitario seguía manteniendo su labor, aunque no tuviese 
con quienes dialogar en la escena. Y es su momento más posmoderno en 
cuanto a la escritura: las obras son nihilistas muchas de ellas, con poca 
referencialidad de tiempo y espacio, sin personajes ni situaciones que 
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puedan ser reconocibles evidentemente sino implícitamente otra vez, 
puesto que muchas de estas obras no plantean situaciones reales sino 
internas de los personajes y, por tanto, asumen circunstancias dadas poco 
convencionales. 

Estas obras implican una denodada lucha contra el logocentrismo, contra 
la palabra, aunque sean obras de texto mismo, no son pensadas para el texto 
como ya afirmamos, sino como pie forzado, como detonante de la acción y 
también porque la densidad textual que proponen, los juegos del lenguaje 
en los cuales se regodea Luna en este período, se orientan a desmontar la 
palabra como portadora única de sentido y lenguaje, para potenciarla como 
expresión, aun si no tiene sentido gracias a la reiteración textual. Veamos 
algunas características del teatro posmoderno según Alfonso de Toro:

El teatro posmoderno se caracteriza por su resistencia a la 

interpretación, el espectáculo no es más interpretable según parámetros 

semánticos tradicionales, los significados no son reducibles a una 

interpretación que den un sentido profundo, un mensaje;

El teatro posmoderno tiene elementos de la ciencia ficción; 

El teatro posmoderno maneja, juega, cita el lenguaje cotidiano, ready 

mades, combinados según una técnica del montaje, donde todos los 

fonemas son destruidos y altamente recurrentes (en este caso se trata de 

una técnica de escritura);

Fragmentación, montaje y repetición son principios comunes de la 

organización performativa del teatro posmoderno;

Intertextualidad: empleo de citas de otros autores y de textos de 

diversas épocas o de textos propios, mas sin función ninguna;

Transformación del texto en collage3 tonal, donde los signos se han 

despedido de su función denotativa, es decir, se han transformado en 

grafemas desemantizados;

3 Las cursivas son del texto original de De Toro.
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Interculturalidad, es decir, la recepción de elementos de culturas 

extrañas en la propia para producir un nuevo teatro (2004, p. 17-18). 

A lo cual podríamos sumar la ausencia de referencialidad, propia del 
posmodernismo, la descontextualización y recontextualización de textos 
anteriores en nuevas estructuras dramáticas, entre otros tantos. Sería 
demasiado largo para este trabajo, puesto que no es una tesis sobre Isidro 
Luna, buscar ejemplos en las obras de este escritor que ilustren su período 
posmoderno. Ahí están sus obras y apenas se empiecen a leerlas lo dicho 
les será evidente.

Una tercera etapa que comienza en 2006 cuando se reconstituye el 
actual núcleo de Quinto Río, donde Luna se vuelve un adjetivo múltiple 
performado —según términos que hemos usado antes—. Expliquemos: el 
Murciélago doble fue el primer espectáculo —el término espectáculo en este 
caso se asume como estructura expectable, no en el sentido de show o el 
que Debord le da en La sociedad del espectáculo— que montó el grupo en 
esta segunda etapa. Sobre el texto original que planteó Luna, se realizaron 
ajustes, incluso se escribieron nuevas escenas a partir de las necesidades 
del montaje, de la concepción del director y del trabajo actoral. Luego, 
propuesto por el propio Luna, se decidió que el heterónimo fuese un 
sustantivo múltiple, es decir que quien en el grupo quisiera pudiese escribir 
bajo el nombre de Isidro Luna y estrenar sus obras. Pero el teatro tiene 
caminos inextricables para todos. Nadie escribió ni ha escrito bajo ese 
heterónimo a no ser el mismo Carlos Rojas, aunque la idea germinó en un 
giro interesante. Durante las incesantes y muchas veces extensas reuniones 
de discusión del grupo sobre diferentes tópicos, empezamos a sugerir 
a Luna temas e incipientes historias para las obras, algunas de las cuales 
efectivamente llegaron a convertirse en textos: La silla vacía y Un pueblo 
llamado desesperación son ejemplos de ello. 

Esto implicó que, en realidad, Isidro Luna sí se volvió un sustantivo 
múltiple de alguna manera que el grupo determinó en su evolución, en tanto 
ya no era él solo librado a su prolífica creatividad, sino que el grupo sugirió 
y promovió ideas de obras que fueron acogidas por el escritor, algunas de las 
cuales, al momento de ponerlas en escena, como ya mencionamos en el caso 
de El murciélago doble, fueron modificadas por el proceso de montaje, hasta 
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alcanzar la versión definitiva y final. Esto no quiere decir que todo lo que Luna 
produjo en esta etapa correspondió a esta suerte múltiple de su heterónimo.

Este período de la obra de Luna adquirió un nuevo giro: Carlos Rojas, 
quien no lo sabe en Ecuador, ha sido siempre una persona con claras 
definiciones y actividad política. Entre las tantas capacidades y actividades 
que el intelectual cuencano ha realizado ha estado la política. Por eso, 
sorprendía que Luna nunca hubiese escrito teatro político o social, al 
menos en las dos primeras etapas, salvo quizás sugerencias de esto en 
obras que hizo en torno a figuras como Camille Claudel u otra, que es un 
peculiar ejemplo, además de dramaturgia para personajes colectivos como 
En la multitud. Fue el grupo, precisamente, el que le sugirió y pidió a Luna 
que escribiese por primera vez teatro político, en vista de circunstancias 
y situaciones propias del país, sobre las cuales nos interesaba hablar. Así 
surgieron La silla vacía, la ya mencionada Un pueblo llamado desesperación y 
El último presidente que recoge una vieja tesis anarquista muy preciada en la 
vida de Rojas. Y de hecho, germinó un grupo más de importantes obras, que 
serían recogidas en un tomo con ese nombre Teatro político, libro publicado 
por la Facultad de Artes de la Universidad de Cuenca en 2014, que vendría 
a ser casi el momento presente de la producción de Luna. 

Sin embargo, posteriormente, Luna enfrenta dos líneas más de trabajo. 
Por primera vez propone un conjunto de disquisiciones teóricas, llamadas 
Proposiciones: Teatro Caníbal. Habiendo sido igual un teórico de amplísima 
trayectoria en Ecuador, dentro del mundo del pensamiento, de la plástica, de 
la teoría de la cultura, nunca había escrito ideas conceptuales sobre teatro. Esta 
es la primera vez que Luna lo hace. Proposiciones… inquietantes, que ubican 
las discusiones actuales del teatro y su pertinencia en el mundo, dentro del 
amplio conjunto de ideas que Rojas trabaja en Estéticas Caníbales, de las cuales 
se han publicado tres volúmenes. Las Proposiciones: Teatro Caníbal son las que 
dan inicio a un tomo completo, publicado otra vez por la Facultad de Artes de 
la Universidad de Cuenca, con el título Teatro Caníbal, también publicado por 
la Facultad de Artes en 2014. Así que el cuarto momento que hemos definido 
en la dramaturgia de Luna es este, no tanto sus reflexiones teóricas —difícil 
comentarlas en este espacio por la amplitud y profundidad de las mismas—, 
producto de este maridaje que propone entre la teoría estética que ha construido 
Rojas, con toda su rigurosidad y erudición, y la obra dramática de Luna.
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Sino nos centramos en las obras caníbales del autor cuencano, casi 
todas ellas experimentales otra vez, pero que ahora se aventuran en la 
inversión de la realidad, a tono con las Estéticas Caníbales (Elizabeth o la 
esclavitud) con lo maquínico —tan caro a la propuesta estética de Rojas (En 
busca de la máquina de la felicidad)— u obras infantiles por primera vez 
en su producción. Ahora bien, es necesario señalar que este último tramo 
de la producción de Luna ya no está vinculado directamente al trabajo del 
Teatro del Quinto Río, sino ha vuelto a ser una producción independiente, 
aunque tal vez ahora se relacione con el Grupo de Teatro Experimental de 
la Facultad de Artes, para quienes ha escrito y corregido Deja que me vaya, 
según las necesidades de este grupo, obra que también retoma los viejos 
intereses de Luna por temáticas intimistas y personales.

Si fuese de interés, hay un trabajo del autor de esta tesis sobre esta 
obra, realizado para un módulo de la maestría en Estudios del Arte, de la 
Universidad de Cuenca, titulado Elizabeth o la esclavitud: La mudanza caníbal 
del mundo en Isidro Luna (Carrasco, 2014, sin publicar), que analiza este 
vínculo que por primera vez aparece entre la obra y la propuesta teórica de 
Rojas y la dramaturgia escriturada de Luna.

Luna, en su incansable creación, conduciéndose hacia un punto donde 
su obra refleje a la vez la enorme densidad del pensamiento estético de 
Rojas, y sobre todo encaminando su creación a la construcción del teatro 
caníbal, ha alcanzado en muchas de sus obras a proponer y edificar lo 
que he denominado una distopía utópica, un oxímoron aparentemente. 
Si el clímax de la modernidad, entre el siglo XVIII y el XIX, fue prolífico 
en producir utopías de la mano del desarrollo científico-tecnológico que 
auguraban que todo problema humano iba a ser resuelto, en el siglo XX, 
en la crisis de las guerras, empieza el desencanto por la modernidad que es 
expresa en las distopías. 

Es hacia 1932 con la publicación de Un mundo feliz de Aldoux Huxley 
que se inicia una larga saga de libros abiertamente distópicos, como 1984 de 
Orwell (publicado en 1949) que dan cuenta de la crisis de la modernidad, 
de sus estrechos límites y de las atroces realidades a las cuales nos estaba 
conduciendo. Aparece, sin embargo, otro curioso escrito, la novela El juego 
de abalorios (publicado en 1943), producto solo de un genio como Hesse, a 
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medio camino entre la utopía y la distopía. Pero es desde entonces que en la 
literatura, el cine y el teatro —a tono con la profunda crítica posmoderna— 
pululan los ejemplos distópicos que paulatinamente se van volviendo 
apocalípticos hacia los años ochenta del siglo XX. 

Luna-Rojas se ubica en otro punto en estos momentos de su obra, 
que puede ser claramente visto en obras políticas como Un pueblo 
llamado desesperación o El último presidente, e inclusive en otras más 
recientes, aparentemente más íntimas como Elizabeth o la esclavitud. 
Ese nuevo espacio que propone Luna es el que he denominado Distopía 
Utópica, aunque suene a una aporía: un mundo desnudado, que de 
utópico tiene poco, pero que no es asumido con el sentido trágico o 
crudamente satírico que pueden tener las distopías convencionales, no, 
sino que retrata mundos distópicos en los cuales, sin embargo, es posible 
encontrar un resquicio, un espacio entreabierto, un pliegue en el cual 
uno desearía estar, en el cual uno podría construir una utopía en medio 
del apocalipsis circundante: en … Desesperación es ese mismo pueblo 
lejano, al cual nadie llega, sin reglas, normas ni dioses, utopía colectiva. 
En El último presidente aquella gran masa, aquel cardumen de seres que 
va aboliendo el Estado a su paso, utopía política que hace honor a una 
cara propuesta anarquista: revocar el Estado. En Elizabeth… la condición 
deseada de esclavo se vuelve refugio ante la exterioridad, utopía 
personal. En ningún caso es una situación ideal, en ningún caso se evade 
la crisis profunda retratada, apenas es que se encuentra un pequeño sitio 
en el cual la utopía aún es posible, sin el regusto dulzón y manido del 
“happy end” y sin hacer concesión alguna a la sensiblería; es solo que por 
decantación ese pueblo, esa masa o esa condición esclavizante devienen 
mejores que la locura que nos envuelve. Y aún más, esa utopía surgida de 
la distopía no implica revanchismo, violencia o destrucción, no, es una 
posición —nada cómoda ni tibia por cierto— para escapar a la “locura 
aperspectivista” parafraseando a Ken Wilber, en la que nos han hundido 
la posmodernidad, el tardocapitalismo y la cultura de masas, aún más 
masiva y brutalmente rápida de la contemporaneidad.
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4.2.2. ¿Una máquina barroca?: la obra de Luna a propósito del Caníbal 
Barroco

Hemos esbozado esta idea también en anteriores textos escritos sobre 
Luna: creemos que su trabajo se acerca al “ethos barroco” que definiera 
Bolívar Echeverría, aunque no totalmente como veremos. “Ethos barroco” 
que es descrito de esta manera por Luisa Ruiz Moreno hablando del ya 
fallecido escritor ecuatoriano: “podríamos decir que este autor (Echeverría) 
hace descansar (…) la norma del barroco en ciertos parámetros como la 
desrealización de la vida cotidiana, la ruptura de la temporalidad, la 
estetización desmedida, el relativismo de la realidad y la pérdida de los 
límites4” (1999, p. 101), características todas, excepto la de la estetización 
excesiva, que están presentes claramente en la obra de Luna. Aunque, por 
otro lado, si por estetización asumimos una formalización sustancial —en el 
sentido de construcción de la Forma que propone Carlos Rojas en su segundo 
tomo de las Estéticas Caníbales— aun la estetización cabría, al referirnos a la 
obra de Luna. 

Podrá ser que no hallemos, en principio, el barroquismo de Luna, pero 
no estamos hablando del barroco en el sentido de un estilo artístico, sino 
como un mecanismo para hacer arte, un conjunto de principios artísticos, 
una máquina estética abstracta, para volver a Rojas un ethos como lo ha 
denominado Echeverría. 

Por otro lado, siguiendo las ideas de Sarduy expuestas en ese axial 
texto que es El barroco y el neobarroco5, donde expone atáxicamente los 
mecanismos, guías y estructuras del barroco y el neobarroco americano, 
podríamos verificar que todas se cumplen en la obra de Luna: Sarduy 
afirma (2011, p. 8), empleando a Chomsky, que la metáfora en el barroco 
deviene en metametalenguaje: el lenguaje generando un lenguaje para 
hablar del lenguaje, un lenguaje generando estructuras, ethos, formas de 
hacer que al final hablan del lenguaje mismo. Así en Luna: en general cada 
obra viene a ser una metáfora, un enmascaramiento, una sustitución de una 
realidad comparada, deformada en el espejo textual que nos la devuelve, 

4 Las negritas son nuestras.
5 Todas las referencias en esta parte del texto —que no sean citas— hasta que aparezca un nuevo 
autor corresponden al texto mencionado de Sarduy, por lo que se señalarán únicamente las 
páginas de su texto al cual se refieren.
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texto que, además se torna frecuentemente sobre sí mismo en ese ejercicio 
metametatextual, cuyo sino se profundiza al recurrir frecuentemente a 
citas y parafraseos de autores caros para Luna. 

Sustitución (2011, p. 9): que Sarduy explica como el desplazamiento de 
significantes de un significado, el significante es sustituido por una alegoría 
barroca, ajena semánticamente al significado pero que adquiere sentido en 
la totalidad del entorno del texto, en el caso de Luna asume sentido en la 
situación propuesta en cada obra, no en vano —aunque acudiendo más bien 
a una fuente derridasiana— Luna busca que muchas de sus obras sean un 
juego de significantes de superficie (pantalla) que chocan entre sí, lo cual 
como vemos es también un recurso del neobarroco.

Proliferación: es el siguiente mecanismo que describe Sarduy (2011, p. 
11); consiste en la “obliteración del significante” no para sustituirlo por 
otro, sino por una cadena de significantes progresiva que permite una 
lectura radial como él afirma:

                                            Snte. 3              Snte. 4
                           Snte. 2 
                                                  Snte.               Snte. 5

                        Snte. 1                  Sdo.                  Etc. 6                                                      

En síntesis, al significante normal que le corresponde a un significado 
le suceden apilados, en estrecha enumeración o reiteración, otros tantos 
significantes que terminan arribando al significado por asociación. Solo 
que en el caso de Luna opera de manera ligeramente diferente, actúa en 
términos de la estructura dramatúrgica, no de la construcción lingüística 
solamente, por ejemplo, en obras como Deja que me vaya o el mismo 
Murciélago doble, se reiteran situaciones, escenas, incluso textos que giran 
siempre en torno al mismo tema, pero de forma (significante) diferente 
cada vez, para terminar por saturar ese tema (significado) y dotarle de 
una densidad que no tenía, pese al efecto surface que anotábamos o en 

6 Ibidem, p. 12.
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su defecto anulando todo significado. Y esto opera en Luna, como afirma 
Sarduy (2011, p. 13) de manera deceptiva, es decir, no busca completar 
el significado, el sentido, sino que lo perturba, contradice un significante 
con otro, decepciona en cuanto estos significantes resultan “ejecutantes de 
(la) abolición” del sentido, del tema sobre el que se quiere hablar, “logran 
invalidar, derogar retrospectivamente el sentido en ciernes”, haciendo 
imposible la significación, recurso que en el caso de Luna solo abona al 
absurdo omnipresente en sus obras. Y en el caso de Luna es deceptiva, en 
cuanto a que apenas uno cree entender el tema y objeto general de una 
obra, esta no es desarrollada en una fábula, sino que queda abierta al relato 
que introduzcan director y actores en la puesta en escena, como ya hemos 
mencionado.

Condensación: (2011, pp. 15-18) una en específico es la que nos interesa 
ahora, la condensación diacrónica, es decir, la sucesión de escenas que, a 
veces disímiles, terminan generando una sola unidad de discurso. No hay, 
en el caso de Luna, una sola escena que escape al tema sobre el cual una obra 
gire, sea incluso de orden metalingüístico. Esa condensación en el caso de 
Luna, además, provoca una intensa progresión dramática, una casi obsesiva 
síntesis en torno al objeto de cada obra, operando aparentemente de modo 
opuesto al objeto del barroco, una síntesis extrema en los recursos. Nada 
hay de digresión en las obras de Luna.

Parodia: (2011, p. 18) es el siguiente recurso enunciado, como elemento 
sustancial y determinante del barroco nuestro: una parodia que implica la 
desfiguración de una obra anterior, su reflejo en filigrana en la superficie 
alterada de una nueva obra, que la deforme y la devuelva hasta risible a 
momentos. Cualquiera que haya leído las obras de Luna habrá encontrado 
en ellas la recurrente manía paródica por Sor Juana Inés de la Cruz, Thomas 
Elliot, Lacan, Ionesco, por supuesto, (qué es sino las Memorias de una 
cantante calva). 

El escritor cubano arriesga, como él mismo sostiene, una “semiología 
del barroco latinoamericano” (2011, p. 22), cuyos elementos enunciaremos 
nada más para no cansar al lector con la explicación de estos y su relación 
con la obra de Luna: intertextualidad (la cita, que ya hemos explicado está 
tan presente en Luna); intratextualidad: gramas fonéticos (aliteración), 
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para el caso de Luna El hombre que se prende, Deja que me vaya o el propio 
Murciélago doble son obras en las que la aliteración no se limita a un sonido 
fónico, sino que alcanza palabras completas o frases que inclusive son 
repetidas insistentemente; gramas sémicos (paráfrasis) cuanto anagrama 
o inversión de versos y refranes hay en Luna; y gramas sintagmáticos 
(tautología - mise en abime) que no sería más que el ya mencionado recurso 
de metalenguaje, de metametalenguaje incluso, la obra hablando de sí 
misma o de cómo ha usado de sí misma.

Todo esto para concluir —en Sarduy, idea que afiliamos para Luna 
también— que al final y en definitiva el barroco produce erotismo, 
siempre pulsivo (ideamos este vocablo para diferenciarlo de pulsante, 
que tiene un significado muy preciso. Pulsivo se referiría a las pulsiones 
psicológicas o animales recurrentes y presentes siempre en el accionar 
de un ser humano, al mejor estilo del cuentista lojano Pablo Palacio) 
en la obra de Luna; espejo que refleja “la inarmonía, la ruptura de la 
homogeneidad” (2011, p. 35), viva en toda la obra de Luna, reflejo que 
destruye al “logos en tanto que absoluto” (2011, p. 35), cediendo su total 
espacio de finalización a la puesta en escena como ya hemos explicado. 
Y produciendo una revolución como acota el escritor cubano: “barroco 
que recusa toda instauración, que metaforiza al orden discutido, al dios 
juzgado, a la ley transgredida” (2011, p. 36); ahí todo el teatro político 
de Luna, los asedios al orden en obras como Elizabeth o la esclavitud 
o las metáforas contra dios o las leyes presentes en Un pueblo llamado 
desesperación o La silla vacía. 

Me queda, con el riesgo de pecar de pretensioso, señalar un componente 
más del barroco, que quizás Sarduy omitió: la verosimilitud. Todo lo que el 
barroco expone debe ser potencialmente creíble, realizable, si no, carecería 
de sentido y se volvería simple adorno y arabesco como el surrealismo 
imposible ese sí, que tanto criticó Carpentier cuando estructuró la idea 
de lo real maravilloso, que tan bien resumiría al barroco que exponemos: 
no hablamos de los Cantos de Maldoror del conde de Lautreamont, nacido 
por azar en Uruguay por cierto, o las cabezas de manzana de Magrite 
o los conejos y rosas parlantes con toda su panoplia lewiscarriana y 
saintexuperiana. —No es gratuito que hablemos de Lewis Carroll o Saint-
Exupéry, puesto que a ellos les dedica Luna, otra vez en un gesto barroco 
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de cita y obliteración, su Última puesta de sol en el País de las maravillas—. 
No, hablamos de juegos sobre la realidad que irónicamente, paródicamente, 
la vuelven barroca, inasible. 

La obra de Luna es, sin duda, verosímil en este sentido, aun en sus más 
dislocadas opciones escénicas como las que propone en El último presidente 
y, por eso, es también barroca; es aquí en América donde el barroco es 
posible, porque nuestra realidad es barroca y requiere del requiebro, de 
la fuga, de la escisión que siempre está ahí a la vuelta de la esquina. Y, 
para concluir este tema, creo que el barroco en América Latina es tardío: 
cuando ya pasó en otros sitios, es tardío como acto ante la propia realidad, 
es tardío porque nos regresa en espejo lo que ya vivimos, pero deformado 
y obliterado, clausurado y, sin embargo, vivo, porque somos mestizos 
poscoloniales y ese mestizaje nos obliga a la máscara, al enmascaramiento 
barroco de lo que en verdad somos, máscara que se ha vuelto ser: “usamos 
máscaras permanentemente, nuestra forma de relacionarnos con otros 
es por medio de una máscara, somos una cultura de máscara” (Aguirre 
Andrade, comunicación personal, 24 de noviembre de 2016).

Para concluir este análisis sobre Luna, quisiéramos señalar que su 
trabajo artístico, como pedagógico en las dos escuelas escénicas de la 
ciudad, también ha sido fundamental en cuanto a promover nuevas figuras 
individuales, nuevos grupos teatrales, recuperar salas inutilizadas para los 
creadores de la ciudad, novísimos escritores escénicos que empiezan a 
arrojar obras supremamente interesantes. Isidro Luna es, sin dudar, el mayor 
de los impulsores del teatro en la ciudad, con una labor frecuentemente 
solitaria y quijotesca, muy poco reconocida y que ha abarcado desde la 
escritura, la promoción hasta la producción del teatro en Cuenca. 
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4.3. Apostillas al teatro caníbal de Isidro Luna

Diego Carrasco

4.3.1. Rastreando los orígenes 

Hablar del teatro caníbal es siempre un proceso complejo y difícil. 
Primero porque, a pesar de que las ideas base de esta propuesta de Isidro 
Luna están publicadas en el hermoso tomo que editó la Universidad de 
Cuenca (2014), es todavía una propuesta en construcción, no es un corpus 
teórico cerrado y menos aún en la práctica donde están en proceso muchos 
elementos en torno a las ideas de Luna. 

Después porque es una propuesta, como él mismo reconoce, nacida de la 
experiencia y sistematización del trabajo del Teatro del Quinto Río, como de 
otras fuentes, y una vez que esto ha sido teorizado está siguiendo el camino 
inverso, es decir, cómo desde la teoría puede desarrollarse una práctica.

Y también porque creo que siempre será muy complejo desentrañar 
todo lo que propone el teatro caníbal, porque es una construcción compleja, 
desafiante, sugerente, política y altamente desestabilizante, no solo por 
lo que dice sino por el estilo que Luna estructura: a manera de cortos 
párrafos —cada uno encierra una proposición—, salvo unos pocos casos, 
proposiciones que no se desarrollan sino son apenas un enunciado, una 
declaración concisa, precisa, estricta en su elaboración de lenguaje como 
de ideas.

Así entonces, este texto será también una suerte de apostillas que iré 
haciendo a todo el conjunto de propuestas que Luna expone en su texto.

Es más, estas apostillas se iniciaron muchos meses atrás, antes incluso de 
la publicación del libro, pues Luna me había pedido escribir la introducción, 
pero me pareció en ese entonces una apuesta demasiado extensa, de tal forma 
que la edición salió sin un prefacio. Sigo creyendo que, cada vez que leo estas 
páginas, algo nuevo aparece con cada revisión y, por tanto, en algún momento, 
espero de verdad poder hacer una publicación con las apostillas que he ido 
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escribiendo a cada una de las casi 90 propuestas de Luna, de manera tal que 
—cosa imposible ahora por extensión y tiempo— podamos ver cada idea y la 
apostilla que le sigue inmediatamente en un trabajo a dos manos.

Además, brevemente, creo que es necesario mencionar, para aquellos 
que recién conocen la emblemática figura de Luna para el teatro ecuatoriano 
y cuencano en particular, para aquellos que recién van a comenzar a 
navegar por su obra, que estamos ante el dramaturgo más prolífico del 
teatro ecuatoriano contemporáneo: su creación abarca más de ochenta 
obras de teatro ya. Luego, que, además, es uno de los pocos creadores del 
país que también se han arriesgado en los complejos vericuetos de la teoría 
teatral, lo cual no es nada novedoso para quienes lo conocemos, ante todo 
porque sabemos de su fundamental trabajo teórico en otras áreas del arte 
y la cultura —bajo otras denominaciones—, siendo más bien nueva su 
incursión en la teoría teatral. 

Isidro Luna, entonces, no es más que un heterónimo, cuya existencia es 
fundamental y que se ha vuelto el encausador de las necesidades estéticas 
de su creador, y ahora también de sus necesidades teóricas en el teatro. Es 
más, como antes he afirmado, la existencia misma de Luna es imposible de 
entender fuera de los límites del teatro: es un personaje que escribe y dice 
lo que su autor no puede decir desde su ser propio.

Dicho esto, se comprenderá con más razón el nombre del texto y cuál es 
el origen de las propuestas de Luna.

Hacia el año 2011 Carlos Rojas Reyes, el catedrático de la Universidad 
de Cuenca y uno de los más grandes pensadores contemporáneos del 
país, publica un libro axial para la teoría del arte y la cultura del país y 
América Latina toda: Estéticas Caníbales: Del canon posmoderno a las 
Estéticas Caníbales. Texto en el cual Rojas, el creador de Isidro Luna, traza 
con claridad, profundidad y sentido político únicos —por tanto con sentido 
de oportunidad preciso— la debacle del arte contemporáneo encerrado 
en el difuso cubo blanco de la posmodernidad, devenida en canon como 
él demuestra y delimita, y cómo esa posmodernidad, no solo por ser ya 
canónica y no aportar nada nuevo, ha conducido al arte y a los artistas a una 
imposibilidad performática total, esto es, a volver inviable —si alguna vez 
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lo fue— el delirio posmoderno, a no poder llevar a la acción los postulados 
de una corriente estética que bien la definió Frederic Jameson como la 
“estrategia cultural del neoliberalismo”. 

Ante esto, Rojas retoma las ideas de varios pensadores brasileños que 
ya, entre la segunda y tercera década del siglo XX, propusieron la actitud 
caníbal como una forma identitaria que era necesaria en América, para andar 
en América con nuestros propios pies. Rojas, más allá del sentido político 
que encerraba el postulado de los pensadores brasileños, expone una nueva 
perspectiva de lo caníbal como una de las posibles formas para escapar de 
la telaraña posmoderna que nos envuelve, como el capitalismo tardío que 
representa; tal vez es la única forma plausible y real que nos queda desde 
América. Esta actitud caníbal implica devorar literal y metafóricamente 
al otro, convertirme en el otro por medio de la transfiguración, ya que 
solamente, siendo otro, puedo ser yo mismo. Inquietante idea que, además, 
es carne propia del teatro: ¿qué es sino el trabajo del actor sobre un 
personaje? Y por supuesto, para ello elabora toda la teoría de las Estéticas 
Caníbales contenida en el tomo que referimos. 

Esta canibalización del otro implica, entonces, dejar de lado al fin los 
traumas de la conquista, abandonar todo purismo cultural por demás 
imposible, no renegar de la globalización o las influencias, sino apropiarnos 
de ellas, devorarlas, deglutirlas hasta convertirlas en lo que nosotros 
queremos que sea. Hacer por tanto que todo el pensamiento y la estética del 
mundo, sin excepciones, al transfigurarnos en ellos, lo volvamos nuestro y 
hagamos que diga lo que nosotros necesitamos decir.

Ahora bien, si en el tomo 1 de las Estéticas Caníbales Rojas traza las 
líneas maestras de su propuesta, es en el tomo 2 donde especifica lo que en 
concreto es para él la manera en que las Estéticas Caníbales deben generar 
una propuesta artístico-estética propia desde América, sin renunciar ni 
omitir ni obliterar influencia alguna precisamente gracias a la actitud de 
canibalizar todo lo que propone.

Sin detenernos demasiado en esto, porque necesitamos llegar al teatro 
caníbal, pasando solo por las Estéticas Caníbales, hay algunos pilares 
fundamentales de la teoría —que debería conducir a una práctica de las 
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Estéticas Caníbales de Rojas— que se distancian extensamente de las 
propuestas originales nacidas en Brasil, de las que queda fundamentalmente 
la nominación.

Estos soportes comienzan por una inquietante declaración de Rojas, 
inquietante para el momento: las Estéticas Caníbales son ante todo una 
propuesta formalista. Es decir, una apuesta que busca reconstituir la 
FORMA, con mayúsculas. Por ello, lo primero que está en el segundo tomo 
de su libro es LA TEORÍA GENERAL DE LA FORMA. Y para nada es una 
reconstitución romántica de la idea moderna de la forma ni aun de las ideas 
vanguardistas de deconstruir la forma y menos aún en la lógica formal del 
estructuralismo que pretende hallar recurrencias para construir un concepto 
o una estética. No podemos detenernos en explicarla extensamente, es 
otro trabajo que hemos iniciado ya en un ensayo inédito denominado La 
forma mapa, que pretende ser un mapa de la Teoría General de la Forma 
(TGF) de Rojas, pero digamos que, ante la disolución total de la estética, 
del arte mismo, de las ideas que terminó siendo la posmodernidad; ante la 
imposibilidad total de establecer referentes, por la locura aperspectivista 
de la posmodernidad; ante el fin de la historia, del arte y de la cultura que 
nos han conducido a esta vaciedad solipsista, repetitiva, ausente de toda 
categorización; ante la existencia infinita de significantes que se emiten y 
chocan entre sí, sin decir nada como es la posmodernidad hipermediada; 
Rojas establece la necesidad de construir la Forma, la Teoría de la Forma y 
la práctica estética de la Forma. 

Forma es, parafraseando a Rojas, todo aquello que introduce una 
distinción en la realidad. Es decir, todo aquello que se diferencia de algo 
más es una Forma. Y esas formas tienen que ser indexadas, clasificadas 
y responden a determinados principios. Este y los siguientes párrafos, 
seguramente, enloquecerán a Carlos porque intentan resumir en cuatro 
frases un libro completo.

Ahora, en la perspectiva estética: la Forma Arte es todo aquello que 
introduce una distinción, una diferencia en el arte. Y la Forma, en sí misma, 
es de manera indisoluble significante y significado, no puede ser —como 
quiso la posmodernidad— solo un significante. Parece obvio, pero no: toda 
Forma significa algo.
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Por otro lado, toda Forma —sobre todo en lo estético— está constituida 
por máquinas. En este caso máquinas abstractas estéticas, que a la vez 
contienen dispositivos estéticos —tomados desde la perspectiva propuesta 
en su momento por Foucault y Agamben— que tienen sus reglas, sus 
normas implícitas en el mismo dispositivo, que establecen entre sí y dentro 
de sí interfaces para generar las maquinarias más amplias.

Bajo esta perspectiva, la escena es una Forma, la Forma Teatro, que es 
una máquina estética, la cual está constituida por dispositivos (recordemos 
que todo dispositivo tiene el dispositivo en sí y sus disposiciones, esto es, 
los contenidos que lo norman) y, por tanto, el esfuerzo ahora sería definir 
cuál es la máquina estética que nos corresponde al teatro contemporáneo.

Entonces, al final, toda esta extensa recopilación de las fuentes del teatro 
caníbal para llegar a lo que ahora les será obvio: Carlos Rojas entiende 
que una de las máquinas estéticas abstractas de la Forma del Teatro 
contemporáneo es el teatro caníbal que lo expone a través de ese alter que 
le permite escribir teatro que es Isidro Luna.

4.3.2. La máquina estética teatro caníbal

4.3.2.1. Entonces, ¿qué es el teatro caníbal? 

Primero es reconocer que necesito ser otro —la referencia teatral 
de nuevo es poderosa— para poder dirigirme hacia ti, hacia el público-
espectador que me espera, ante la fractura total de los egos y la 
imposibilidad de asirlos. Entonces, te canibalizo, canibalizo al personaje, 
al espectador, para desde ahí hablarle, no desde mí. Irónicamente, la 
realidad contemporánea no es más que un juego narcisista de soledades 
que colisionan. Egos fracturados, escindidos, esquizoides que para ser 
algo apelan a su amplificación sin sentido, de ahí nacen las subjetividades 
excitadas que producen la posverdad contemporánea.

Ante ello, Luna no propone reconstruir los egos —imposible apuesta, 
además— ni sanarlos como aspira el new age del desarrollo humano, sino 
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más bien asumir su inexistencia y saltar la egolatría con la anulación 
total del yo que significa ser otro, convertirme en otro como la única 
posibilidad de establecer el intercambio simbólico: solo puedo ser yo 
mismo convirtiéndome en otro, canibalizando a otro, no importa si es real 
o ficticio. Esta la primera base del teatro caníbal: profundizar lo que el 
teatro sabe de memoria, pero ahora con todos los ámbitos y componentes 
del hecho escénico: desde los personajes, pasando por los espectadores, 
hasta alcanzar la puesta en escena completa.

El teatro caníbal, para ello, se ubica en la contemporaneidad. En este 
momento totalmente ciborg que vivimos, en este momento hipermediado 
de las máquinas virtuales y estéticas que, merced a la pantalla, al efecto 
surface mezcla lo virtual y lo real sin distinción posible siquiera. Ahí se 
ubica, pero no pretende, en modo alguno, ceder al engaño de la superficie 
y la pantalla sino denunciarlo. No busca, de ninguna manera, connivencia 
con el espectáculo y el show comercial, sino desnudarlo, destruirlo, 
evidenciar la teatralización de la realidad, insistiendo permanentemente 
al espectador, que todo lo que ve en el teatro —y quizás en la realidad 
virtualizada del surface— es una pura ficción para transfigurar; en la 
lógica de Luna esto sería transustanciación de lo virtual y el surface en 
el hecho escénico, es decir, cambiar su sustancia caníbalmente para 
volverlo otro, diferente, quizás su opuesto. Y en ese sentido es que el 
teatro caníbal opera también como un organismo ciborg: un compendio 
de partes que responden a diferentes realidades, a diferentes cuerpos que 
en nada se relacionan entre sí y que solamente pueden establecer entre 
ellos conexiones parciales mediante una interface, tal como sucede en la 
realidad virtual de los clones.

Y aún más, el teatro caníbal se propone establecer este compromiso 
evidente con la ficción, no desde la perspectiva del gran personaje heroico, 
no desde la perspectiva única de lo que ese personaje encarna, sino más 
bien y ante todo, desde el punto de vista del subalterno, desde imaginar 
a ese subalterno y lo que ese subalterno imaginaría, ficcionaría, como 
manera de mostrar no solo la alteridad, sino incluso cómo todo el aparataje 
de la contemporaneidad virtual y de pantalla, de significantes infinitos y 
sin sentido, no son más que una máquina de opresión sobre el subalterno.
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Y en esa perspectiva, la propuesta del teatro caníbal es profundamente 
política. No en el sentido brechtiano, ni aún el del teatro de la crueldad o 
del absurdo. No. Usa de todos ellos, usa la necesidad de distancia de Brecht, 
se erige sobre la crueldad como forma de sanar la sociedad propuesta por 
Artaud y asume —tal vez más que de las otras— todas las estrategias del 
teatro del absurdo, tanto en lo formal —como la repetición— como en lo 
conceptual: la incapacidad de entender el mundo y su devenir, que es la 
realidad a la que el subalterno está permanentemente abocado. No busca 
entonces, al mejor estilo de los años setenta u ochenta, volver al escenario 
palestra de ideas políticas, sino sobre todo una manera de mostrar desde el 
subalterno —entendido, como dice Spivak (2017), como aquel que no puede 
representarse a sí mismo ni a los otros— para ubicarnos en su imaginación 
e intentar darle voz, para evidenciar la profundidad de la dominación que 
somete al subalterno.

Y la principal interface que establece la posibilidad política de una 
construcción ciborg en el teatro es el cuerpo. El cuerpo más allá de la 
distinción entre físico y mente; más allá de la dicotomía cartesianismo-
anticartesianismo, más allá, mucho más allá del cuerpo sin órganos y el 
cuerpo orgánico, volviéndose el diagrama del conjunto de transfiguraciones 
de las que el cuerpo es posible. El cuerpo del subalterno que no es posible 
definirlo en sí mismo, sino en relación con el contexto en el cual está, es 
decir, un cuerpo con relación al sitio que ocupa y le ha sido asignado por 
este capitalismo tardío que lo mercantiliza.

En esa perspectiva, cuestionamos la representación, el personaje y la 
dramaturgia, como veremos más adelante, cuestionamos la teatralización a 
partir de entender que lo teatral, la escenificación se ha vuelto la forma de 
expresión del Estado contemporáneo, que se escenifica a sí mismo, al mejor 
estilo del Gobierno balinés, para ejercer e imponerse adjudicándose solo a 
sí mismo la capacidad de acción, de hacer, el agere griego que en el Estado 
contemporáneo le ha sido usurpado al espectador, al subalterno, mediante 
la pasividad en la que le coloca la pantalla para solo consumir aquello que le 
llega por ella, profundizando el efecto de superficie porque no conocemos 
en esencia cómo se construye esa escenificación que el Estado hace de sí 
mismo.
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Por eso, el compromiso irrenunciable del teatro caníbal con la ficción en 
la escena y con la evidenciación de esa ficción, de la convención teatral ante 
el espectador. No buscamos ningún realismo, más allá de que lo que ocurra 
ante el espectador sea real, pero dentro de una realidad ficcional. Lo otro 
sería aupar la lógica representacional del Estado: pretender que la ficción 
que escenifica, por el poder que le da la acción, es la realidad de la que no 
podemos escapar. 

Y aún más, por eso es por lo que el teatro caníbal apela constantemente 
al metateatro, a la realidad metateatral, porque es la reafirmación de la 
realidad ficcional que se hace evidente al espectador. Usar el teatro para 
hablar del teatro, como forma de apropiarnos y tener presente, consciente 
la ficción, la teatralización que nos rodea. Para ello diluimos el personaje, 
pero no en el sentido de volverle cadáver agonizante de personaje como 
propone el teatro posdramático, sino mediante un profundo trabajo sobre 
los personajes que se canibalizan unos a otros desde una lógica arquetípica, 
hasta disolverse en ese arquetipo superior que los fantasmagoriza y los 
vuelve tipos, antes que seres mismos, acercando cada personaje, más que a 
un signo, a una dimensión mítica, simbólica no individual. No nos interesa, 
entonces, lo que el personaje es como máscara, menos aún lo que representa 
dentro del conflicto en términos de fuerza: Otelo no es más él y los celos, 
Macbeth no es más el ansia de poder. No. Nos interesa la posibilidad, una y 
todas las que puede tener, no la visión unívoca del personaje prediseñado 
por el dramaturgo, sino el construido en la puesta en escena por el cuerpo 
subalterno del actor.

Si siempre se omite una parte del conflicto, la de los vencidos, la acción 
desaparece. La acción nace del conflicto. El conflicto es una oposición de 
fuerzas, donde ambas son necesarias. La acción surge de la necesidad de 
resolver esa oposición. Si siempre la historia, repetidamente, se cuenta 
solo desde un lado y se omite el otro, desaparece la oposición, desaparece 
el conflicto y, por tanto, desaparece la acción. El teatro caníbal es 
profundamente político, en tanto necesita de las dos partes, sus fricciones; 
se ubica en los intersticios de sus conflictos, no en lo evidente de ellos, y 
desde ahí se proyecta al porvenir de la ilusión, porque ilusionarse, pese a 
la derrota, es una persistencia sobre el porvenir del que perdió, no del que 
triunfa. 
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El personaje clásico solo profundiza la idea de que la historia la escriben 
los vencedores. Es la lógica siempre heroica del poder que se repite a sí 
mismo. Entonces nos interesa el personaje que muestra el otro lado del 
drama, de la tragedia. La tragedia del subalterno que no puede representarse 
a sí mismo ni a los demás: ¿cómo sería Edipo contado desde el punto de vista 
de Yocasta, en quien radica la mayor tragedia de esa obra? ¿Cómo serían 
El Principito y Alicia, treinta años después y casados entre sí, salvados de 
ese mundo que les construyeron? ¿Cómo sería una mujer joven, negra, que 
tiene un esclavo adulto, blanco? 

Y por tanto, el teatro caníbal es poshumano, en el sentido de no tener 
a lo humano como centro, alejándose de los humanismos como propone 
Heidegger en la Carta al humanismo (1947), porque son los humanismos 
los que nos han llevado a la debacle de las guerras y al colapso ecológico. 
Ser poshumanos en cuanto dejar la realidad con lo humano, al asumir la 
crueldad y el absurdo de lo humano, mostrando sus miserias, sus vísceras; 
invirtiéndolas, transfigurándolas para aspirar a la ilusión desde la perspectiva 
de los vencidos —como antes dijimos— que es toda la raza humana vencida 
por sí misma: esquizoide, escindida de la totalidad imposible, tragedia de 
todo el pensamiento occidental —incluso de los contemporáneos como 
Foucault, Derrida y hasta Sloterdijkt— de que lo humano tiene alguna 
excepcionalidad, de que los seres humanos de alguna manera somos una 
excepción de la evolución y, por tanto, somos mejores. No. El teatro caníbal, 
por el contrario, al no tener concesiones con lo humano, evidencia la nada 
consumista, sin norte ni futuro.

Incluso entendemos que, en la contemporaneidad, todo lo dionisiaco y 
el disfrute se han vuelto fatalmente trágicos, no porque renunciemos a ello, 
sino porque, como todo en el capitalismo tardío que vivimos, se ha vuelto 
otra vez un problema de economía política: el goce se ha mercantilizado, ha 
dejado de ser un bien de uso y se ha vuelto un bien de cambio comercial. 
Parecería entonces que toda forma de disfrute dionisiaco es solo posible por 
la intermediación del mercado y el dinero que lo controla, y ahí deja de ser 
Dionisos para volverse Mercurio de feria. Y ahí radica la tragedia actual de 
lo dionisiaco. Orwell prefiguraba una distopía donde el control provenía de 
la represión, la restricción, el impedimento y la vigilancia totales. Pero antes 
el genial Huxley avistó una distopía donde el control provenía del placer, 
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del disfrute y la satisfacción. Hoy sabemos que ambas distopías, fatalmente 
cumplidas, tienen un phyllum común: el mercado: pagamos por la represión, 
la seguridad y el control, pagamos por el disfrute. El teatro caníbal entonces 
se ubica en esta tragedia de lo apolíneo (mercurial también) y lo dionisiaco. 
Y se ubica también entre las tensiones, en las grietas que quedan entre 
ambas lógicas para mostrar la vulgarización de ambas en el mercado. 

Todo esto opera sumando una perspectiva paralogística a la escena, a la 
dramaturgia: los paralogismos se basan en entimemas, un entimema es un 
silogismo en el que se ha suprimido alguna de las premisas o la conclusión, 
o incluso puede ser paralogísticamente un silogismo erróneo no por 
necesidad de engañar, sino antes bien por esta omisión entimémica. Por 
ejemplo: “la política es mala”, algo falta ahí: la política la hacen políticos, 
algunos políticos son malos, por tanto, la política es mala. Entonces, es 
poner al teatro a reflexionar sobre el límite del lenguaje, de ese lenguaje 
cotidiano que ya no dice nada, que son frases hechas —hechas de entimemas 
precisamente— y que se toman como verdad, pero que ocultan la realidad: 
si la política es mala, no me involucro en ella porque no es moralmente 
válido, pero dejo entonces que la hagan otros y la padezco.

Ahora bien, ¿cómo todo esto adquiere un proceso y hecho escénico real?

Como dice Luna, el teatro caníbal se origina en el quinto método, que 
es la forma de trabajo que construimos en el Teatro del Quinto Río, nuestro 
grupo. Y no pretende ser un método que sustituya o sea mejor que otros. 
Ni siquiera tal vez es un método en sí. Asume todos los métodos, todas las 
formas, teniendo al cuerpo subalterno y barroco como eje, para crear con 
ellos una máquina estética escénica propia.

4.3.2.2. El quinto método 

Estos son sus componentes anteriores: el entrenamiento, análisis 
textual-conceptual, construcción de personajes, el tratamiento de la acción, 
la dramaturgia espectacular, precisión en las puestas en escena, las obras de 
Isidro Luna, y otros tres componentes aportados por Luna mismo: ser un 
teatro de tesis, un teatro de director y un teatro de actores. 
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El entrenamiento fue surgiendo paulatinamente, de acuerdo con las 
necesidades del colectivo. Ante la realidad de haber juntado actores, entre 
sí desconocidos en las tablas, para el primer montaje de El murciélago doble 
(Lizbeth Cabrera, María José Alvear quien sustituyó a Lizbeth, Pancho 
Aguirre y Andrés Vázquez) —la obra tendrá en total tres versiones entre 
2008 y 2011 que se muestra por última vez; la primera con Lizbeth Cabrera, 
la segunda con María José Alvear y la tercera con Mabel Petroff—, el 
entrenamiento en primer término se centró en desarrollar un “contacto” 
—así lo llamábamos— estrecho entre los tres actores. Partiendo de la cadera 
como eje, se promovían evoluciones detalladas y precisas de la gestualidad 
total del cuerpo, mientras se repetía un texto de entrenamiento cualquiera, 
primero como un trabajo del actor sobre sí mismo y luego en relación con 
los otros. Este proceso podía llevar indistintamente a la quietud y luego de 
nuevo al movimiento, buscando que la percepción que se tuviera del otro 
fuera constante y precisa, mientras que también se desarrollaba la escucha, 
la incitación-respuesta y la composición colectiva. Todo ello, por supuesto, 
generaba innumerables situaciones dramáticas o escénicas, con esbozos 
de conflictos, que con frecuencia alcanzaban altas notas de intensidad y 
dinamismo.

No es menor, en este proceso, la exigencia que teníamos de no racionalizar 
lo que sucedía y menos el cómo debía suceder, es decir, era fundamental 
que lo que ocurriese durante el entrenamiento permitiese una conexión 
integral entre el cuerpo, la psiquis, las emociones y la mente del actor, 
pero en un devenir que no fuese prefigurado sino que se iba desarrollando 
en el transcurso de cada sesión, siempre teniendo al movimiento como 
eje detonador. En esa perspectiva desarrollamos lo que denominamos 
un entrenamiento psico-físico-dramático, es decir, un entrenamiento 
que, partiendo del movimiento y de la intensidad física, mediante la voz 
y el encuentro con el otro, ofreciera profundos espacios y respuestas 
psico-emotivas, produciendo a la vez innúmeras situaciones dramáticas 
o, cuando menos, situaciones de conflicto entre los participantes. De tal 
suerte que en una misma estructura de entrenamiento teníamos un proceso 
físico exigente para los actores —no solo como desarrollo de su capacidad 
corporal sino para preparar el cuerpo para cualquier condición que la escena 
exigiera—: la voz en todas sus tesituras e intensidades posibles; el contacto 
con los otros; aflorar sin racionalismo de ningún tipo las emociones que el 
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cuerpo encerrara y que surgieran del contacto; situaciones escénicas tanto 
personales como conjuntas, y los ritmos, trayectos y condiciones que estas 
necesitasen.

Con mucha frecuencia aparecían estados no ordinarios de conciencia en 
los actores (los estados no ordinarios de conciencia han sido ampliamente 
estudiados por la psicología contemporánea. Quizás quien más y mejor los 
ha descrito es el psicólogo norteamericano, de origen checo, Stanislav Grof, 
quien los define, parafraseándolo, como estados donde la percepción del 
tiempo, el espacio y de sí mismo es diferente a la de un estado normal. Y 
van desde los estados generados por la meditación o el deporte, hasta los 
que se generan por el consumo de plantas enteógenas o por medicación 
y los estados extáticos. El libro que mejor los describe es La tormentosa 
búsqueda del Ser, 1990, escrito con su esposa, Cristina Grof). La intensidad 
psico-motriz-sensorio-dramática del entrenamiento provocaba que los 
actores distorsionaran sus capacidades, siempre dentro de un ambiente 
controlado, dislocaran su percepción de sí mismos, del otro, del tiempo, 
del espacio. Muchas veces resultaba que ellos creían que el entrenamiento 
había tenido una duración muy breve cuando había durado casi dos horas. 
O en su defecto que encontraran en la relación con el otro, en sus rostros, 
imágenes o rostros de otras personas en un proceso difícil de explicar, que 
no tenía, además, otra consecuencia que no fuese la intensificación de la 
experiencia y de la relación.

El entrenamiento era independiente de la puesta en escena, sin 
embargo, cuando ya se enfrentaba un montaje concreto, se trabajaba 
este mismo esquema, pero ya no partiendo del actor, sino del personaje 
construido —exigiendo al actor la conservación del personaje en todo 
momento— para profundizar el conocimiento del actor sobre su alter, 
como la relación estrecha entre personajes. Regularmente, al exigir cada 
vez más la presencia del personaje en el trabajo cotidiano y al lograr que el 
actor se ubique en él con frecuencia, este personaje iba adquiriendo ribetes 
arquetípicos. Nuestros diálogos en torno a las ideas arquetípicas de Jung, 
Mircea Elíade, Grof mismo, y en general sobre mitología y los posibles 
referentes arquetípicos que de ellas provenían y podían estar activándose 
en el trabajo, eran frecuentes y una parte importante del trabajo que, en 
este punto, se centraba en intentar comprender cuánto del arquetipo que 
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cada personaje encerraba podía ser asumido y entendido por el público, o 
qué se activaría en el público a partir de estos procesos. 

Por otro lado, el entrenamiento giraba en torno al manejo escénico y 
expresivo de objetos, incluidos elementos del vestuario, que permitiera un 
uso preciso, cabal y detallado de los objetos en la escena, de forma tal que 
todo aquello que estuviese presente en la escena fuera en función no solo 
de la visualidad de la obra, sino de sus conflictos y del personaje. Objetos 
que tenían un sentido dinámico, no pasivo, es decir, no como complemento 
decorativo del personaje. Es más, los objetos —todos los que se usaban— 
se iban cargando por el trabajo sobre ellos, precisamente, de un sentido 
simbólico, por un lado, dejaba de ser el objeto en sí para representar al 
propio personaje, sobre todo ciertos objetos eje del trabajo. Y por otro 
lado, el actor lograba condensar, depositar en el objeto sus emociones o, 
dicho de otro modo, el objeto se volvía un ancla mental que permitía al 
personaje arribar a una determinada emoción, la contenía, la motivaba 
y la expresaba también en su uso. Y, por supuesto, esta labor terminaba 
generando material, a modo de secuencias objetuales en este caso, que el 
actor usará posteriormente en el montaje, como ocurría.

Cuando se iniciaba una puesta en escena, se hacía un detallado análisis 
textual-conceptual de la obra a ser montada. Primero por las peculiaridades 
de las obras de Luna: raramente tienen una fábula evidente, no suelen tener 
acotaciones explícitas sino implícitas, con frecuencia tampoco ofrecen una 
ubicación espacio-temporal de la acción lo cual las vuelve opacas, pero a 
la vez, dejan todo el espacio posible a la construcción de la dramaturgia 
actoral y de la dramaturgia de la puesta en escena por parte del director. 
Lo cual nos exigía un detallado proceso de análisis textual que implicaba 
la división del texto en unidades de acción, nominación verbal de estas 
unidades, desentrañamiento de las acciones propuestas, caracterización de 
personajes a partir de los indicios textuales, enlazamiento de las unidades 
entre sí —puesto que raramente conservan esta característica las obras de 
Luna—, lo que generaba una metadramaturgia escénica sobre la dramaturgia 
textual propuesta. 

Ahora bien, este trabajo tenía severas consecuencias prácticas en la 
puesta en escena: discusiones amplias que se fomentaban sobre el estilo, 
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la situación contextual en la cual la obra iba a mostrarse, la visualización 
primaria de las escenas, pero sobre todo proveía de material temático para 
la construcción de secuencias físicas de movimiento, de secuencias rítmicas 
y de coloraturas para el trabajo actoral. Este proceso, que Andrés Vázquez 
ha dado bien en llamar training mental, es el resultado del constante 
diálogo que, en torno a las obras, sus temáticas, las realidades del país, del 
mundo siempre ha mantenido Quinto Río, como una parte sustancial de 
su trabajo. Un camino de verbalización de procesos, incluso conceptuales 
y teóricos con frecuencia, que, sin embargo, tenía profundas y señaladas 
consecuencias en la acción que luego se verificaban en el escenario.

El siguiente paso era la construcción de personajes, extenso proceso 
sobre el cual se volvía con frecuencia incluso ya estrenada la obra. Se usaban 
técnicas estrictas y detalladas. En el trabajo de mesa se encontraba material 
que permitiese identificar al personaje con un animal, objeto o planta, que 
eran estudiados detalladamente; nunca dicha selección se fundamentaba 
en características psicológicas del personaje con relación a la planta, 
objeto o animal, sino siempre por las imágenes y particularidades físicas 
de uno y otros. Luego el actor integraba físicamente, corporalmente, las 
características de este objeto, animal o planta, las cuales se constituían en 
la base de la construcción del personaje. Este desarrollo podía ser extenso 
en el tiempo y paulatinamente permitía incorporar —una vez que toda la 
estructura física del personaje fuese definida— características gestuales, 
comportamentales, tics, entonaciones vocales, reacciones y acciones 
concretas del personaje. Con frecuencia el actor “escribía” corporal y 
espacialmente una biografía de su personaje, mediante secuencias de 
circuitos que, en cada punto de este, proveían de un movimiento o acción 
que resumiera el instante de la vida del personaje que estaba siendo 
relatado —no fabulado— cuya unión surtía una vez más de secuencias de 
movimiento a ser usadas en la construcción de la puesta en escena, la que 
es entendida como una secuencia de acciones: hacíamos una diferenciación 
clara entre una secuencia de movimiento y una secuencia de acción: las 
primeras no tenían un sentido narrativo específico, habían nacido de 
motivaciones vinculadas a la obra o al personaje pero no a la historia o a la 
fábula a ser narrada, por tanto, sus movimientos componentes pueden ser 
usados —sumados a los de otras secuencias— para construir la secuencia 
definitiva de montaje o secuencia de acciones. Mientras que la secuencia de 
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acción se construía específicamente para una parte de la obra, incorporaba 
la estructura del personaje, su vestuario, secuencias de objetos, secuencias 
de movimiento y/o circuitos de desplazamiento, las intenciones de voz 
aplicadas al texto y tenía como función desarrollar un relato que nos 
interesa en la obra —sea o no parte de la fábula— y se generaba, al modo 
de la edición cinematográfica, tomando partes de todas las secuencias 
disponibles o proveyendo de nuevo material circunstancial nacido al 
momento del montaje. Esta secuencia de acciones final, de montaje, debería 
sufrir la menor cantidad de modificaciones posibles durante las funciones 
para garantizar la limpieza, precisión y nivel del espectáculo, aunque sus 
intensidades varían según cada función. 

Ahora bien, en el oficio de construir un personaje en todos sus niveles 
(físico, psicológico, emotivo, gestual, sexual, relacional, etc.), se estableció 
un espacio —podía ser virtual o real— de paso, de camino entre el actor 
y el personaje, que a la vez era un espacio entre afuera y adentro de la 
escena, para usar términos de Barba: un espacio entre la preexpresividad 
y la expresión. Y como casi todo momento de paso, transitivo, era un 
componente ritual en el trabajo del actor sobre su personaje. Por supuesto, 
un rito laico, pagano, profano, de ninguna manera sacralizado en el sentido 
religioso, muy personal de cada actor —podía ser muy breve en ocasiones— 
que permitiese a cada actor asumir el personaje, justo antes de entrar en 
la escena, y prepararse para ella, lo cual producía profundas conexiones 
físicas, psicológicas, situacionales y dramáticas en el actor con respecto a 
la escena. Era el personaje, en pocas palabras, el asumir el personaje, justo 
antes de entrar en escena —a veces moverlo, confrontarlo con el otro, 
forzarlo a su aparición—, el que constituía el camino y el recorrido del actor 
desde sí hacia la escena y a la situación que esta exige.

Con todo este material a disposición del actor y del director, se enfrentaba 
la puesta en escena, la cual no necesariamente seguía el orden del texto. Es 
decir, no se comenzaba el montaje necesariamente por la primera escena y 
luego se continuaba en ese orden, sino que se priorizaban las escenas que, 
durante el análisis, eran entendidas como las más complejas para, a partir 
de ellas, estructurar la puesta en escena. Este proceso de montaje final era 
más bien breve en relación con todo el proceso anterior previo que hemos 
señalado.
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En principio se creaba una estructura de montaje básica para toda 
la puesta en escena. Un esqueleto de secuencias de acción, como una 
urdimbre general, sobre la cual se iban tejiendo precisiones muy detalladas 
de movimiento, acción, texto, relación, ritmo y demás. Siempre hemos 
afirmado que una puesta en escena es como un bordado, una delicada 
filigrana, de la cual el público percibe solo el resultado final —aunque los 
hilos, miles de ellos estén evidentes— pero es solo cuando se acumula 
puntada tras puntada que se obtiene el resultado final. En este esfuerzo de 
totalización, era muy importante, además de la verosimilitud del trabajo 
del actor, de su solvencia en el manejo del personaje, de una atención 
importante al texto, la generación de imágenes corporales —individuales 
o colectivas— que sintetizaran, que condensaran diferentes momentos 
emotivo-rítmicos, líricos, de la pieza, pero sin que estén aislados del relato 
general, sino engarzados en él.

Paralelamente a este trabajo de puesta en escena, se trabajaba con el 
diseñador de vestuario y escenografía, así como con el músico, siempre 
con la exigencia de que estuviesen vinculados en diferentes momentos 
al trabajo de los actores, que lo vieran, palparan, entendieran; solo ahí 
procedían a desarrollar su esfuerzo. En el caso específico de vestuario y 
escenografía, decidíamos previamente una estética visual a la cual afiliarnos 
(cómic expresionista, ciencia ficción, minimalismo, suprematismo, etc.) 
desde la cual se partía, aunque el resultado final no fuese precisamente 
cercano a estos estilos, pues se iban adecuando a las necesidades de la 
puesta en escena. Tanto los vestuarios, como la escenografía y la música 
eran incorporados al tejido final de acciones solo cuando habían sido 
probadas en la escena, durante los ensayos. Y esta misma lógica se llevaba 
al diseño gráfico de los materiales necesarios (afiches, programas de 
mano, tarjetas). Tras el estreno, con frecuencia se hacían jornadas de 
análisis, a veces luego de cada función para ir corrigiendo lo que fuese 
necesario.

El tratamiento de la acción resulta un elemento determinante en la 
construcción escénica del grupo. Con esto nos referimos al “hacer” de los 
actores en las tablas, en el hecho performado. El análisis textual del que 
hablábamos con anterioridad era en esencia para descubrir en las obras de 
Luna, además de los referentes y ejes conceptuales, la sucesión de acciones 
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que los textos proponen. Ahora bien, con frecuencia encontrábamos que las 
obras de Luna proponen acciones que pueden ser abstractas, que pueden 
ser difusas y sin duda polisémicas. El esfuerzo que hacíamos en el grupo 
era desarrollar un posible universo de acciones en el cual el texto de Luna, 
las acciones que encierra, fuesen posibles, tras lo cual, en la relación actor-
director, nos dedicábamos a crear ese universo, esa situación, esa acción 
real donde el texto fuese posible: 

… hay un texto dramático, a ese texto dramático le van sucediendo 

una serie de cosas: a ese texto dramático lo primero que se le pone es 

una especie de ‘mundo’ posible. ¿En qué mundo sería posible que alguien 

diga esa frase? Es el primer paso para construir la dramaturgia de la 

puesta en escena. Lo hemos trabajado tantas veces contigo (refiriéndose 

al entrevistador), ¿qué te imaginas tú? ¿Y tú? ¿Y tú? La primera parte es 

la reconstrucción de intenciones explícitas del texto y del subtexto, eso 

es una parte muy técnica. Y luego viene eso de “pongamos un mundo 

posible”. ¿En qué mundo posible estos personajes dirían eso? Entonces 

se introduce un elemento de fantasía (Luna, comunicación personal, 1 de 

abril de 2016). 

Ese mundo posible, ese universo ficcional que se introduce en las 
puestas en escena —a veces sugerido por la misma obra como en Última 
puesta de sol en el pueblo de maravilla—, no es más que crear una situación 
al diálogo propuesto, por tanto, un conjunto de acciones posibles en ese 
diálogo y, por tanto, generar una dramaturgia de la puesta en escena. Y por 
otro lado, para hacer verosímiles los textos de las obras: “a través de esta 
fabulación, los actores lograban hacer verosímil el texto. Porque los textos 
de Isidro Luna, a veces, es difícil verlos como verosímiles” (Ibidem).

Ahora bien, hay otra faceta en cómo Quinto Río enfrenta la acción. Es 
la acción en sí misma. Un asedio a la acción: una vez establecido el posible 
mundo en el cual la acción del texto fuese posible, buscábamos el “tono”, la 
forma precisa, las distintas maneras en que esa acción podía ser realizada 
por el personaje y por el actor mismo, hasta encontrar aquella que nos 
era posible, pero ante todo encontrar —mediante el asedio a la acción— la 
forma precisa y el tono exacto que esta debía tener para alcanzar lo que 
queríamos decir, quizás por eso es que, cuando en cada montaje debimos 
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sustituir un actor, ese proceso se pudo hacer sin mayores problemas, pues, 
se sabía con precisión qué se esperaba de él y cómo debía hacerse.

Esto nos lleva al siguiente elemento antes expresado como característica 
del Quinto Río: la precisión de la acción y del trabajo actoral, como de la 
puesta en escena. Ya hemos mencionado antes, en varios momentos, esta 
idea.

Las formas actuales del Quinto Método, la canibalización técnica del actor 
con otro actor en escena y el proceso de transfiguración-transustanciación 
que provoca son ahora partes del devenir que como director tiene Andrés 
Vázquez.
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4.4. Forma mapa

Diego Carrasco 

4.4.1. Del rigor en la ciencia 

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que 

el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del 

Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados 

no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del 

Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. 

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 

entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo 

entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los desiertos del 

Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales 

y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas 

Geográficas. 

Suárez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, Libro Cuarto, Cap. XLV, 

Lérida, 1658 (Borges, 2014).

Conocidísimo y referenciado de varias maneras es este texto de Borges 
que da inicio a estas páginas. Baudrillard lo usa en varios momentos, para 
señalar, entre otras cosas, la imposibilidad de hacer mapas completos de 
todo, que expliquen todo, así como la necesidad que tenemos de convertirlo 
todo en un mapa.

En términos de lo que nos interesa, sería generar permanentemente 
procesos de indexación sobre la realidad, órdenes, categorías, clasificaciones. 
El Diccionario de la lengua española (DLE) de la Real Academia Española 
(RAE) define así el verbo indexar:

1. tr. Hacer índices.

2. tr. Registrar ordenadamente datos e informaciones, para elaborar 

su índice (2014).
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Pero Rojas es aún más específico y profundo: 

Se entenderá por indexación tanto el proceso que va desde la in-

distinción a la distinción, de la mano de la Forma y que tiene como 

resultado el hecho de que lo existente cabe siempre en un campo de 

formas, con unas determinadas propiedades y características, como 

modos específicos de prehensión y aprehensión del mundo (2014, p. 13).

Por más caótica que se asuma y se pretenda una realidad, nuestra mente, la 
realidad misma —en tanto la conformamos nosotros— requiere de estos órdenes: 

La existencia de los objetos de los mundos se denomina indexación; o 

lo que es igual, la explicitación de los mundos, su desarrollo, su volcarse 

a la existencia siguiendo una lógica. Así hacen su aparición unos objetos 

determinados, con sus propias características, diferenciados de los demás 

múltiples: “… la indexación de un ser-múltiple es uno y el mismo que la 

aparición de este ser en ese mundo; es lo que localiza el ser de ese ser como 

un ser-allí-en-un-mundo (Badiou, 2009, p. 194)” (Rojas, 2014, p. 16).

Entonces, el trabajo que se nos propone ahora es cómo podemos indexar, 
organizar en definitiva, las ideas contenidas en las ideas teóricas que se 
nos plantean, esencialmente en torno a dos propuestas conceptuales —que 
devienen una sola al final como espero demostrar— que articulan toda la 
propuesta: 1. La Teoría General de la Forma, 2. Las Estéticas Caníbales en 
su segunda parte.

¿Qué es un mapa? Un índice, una clasificación, no en vano existen 
muchos tipos de mapas: orográficos, físicos, políticos, fluviales y un largo 
etcétera. El mapa mismo en principio es un índice, una forma de representar 
físicamente un territorio —demasiado se ha escrito sobre la idea de que el 
mapa no es el territorio, así que no volveré sobre ella porque a esta altura 
resulta ya evidente—, en tanto la realidad bien puede ser representada de 
otras maneras: fotografías, narraciones, radiografías, dependiendo de la 
realidad que quiera representarse. Luego, es evidente que, a su vez, los 
mapas pueden ser de varios tipos, por tanto, generar clasificaciones en sí 
mismos, como ya anotamos. 
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De por sí, la Teoría General de la Forma (TGF) que nos propone 
Rojas (2014) es ya un mapa de cómo puede verse la realidad, desde 
una perspectiva que supere las limitaciones posmodernas, retomando, 
actualizadas, ideas formalistas y estructuralistas, que también resultan en 
una manera de entender el arte, los devenires estéticos y de los regímenes 
de sensibilidad, desarrollando una estética, las Estéticas Caníbales en sus 
tres entregas: 2011, 2017 y 2018. Esto no significa otra cosa sino que Rojas, 
en los textos señalados, nos está proponiendo una indexación de la realidad, 
un mapa, una forma de entender la realidad.

La idea de este trabajo, ambiciosa y no sé si posible, es proponer la 
sistematización de las ideas de Rojas, en un mapa sencillo, usando, además, 
diversos textos complementarios.

En otras palabras, sería desarrollar un mapa, un índice, una indexación, 
sobre el mapa que propone Rojas: el mapa del mapa. O lo que vamos a 
intentar es usar la FORMA MAPA, para entender el mapa conceptual 
que nos propone Rojas en sus textos. Veamos si es posible. No en vano 
hemos escogido la forma de la hoja, horizontal, que nos permitirá algo 
más de extensión en este mapa que, por supuesto, pretenderá ser un mapa 
categorial, razonado, sobre la teoría que propone Carlos Rojas en los textos 
que disponemos. Aclaramos que todas las frases que pongamos entre 
corchetes [ ] son comentarios nuestros.

Veamos.

4.4.2. La Forma 

Primero que nada, debemos diferenciar, como lo hace Rojas en sus 
textos, un primer nivel del cual se desagregan todos los otros, este nivel 
es la idea, la noción, la definición de Forma, con mayúscula inicial. Es 
decir, la Forma como absoluto, como esencia diferente de las formas (con 
minúscula) que son indexadas. En otras palabras, según el autor, toda la 
realidad es y está conformada —nótese la última palabra que vendría a ser 
dar forma— por formas de cualquier tipo:
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Forma es todo aquello que introduce una distinción. Esta es una 

afirmación ontológica: lo que existe, cualquiera sea su modo de existencia, 

lo hace a través de la forma; porque las cosas existen en cuanto se 

diferencian de otras (2014, p. 2). 

La distinción entonces es la forma. Pero, ¿de dónde nace? Parece simple 
responder que nace de la in-distinción, pero no lo es:

… esa in-distinción no es otra cosa sino esa nada primordial, agitada 

cuánticamente, de la que proviene el universo entero. De esa nada cuántica 

emergen las formas, como distinciones, en donde el tema de la unidad y la 

diferencia aún no se plantea. Hay un conjunto de formas que surgen de los 

mismos procesos de distinción y que, por lo tanto, son indistinguibles entre 

sí —como un electrón comparado con otro—; y hay otras formas que surgen 

de otros procesos de distinción y que adoptan otra forma (2014, p. 7).

Recuerdo que estamos hablando de esa Forma general, amplia “la forma 
es aquello que permite el paso de la in-distinción a la distinción y es, al 
mismo tiempo, el producto de dicho paso” (2014, p. 8). Para entender 
mejor esta idea de Forma, con mayúsculas, como esencia, Rojas acude a 
Hegel: 

Una vez dada la esencia como fundamento, esto se explicita en tres 

momentos: el fundamento como fundamento, en cuanto tal y por lo tanto 

fundamento absoluto [Forma con mayúsculas]; el fundamento de un 

determinado contenido, que ha provenido de sí mismo [proceso de paso de 

la in-distinción a la forma]; y finalmente, el paso de la cosa a la existencia 

de la mano del fundamento [forma, con minúscula] (2014, p. 32). 

En otras palabras, la realidad, el mundo no son un devenir constante:

… habría de sostener que mundo es una Forma, en donde a través del 

juego de las distinciones se llena de formas, de modos de ser que siempre 

son específicos. El mundo es una Forma, un modo de darse y los hechos 

resultantes de ese darse, de ese ponerse en lo real (2014, p. 9). 

Una Forma que, mediante distinciones, produce formas.
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Algunas cuestiones más que son claves para entender la forma, a modo 
de caracteres de esta: 

1. Una forma, creada por la distinción, no produce solo diferencias 

sino igualdades también, por tanto, no estamos hablando de un 

“diferencialismo” sin más, sino de distinciones que clasifican cosas, 

realidades, hechos en similares o diferentes (2014, pp. 8, 9, 23). 

2. Toda forma cambia, es transformable, no es estática, donde el sustento de 

la forma es su ACTIVIDAD: “El fundamento formal es la actividad de la 

forma, que se despliega para crear las condiciones de paso de las cosas a 

la existencia” (p. 35). 

3. Toda forma es histórica, no ha existido siempre ni existirá por siempre, sino 

responde a un momento histórico de desarrollo del mundo (pp. 2, 36). 

4. Toda forma desarrolla una semiosis, en el sentido en que está atada a un 

discurso que la enuncia: “la indexación (forma) presupone una semiosis, 

es indispensable ir más allá de los modelos lingüísticos y más bien ir hacia 

una semiosis social; esto es, los signos como fruto de la agencia social” 

(p. 18) y a la vez entender que esos signos, esa semiosis, ese discurso 

constituyen a la forma, tanto como la forma da sentido al discurso sin 

prelación, excepto que el discurso, al menos al nivel del arte y del deseo, 

precede a la forma misma.

Esta Forma es dispositivo y disposición (dispositivo/disposición) (pp. 
2, 7, 10, 13), en este caso usadas no solo como una relación de poder en 
el sentido que Agamben define al estudiar a Foucault, sino que va más 
allá pues la disposición y el dispositivo generarán una MÁQUINA (pp. 10, 
47), que para el caso es también una Máquina Abstracta que está marcada 
por reglas; en otras palabras, como se verá en el gráfico, la máquina está 
constituida por dispositivos y disposiciones. A la vez, la Forma para 
poder accionar en la realidad es forma y contenido (forma/contenido) o 
expresión y contenido (expresión/contenido) que son para este caso las 
obras de arte (pp. 10, 11, 12). Al mismo tiempo, sin preeminencia de uno 
sobre otro: solo puede entenderse que el dispositivo produce disposiciones 
y a la vez las disposiciones generan dispositivos, como que la forma 
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produce contenidos y los contenidos generan formas o las expresiones 
generan formas en una unidad indisoluble, al punto de que podemos hablar 
de la forma del contenido y la forma de la expresión, como hablamos de la 
forma de las disposiciones que se encarnan en una forma del dispositivo, a 
la inversa: una forma del dispositivo, que produce una forma específica de 
disposiciones.

Ahora, hay cuatro elementos más a considerar para el caso que nos ocupa. 

a) La Teoría General de la Forma (TGF) que nos propone Rojas se ha 

pensado y desarrollado para el arte. Eso quiere decir que, al hablar de la 

expresión y el contenido que genera la máquina, estamos hablando de una 

expresión y contenido estéticos, artísticos; en otras palabras, hablamos de 

un Régimen Estético de las Artes (REA) en el sentido que le da Rancière: 

- … lo que yo llamo régimen estético de las artes. Estético (sic), ya 

que allí la identificación del arte ya no se hace por una distinción 

en el seno de las maneras de hacer, sino por la distinción de un 

modo de ser sensible propio de los productos del arte. La palabra 

estética no remite ni a una teoría de la sensibilidad, ni del gusto ni 

del placer de los aficionados al arte. Remite propiamente al modo 

de ser específico de lo que pertenece al arte, al modo de ser de 

sus objetos. En el régimen estético de las artes, las cosas del arte 

son identificadas por su pertenencia a un régimen específico de lo 

sensible (2009, p. 24).

- En este sentido, la TGF que propone Rojas; es evidente que se 

refiere primero a un Régimen de lo Sensible (RS) como lo expone 

Rancière, que genera un Régimen Estético de las Artes. No voy a 

abundar en lo que es un RS, para ello remitámonos al texto reseñado 

de Rancière, pero sí sería importante señalar esta prelación que 

he establecido y que también veo presente en el texto de Rojas, así 

sea de manera implícita: un Régimen de Sensibilidad, producto de 

un reparto de lo sensible, es el que produce un Régimen Estético 

de las Artes [Ver el texto de Rancière (2009) en sus dos primeros 

capítulos]. Ahora ante esto: un RS que promueve un REA que 

produciría unas formas específicas de expresión y contenido, es 

decir, unas obras de arte de un tipo y no de otro.
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b) Por tanto, siguiendo siempre a Rancière y Rojas, esa indexación de la 

realidad y su semiosis, esa clasificación, indización de la realidad de la 

que hemos hablado, es un Régimen de Sensibilidad, en primer lugar, que 

produce un Régimen Estético Artístico como ya señalamos.

c) En el texto de Rancière, hay un elemento más, que creo debería ser incluido 

—a riesgo de parecer insolente, lo agrego como una pequeña sugerencia 

a ser incorporada a la TGF—, la idea de las “artes mecánicas” (2009, pp. 

37 y siguientes) que propone el pensador francés. En otras palabras: 

entender la Forma como una máquina y, dentro de esta, formas como 

el arte, producto de una Máquina Abstracta Estética, produciría “artes 

mecánicas” que “deben primero ser practicadas y reconocidas como otra 

cosa que técnicas de reproducción y difusión” (p. 38); ser reconocidas 

entonces como artes mismas capaces de inscribirse en un Régimen de 

Sensibilidad, compartiendo con sus obras un Régimen Estético de las 

Artes que tiene un sentido propio. Y si aceptamos la existencia de las 

Máquinas Abstractas Estéticas, la MECÁNICA: “adj. Ejecutado por un 

mecanismo o máquina”, señala el DLE (2014) sería la forma de entender 

y designar al arte hecho por máquinas.

d) En último lugar: la forma arte, que produce máquinas estéticas abstractas, 

con sus dispositivos y disposiciones, que a su vez desarrollan obras 

(expresión/contenido), las cuales se inscriben en una determinada 

indexación y semiosis (Régimen de Sensibilidad y Régimen Estético de 

las Artes), que estructuran “artes mecánicas” en el sentido rancierano, 

opuesto al de Benjamin, no tienen sentido si no se comprende que la 

realidad que vivimos es una realidad CIBORG, que nos ha vuelto ciborgs 

reales, en un momento del tardío capitalismo, ambos siendo grandes 

modeladores de la realidad: 

- ¿cómo pensar las máquinas sin una comprensión cabal de las 

que nos rodean y que se han convertido en prótesis y que nos 

han vuelto ciborgs? ¿Cómo dejar de lado las computadoras, 

los teléfonos inteligentes, las tablets, las máquinas lógicas y las 

virtuales? Y comprender, además, el modo en que el software 

nos obliga a apropiarnos del mundo de una determinada manera 

(Rojas, 2014, p. 42).
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Y por otro lado:

- deberíamos estar en capacidad de modelar la Forma estética, a través 

de las máquinas estéticas, insistiendo en que detrás de estas subyace la 

abstracción del capitalismo puro —que se expresará en los regímenes 

de la sensibilidad— y lo ciborg entendido como la confluencia de 

elementos incomparables pero plenamente compatibles —que 

provienen del mundo digital— (Rojas, 2014, p. 42). 

En definitiva, para simplificar, la FORMA contemporáneamente surge, 
acciona, se conforma y evoluciona en el contexto de una realidad ciborg; 
esta realidad de prótesis a lo humano, dentro del tardocapitalismo que 
desfasa todas las realidades.

Intentemos entonces un primer gráfico:

1 RS y REA: Régimen de Sensibilidad y Régimen Estético de las Artes
2 MAE: Máquina Abstracta Estética
3 e - c: Estéticas Caníbales
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Así entonces llegamos a la realidad de que toda forma es una máquina, 
conformada —no es casual el término— por disposiciones y dispositivos, 
que constituyen una máquina abstracta, y que opera en la realidad, siendo 
expresión y contenido a la vez, lo cual produce una semiosis atada a una 
forma específica: forma arte, diseño, teatro, poder, sociedad, que producen 
un régimen de significación (dentro del arte sería un “régimen estético”) 
(Déotte, 2012, pp. 11, 12), formas que en sí mismas son también máquinas 
abstractas. 

Referidos a lo que nos interesa, tendríamos que, además, existen unas 
máquinas abstractas estéticas (MAE) que serían la correspondencia de lo 
que Déotte denomina un aparato estético, entendido este como aquello 
que “modela la sensibilidad común” (2012, p. 12), ya que estos “otorgan 
propiedad a las artes y le imponen su temporalidad” (p. 16), idea que Rojas 
sigue. Ahora bien, dentro de las MAE hay una variante específica que sería 
la máquina abstracta estética/Estéticas Caníbales (MAE/e - c) como una de 
las tantas posibilidades de desarrollo de la forma.

En este ámbito, es fundamental señalar que todo lo que hemos intentado 
sintetizar respecto a la TGF de Rojas, así como lo que tiene que ver con la 
máquina dentro de la Teoría de la Forma, se nos antoja como un proceso 
de ANOSOGNOSIA (Soca, 2015), con una salvedad: no siempre la realidad 
ciborg, la realidad regida por máquinas y por las lógicas de la relación 
software-hardware, es una enfermedad. 

Anosognosia es la falta de conocimiento de un paciente de los síntomas de 
una enfermedad. Ocurre, por ejemplo, en la afasia de Wernicke, causada por 
un accidente vascular en una zona precisa del cerebro (afasia, como se sabe, es 
la pérdida de la función del lenguaje). Los pacientes con esa dolencia hablan 
palabras sin sentido, pero creen que se expresan correctamente, puesto que 
no tienen conciencia de su dolencia, mientras al mismo tiempo dejan de 
entender el habla de las personas de su entorno, como si todo el mundo 
hubiera empezado, de forma repentina, a hablar una lengua desconocida. 
Asumo el término anosognosia, en tanto una persona desconoce la realidad 
que vive, sea o no patológica. Cualquier análisis breve de la realidad que 
nos rodea, de cómo funciona la cultura, el arte; de cómo nos estamos 
vinculando unos con otros; sobre cómo es la comunicación, la economía, las 
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transacciones económicas y hasta las relaciones personales, como la teoría, se 
sustentan bajo la lógica de la “maquinosfera”, la mecánica; evidenciándonos 
como seres ciborgs, dependientes de las máquinas reales físicas, como de 
las máquinas abstractas que nos producen Regímenes de Sensibilidad 
y Regímenes Estéticos del Arte, al punto que, como dice la definición de 
anosognosia que hemos incluido, al no tener conciencia de nuestro entorno 
y cómo funciona, en este caso la realidad ciborg y de máquinas, de forma 
súbita, hemos empezado a hablar una lengua desconocida. Por algo ahora se 
propone la “alfabetización digital” pero entendida en el sentido operativo 
de aprender a manejar una máquina, estando aún muy lejos de comprender 
cómo esas máquinas funcionan, cómo el software y el hardware operan y 
controlan nuestra vida, cómo esa “alfabetización digital” nos introduce en 
un “ecosistema” digital diferente; estar fuera de él es ahora no comprender 
el mundo, la realidad con consecuencias terribles. Entonces, no es que la 
patología sean las máquinas, lo ciborg o el software, sino ignorarlos y, en ese 
sentido sí, se configura un cuadro total de anosognosia: desconocer, en este 
caso, cómo funciona la realidad y sus lenguajes maquínicos de programación 
como las máquinas, son la patología que desconocemos.

4.4.3. Estéticas Caníbales 

Me permito unas pocas citas extensas, veremos luego por qué.

02. Cualquiera que sea el código que hackeamos, sea este un lenguaje 

de programación, un lenguaje poético, matemática o música, curvas 

o colores, creamos la posibilidad de que nuevas cosas ingresen al 

mundo. (…) En arte, en ciencia, en filosofía y cultura, en cualquier 

producción de conocimiento donde puedan recopilarse datos, donde 

pueda extraerse información y donde en dicha información se produzcan 

nuevas posibilidades para el mundo, hay hackers extrayendo lo nuevo 

de lo viejo. Mientras los hackers creamos estos nuevos mundos, no los 

poseemos. (…) No poseemos lo que producimos - nos posee. 

03. Y aún no sabemos realmente quiénes somos. Mientras 

reconocemos nuestra existencia distintiva como grupo (…) que aún está 
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luchando por mostrarse tal como es, como expresiones del proceso de 

producir abstracción en el mundo (MacKenzie, 2014, p. 1).

08. La producción genera todas las cosas, y a todos los productores 

de cosas. La producción no solo genera el objeto del proceso de 

producción, sino al productor como sujeto. El hackeo es la producción 

de la producción. El hackeo genera una producción de un nuevo tipo, 

que tiene como resultado un producto singular y único, y un productor 

singular y único. Cada hacker es a la vez productor y producto del hackeo, 

y emerge en su singularidad como la memoria del hackeo como proceso. 

09. La producción toma lugar con base en un hackeo previo, que le 

da a la producción su forma formal, social, repetitiva y reproducible. 

Toda producción es un hackeo formalizado y repetido con base 

en su representación. Producir es repetir, hackear es diferenciar 

 (MacKenzie, 2014, p. 4). 

Estas dos primeras citas del Manifiesto Hacker son esclarecedoras en 
relación con las Estéticas Caníbales, de las cuales provienen las siguientes, 
tanto del tomo primero como del segundo de esta propuesta de Carlos Rojas.

La estética caníbal es predatoria; solo puede ser ella misma en la 

medida en que se apropia de otra, en que se vuelve otra. Nunca se hace 

sin conflicto. No es un acto de recepción pasiva, sino un procedimiento 

de cacería. 

La cultura occidental es para nosotros el enemigo íntimo: al que hay 

que capturar, dejarlo que viva entre nosotros, aprender todo lo que pueda 

de ella y finalmente sacrificarla, someterle a nuestro propio régimen 

general predatorio. 

Y por eso también es una estética tsántsica: hay que reducir la cabeza 

de los intelectuales occidentales, de sus teorías, de sus producciones 

artísticas y colgarlos en el cinturón como trofeos de caza. Hay que 

obligarlos a que hablen nuestro idioma, a que digan lo que queremos 

que digan y en el mismo movimiento, nosotros volvernos ellos a 

nuestra manera, luego de haberlos convertido en tsantsas. 
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Una economía simbólica de la predación, que consiste en cambios 

de sentido, resignificaciones, alteraciones de los planos de consistencia, 

nuevos ensamblajes (2011, p. 105). 

Quizás un mejor acercamiento (a definir las Estéticas Caníbales) 

vendría de la categoría ciborg, una muestra del cambio de perspectivas, 

que se introduce cuando cambiamos de cuerpo. Los sujetos resultantes 

son otros, los afectos diferentes, las sensaciones se alteran y dejan de ser 

compatibles con aquellas que nos son tan conocidas (2011, p. 8).

Los subrayados tienen como intención mostrar las similitudes inmensas, 
al menos en esto, de la perspectiva Hacker y de la perspectiva Caníbal, con 
una diferencia sustancial: la lógica Hacker se reduce y opera casi de forma 
exclusiva en el mundo de lo virtual, lo digital, del software y el hardware tal 
cual; mientras lo Caníbal propone la misma operación hacker —decodificar 
y apropiarse de las programaciones existentes para crear nuevos procesos, 
conocimientos u obras— operando en el mundo total, por decirlo de alguna 
manera, el mundo en el cual está lo virtual, lo digital y lo físico, si es posible 
esa diferenciación que asumimos en este momento. Más allá de que ya 
Rojas, en su cita final que hemos incluido en este acápite, ya estipula el 
vínculo con lo ciborg.

Sostengo que la operación que propone lo Caníbal no solo está vinculada 
a lo ciborg, sino que es una operación idéntica a las que realizan los hackers 
sobre el mundo virtual; en otras palabras, la propuesta Caníbal sería al 
mundo de la cultura lo que la operación hacker es al mundo virtual, con 
la diferencia que la operación Caníbal incluiría a la perspectiva Hacker, 
mientras la perspectiva Hacker, centrada solo en lo virtual, no asumiría lo 
Caníbal.

En otras palabras, considero adecuado que el propio autor sugiera que 
lo Caníbal se explica desde la categoría ciborg, en el sentido que ambas 
proponen el cambio, la asunción de otro “cuerpo” real o figurado, y que 
lo Caníbal va más allá: asumir ese otro cuerpo para provocar “cambios de 
sentido, resignificaciones”, ensamblajes diferentes, en un gesto que nos 
vuelve el otro pero a nuestra manera, tal como busca lo Hacker en realidad: 
extraer nueva información, decodificando códigos, extirpando lo nuevo de 
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lo viejo, produciendo nuevos conocimientos e información. Por lo dicho, 
entonces, lo Caníbal a mi criterio sería una teoría y estrategia Ciborg/
Hacker. Y desde ese punto de vista, lo cual tendría que tener un tratamiento 
teórico mucho más extenso que lo que este trabajo permite, es la propuesta 
Caníbal (Rojas lo expone en varios momentos de su texto) también una 
apuesta poscolonial.

No quiero dejar de mencionar que toda la propuesta de la TGF, las MAE, 
como las Estéticas Caníbales en sí, parten de la idea de sugerir que lo único 
que podemos establecer entre los fenómenos, obras, situaciones que se 
indexan es conexiones parciales: 

esos mundos indexados establecen conexiones parciales con otros 

mundos y con otros elementos de esos mundos. Su significado profundo 

nos dice que existen solo partes, que son partes de partes y no partes 

de un todo, que dicha multiplicidad produce de forma única órdenes y 

estructuras parciales (Rojas, 2014, p. 100). 

… el mundo está formado de conexiones parciales, que estas son 

las únicas existentes, desde la cuales se produce la emergencia del 

conjunto de fenómenos. Esto implica una doble separación: respecto de 

cualquier pretendida totalidad de la cual estas conexiones hicieran parte 

y alejamiento de la lógica del fragmento que aunque no tenga un referente 

unitario, vaga incompleto por el universo (Rojas, 2011, pp. 50, 51).

Y esto no solo es una constatación fáctica, sino incluso un mecanismo 
creativo que implica varios niveles: el primero de la conexión parcial, que 
junta elementos separados mediante una interface que se establece no por 
afinidad o similitud, sino por ruptura: 

En las conexiones parciales estéticas las imágenes son imágenes 

de imágenes. Cada nivel en el conjunto de Cantor remite, tanto hacia 

arriba como hacia abajo, a otra imagen; y el nexo, la interface es imagen 

e imaginaria. Una imagen se vincula con otra por medio de un tropo, 

de un desliz, de un salto, de algún tipo de desplazamiento; solo de 

este modo queda abierta a la riqueza de un conjunto de referencias e 

interpretaciones… (Rojas, 2014, p. 51). 



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

218

Lo cual, a mi parecer, no hace otra cosa que reafirmar el sentido Hacker 
de lo Caníbal: no hay afinidades en las Estéticas Caníbales, sino rupturas, 
apropiaciones que deben constituir el proceso, la obra, los resultados de lo 
Caníbal. 

Por otro lado, este trabajo plantea un orden diferente al propuesto por 
Rojas en las Estéticas Caníbales, como puede verse en el gráfico anterior, 
lo cual no es casual como podrá constatarse con facilidad. Sostengo que 
la TGF no es parte de las Estéticas Caníbales, sino al revés, las Estéticas 
Caníbales (e - c en el diagrama) es una de las formas (así con minúsculas) 
que producen las Máquinas Abstractas Estéticas. Me explico:

El esfuerzo de Rojas al desarrollar las Estéticas Caníbales resulta 
monumental. No solo porque, en un gesto decolonial muy preciso y claro, 
propone una manera de asumir el arte, una posición, un mecanismo hacker 
de asumir el mundo del arte, y genera una estética que sobrepasa de modo 
profundo la dicotomía modernidad-posmodernidad, con una apuesta desde 

nosotros mismos. No es solo eso, que ya es bastante dentro de un país y una 
región que muy poco ha aportado desde esta periferia a la teoría del arte y a 
la teoría estética. Me parece que su esfuerzo se agiganta más, al proponer una 
Teoría General de la Forma, que en realidad es la que da sentido, contexto, 
ambiente y fundamento total a las Estéticas Caníbales, aunque la TGF se 
encuentre dentro de estas. Es más he propuesto al autor que escriba un 
texto completo, solo y aislado de las Estéticas Caníbales, sobre la TGF. Bajo 
esta lógica, es evidente que el segundo gráfico que propongo, seguramente 
más sencillo que el anterior, deberá entenderse como continuación, unido 
y subordinado al anterior, por lo cual se repetirá la última parte del Gráfico 
1 como entrada al Gráfico 2.

Así entonces, determinan antes de pasar al Gráfico 2, algunas de las 
características de las Estéticas Caníbales: 

1. Las Estéticas Caníbales son perspectivistas, aunque esto se refiera más, 

a mi parecer, a la Teoría de la Forma como parte de lo Caníbal; son 

perspectivistas en cuanto a su ser, no son un modo de representación, 

sino de hecho ocurren en lo real, así es la realidad. Diríamos que la 

forma “… no es una expresión que se vuelca sobre la realidad; sino que la 
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subjetividad puede expresarse en la medida en que aprehende el mundo 

de una determinada manera. El arte muestra la forma de expresión posible 

o imposible de las subjetividades” (Rojas, 2014, p. 2). Bajo esa lógica, cabe 

perfectamente la idea enunciada por Rojas de que “hay una sola estética 

[Forma], existe multiplicidad de artes” [MAE, formas] (2014, p. 2), lo 

cual sin duda cambiaría incluso la forma de entender la historia del arte.

2. Son una Estética inmanente y simétrica: esto es que cada forma de arte, 

cada arte en sí mismo, debe ser entendida en su inmanencia, en lo que es, 

no desde un canon preestablecido. Esto, además, deviene en una visión 

antiimperialista del arte: 

Dadas las tendencias imperialistas del arte occidental, aplicamos sus 

categorías a cualquier otra forma de arte, para intentar comprenderlo 

—con las mejores intenciones— en aquello que tiene como propio y 

específico. Este intento falla de modo radical. Así, el arte maya o inca 

se ven reducidos a objetos arqueológicos o antropológicos, y no son 

descritos desde sus propias categorías (Rojas, 2014, p. 4).

Y al ser una propuesta antiimperialista —al mejor estilo de las tesis 
estéticas de Badiou— la propuesta de Rojas es también simétrica, es decir, 
no presupone la preeminencia de ninguna propuesta artística sobre otra, 
de ningún cuerpo categorial sobre otro, sino que hace, además, un desafío, 
un reto gigantesco para el futuro de las artes, la investigación, la teoría del 
arte, esto es desarrollar el arte, la investigación, la teoría del arte, desde las 
propias categorías de cada arte, en cada tiempo y en cada contexto: 

Se evita pensar lo que no es occidental como arte en sentido estricto, 

porque no ven que el arte es deíctico y pronominal; y que la pregunta clave 

en cada caso tiene que dirigirse hacia el lugar desde dónde cada cultura, 

cada época, cada grupo humano, se interroga sobre su estética y los 

productos. 

- Hace falta un trabajo inmenso, que tendrá los límites de cualquier 

proceso de traducción, para realizar esta reconstrucción de 

la estética y el arte en sus propios términos de indexación 

trascendental, desde su propia perspectiva ontológica (2014, p. 4).



Teoría de la FormaTF: La ficción cuasi histórica de Isidro Luna

220

3. Son antiposmodernas, lo cual no requiere una mayor explicación con 

lo ya dicho, y sobre todo cuando se las entiende como una Estética 

profundamente formalista.

4. Son una Estética Formalista, al estar inscritas, como es evidentísimo, en la TGF.

5. Ya vimos que las Estéticas Caníbales eran perspectivistas, además, se 

sustentan en el multinaturalismo perspectivista: 

- En sentido estricto el pensamiento caníbal toma su punto de 

partida del multinaturalismo perspectivista, que es su nombre 

más apropiado. (…) Viveiros de Castro parte de señalar la 

inversión radical que significa el multinaturalismo respecto del 

paradigma predominante en Occidente, que sostiene que hay una 

sola naturaleza y una multiplicidad de espíritus (o almas) que 

precisamente perciben ese mundo de distintas maneras. (…)
- Mientras que el multinaturalismo perspectivista pan-amazónico 

se asienta sobre la concepción de que todas las almas o espíritus 

perciben de modo análogo o similar y tienen frente a sí múltiples 

naturalezas. Aquí el perspectivismo deja de ser epistemológico y 

relativista, para convertirse en ontológico (Rojas, 2014, p. 10).

6. Proponen desarrollar, entre otras opciones, una estética amerindia, a 

tono de lo que antes hemos señalado, la propuesta de Rojas refiere que 

nuestros pueblos ancestrales: 

- Eran formas de vida con derecho propio y tienen que ser 

entendidas a partir de sus propias condiciones internas de 

reproducción material y simbólica. 

- Entonces, ¿sus productos culturales pueden llamarse arte? ¿No es 

el arte una categoría occidental? Ciertamente lo es, sin embargo no 

tenemos otro vocabulario para hablar, no tenemos términos para 

nombrar la producción estética de estos pueblos, que tiene que ver 

con su belleza, su sensibilidad y su imaginación (2014, p. 62).
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Y bajo esta premisa Rojas propone, al fin, el proceso caníbal/hacker en 
su plenitud, para desarrollar esta estética amerindia: 

- Las categorías del arte occidental tendrán que utilizarse de 

entrada (…) Una vez que tomamos las categorías del arte y de la 

estética tal como las conocemos y manejamos, hay que realizar 

con ellas una tsantsa: reducirles la cabeza a fin de que puedan 

ser redefinidas a la luz de las manifestaciones estéticas de dichos 

pueblos (2014, p. 62).

Al final, después de lo dicho, entonces, estaríamos en capacidad de 
plantearnos un segundo gráfico, tentativo, que sistematice, ordene y 
delimite la segunda parte de esta última propuesta teórica de Carlos Rojas en 
las Estéticas Caníbales, insistiendo, como ya señalamos, que según nuestro 
criterio, en orden de prelación por ser más amplia y englobar a la otra, está 
primero la TGF, una de cuyas derivaciones es las Estéticas Caníbales (e - c) 
que ocurren después. Así entonces, como ya anticipé también, se repetirá 
la última parte del diagrama anterior, solo que en lugar de haber puesto 
las iniciales de indexación que hemos usado para las Estéticas Caníbales, 
para este caso e - c, hemos incluido en negritas las dos palabras Estéticas 
Caníbales, puesto que ellas constituyen en este nuevo esquema de ideas el 
punto inicial de clasificación, como en el anterior fue la FORMA. 

Como se verá, entonces, hemos intentado desarrollar esta segunda 
parte del esquema del mismo modo que el mapa anterior: debajo de cada 
punto inicial de indexación de cada parte del esquema, en este caso solo 
dos, FORMA y Estéticas Caníbales, hemos incluido algunos caracteres que 
definen ese punto inicial de clasificación de cada parte. Por lo demás hemos 
tratado de mantener los mismos elementos en cuanto al uso de mayúsculas, 
minúsculas y de sucesión horizontal y vertical como elementos de prelación 
o de continuidad de una idea sobre otra, aunque en este caso, además, se 
podrá reducir el tamaño de la letra en algunos casos, por la eventualidad 
deseable de que los dos esquemas puedan juntarse en un solo gráfico, hecho 
que nos ha sido imposible cometer por nuestras deficiencias en el manejo 
de los softwares adecuados.
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1 RS y REA: Régimen de Sensibilidad y Régimen Estético de las Artes
2 MAE: Máquina Abstracta Estética



223

CAPÍTULO V

INDAGACIONES SOBRE 
LA FORMA MUSICAL

5.1. Forma y tiempo en la composición musical 
contemporánea. Metodologías de creación artística

Jannet Alvarado Delgado

Una obra musical es considerada como tal cuando se reconoce en ella una 
organización interna de elementos, para saber cuáles son estos elementos 
se recurre a un análisis estructural, es decir, a describir en un lenguaje 
diferente lo que trae dentro, su contenido técnico. La segmentación de una 
composición, como un todo sonoro organizado, da lugar a una estructura 
que bien puede ser cuantitativa, gramatical, similar a la del lenguaje 
hablado, pero el discurso es diferente (Agawu, 2012), es otro; las palabras 
son precisas y significan implícitamente en las oraciones; en cambio los 
sonidos no tienen significado en la música, salvo que conlleve un texto que 
imponga el suyo, sin embargo, se acostumbra a otorgarle significados desde 
la cultura (Nattiez, 1990) que la genera y la consume, desde la filosofía, la 
metafísica (Platón, 2009) o desde las prácticas rituales.

Denominaciones como motivos, temas, frases, períodos, episodios, 
establecidos por teóricos del análisis formal como Khün, Zamacois, 
Bas, Riemann o Pedrell, entre otros, han implantado una especie de 
sintaxis musical que sirve para seccionar una buena cantidad de obras 
pertenecientes a varios estilos oficiales de la música occidental como el 
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barroco, el clasicismo o el romanticismo, con su consecuente aplicación a 
la música simple o compleja derivada de esos estilos, entre ellos gran parte 
de la música popular global. Este tipo de fraccionamiento analítico interno 
funciona coherentemente con el canon dominante cuando los elementos de 
la música y del sonido están regidos por dos componentes organizativos: 
la tonalidad y el ritmo regular o periódico, lo que para Schenker (Forte y 
Gilbert, 2003) se reduciría al funcionamiento de progresiones armónicas 
tonales supuestamente existentes en la naturaleza, conectadas por 
ornamentos; este procedimiento funciona como una metodología de 
composición válida en cualquiera de los estilos citados.

La existencia de una tónica, nota que ordena y jerarquiza la construcción 
lineal melódica y la vertical armónica, organiza y ejerce el poder de dividir 
la música en fragmentos fraseológicos, regidos por un tiempo que es 
percibido en la música occidental como un ente que reitera acentuaciones 
rítmicas, formando compases que representan la repetición de lo igual 
(Hegel, 2007). La estructura concebida como fragmentos normados por 
estos dos componentes constituye uno de los conceptos de forma musical, 
la que puede actuar como un molde al que se le coloca el contenido, en 
este caso, melodías, acordes, ritmos, texturas, intensidades, timbres y más 
elementos constitutivos del arte sonoro.

En la práctica de la música académica del siglo XX en adelante, los 
elementos formales comienzan a liberarse de la estrechez de la tonalidad y 
del ritmo ostinato, por ende, los demás elementos también son replanteados; 
así, la melodía de timbres acústicos o electrónicos suplanta a la melodía 
instrumental; la armonía superpone sonidos no jerarquizados, el ritmo 
no es periódico necesariamente, la textura puede contener polifonías, 
homofonías o nubes sonoras, el denominado ruido también es parte del 
arte musical. En este punto el concepto de forma ya no depende de una 
organización específica, no tiene modelos técnicos ni estéticos definidos 
por la tonalidad, en suma la forma puede tener un aspecto y una práctica 
diferentes para quien la crea, grafica, interpreta o recibe, no es definitiva; en 
consecuencia su noción pasa de ser estática, puramente estructuralista a ser 
contextual, subjetiva, propositiva y única para cada obra. La investigación 
permite plantear otras nociones de forma que no comiencen y terminen 
en la reunión de fragmentos, sino que incluyan también características 
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expresivas, estéticas, semióticas, interdisciplinarias, sociales, culturales y 
de diversos pensamientos que sugieran ontologías de ella y de la música. 
Parafraseando a Husserl la investigación de la forma lleva a la inevitable 
relatividad; la música 

… en lugar de alcanzar una forma definitiva, tiene un carácter 

provisional, porque cada investigación supera alguna ingenuidad desde 

su nivel, pero lleva aún consigo la ingenuidad correspondiente a su propio 

nivel; y esta debe superarse con investigaciones que calen más hondo” 

(2009, p. 335). 

En cuanto a la relación forma-tiempo, si el sonido es un componente 
de la música y el tiempo es parte intrínseca del sonido; si el movimiento 
temporaliza tiempo y espacio como sostiene Etienne Klein y el sonido 
es vibración, la interpretación de una obra, a partir de la lectura de su 
partitura que es estática, la temporaliza, la convierte en música con 
forma. Sin embargo, la decodificación en imágenes musicales o sonoras 
que efectúan lectores, intérpretes o receptores a partir de signos escritos, 
otorga a una misma obra formas y tiempos diferentes. Es decir, hay una 
distinta experiencia de forma y tiempo para cada uno de los partícipes en 
la experiencia musical o interdisciplinaria si la creación es compartida con 
otras artes.

Con estas aproximaciones de música, tiempo y forma, se puede comenzar 
a plantear metodologías de composición que permitan ampliar y experimentar 
nuevas creaciones sonoras que integren no solo lógicas occidentales de 
construcción y de sentido musical, sino también pensamientos heterogéneos 
muchas veces considerados subalternos, que parten de culturas de otras 
regiones del mundo y particularmente latinoamericanas. Esta investigación 
exhibe algunas maneras de hacer música enfrentando esas problemáticas, en 
las que el dilema de la forma “ha sido siempre encontrar una forma adecuada 
de pensamiento” (Boulez, 1992, p. 13). Trece obras compuestas por quien 
suscribe van a ejemplificar de manera analítica, crítica y descriptiva varias 
metodologías para componer música multiforme que pueda sonar sola o 
interactuando con plasticidad con otras artes como el teatro o la fotografía, 
ofreciendo así un lugar para pensar y cuestionar el arte desde la composición 
musical ecuatoriana.
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5.1.1. Obras, formas y significados

Para introducirse en el campo de la composición musical contemporánea 
como parte del arte, término que designa constantemente lo visual, a más 
de tomar en cuenta aspectos teóricos, estructurales, estéticos, de forma y 
contenido, hay que advertir cómo se ha insertado en la sociedad la creación 
musical, el papel del creador, si es compositor o compositora, sus tareas, la 
proyección y producción de sus trabajos, la recepción y aceptación por parte 
de su auditorio, su función. En lo que se refiere a la percepción del receptor, 
es oportuno parafrasear a Bourdieu cuando menciona en La distinción: 
criterios y bases sociales del gusto (2016) que la aprehensión y la apreciación 
de una obra de arte están en dependencia de las convenciones de aceptación 
por parte del receptor, así como de su formación y conocimiento. 

En el caso del arte sonoro se ha legitimado en el mundo el consumo de 
una música tonal clásica o popular manipulada por las industrias e ideologías 
dominantes que no dan tregua a sus oyentes para percatarse que en ella se 
depositan poderes culturales, económicos, políticos, sociales, históricos 
y psicológicos hegemónicos; qué decir de las imposiciones de agresivas 
industrias musicales que condicionan con sus producciones a diferentes 
sectores, sobre todo a la juventud (Pereira, Villadiego, Sierra, 2008), y a la 
sociedad en general a aceptar sus productos mercantiles masivos que manejan 
mensajes de inequidad social y de género, entre otros contenidos poco 
críticos. Pero el asunto no se queda en lo mercantil; en la práctica y enseñanza 
oficial de la musical académica o diletante, tampoco hay mayores alternativas 
de elección. Sin embargo, dentro del estudio, composición y práctica de la 
música contemporánea se han permitido reflexiones nuevas sobre el quehacer 
sonoro, sus alcances técnicos, tecnológicos, filosóficos e interdisciplinarios 

Las obras a comentarse a continuación conllevan algunos tipos de 
planteamientos, el ontológico, el semiótico y el estructural, así como dos tipos 
de construcción sonora, la acusmática electroacústica en la que los sonidos son 
creados y recreados sin que interese su fuente de origen y la acústica destinada a ser 
interpretada por instrumentos de tradición escolástica o de culturas particulares, 
escritas en partitura en la que se pueden constatar elementos composicionales 
regidos por una diversidad de técnicas, en cualquier caso cada una de ellas proyecta 
una forma propia pero moldeable para permitir el intercambio con otras artes.
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Respecto al manejo del timbre, del tiempo y a la función que podría 
cumplir la música en esta muestra de composiciones, cabe mencionar una 
cita de Deleuze que señala:

El sonido no es más que un medio para capturar otra cosa; la música 

ya no tiene por unidad el sonido. No se puede establecer desde este punto 

de vista una ruptura de la música clásica con la música moderna, ni mucho 

menos con la música atonal o serial: un músico usa todo como material, y 

ya la música clásica, con el par “materia - forma sonora compleja”, hacía 

entrar en juego el par “material sonoro elaborado - fuerza no sonora” 

(1996, p. 153).

Obra I

Esta obra, de diez segundos de 

duración, contiene un tema melódico 

A que surge en un segundo plano 

acompañado por sonidos circulares 

(en estéreo) más intensos. Se corta 

literalmente el tema con un golpe 

tímbrico en forte; se cierra la obra con 

un silencio de coda de un segundo 

después del cual termina. Toda esta 

construcción es electroacústica.

Obra II

Su tiempo es de 34 segundos y 

tiene tres planos cargados de densidad 

sonora, presentando un plano 

melódico en cada voz electroacústica; 

con claridad se escucha la segunda voz 

que ingresa con un ritmo incisivo y 

repetitivo como personajes de teatro.                            

Termina con un efecto de eco que 

confirma la repetición.

Obra III

Se presenta una polifonía, tres 

melodías en diálogo, la una con 

intervalos de segunda en marimba, la 

otra con una nota pedal en las cuerdas 

graves y la principal realiza una 

melodía con cinco sonidos en el oboe. 

Duración: 1 minuto con 18 segundos.

Obra IV

La forma de esta pieza reúne dos 

nociones de tiempo, propone por 

un lado un sonido construido que se 

asemeja a un coro de voces masculinas 

graves en tiempo abierto o libre, que 

se conjuga con un brillante ritmo de 

percusión en redoblantes; termina 

la obra con una coda cantada por el 

supuesto coro al unísono, cantando 

intervalos ligados de segunda y 

microtonales. El probable imaginario 

del público podría relacionarse con 

un extraño canto ritual del lejano 

Oriente. Duración 48 segundos.
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Obra V

Esta obra es una cita del primer 

tema del bolero “Miénteme” del 

mexicano Armando Domínguez, 

cantado por Olga Guillot; este bolero 

pertenece a la elegante época del 

Feeling cubano, y duplica la finalidad 

de la obra de mostrar lo falso y 

confuso de las emociones de una 

propuesta artística caníbal. Duración 

26 segundos.

Obra VI

El timbre e imagen barroca 

europea se presentan en esta obra con 

un lenguaje propio, contrapuntístico 

serial, no ortodoxo del clavicembalo 

que contrapone arpegios de acordes 

con arpegios melódicos en una sola 

secuencia. Duración: 52 segundos.

Obra VII 

Las máquinas estéticas suenan 

en esta forma musical. Sonidos 

electroacústicos estructuran una obra 

de 24 segundos en la que el tiempo se 

detiene después de un evento en que 

no interesa lo tonal ni lo atonal, sino el 

brillo de los timbres y las texturas con 

sus propias duraciones.

Obra VIII

Nuevamente una cita de otra 

versión del bolero “Miénteme” 

conforma una textura de dos obras 

diferentes y simultáneas, esta cita se 

conjuga con una réplica de la Obra III. 

Sugiriendo por parte de la compositora 

una duplicidad de significados. 

Duración: 1 minuto, 17 segundos.

Obra IX

Es la réplica de la Obra II, la 

repetición de lo mismo, pero la forma 

musical ahora hace un homenaje a la 

vida imaginaria en comparación con la 

vida real. Se otorga un contenido a esa 

forma musical que el público será el 

que interprete. Duración: 34 segundos.

Obra X

El estilo de esta obra es una 

recreación del contrapunto imitativo, 

barroco, cuya voz principal pasa 

del oboe al órgano con anticipos 

y retardos armónicos; acentos 

marcados y percutidos en un compás 

cuaternario rompen la formalidad 

del estilo; coincide su expresión con 

la relación de afectividad asignada a 

la progresión armónica por cuartas 

en una pequeña introducción. La 

emoción que puede transmitir es una 

trampa para el oyente y el espectador. 

Duración: 2 minutos, 4 segundos.
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Obra XI

Es un yaraví ecuatoriano, que 

resignifica el nacionalismo; una 

nueva pertenencia dentro de la 

música contemporánea, compuesto 

en un compás de 6/8, su melodía 

es pentafónica y tiene una forma 

bipartita en un tempo lento. Quiere 

significar cualquier emoción a pesar 

de su tradición de música con texto 

lánguido y doloroso. Quedan abiertas 

las subjetividades de recepción. Su 

grabación está llena de reverberación 

con el objetivo de atender a la 

articulación melódica, rítmica y 

armónica. Duración: 2 minutos, 55 

segundos.

Obra XII

Clusters atonales dialogan con 

una melodía que surge de las notas 

altas y graves del órgano de tubos, 

en una actitud barroca colosal que 

solo ese instrumento lo logra. Tiene 

una forma de una sola parte con una 

duración de 1 minuto, 42 segundos. 

Esta obra actúa como un dispositivo 

que impone su sonoridad más que 

su forma, pudiendo identificarse con 

variedad de emociones.

Obra XIII

Es la reunión de los opuestos, el 

pícolo propone una melodía aguda 

que eventualmente convoca a un 

discantus en la flauta grave. Presenta 

varios eventos con un juego de cinco 

notas; la melodía está adornada con 

mordentes, glissandos e intervalos 

descendentes para poner alerta al 

auditor. Duración: 3 minutos, 26 

segundos. 
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5.1.2. Música con teatro, teatro con música

Estas trece obras se han intercalado con el teatro, proponiendo una 
coyuntura de teatro con música o música con teatro en la puesta en escena 
de Elizabeth o la esclavitud de Isidro Luna con dirección de Andrés Vázquez, 
cuyo argumento es parte de la metáfora teatral y de la realidad lacaniana en la 
que los personajes experimentan emociones y valores cambiantes. La música 
busca liberarse de las cargas semánticas de las palabras cuando suenan 
juntas, pues no participan del mismo discurso (Agawu, 2012); también 
persigue emanciparse de las conductas y emociones que el canon cultural 
atribuye a determinados estilos y organizaciones sonoras para sugerir una 
performatividad propia en cada personaje y en cada oyente a partir de la 
forma musical. La música no acompaña al texto ni está de fondo sonoro. 

5.1.3. Fotografía y música 

En el anexo de audio están incluidas las 13 piezas multiformes, una 
propuesta de fragmentación musical en la que varios momentos de las 
obras se juntan para ofrecer otra lectura audiovisual. Fotografías tomadas y 
editadas por Santiago Escobar, junto con la música fragmentada, presentan 
otra obra para comprobar su plasticidad.

5.1.4. Conclusión

Este trabajo representa una muestra de las tantas posibilidades y 
metodologías compositivas, de organización formal musical y de conceptos 
no solo de forma, sino de música que, al pertenecer al arte sonoro con 
un tiempo en conflicto, no se teoriza con facilidad. En relación con este 
ámbito, Barthes señala que la razón de que los escritores no han tratado 
mucho sobre la música es que “es muy difícil de conjugar el lenguaje que 
es del orden de lo general con la música que es del orden de la diferencia, 
en la música ningún otro discurso puede ser tomado en cuenta sino el de 
la diferencia”.
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5.2. Estudios musicológicos

Angelita Sánchez Plasencia

5.2.1. Creatividad musical compartida

5.2.1.1. Músicas populares urbanas: el rock y el rap

5.2.1.2. Música popular urbana 

Hasta 1990, y a pesar del crecimiento de la industria musical, la 
musicología se había restringido al estudio de la música académica y de 
la música tradicional (González, 2013), dejando de lado el estudio de la 
música popular.

Frente a la música académica conocida como la “gran música” en 
palabras de Adorno (1966), se venía consumiendo en un altísimo porcentaje 
la música popular, creada en su mayoría por jóvenes y de la cual habían 
tomado posesión las industrias discográficas.

El término ‘música urbana’ lo empleó por primera vez la musicóloga 
cubana María Teresa Linares en uno de los congresos de musicología 
latinoamericana en 1970 para referirse a: “Una música urbana culta, 
resultante del empleo de recursos decantados académicamente […]” (1997).

En el mismo año, Juan Pablo González, musicólogo, investigador y 
fundador de la Rama Latinoamericana de la Asociación Internacional 
de Estudios en Música Popular (Iaspm), estructura por primera vez una 
definición de música popular: […] una práctica musical urbana o urbanizada, 
que es definida por su masividad, mediatización y modernidad. 

González decía:

De este modo, quise que nos diferenciáramos de la prácticas musicales 

tradicionales, comunitarias y orales, aunque siempre manteniéndonos atentos a 

las intersecciones producidas entre ambos campos musicales (1997). 
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Nada ha podido detener la producción de la música popular que, ya 
en 1967, era consumida por el 80% de la sociedad (Aharonián, 2004). En 
América Latina la masividad y la mediatización han ido en aumento:

En junio de 2008 la penetración de Internet en América Latina era 

de 24,2%; en año y medio alcanzó 32,1%, un aumento de 33% (Internet 

World Stats, 2010) (Yúdice, 2013).

Hablar de música clásica y música popular son campos completamente 
diferentes y quizás el error que se ha arrastrado ha sido el de intentar 
analizar las músicas populares desde el canon de la música occidental, 
clásica. Ante la avalancha del gusto y aceptación por la música popular y sus 
infinitas clasificaciones, los estudios en este campo también han proliferado 
y en este trabajo se pretende abordar la atmósfera general con miras a dejar 
planteadas las nuevas formas de los procesos creativos musicales actuales 
en el rock y en el rap.

5.2.1.3. Cultura de masas, industrias musicales: el rock 

Esta exposición toma como referencia la investigación Proceso de 
creación, difusión e impacto de la música rock en la ciudad de Cuenca, proyecto 
ganador del VIII Concurso Universitario de Proyectos de Investigación 
DIUC (Dirección de Investigación de la Universidad de Cuenca).

T. Adorno llamó cultura de masas a un arte limitado, de mal gusto y 
manipulado para el consumo popular. Planteó el estudio de la música rock 
más como un fenómeno sociológico que como un género musical. Para este 
pensador el rock simplemente no era música (1966).

Con el transcurrir del tiempo, el rock había rebasado su ámbito artístico-
musical y se había convertido en una cultura con la que se identificaban 
músicos, artistas, aficionados, fans y seguidores de todas las edades. Pronto 
las industrias culturales descubrirían en esta música el espacio propicio 
para construir a las grandes estrellas del rock.
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En países desarrollados como Gran Bretaña y Estados Unidos, la industria 
musical del rock copó los mercados con ventas discográficas y alrededor de 
ellas surgieron empresas conexas que se ocupaban y se especializaban en 
la venta de imagen, pósteres, vestuario y accesorios, revistas y demás, con 
lo que lograron crear íconos mundiales como es el caso de los Beatles, cuya 
influencia en los jóvenes de todo el mundo fue y sigue siendo creciente. 

La competencia por llenar los mercados internacionales y romper los 
ratings de sintonía se volvió incontenible. Con el transcurrir del tiempo, 
el rock se iría ramificando en una infinidad de géneros: metal, punk, skin, 
hardcore, trash, grunge, rap, entre otros. 

Según lo expuesto brevemente, vemos que el fenómeno de la cultura de 
masas y su insano crecimiento, como lo dijo Umberto Eco, la colocó bajo 
acusación (1997). 

Avet Terterián, compositor contemporáneo armenio, veía en la música 
popular un acto creativo momentáneo, pasajero, que estaba fuera de la labor 
de un compositor. Identificaba los excesos de Occidente con el daño causado 
a la creatividad de los seres humanos, que siempre estaban atareados, 
dominados por una velocidad que mataba sus sentidos, sus percepciones. 
Por ello decía que en Occidente siempre están apurados (2014).

Pensadores de nuestro siglo, entre ellos, Adolfo Sánchez Vázquez escribía:

Las cualidades estéticas de los productos y su contenido ideológico 

pueden darse en la medida en que no entran en contradicción con la ley de 

la obtención del máximo beneficio. No se excluye por ello la posibilidad de 

que los medios de difusión puedan ponerse al servicio de un arte superior 

—particularmente de obras literarias, musicales o pictóricas que gozan ya 

del prestigio de las obras maestras al resistir a la acción del tiempo, prestigio 

que se traduce, a su vez, en un valor económico—, pero la utilización de los 

medios masivos de difusión, en las condiciones del capitalismo, no impulsa 

a difundir un arte superior sino un arte inferior, banal, rutinario que es el 

que corresponde a los gustos del hombre-masa, hueco y despersonalizado 

de la sociedad capitalista y que el propio capitalismo está interesado en 

mantener en su oquedad espiritual (1996, pp. 142-143).
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Muy poco valor se podía encontrar en la música popular urbana, que 
nació desprestigiada. A pesar de las consideraciones mencionadas, el 
rock era un fenómeno que ya se había propagado de manera vertiginosa 
por todo el mundo, llegando a cambiar los hitos del mercado y hasta a las 
culturas locales, todo ello de la mano de las industrias culturales, las que 
descubrieron en la juventud su mejor mercado de consumo. 

5.2.1.4. Culturas juveniles 

Las culturas juveniles protagonizan los cambios culturales de las últimas 
décadas, obligando a repensar la definición de “joven” que para Néstor 
García Canclini (2004) se trataba de un concepto que se construía en la 
sociedad. 

El estudio de las juventudes abarca nuevos aspectos que no se limitan 
a la edad ni a la clase social, sino que son abordados desde un contexto 
histórico y sociocultural. En las sociedades globalizadas la juventud 
constituye uno de los grupos más vulnerables que se construyen por 
disputa de territorios en las sociedades urbanas, cuya edificación se da 
sobre la modernidad en la que prima el exceso, la superabundancia de la 
información y la superabundancia espacial que, según Marc Augé, produce 
un “achicamiento” del planeta (2007).

Para este estudio se rescata el lado propositivo de la juventud en la 
música, en la moda, en la imagen, sin dejar de lado el hecho de que es la 
sociedad la que integra a los jóvenes o los deja fuera del sistema. Al primar 
la segunda opción, las culturas juveniles se caracterizan por el rompimiento 
de las barreras impuestas por la sociedad mediante actividades creativas y 
artísticas. Desde esta perspectiva tomamos la propuesta de Martha Marín 
(2002) para quien las culturas juveniles deben ser entendidas como “formas 
de creación”, cuyas estéticas se encuentran influidas, especialmente, por el 
desarrollo tecnológico en una sociedad virtual.

Las culturas juveniles se manifiestan complejas, variadas e híbridas, 
según García Canclini (2004), quien afirma que “joven es un concepto 
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híbrido”. Esta hibridez se puede apreciar claramente en la música que toma 
el nombre de fusión.

En un estudio de la música rock en Cuenca, se concluye que los jóvenes, 
bajo un proceso de apropiación de la música rock, la fusionan con elementos 
de la cultura andina; es el caso del grupo Música para Camaleones, que 
fusiona música ecuatoriana con ritmos de rock, mezclan instrumentos 
como la bocina, la quipa, la quena, con instrumentos musicales propios del 
rock: guitarra eléctrica, sintetizador, bajo y batería. Son combinaciones que 
se ajustan a las necesidades expresivas de los jóvenes, que Mauro Cerbino 
interpreta como: 

[…] códigos que operativizan los rituales juveniles contemporáneos: 

el fútbol, las fiestas, los conciertos, los bailes, las telenovelas. El sentido 

de la juventud se lo capta en las apariencias, en la externalidad de una 

“facha” presente en un concierto o en la participación al canto colectivo 

de una canción (2001).

5.2.1.5. Creatividad musical compartida 

La mencionada resistencia de la academia para considerar la música 
popular como objeto de estudio se ha resquebrajado, pues el fenómeno se 
ha transformado y no puede restringirse únicamente al sonido o al registro 
escrito. Sería un error analizar este proceso globalizador como una simple 
imposición de mercado. Simon Frith considera que la industria musical es 
solo un aspecto de la cultura de la música popular (2014). 

Factores económicos y culturales, como el marketing, las tecnologías 
digitales, los diferentes modos de vida de cada músico, la diversidad de 
estilos, cada uno con sus propias reglas de legitimación e interacción 
entre ellas, determinan la creación, recepción, circulación y aprendizaje 
mediatizado de la música popular en el mundo contemporáneo. Ante la 
crisis económica mundial de 1982 que impacta en el consumo cultural, se 
puede observar el nacimiento de nuevas estrategias de creatividad basadas 
en la interacción. 
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El fenómeno es más complejo porque en un producto artístico 
intervienen diferentes actores y el proceso creativo ya no es de un solo 
individuo. 

Las creaciones en la música rock han requerido y requieren de la 
participación de varios de sus integrantes. A partir de una idea melódica 
y/o armónica creada por un integrante, o por toda la banda o por cada uno 
de los instrumentos, surgen los temas creados a base del jam (es decir, de la 
improvisación colectiva). 

Esta participación conjunta ya no solo se restringe al momento de 
componer. Hoy se trata de un entorno artístico y creativo, donde los actores 
se relacionan e interactúan en un trabajo colaborativo entre músicos, 
creadores, técnicos, sonidistas, con miras a liberarse en algunos casos de 
las imposiciones comerciales, de crear sus propios mercados o de usar 
espacios alternativos para sus producciones. 

Favorece la accesibilidad a las tecnologías digitales, cuyo impacto ha 
transformado la dinámica de los mercados y ha provocado la crisis de la 
industria discográfica.

Hoy se puede hablar de comunidades musicales que producen sus 
propios eventos, como el hip hop, comprendida como una cultura de 
la cual surge el rap como un estilo musical que requiere de la creación 
participativa cuyo elemento principal es la palabra, la cual solo adquiere 
significación si toma el espíritu comunitario de la música, de igual forma 
la combinación de sonidos requieren del discurso lírico para juntos 
convertirse en rap.

Álvarez Núñez, citado por Mauricio Sánchez, plantea que:

[…] el rap pudo originarse en “fórmulas publicitarias” —emitidas 

por radio y televisión— en donde dos o más personas conversaban 

coloquialmente sobre un producto, combinadas con la remezcla de 

música disco que los jóvenes negros, hispanos y chicanos usaban para 

bailar y divertirse al aire libre en los barrios. [También el rap es] poesía 

acentuada rítmicamente (2007, p. 239). 
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A fines de los setenta, con el rap surgían nuevas técnicas musicales, como 
la mezcla de audio y el scratching que consistía en mover para adelante y 
atrás los discos de vinilo mientras se reproducían. La capacidad expresiva 
de los DJ (disc jockey) y los MC (maestro de ceremonia) se fue sofisticando, 
a tal punto que, para los ochenta el rap ya era un fenómeno comercial 
que comenzó a exportarse a todo el mundo, transformando las reglas 
mercantilistas de la música y acabando con los esquemas tradicionales de 
producción, circulación y consumo del arte: 

Si el hip hop revolucionó la música se debe a varios motivos: música 

hecha por DJ y no por músicos, combinación de rimas y ritmo jamás 

pensada; música tocada por bandejas y samplers, fueron los puntos más 

sobresalientes. Pero uno de los asuntos más conflictivos fue que el hip hop 

dinamitó a la (hasta ese momento) infranqueable propiedad intelectual 

de una canción. La apropiación de sonidos y músicas de otros como base 

de composiciones propias no fue una buena noticia para la industria 

discográfica (Álvarez Núñez, 2007, p. 39). 

Mauricio Sánchez (2011) define al hip hop con la siguiente cita de 
Álvarez Núñez: 

Hip hop es el nombre de un estilo artístico surgido en los barrios del 

Bronx y de Harlem en Nueva York, a mediados de los años 70, y que 

incluye cuatro elementos: el graffitti, el breakdance, el DJ disc jockey o 

“pinchadiscos”) y el MC (Master of Ceremony o “maestro de ceremonias”). 

El canto que ejecuta, de manera improvisada, el MC se llama rap, sobre la 

base rítmica y musical que produce el DJ (2007, p. 40).

En Cuenca los seguidores del hip hop coinciden con esta definición 
según lo publica diario El Tiempo al anunciar el evento: “El hip hop se 
tomará Cuenca por cinco días” (2014).

El lenguaje poético, discursivo o coloquial del rap describe temas que 
van desde la reivindicación de grupos sociales vulnerables, pasando por la 
violencia, la superficialidad y las drogas, hasta complejos traumas de vida 
o muerte. En un marco de sonidos rítmicos repetitivos se puede ver que en 
el hip hop: la integración del viejo patrón africano de la poesía cantada de 
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manera rítmica, y la mezcla de sonidos pregrabados, significó la aparición 
de un género musical, con raíces africanas, jamaicanas y afroamericanas, 
dueño de la “fuerza cultural más significativa e innovadora desde el 
nacimiento del rock ‘n roll en los años 50. El hip hop, simplemente, ha 
cambiado el mundo” (Álvarez Núñez, 2007, p. 40). 

En el libro Cultura y desarrollo (García Canclini, 2012), los autores 
encuentran una nueva denominación para la música popular urbana como 
el rock, rap, punk, etc., la llaman “música popular alternativa”.

Es decir, aquella que se produce bajo las normas de la producción 
popular comercial y, al mismo tiempo, busca constantemente nuevas 
dinámicas creativas que permitan extender su marco de acción, a partir de 
las prácticas de ruptura y cuestionamiento de las generaciones emergentes 
(Woodside Woods y Jiménez López, 2012, p. 136).

Las redes que se han tejido alrededor de la producción, circulación 
y consumo de la música popular urbana o música popular alternativa 
funcionan con independencia de la, ya sin futuro, industria discográfica. 
José Marina (Woodside Woods, Jiménez López y Urteaga, 2012) define 
estas comunidades como “inteligencias compartidas” (2012) que mejoran la 
calidad del audio, del disco, video o álbum al participar varios especialistas 
en la construcción. 

La música popular urbana o música popular alternativa deja de ser 
objeto para convertirse en un proceso que conjuga elementos propios de 
la canción como el hook o semifrase vocal, que suele ser la más recordada 
de una canción; el riff o semifrase instrumental reiterativa, que identifica a 
una canción; el coro como puente para ir a una estrofa nueva, el estribillo, 
el ostinato, el leitmotiv, etc., con elementos de significación, los cuales 
articulan identidades, afectos, actitudes y patrones de comportamiento. 

El hecho musical no se presenta aislado, por ello, para Simon Frith 
escuchar música popular urbana significa escuchar una performance 
(2014), en la cual los procesos de transmisión, recepción y construcción de 
significados deben considerarse como un hecho único con la intervención 
colaborativa de varios actores.
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Cuando no existía la grabación, las canciones cambiaban por la 
multiplicidad de intérpretes y de versiones; en cambio, en la performance 
grabada a diferencia de la tradición oral: 

Grabar una canción es como detenerla en el tiempo, congelándola 
desde el cuerpo de sus intérpretes. De este modo, el estudio de la 
performance fijada en la grabación parte de la base del impacto de la 
tecnología en los modos de producir, transmitir y percibir la música, 
generando un texto sonoro fijo a considerar desde una nueva 
musicología (González, 2013, p. 107). 

 A pesar de que las industrias culturales han sobrecargado y 
estereotipado al planeta con sonidos e imágenes en los que la única regla 
establecida ha sido la superabundancia y el consumo, en la actualidad se ve 
que tanto el rock como el rap no son interpretados desde la lectura corta de 
una partitura que, además, no la tienen, ni con un simple afán mercantilista. 
La creatividad de estos géneros requiere la interdisciplinariedad lingüística, 
etnográfica, sociológica y musicológica, en la cual los especialistas puedan 
dialogar desde lo musical, lo sonoro, lo performativo, lo visual y lo discursivo, 
con miras a conseguir un producto artístico de calidad que responda a una 
propuesta musical mucho más allá de lo meramente comercial.

5.2.1.6. Conclusiones 

La música popular urbana no ha sido objeto de estudio de la musicología, 
a pesar de la fuerza con la que impactó la cultura de masas que abarcaba a 
más de 80% de consumidores. Este fenómeno captó la atención no solo 
desde la música sino desde la interdisciplinariedad a partir de 1990.

La música popular urbana nació con cierto desprestigio desde la 
academia por su relación con la industria musical que, a su vez, generó 
una cantidad infinita de intérpretes, músicos anónimos y grandes estrellas 
marcadas por la fugacidad y la intrascendencia. No obstante, se debe 
recalcar que la industria musical constituye un aspecto de la música popular 
y no lo contrario.
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En la actualidad es la tecnología digital la que determina la producción, 
circulación y consumo de la música popular urbana, en este caso del rock 
y del rap que tampoco son unas prácticas musicales de gusto exclusivo de 
la juventud. 

Las tecnologías virtuales han transformado el mercado de la música, 
provocando la decadencia de la industria fonográfica.

Hoy más que nunca se ha evidenciado el carácter comunitario de la 
música; los procesos de creación, circulación y consumo requieren del 
trabajo colaborativo de varios actores.

Las nuevas consideraciones musicológicas asumen que, al escuchar la 
música popular urbana, escuchamos una performance. 

5.2.2. La Teoría de la Forma en Avles 1 

5.2.2.1. Resumen 

El artículo aborda la Teoría de la Forma en la concepción, composición 
y estudio de la obra Avles 1 para Violín y Orquesta Sinfónica de Diego Uyana 
(compositor, arreglista y docente de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Cuenca). Se trata de una obra de música contemporánea aleatoria, que 
toma como materiales elementos del paisaje sonoro de la selva, de donde 
proviene el nombre invertido Avles 1, como una metáfora de una máquina 
abstracta, cuyos dispositivos provienen de la cosmovisión de la cultura 
kichwa amazónica. 

Avles 1 (2014) es el resultado de la investigación musical del Proyecto 
Hacia una nueva estética desde América Latina: producción de diseño, obras 
artísticas visuales, musicales, de teatro y danza. La obra fue compuesta por 
Diego Uyana (Quito, 1982).
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5.2.2.2. Música contemporánea y Teoría de la Forma

La música contemporánea ha permitido repensar la sonoridad desde 
nuevos conceptos de espacio, tiempo y timbre, de manera que la función de 
un compositor se ha ampliado a la de un investigador. Helmut Lacheaban 
(Stuttgart, 1935), compositor de música contemporánea que define su 
obra como música concreta instrumental, consideraba que la tarea del 
compositor consistía en reflexionar sobre los “medios”, los materiales y las 
herramientas a emplear en la composición musical. 

Inspirado en esta idea, el equipo de investigación de la Facultad de Artes 
de la Universidad de Cuenca emprendió un viaje a la provincia del Napo 
en marzo de 2014 con la finalidad, en el caso de la música, de observar 
e integrar los “medios” del paisaje sonoro de la selva ecuatoriana en la 
producción de una composición musical. 

La transformación de los medios, materiales y herramientas de la 
música en dispositivos que ponen a funcionar una obra musical, como una 
máquina sonora abstracta, implicó una amplia reflexión e interpretación de 
la Teoría estética de la Forma (Rojas).

Avles 1 se refiere a la palabra SELVA invertida, surge como la metáfora de 
una máquina abstracta en la que se inserta el género concierto con un solo 
movimiento, como una distinción en la cual influye el devenir de la forma 
de la música aleatoria que surge en 1956. Su característica esencial radica 
en la utilización del azar y del alejamiento de reglas y pautas establecidas. 
El principal representante fue el compositor estadounidense John Cage 
(1912-1992). 

Visitar la selva y percibir su sonoridad requería de una sensibilidad 
diferente. En el lugar, un guía preparó al grupo antes de internarse en el 
bosque. Pintó sus rostros con figuras de animales, montañas, con planta de 
achiote; se trataba de un rito de preparación para entrar en comunión con la 
naturaleza. En el trayecto recogió ramas de una planta sagrada denominada 
sur punga, indicando que uno de sus beneficios era alejar las energías 
negativas mediante un ritual de limpieza. Símbolo que, como se verá más 
adelante, constituiría el dispositivo que pondría a funcionar la máquina.
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5.2.2.3. Avles 1

Las primeras indicaciones de la partitura se relacionan con la 
espacialidad, mediante la cual se organiza la disposición equilibrada de 
la orquesta a partir de la cosmovisión del Abya-Yala. Los instrumentos 
musicales de cuerda, viento y percusión responden a los cuatro elementos: 
aire, fuego, tierra y agua; de manera que la orquesta rodea al público en 
cuatro direcciones, cada familia instrumental encierra en sí simbólicamente 
los cuatro elementos. 

Gráfico 1. Primer boceto de espaciamiento de músicos y público

 

La forma tradicional de la orquesta sobre un escenario frente al público 
se rompe para presentar una forma circular y envolvente, donde el público 
se encuentra rodeado por la orquesta, generando así una experiencia 
acústica diferente, que cambie los paradigmas musicales de espacio y 
tiempo como se ve en el gráfico:
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Gráfico 2. Disposición de la orquesta

Fuente: Partitura, Uyana, D., 2014.

         
Los instrumentos de cuerda, de viento y de percusión, asociados a los 
cuatro elementos de la naturaleza, tierra, agua, aire y fuego, representan la 
distinción en la clasificación de los instrumentos que dan lugar a una nueva 
forma de clasificar los instrumentos musicales:

Instrumentos de percusión-tierra, instrumentos de percusión-agua. 
Instrumentos de percusión-aire e instrumentos de percusión-fuego.
Instrumentos de cuerda-tierra, instrumentos de cuerda-agua e 
instrumentos de cuerda-fuego.
Instrumentos de viento-tierra, instrumentos de viento madera-aire.
Instrumentos de viento metal-aire.

El violín que hace de solista circula entre el público, entre la orquesta y 
los cuatro elementos.

Avanzada la obra se presenta el canto y la agitación de las hojas de la planta 
sagrada surupanga, con lo cual el público es purificado en un ritual de limpieza. 

INSTRUMENTOS
Fuego

INSTRUMENTOS
Aire

INSTRUMENTOS
Tierra

INSTRUMENTOS
Agua
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Instrumentación 

Avles 1 para Violín solo y Orquesta Sinfónica. 
Piccolo, Flautas I y II, Oboes I y II, Clarinete Bb I y II, Clarinete Bajo 
Bb, Fagot I y II.
4 Cornos en F, 3 Trompetas Bb, 2 Trombones, 1 Tuba.
Vibráfono, Marimba, Campanas Tubulares, Piano.
Set Percusión 1 Timpani Congas Caja Hojas (surupangas). 
Set Percusión 2 Vibráfono Tom-toms Látigo Caja Cascabeles Hojas 
(surupangas).
Set Percusión 3 Marimba Caja Claves Hojas (surupangas).
Set Percusión 1 Campanas Tubulares Cimbal Crash Caja Hojas 
(surupangas).
Violín I (10) Violín II (10) Viola (5) Violoncelo (5) Contrabajo (4).

La producción de la obra musical responde a los dispositivos texturales 
y tímbricos de una máquina simbólica sonora envolvente, con lo cual se 
pretende conectar al oyente con un contenido de equilibrio de espacialidad 
y temporalidad del pueblo kichwa amazónico. 

Descripción de la obra

Formato instrumental: Violín solo y Orquesta Sinfónica.
Score en do. 
Duración: 9-10 minutos. 

La obra consta de un solo movimiento con una duración aproximada 
entre nueve y diez minutos, con indicaciones agógicas: Largo 40 =י; 
Andante 100=י y =120.

 Abren la obra los violines de la sección cuerdas tierra, cuerdas agua y 
cuerdas fuego, como sonidos que vienen del silencio.
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Ejemplo musical 1. Inicio de la obra

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

Se observa que la introducción de la obra se caracteriza por un cambio 
abrupto de intensidad de la sección cuerdas que, con la técnica con legno 
tratto (técnica de interpretación de los instrumentos de cuerda frotada, que 
consiste en rozar la cuerda con el dorso del arco), el arco roza la cuerda de 
pp a ff para simular un ruido blanco, seguido de un legno battuto o golpe de 
cuerdas, de vuelta al primer efecto se anuncia la entrada del instrumento 
solista en compás 4/8, para crear polirritmias. 

Ejemplo musical 2. Instrumento solista

 Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014. 

Las micropolifonías, recursos sonoros incorporados por Györy Ligeti (1923-
2006), simulan la efervescencia sonora de la selva y provocan incertidumbre. 
Las micropolifonías, según Alison Lathan, son “densas tramas de cánones 
al unísono con líneas individuales no definidas independientemente y 
desarrolladas a velocidades simultáneas distintas” (2014, p. 877).
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Ejemplo musical 3. Micropolifonías

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

La indeterminación sonora de la música aleatoria se refleja en la 
partitura que simula una producción maquínica de sonidos sueltos pautados 
en grupos irregulares de semicorcheas en stacatto (sonidos picados o 
destacados).

El clímax de la obra la representa la transcripción rítmica melódica 
aproximada al sistema occidental de un canto ritual de limpia o purificación. 
El guía había comentado que se trata de un canto que aprendió de niño en 
un ritual de limpieza en su comunidad. 
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Este canto pertenece al género musical cantos chamánicos (Uwishin 
Nampesma), la melodía es silbada y acompañada por la agitación de 
ramas de la surupanga, planta propia de la selva amazónica. Mediante esta 
melodía y de gestos simbólicos, el chamán toma control de la enfermedad 
y la ahuyenta para devolver la salud al enfermo o para protegerlo de esta. 
“La mitología shuar establece que fue la deidad tsunki, manifestación 
de Arútam, la que en tiempos míticos enseñó el arte de curación a los 
primeros shuar” (Franco Cortez). La transcripción aproximada al sistema 
de escritura occidental propuesta por el compositor se lee así.

Ejemplo musical 4. Transcripción aproximada de canto de un ritual 
de limpieza de la comunidad kichwa amazónica

 

Fuente: Canto de Mauricio. Transcripción: Uyana, D., junio 2014.

El compositor entra en un proceso deconstructivo del canto utilizando 
los sonidos que forman una aparente pentafonía. La deconstrucción de este 
canto o partes del mismo recorre la obra para ser ejecutada en silbidos y, 
en su totalidad, al final, como un elemento importante de la composición.
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Ejemplo musical 5. Pedal de la danza ritual

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

La planta sagrada surupanga es sacudida desde el compás n.º 100, actúa 
como un pedal junto con el vibrato de los chelos y los contrabajos. Mientras 
el canto del chamán es silbado por la sección cuerdas de la orquesta.

El canto se desarrolla en un ritmo de origen prehispánico propio de los 
Andes y de la Amazonía: yumbo, propio de la música tradicional ecuatoriana, 
en compás binario compuesto 6/8. 
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Ejemplo musical 6. Canto silbado del chamán

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

El motivo final del violín en movimiento Allegro = 120.
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Ejemplo musical 8. Motivo de cierre del violín

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

La orquesta se apaga con la melodía del canto que se sucede en cambios 
de compás 6/8, 1/8, 6/8, 3/8, 6/8, 3/8 y finaliza en 6/8.

Ejemplo musical 7. Solo de violín

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

Final del canto con intervención abrupta del violín.
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Ejemplo musical 9. Melodía principal con la que finaliza la obra

Fuente: Partitura Avles 1, Uyana, D., 2014.

Los músicos, elevados a la categoría de chamanes, silban suavemente la 
melodía hasta apagarla y concluir el rito en un delicado susurro de sanación.
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ANEXOS 

ISIDRO LUNA, ELIZABETH O LA ESCLAVITUD
2014

Personajes.
Elizabeth. Mujer joven, afroamericana, alrededor de los 27 años, en el borde 
entre la juventud y la madurez, empezando a vislumbrar que la vida no es 
como lo esperaba y que los caminos a recorrer son inesperados. 
Esclavo. No tiene nombre, solo es un esclavo. No necesita que se le llame 
por un nombre propio. Tiene alrededor de 45 años, asoman las primeras 
canas y algunas arrugas. Ni él mismo sabe cómo llegó a esa situación. Es un 
esclavo que ha olvidado cómo y cuándo fue capturado y que carece de un 
pasado que le pertenezca. 

ACTO ÚNICO.

Escena 1.
Elizabeth. Yo soy Elizabeth. Tengo otro nombre. Elizabeth: este es el que 
me gusta. Suena más a lo que soy y a lo que quiero ser. Nada de diminutivos 
ni variantes. Así, a secas, Elizabeth.
Esclavo. ¿Le traigo una taza de té?
Elizabeth. Ahora no. 
Esclavo. ¿Un café oscuro como le gusta?
Elizabeth. (Sin prestarle atención.) Nada, nada.
Esclavo. ¿Le preparo la tina de baño con sus sales preferidas?
Elizabeth. (Siga hablando para ella.) Tendré que dejar algo. Se me cruzan 
terriblemente los horarios. ¿La danza o en inglés? Creo que el inglés. Lo 
puedo retomar cuando quiera. Además, el profesor es un aburrido. 
Esclavo. Hace tanto calor que llenaré la tina con agua apenas tibia. Las 
toallas quedan dobladas en el borde. 
Elizabeth. Dame unos minutos. 
Esclavo. Lo que usted diga. 
Elizabeth. (Llamándole como si estuviera lejos.) ¡Esclavo, esclavo!
Esclavo. Aquí estoy, a su lado todo el tiempo. 
Elizabeth. Pensé que te habías ido. Los esclavos no son como antes. Tengo 
la impresión de que andas enredado en tus propios pensamientos. 
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Esclavo. Solo pienso lo que usted me permite. 
Elizabeth. Te estás imaginando cómo será tu vida liberado de mí.
Esclavo. Tales ideas no se me cruzan por la cabeza.
Elizabeth. ¿Y el baño? ¿Está listo?
Esclavo. Desde hace rato. Encendí una vela con olor a limón. Y suena la 
música minimalista que quiere oír. 
Elizabeth. Jazz, ¿por qué no jazz? (Pensando.) ¿Gothan Project?
Esclavo. ¿La revancha del tango? 
Elizabeth. Buena Vista Social Club. 
Esclavo. Lo mejor para este momento. 
Elizabeth. ¿Cuál momento?
Esclavo. El instante de sus deseos. 
Elizabeth. ¿Ha llamado alguien?
Esclavo. No. Ninguna llamada. 
Elizabeth. ¿Un mensaje?
Esclavo. Tampoco. 
Elizabeth. ¿Viste bien?
Esclavo. Ambos teléfonos. ¿Esperaba alguna noticia?
Elizabeth. Nada más preguntaba. ¿Y nosotros, hicimos alguna llamada?
Esclavo. Usted se ha quedado en silencio toda la tarde. 
Elizabeth. Creo que hablé por teléfono hace unas horas. A lo mejor fue 
cuando saliste de compras. 
Esclavo. Eso fue ayer. 
Elizabeth. ¡Ah! Estabas en la oficina. 
Esclavo. Eso será mañana. 
Elizabeth. Entonces, ¿ninguna llamada?
Esclavo. Ninguna. 
Elizabeth. El baño duró muy poco. No lograba que la temperatura del agua 
se quedara estable. Muy fría, muy caliente, tibia, ardiente. 
Esclavo. Todavía no se baña. 
Elizabeth. ¿Seguro? Siento el pelo mojado. 
Esclavo. Completamente. 
Elizabeth. ¿Podemos hacer una llamada?
Esclavo. Dígame usted a quién. 
Elizabeth. No sé. A quién sea. No me importa. El primer número que 
aparezca.
Esclavo. Julián. 
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Elizabeth. ¿Quién es ese?
Esclavo. Es el que asoma. 
Elizabeth. Bórrale. Otro. 
Esclavo. Génesis.
Elizabeth. ¡Qué chiste llamarse así! Una con la que siempre se empieza y 
nunca se termina: Génesis. Otra, otra. 
Esclavo. ¿Andrés?
Elizabeth. No, que miedo. Decide tú. 
Esclavo. (Marcando un número.) ¡Aló! Un momento, le hablan. 
Elizabeth. No quiero hablar.
Esclavo. Lo siento ha sido una equivocación. 
Elizabeth. ¿Me compras un rosario?
Esclavo. No sabía que era católica. 
Elizabeth. No lo soy. Creo a mi manera. Me gustaría tener uno. Tiene que 
ser regalado. 
Esclavo. Apenas salga pasaré por una de esas tiendas de cosas religiosas. 
Elizabeth. La cruz no tiene que ser de madera. 
Esclavo. ¿De plata?
Elizabeth. De lata, lo más simple posible. 
Esclavo. Iré a ver el agua. Se habrá enfriado. ¿Vendrá a la tina?
Elizabeth. Si me arrastras.
Esclavo. No podría hacerlo.
Elizabeth. Tienes que hacerlo. Tienes que hacer lo que yo te diga. 
Esclavo. Hay límites. 
Elizabeth. No hay límites. Lo que yo quiera. 
Esclavo. Si así es su voluntad… pero…
Elizabeth. Arrástrame por el suelo, llévame a la fuerza y húndeme en el agua. 
Esclavo. (Extendiendo las manos hacia ella con toda delicadeza.) ¿Así?
Elizabeth. No me toques. 
Esclavo. Lo siento. 
Elizabeth. Arrástrame sin tocarme, ahógame solo con la mirada. (Cambiando 
bruscamente. ¿Qué te parece un té?
Esclavo. Se lo había ofrecido hace un momento, lo tengo listo. (Hace el 
ademán de salir.)
Elizabeth. Espera. No quiero quedarme sola. 
Esclavo. Está a un paso, en la cocina. 
Elizabeth. Quédate aquí a mi lado. No desvíes la mirada. Siéntate aquí frente a mí.
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Esclavo. No está permitido.
Elizabeth. Está permitido porque yo lo quiero. 
Esclavo. (Se sienta tímidamente.) ¿Resistiremos mucho tiempo de esta 
manera?
Elizabeth. Esclavo, no me hagas preguntas difíciles. Yo hago las preguntas 
difíciles. 
Esclavo. ¿Cómo cuál?
Elizabeth. ¿Qué quisieras oír de mis labios?
Esclavo. Que quiere a su esclavo. 
Elizabeth. Yo no te quiero. Eres un esclavo. 
Esclavo. Lo sé. Quisiera que me mienta.
Elizabeth. Te quiero. Te quiero. 
Esclavo. Se oye bien. Lo ha dicho con un buen tono de voz. 
Elizabeth. Te estás portando exigente. 
Esclavo. Lo siento. 
Elizabeth. Deja de decir a cada paso: lo siento, lo siento. 
Esclavo. (Se levanta, sale y vuelve con una taza de té.) Su té. 
Elizabeth. Espero que no sea té verde. 
Esclavo. Té negro, el más oscuro que pude encontrar. Está ligeramente 
amargo y con una media cucharadita de azúcar. 
Elizabeth. ¿Sueñas conmigo, esclavo?
Esclavo. Me duermo pensando en cumplir sus órdenes. 
Elizabeth. ¿Y en satisfacer mis deseos?
Esclavo. Y en satisfacer sus deseos. 
Elizabeth. ¿Cómo sabes cuáles son?
Esclavo. No lo sé. Usted debe indicarme cuáles son. 
Elizabeth. (Como si no hubiera preguntado antes.) ¿Sueñas conmigo, esclavo?
Esclavo. Como acabo de decirle, me duermo pensando en cómo cumplir 
sus órdenes. 
Elizabeth. No me hagas caso.
Esclavo. Está bien. Puede preguntarme, cuántas veces quiera, lo mismo. 
Elizabeth. ¿Hasta que…?
Esclavo. No entiendo.
Elizabeth. Hasta que respondas lo que quiero oír. 
Esclavo. ¿Y qué es lo que quiere oír?
Elizabeth. (Riéndose de él.) Gothan Project. (Él se sonríe levemente.)
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Escena 2. 

Elizabeth. Di mi nombre en voz alta.
Esclavo. Elizabeth.
Elizabeth. Más alto.
Esclavo. ¡Elizabeth!
Elizabeth. Grita. 
Esclavo. ¡Elizabeth!
Elizabeth. ¡Esclavo, esclavo! ¿Dónde estás?
Esclavo. Aquí a su lado.
Elizabeth. ¿Para siempre?
Esclavo. No existe “para siempre”.
Elizabeth. Te atreves a contradecirme. 
Esclavo. Decía, nada más decía. 
Elizabeth. Quiero tantas cosas, tengo una lista entera. Tienes que 
complacerme. 
Esclavo. En lo que pueda. Soy un esclavo. No un genio. 
Elizabeth. Tu respuesta ha sonado grosera. 
Esclavo. Lejos de mi intención. 
Elizabeth. Me dejarás que te corte la cabeza. 
Esclavo. Las veces que usted quiera. 
Elizabeth. Es tan lindo cortarte la cabeza y quedarme con ella toda la noche, 
lejos de tu cuerpo. 
Esclavo. Puede hacer conmigo lo que guste. Es hora de salir. El auto está 
esperándole.
Elizabeth. ¿A dónde me llevarás?
Esclavo. El recorrido para hoy… la peluquería primero, me dijo que deseaba 
cambiar de aspecto. 
Elizabeth. No soporto el pelo rizado, me alisaré, quizás me corte un poco. 
Esclavo. Hablé con la dueña para que tenga listo el tinte negro. 
Elizabeth. Mira, está rojizo. Tiene que ser negro, profundamente negro. 
Esclavo. Me es difícil notar la diferencia. 
Elizabeth. Lo dejamos para mañana. 
Esclavo. Sus alumnos le esperan a las diez de la mañana. 
Elizabeth. Tendrán que esperar. Hoy no saldré. Leeré un buen libro. ¿Qué 
películas tenemos?
Esclavo. Demasiadas. 
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Elizabeth. ¿Cuál sugieres?
Esclavo. El color de las granadas.
Elizabeth. ¿De qué se trata?
Esclavo. Es difícil de contarlo. 
Elizabeth. (Cambiando bruscamente de tema) ¿Sabes que te miento?
Esclavo. Sé que me miente. 
Elizabeth. ¿No te importa?
Esclavo. No, no importa. 
Elizabeth. ¿Y si te dijera la verdad?
Esclavo. Tampoco importaría. 
Elizabeth. ¿Entonces, qué importa?
Esclavo. Estar o no estar aquí. 
Elizabeth. ¿Te imaginas no estar aquí?
Esclavo. No, me es imposible imaginar otra situación que no sea está. 
Elizabeth. Como un destino. 
Esclavo. No, no creo. Simplemente no me hago la idea. Seguramente es 
completamente posible que no hubiera estado aquí. 
Elizabeth. ¿En dónde estarías ahora?
Esclavo. Mi mente está trabada y no puede pensar qué habría sido de mí. 
Elizabeth. ¿Dejarías de ser esclavo, si pudieras?
Esclavo. Si pudiera, si mi voluntad no estuviera trabada, no sé qué haría. 
Elizabeth. Tal vez me vaya mañana.
Esclavo. Esperaré aquí. 
Elizabeth. No volveré. 
Esclavo. Esperaré aquí. 
Elizabeth. ¿Hasta cuándo?
Esclavo. No sé. Me quedaré aquí.
Elizabeth. ¿Sin tu ama?
Esclavo. Sin mi ama. 
Elizabeth. Te morirás de tedio en este sitio desolado. 
Esclavo. Si puedo saber, ¿a dónde se va?
Elizabeth. A ninguna parte. Era un decir. ¿Qué haré contigo?
Esclavo. Cualquier cosa. Usted manda y yo obedezco.
Elizabeth. Huele a muy poco.
Esclavo. ¿De qué otra manera podría ser?
Elizabeth. Más lejos, más lejos. 
Esclavo. ¿A dónde quiere llegar?
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Elizabeth. Someterte a mi voluntad…
Esclavo. Eso no está en discusión. 
Elizabeth. Tienes que hacer lo que yo quiera sin que yo te lo diga.
Esclavo. ¿Cómo podría ser eso?
Elizabeth. Obedecer aunque yo no te lo pida.
Esclavo. Adivinaré sus deseos. 
Elizabeth. Uno a uno, minuciosamente.
Esclavo. ¿Y si imperceptiblemente uno de mis deseos se confundiera con 
alguno de los suyos?
Elizabeth. No sabía que tenías deseos propios. 
Esclavo. Era una suposición. 
Elizabeth. Hay que matar tus deseos. 
Esclavo. Están muertos desde hace mucho tiempo. 
Elizabeth. Espero que no resuciten… ¿Por qué no te vas? No te pares frente 
a mí. 
Esclavo. Me voy enseguida. Lamento que mi presencia le moleste. 
Elizabeth. Me estorbas, me fastidias, me hartas. La cabeza me estalla. 
Maldita ciudad, maldito tráfico, maldita gente. 
Esclavo. Me marcho. (Sale)
Elizabeth. ¡Uf! ¡Qué cansancio, qué agotamiento! Me quedo sin fuerzas. 
Pierdo el ánimo. Me dejo ir. Marco distancias. Levanto muros. Estoy en el 
límite. Uno de estos días me mato. ¡Esclavo, esclavo!
Esclavo. (Entra a la carrera) Aquí estoy, siempre atento a su llamado.
Elizabeth. ¿Por qué desapareces ¿ ¿En dónde te metes? Quédate aquí sin 
moverte. 
Esclavo. Me pidió que me fuera. 
Elizabeth. ¿Cómo se te ocurre decir eso? Quiero verte frente a mí todo el 
tiempo. Me gustaría que fueras una máquina sin conciencia, un mueble que 
yo pueda empujar y llevarlo dónde quiera.
Esclavo. Aquí estoy, aquí estaré. 
Elizabeth. Una máquina muda, que no haga el menor ruido…. ¿Qué te pasa? 
¿Por qué te quedas callado? Respóndeme. 
Esclavo. No sé qué decir. 
Elizabeth. Di lo primero que te venga a la cabeza. 
Esclavo. Mandrágora. 
Elizabeth. ¿Y eso?
Esclavo. Lo primero que se me vino a la cabeza. 
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Elizabeth. Abrázame que tengo frío. 
Esclavo. (El permanece inmóvil) ¿Así? 
Elizabeth. No, más fuerte, más fuerte. 
Esclavo. (Sin hacer el más leve movimiento) ¿No aprieto demasiado? 
Elizabeth. Se siente bien. 

Escena 3. 

Elizabeth. Estoy sola. 
Esclavo. Usted lo dejo marcharse. Más bien, le empujo para que se fuera. 
Elizabeth. Era insoportable. Un amor pegajoso, con sus babas de reptil, 
chorreándome. 
Esclavo. Se le veía contenta. 
Elizabeth. Puro fingimiento, engaño completo.
Esclavo. ¿Y él se daba cuenta?
Elizabeth. Teníamos un acuerdo explícito. El fingía, yo fingía. El mentía, yo 
mentía. Querido, a cada paso. Amor, repetido una y otra vez. El termina por 
tomárselo como si fuera verdad. Y siento que realmente me está diciendo lo 
mucho que siente por mí. 
Esclavo. ¡Insoportable!
Elizabeth. Te imaginas el peso enorme no solo de su cuerpo sino de su alma 
sobre mí, no me deja respirar, no me deja existir. Le salen los traumas hasta 
por los poros. Se queda a mi lado, no va ni al trabajo, dice que si me alejo, 
se le corta la respiración.
Esclavo. ¡Inaudito!
Elizabeth. Le digo que prefiero su perfecto amor de mentira, su engaño 
permanente, su infidelidad explícita, manifiesta. Y él: … si yo solo estoy 
contigo, solo puedo estar contigo. Prefiero un amor falso, hecho de palabras, 
de pequeños gemidos que invento, de un placer que ni le doy ni me da. 
Cada uno se las arregla como puede. Pesa tanto el amor de los otros sobre 
nosotros. Ahora me siento liberada. 
Esclavo. ¿Le extraña?
Elizabeth. Nada. Me viene a la memoria y comienza a sentir náuseas. No 
entiendo por qué están obligados a sentir algo y para colmo convertirle a 
una en el objeto de sus deseos. Le digo: cuando tengamos sexo, no me desees 
a mí, cierra los ojos y piensa en alguna que te guste, que te enloquezca, 
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acuérdate de otra persona. Solo muévete rítmicamente. Yo mi parte ya veré 
en qué sueño oscuro me hundo. 
Esclavo. ¡Bien hecho, bien dicho! 
Elizabeth. Y tú, ¿qué hubieras hecho?
Esclavo. Sacarle a patadas de la casa.
Elizabeth. Te pregunto, ¿Qué harías si te pasara a ti?
Esclavo. ¿A mí? ¿Quién soy yo para que me pasen esas cosas? Soy nadie. 
Ninguno. Un ser anónimo. 
Elizabeth. Imagínate por un momento. 
Esclavo. Si usted lo pide. 
Elizabeth. Te exijo. 
Esclavo. Yo… (Dudando.) Hoy es su cita con el estilista. Iba a cortarse el 
cabello.
Elizabeth. Creo que está muy corto. 
Esclavo. Arreglarse las uñas.
Elizabeth. Se me quiebran al menor roce. 
Esclavo. Hacerse una pedicura. 
Elizabeth. Mis pies son horribles. 
Esclavo. No quiere salir de casa. 
Elizabeth. Espera un  momento. 

(Ella sale por unos instantes. El permanece inmóvil, detenido como estatua 
haciendo el gesto de seguirla, hasta que ella vuelve y él vuelve a la vida)

Elizabeth. ¿Me llevas de regreso?
Esclavo. No creo. 
Elizabeth. ¡Por favor! Es hora de volver.
Esclavo. Imposible. 
Elizabeth. Arregla las maletas. Este lugar me está matando. 
Esclavo. El acuerdo fue quedarnos aquí.
Elizabeth. No me importa. Yo pongo las reglas. 
Esclavo. Había unas reglas. 
Elizabeth. Cambio las reglas. Ahora mismo nos vamos. 
Esclavo. Usted  me ordenó que aceptara cualquier cosa, excepto regresar. 
Elizabeth. Sí, eso te dije. Hoy te digo todo lo contrario. 
Esclavo. Insistió en que no me dejara convencer. 
Elizabeth. Estoy cambiando de opinión. 
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Esclavo. Fue tajante: “Aunque cambie de opinión, no podemos irnos de aquí.”
Elizabeth. Se lo que dije, no lo repitas. 
Esclavo. ¿Y bien? ¿Insiste?
Elizabeth. No insisto. Nos quedamos. 
Esclavo. Así está mejor. Ya ve, únicamente cumplo sus órdenes. 
Elizabeth. Para eso estás. 
Esclavo. Para eso estoy. 
Elizabeth. Es el sentido de tu vida. 
Esclavo. Es mi vida. 
Elizabeth. El sentido de tu vida. 
Esclavo. Para un esclavo, no existe algo así como el sentido de nada, pero 
de la existencia. 
Elizabeth. Te impongo que tu vida tenga sentido. 
Esclavo. ¿Cuál sentido? 
Elizabeth. Yo. Tú vives para mí, por mí, a través mío. Tú eres mi esclavo, mi 
propiedad privada, de mi uso exclusivo. 
Esclavo. Me someto.  
Elizabeth. (Sin que ninguno de los dos haga el menor movimiento) Pon tu 
cabeza en mi regazo, descansa, deja esos negros pensamientos. Cierra los 
ojos por unos instantes y piensa que nada de esto está sucediendo, que es 
tu fantasía desbordada, que soy uno de los personajes de tu obra, que me 
salí del texto. Yo soy la que no existe, yo soy la que desaparezco cuando 
cierras los ojos, yo soy irreal. Haz la prueba, extiende tu mano, verás que 
no puedes tocarme, porque no estoy aquí. 
Esclavo. Si me permite, delira. ¿Le traigo sus tabletas? ¿Un anti-depresivo o 
mejor un estimulante? 
Elizabeth. Aquí hay un agujero, desciende conmigo. 
Esclavo. Prepararé una infusión de valeriana. 
Elizabeth. Se parte la tierra y comienzo a caer. Algo me trae y no puede 
resistirme. 
Esclavo. (Nuevamente sin hacer ni al más leve movimiento) Tome mi mano. 
Yo le sostengo. 
Elizabeth. ¡Así, así, detenme!
Esclavo. Recuéstese, Trate de dormir. (Ella se recuesta y cierra los ojos)

(Él se queda mirando al vacío. Se nota que no sabe qué hacer. Aproxima 
una silla y se sienta frente a ella. Mira hacia uno y otro lado. Intenta 
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levantarse pero teme que el ruido la despierte. Finalmente se queda inmóvil 
convertido en una máquina sin deseos. Ella abre los ojos. Se levanta. El sigue 
quieto, rígido. Pareciera que nada puede volverle a la vida. Ella pasa la mano por 
delante de sus ojos y él no reacciona)

Escena 4. 

Elizabeth. Recuerdo eso largo viaje siguiendo la costanera, como la marea 
se acerca y se aleja del mar, la brisa penetrando por la ventana del auto, la 
música a todo volumen. Recuerdo ese viaje sin punto de partida, sin lugar 
de llegada. 
Esclavo. ¿Cuándo fue?
Elizabeth. Nunca. Recuerdo ese largo viaje por la costanera, que jamás 
hicimos, ese ruido del mar rompiendo contra las rocas que jamás oímos.
Esclavo. Cuando fuimos deteniéndose en cada pueblo que no cruzamos y 
las conversaciones deliciosas con la gente que no sostuvimos. 
Elizabeth. Y el sol enrojeciéndose mientras se hunde con el mar que tus 
ojos jamás vieron.
Esclavo. Hundo el pie derecho en el acelerador. Te sostienes de la correa de 
seguridad porque tienes miedo. ¡Ah! ¡Qué fabuloso viaje ese que no hicimos!
Elizabeth. Me gustaba y me asustaba. Fue lindo no sentir el viento que hacía 
volar mi pelo, que chocaba en mi rostro. Cierro los ojos y me veo a mí 
misma descendiendo hasta la playa que no tocamos, al mar en el que no 
nos hundimos. 
Esclavo. El bar en la esquina, sentados bajo el ventilador. Nunca nadie vino 
a atendernos porque no estuvimos allí.
Elizabeth. ¡Ay! ¡Cómo no me envolví en tus brazos! Tu cuerpo estuvo fuera 
de mi alcance. Tus manos que no recorrieron mi cuerpo. Tu boca que no 
tocó la mía. ¡Tanta ternura cuando no me hacías el amor! 
Esclavo. Hablamos y hablamos.
Elizabeth. Sin entendernos jamás. 
Esclavo. Y las viejas espiando tras los visillos a esa pareja que no verán 
pasar, que no se sonreirán mientras caminan abrazados de un lado al otro 
de la calle. 
Elizabeth. Te acuerdas del día en que entramos en esa tienda de antigüedades 
y nos confundieron con unos visitantes que esperaban. La dueña tan atenta 
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quería vendernos todo y nosotros escogiendo: deme esa estatua, el jarrón 
azul, la silla de mimbre. ¡Ah! Esa tienda abierta de par en par, en la que 
nunca estuvimos. 
Esclavo. Y la vez en que llovía a cántaros y te pusiste a correr desbocada 
por la orilla del río. Y yo tratando de detenerte si conseguirlo, hasta que de 
pronto te detuviste asustada frente a un enorme muro de agua que se dirigía 
hacia ti. 
Elizabeth. Eso nunca me pasó, no lo viví. Hubiera sido bueno que sucediera, 
pero no fue así. Me veo a mí misma sentada en el borde del acantilado y 
siento tus manos en mi espalda, me empujas con una fuerza constante y yo 
no puedo, no quiero resistirme. Me estrellaré contra las piedras y las olas 
terminarán por llevarme mar adentro. Me veo a mí misma y no estás tú. 
¿En dónde estás esclavo? ¿Qué haces? Hasta en mis sueños, eres mi esclavo.
Esclavo. En mis sueños, también soy su esclavo. 
Elizabeth. (Hablando para ella misma, sin dirigirse al Esclavo) Prefiero la vida 
imaginaria a la real, los seres que pueblan mi mente a estos de carne y hueso 
con los que no sé qué hacer. Prefiero la mentira  a la verdad, una mentira 
bien dicha, en voz alta, que comienza con: “Ahora te voy a mentir…” Y yo 
me siento contenta, me alegra el día. Seré que soy un animal salvaje.
Esclavo. Es una animal salvaje.
Elizabeth. ¿Qué dices?
Esclavo. Que es un animal salvaje. ¿Debo decir otra cosa?
Elizabeth. Usted en tan dulce, tan suave, tal maravillosa. 
Esclavo. Usted es tan dulce, tan suave maravillosa.
Elizabeth. Soy una mantis religiosa que se come al macho. 
Esclavo. Usted es tan dulce, tan suave, tan maravillosa. 
Elizabeth. Un poco más de imaginación.
Esclavo. Usted es…
Elizabeth. Uno de estos días te voy a matar sin que te des cuenta. 
Esclavo. No puedo concebir un final más dichoso. 
Elizabeth. Un veneno de acción lenta para que dejes de sufrir. 
Esclavo. No sufro. No siento. Estoy vacío por dentro, soy un hombre hueco. 
Elizabeth. Así está bien. Te llenaré hasta la saciedad, hasta que te den ganas 
de vomitar. 
Esclavo. Me siento invadido por su náusea.
Elizabeth. Ahora devuélveme contra el horizonte nítido, ensucia la tarde 
con mi presencia. 
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Esclavo. Usted es tan frágil, tan débil. 
Elizabeth. Arrójame contra el pavimento y que los autos me atropellen sin 
cesar.
Esclavo. Usted es la encarnación de la bondad, la manifestación humana de 
lo perfecto.  

Escena 5.

Elizabeth. Si la Tierra se partiera en dos y yo quedará de un lado y tú del 
otro, ¿qué harías?
Esclavo. Saltaría el abismo infinito para estar a sus pies. 
Elizabeth. Si un estallido de luz me cegara, ¿a dónde me llevarías?
Esclavo. A un bosque de ceibos del que nadie pudiera entrar y nadie pudiera 
salir. 
Elizabeth. Si yo dejara de hablarte para siempre.
Esclavo. Dejaría de oír por toda la eternidad. 
Elizabeth. Si perdiera la memoria y no supiera quién soy. 
Esclavo. Me olvidaría de mí mismo.
Elizabeth. Si me muriera ahora mismo.
Esclavo. Organizaría un espléndido funeral. 
Elizabeth. Necesito unos masajes. Me duele la espalda. 
Esclavo. Organizaría un espléndido funeral. 
Elizabeth. Tengo la boca seca. Tal vez un gin tonic. 
Esclavo. Organizaría un espléndido funeral. 
Elizabeth. (Se para frente a él desafiante.) Tengo la boca seca. 
Esclavo. Enseguida le preparo su bebida. (Se queda frente a ella.)
Elizabeth. (Hurgándole la espalda.) Algo le funciona mal. Se agotaría la pila. 
Esclavo. Todo está en orden. Usted sabe que no soy un robot. 
Elizabeth. ¿Qué hago contigo?
Esclavo. Lo que quiera. 
Elizabeth. ¿Y qué quiero hacer contigo?
Esclavo. No lo sé. 
Elizabeth. ¿Y qué quiero hacer contigo?
Esclavo. ¿Cortarme en pedazos minúsculos?
Elizabeth. No.
Esclavo. ¿Clonarme?
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Elizabeth. Con uno tengo de sobra. 
Esclavo. Nada. 
Elizabeth. ¿Y cómo se hace nada?
Esclavo. (Simulando.) He aquí su bebida. 
Elizabeth. Está demasiado fría. 
Esclavo. (Fingiendo que la calienta.) Acabo de quitarle el hielo.
Elizabeth. Está tibia. 
Esclavo. Le devuelvo el hielo. 
Elizabeth. Demasiado vodka. 
Esclavo. Es gin. 
Elizabeth. Demasiado whisky. 
Esclavo. Es gin. 
Elizabeth. (Gritando.) Demasiado alcohol. 
Esclavo. (Como si probara.) Tiene razón. Un poco más de jugo de naranja. 
Elizabeth. Que sea con toronja. 
Esclavo. Un chorro de salsa de tomate.
Elizabeth. Pretendes engañarme con una margarita. 
Esclavo. Si usted lo dice. 
Elizabeth. Un vino blanco. 
Esclavo. Seguramente prefiere uno que tenga aromas de frutas autóctonas, 
como manzanas, duraznos, o exóticas, como la piña, la papaya, el mango. 
Quizás está pensando en vino blanco que irradie un aroma a flores, a pasto 
recién cortado, en donde prevalezca la impresión verde, que deja entrever 
las uvas inmaduras.
Elizabeth. Un vino blanco. 
Esclavo. Uno que contenga vainilla, clavo de olor, canela y humo, añejado 
en barril de madera, de una cepa pimienta para el Syrah, con laurel y nuez 
moscada. En boca sentirá el umani, ese sabor agradable, que se le percibe 
en la mitad de la lengua y recuerda al vigoroso refuerzo del sabor del 
glutamato.
Elizabeth. (Gritando.) ¡Un vino blanco!
Esclavo. ¡Un espumoso vino blanco!

 (Se quedan en silencio. Cada uno mirando en dirección opuesta.)

Elizabeth. (Pensativa.) Al contrario de lo que las religiones enseñan, creo 
que el alma es mortal y el cuerpo inmortal. Cada átomo que nos forma 
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simplemente vuelve a la naturaleza, mientras que el alma desaparece 
definitivamente.
Esclavo. Prepararé la cena. 
Elizabeth. Espera, pon atención. Por ejemplo, tú no tienes alma, haz perdido hasta 
el último pedazo. Estas aquí solo en cuerpo, que siente, vibra, masculla, berrea. 
Esclavo. Un consomé ligero para la noche. 
Elizabeth. Estoy a punto de perder definitivamente mi alma. No sé si tengo 
miedo o es un anhelo que viene desde muy dentro.
Esclavo. Una tortilla española. ¡Con lo bien que me sale!
Elizabeth. Quiero merendar un esclavo. 
Esclavo. Ahora mismo empiezo a picarme en julianas, a rallarme como 
parmesano, a filetearme, a exprimirme.
Elizabeth. Si no tengo alma, dejaré de preocuparme: una vida sin inquietudes, 
plácida, lánguida, una estrella de mar que juega con la marea.
Esclavo. Permita que yo me atormente por usted. 
Elizabeth. Tomaré un té con tostadas. 
Esclavo. Bien oscuras.
Elizabeth. Casi quemadas. 
Esclavo. Con una ligera capa de mantequilla encima y un toque de 
mermelada de piña. 
Elizabeth. Hoy, de mora
Esclavo. Té negro.
Elizabeth. ¿Llegó el periódico de la tarde?
Esclavo. No todavía. 
Elizabeth. Deberías reclamar. 
Esclavo. Ya lo hice, prometieron arreglar el problema.
Elizabeth. ¿Habrá salido la noticia?
Esclavo. ¿Cuál noticia?
Elizabeth. La del barco encallado. 
Esclavo. ¿Necesita saber si algún conocido iba allí?
Elizabeth. Sucedió en un mar lejano, al otro lado del mundo. 
Esclavo. Si puedo preguntar, ¿por qué le preocupa?
Elizabeth. Su destino es como el mío, darse la vuelta y hundirse lentamente 
sin que nadie pueda detenerlo. 
Esclavo. ¡Ah! Volvemos a la metafísica. 
Elizabeth. En un mar lejano hay un barco encallado que se llama Elizabeth. 
Esclavo. Un postre de limón, con galletas ralladas y lecha evaporada. 
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Escena 6. 

Ella sentada, él de pie. Ella abre un pequeño baúl y saca un muñeco blanco, 
de trapo y un paquete de agujas de diverso tamaño. Ella mueve el brazo 
del muñeco y el Esclavo repite el gesto. Dobla el muñeco y el Esclavo se 
inclina hacia adelante hasta provocarse dolor. Lo endereza. Saca una aguja 
y lo hunde en la cabeza de trapo; el Esclavo se aprieta las sienes mientras 
se queja. 

Ella sostiene el muñeco colgando de su mano y lo hace girar. El Esclavo gira 
a la misma velocidad. Hunde una aguja en diversos lugares del cuerpo de 
trapo y el Esclavo se va doliendo en cada exacto y mismo lugar. Gime sin 
llegar a gritar. Extrae las agujas y las vuelve al sitio. 

Y entonces se dedica a pasar la mano por el rostro, por los brazos, por el 
torso del muñeco, como si fuera una caricia intensa, sensual, erótica. El 
Esclavo se retuerce de placer hasta caer agotada al suelo. 

Ella abre el baúl y guarda el muñeco. Él se recompone. Ella se arregla la 
ropa. 

Elizabeth. (Hablando para ella misma) Ella se lo hizo a él. Yo estaba 
presente. Yo fui testigo. Ella cuidadosamente armó el plan, diseñó los pasos, 
cuidadosamente ejecutó los movimientos. De pie, en el borde la puerta, lo 
miré todo, mis ojos lo registraron y se quedó en la memoria. 
Esclavo. ¿Qué hacía allí en ese momento inoportuno?
Elizabeth. Perdí el sueño y me levanté. Seguramente tenía miedo de dormir 
sola y corrí a su cuarto. Me quedé helada, rígida como una estatua, sin poder 
avanzar o retroceder, sin decir una sola palabra. 
Esclavo. ¿Y ellos le vieron?
Elizabeth. No lo sé. Yo estaba perdida, confundida. No entendía qué hacían. 
Ella se desnudaba y él se vestía. Después, él se desnudaba y ella se vestía. 
Era una danza de equivocaciones. Él decía si y ella decía no. Ella decía sí y 
él decía no. Ella se recostaba sobre la cama y él se levantaba. Él se lanzaba 
sobre las sábanas y ella corría a la ventana, hasta que se quedaron inmóviles 
y yo pude romper el hechizo. 
Esclavo. ¿Qué pensó mientras regresaba a su habitación? 
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Elizabeth. ¿Quién era él? ¿Qué hacía allí? ¿En dónde le había visto antes o no 
lo estaba confundiendo con otro? 
Esclavo. Al día siguiente, ¿le preguntó a ella qué había pasado o si había sido 
un sueño?
Elizabeth. Jamás hasta el día de hoy le he mencionado. Es algo de lo que 
no se habla. Nos miramos. Creo que ella entiende. Sabe que yo sé y no se 
atreve a hablar. Me ruedan las lágrimas y ella y yo conocemos la causa. Eso 
creo, eso adivino. 
Esclavo. Ahora podría hablar. 
Elizabeth. Te tengo a ti. 
Esclavo. No entiendo qué tengo que hacer en ese incidente que pasó hace 
tanto tiempo. 
Elizabeth. Tú estás aquí para ser él y para explicarme qué sucedió. Tú estás 
aquí para que me cuentes qué ideas extrañas atravesaron en esos momentos 
por mi cabeza. Tú estás aquí para que pueda gritar, reclamar, aullar. 
Esclavo. Haga conmigo lo que quiera. 
Elizabeth. Sería fácil. Tú estás aquí para que mires cómo me hiero, cómo 
me lastimo, me muerdo, me cruzo el rostro a bofetadas, me lanzo contra los 
muros, reboto contra el asfalto. 
Esclavo. Esa noche, era ya muy tarde, me inclino y ella se levanta, ruedo y 
ella se detiene, extiendo la mano para iniciar una caricia y ella me rechaza, 
trata de abrazarme y yo me retiro, me dice cosas en las que no creo, lo digo 
que siento lo que no siento. Esa noche usted está en el filo de la puerta y nos 
mira. Tengo la extraña sensación de que alguien nos observa. El pasillo está 
a oscuras y te quedas escondida. Esa noche…
Elizabeth. No puede hacer sido de ese modo, lo estoy inventando, es mi 
imaginación. 
Esclavo. Esa noche… 
Elizabeth. Tú no estuviste allí. 
Esclavo. Por supuesto, no estuve allí. Adivino lo que pasó.
Elizabeth. No quiero que adivines, quiero que me digas lo que exactamente 
sucedió. 
Esclavo. ¿Cómo podría?
Elizabeth. Maldito esclavo, ¿para qué sirves? 
Esclavo. Esa noche se filtra por la ventana las luces de la calle. Unos pocos 
autos se oyen a lo lejos, en la autopista. Separadas por largos intervalos, 
unas bocas parlotean aunque no entendemos qué dicen. Una ligera llovizna 
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moja las copas de los árboles. El polvo se aplaca, las horas se aquietan. Me 
quedo sentado en una silla frente a ella. Ella se recuesta y dormita. Quiere 
amanecer. Un leve ruido del piso de madera. Giro mi cabeza hasta la puerta 
que está entreabierta. Vuelve el silencio. 
Elizabeth. Yo estaba allí, yo era un testigo. Yo no debía estar allí. ¿Por qué 
no hiciste algo?
Esclavo. Si pudiera regresar en el tiempo…
Elizabeth. ¿Para qué sirve un esclavo que no puede cambiar el pasado? 

Escena 7.

Elizabeth. Léeme un poema. 
Esclavo. (Abriendo un libro imaginario) “Eco de pisadas en la memoria,/Van 
por el corredor que no seguimos/ Hacia la puerta que no llegamos nunca a 
abrir.” (Eliot)
Elizabeth. Más, más.
Esclavo. “Somos los hombres huecos/Somos los atestados/ Que yacen 
juntos./ Cabezal henchido/ de paja. ¡Ay!/ Nuestras voces secas, cuando/ 
Susurramos juntos,/ Son calladas y sin sentido/ Como viento en yerba 
seca/ O patas de rata sobre vidrio roto/ En nuestro sótano seco./ 
Horma sin forma, sombra sin color,/ Fuerza paralizada, ademán sin 
movimiento.” (Eliot)
Elizabeth. Demasiado elaborado.  
Esclavo. (Guarda el libro imaginario y saca otro) “(¡Come chocolatinas, 
pequeña,/ come chocolatinas!/ Mira que no hay más metafísica en el mundo 
que las chocolatinas,/ mira que todas las religiones no enseñan más que la 
confitería./ ¡Come, pequeña sucia, come!/ ¡Ojalá comiese yo chocolatinas 
con la misma verdad con que comes!/ Pero yo pienso, y al quitarles la 
platilla, que es de papel de estaño,/ lo tiro todo al suelo, lo mismo que he 
tirado la vida.)” (Pessoa) (El Esclavo guarda el libro imaginario)
Elizabeth. ¿Ya terminamos?
Esclavo. (Saca del bolsillo una hoja  imaginaria y la extiende con las manos)  

“Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
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dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos. 
Más vale sollozar afilando la navaja 
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías 
que resistir en la madrugada 
los interminables trenes de leche, 
los interminables trenes de sangre, 
y los trenes de rosas maniatadas 
por los comerciantes de perfumes. 
Los patos y las palomas 
y los cerdos y los corderos 
ponen sus gotas de sangre 
debajo de las multiplicaciones; 
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 
llenan de dolor el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite.” (Federico García Lorca)

Elizabeth. (Mientras él lee, ella ha dejado de interesarse. Saca el muñeco blanco 
de la caja, al cual le habla. El Esclavo, que ha terminado de leer el poema, se 
queda estático) ¿Vas a desnudarte para mí? Te quitamos el gorro, la camisa, 
los pantalones. Así estás bien, desnudo. ¿Hace frío? (Frotándole el cuerpo) 
¿Qué es esto? ¿Una erección minúscula? De castigo, ponte en cuatro patas 
y camina. (Coge al muñeco y lo hace caminar como perro por el suelo. Deja 
tirada al muñeco en el suelo) ¿Y tú, qué miras? ¿No tienes qué hacer? 
Esclavo. Hoy le toca al jardín. 
Elizabeth. Las hortalizas son tan aburridas como las que las comen. 
Esclavo. Sembré dalias y unos geranios en el fondo. 
Elizabeth. Te odio cuando se te da por la naturaleza. 
Esclavo. La buhardilla es un caos. 
Elizabeth. Deja que las cosas viejas se arreglen ellas solas. 
Esclavo. Limpiaré los vidrios. 
Elizabeth. ¿Y para qué queremos que entre la luz? 
Esclavo. Iré a la cocina.
Elizabeth. Es muy pronto para comer. 
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Esclavo. Dígame usted qué debo hacer. 
Elizabeth. Lo que te dé la gana. 
Esclavo. Soy un Esclavo. 
Elizabeth. Te ordeno que hagas lo que te dé la gana. (El Esclavo sigue en su 
sitio) ¿Qué haces?
Esclavo. Me quedo quieto. Eso es lo que quiero hacer. Quedarme quieto. 
Elizabeth. Eso es no hacer algo. 
Esclavo. Sus órdenes fueron: “lo que te dé la gana”
Elizabeth. Léeme un poema que nunca haya sido escrito, que nadie lo 
haya leído, que jamás alguien se lo haya imaginado. (El Esclavo se revisa los 
bolsillos y no encuentra lo que busca) Yo misma escribiré uno. (Fingiendo que 
lo hace) ¿Cómo empiezo? (Toma el muñeco) Erase una vez un muñeco de 
trapo… 
Esclavo. Eso sería un cuento. 
Elizabeth. (Entregándole el muñeco) Coge unas tijeras y córtale en pedazos. 
Esclavo. (Con una tijera imaginaria) Un brazo, otro brazo, una pierna, otra 
pierna, la cabeza, la panza en dos. (Le devuelve el muñeco, que ella deja caer 
en el suelo)
Elizabeth. ¿Por qué ella dejó la puerta a medio cerrar? 
Esclavo. Una casualidad. 
Elizabeth. Ella siempre la cerraba cuidadosamente. Quería que yo mirara. 
Esclavo. Usted dormía. 
Elizabeth. Ella sabía que yo me levantaba en la noche y que me iba a su 
cama. 
Esclavo. Esa noche, su sueño era profundo. 
Elizabeth. Es un hombre alto, con la espalda desnuda, que prende un 
cigarrillo. Me llama mucho la atención las formas que el humo dibuja. El 
apaga el cigarrillo y ella prende la radio y la apaga inmediatamente. Él 
camina de un lado para otro de la habitación. Ella se tapa con las cobijas. Él 
se viste. Si sale, se topara conmigo. 
Esclavo. Él se queda toda la noche. 
Elizabeth. No sé qué pasó después. Me despierto y me encuentro en mi 
cama. 
Esclavo. Ella se levantó y le encontró en la puerta. Le llevó en sus brazos 
hasta su cuarto y le abrigó amorosamente. 
Elizabeth. En la mañana, ella se sienta a desayunar conmigo como si nada 
hubiera sucedido. 
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Esclavo. ¿Y qué sucedió?
Elizabeth. Me levanto, camino hasta su cuarto, la puerta está abierta. Ellos 
duermen abrazados. Se ven fragmentos desnudos de sus cuerpos. El brazo 
de él, la pierna de ella sobre las sábanas, un hombro. Se mueven y deshacen 
el abrazo. Ahora ella pone su cabeza en la espalda de él. Me parece que abre 
los ojos. Esboza una sonrisa. 
Esclavo. Eso fue al siguiente día. 
Elizabeth. Ella me sonríe y coloca la taza de café caliente sobre la mesa. 
Se pone detrás de mí y comienza a peinarme. No deja caer ni una palabra. 
Me levanto sin tomar el café y cuando estoy a punto de salir, ella me llama: 
¡Elizabeth! Y yo regreso, me siento a la mesa, levanto la taza de café y 
sorbo lentamente. Ella va y viene arreglando las cosas y no deja caer ni una 
palabra. 
Elizabeth. ¿Han golpeado la puerta?
Esclavo. No escuché pero iré a ver. (Sale)

 (La escena se queda en silencio y pesa una inquietud en el aire)

Elizabeth. (El Esclavo vuelve) ¿Quién es?
Esclavo. Ella. Ella-
Elizabeth. ¿Qué hace aquí? ¿Cómo se atreve? ¿Qué hace aquí? ¿Qué quiere?
Esclavo. Quiere verle.  ¿Qué le digo?  
Elizabeth. Dile que no quiere verle.   Dile que no estoy. No, no. Mejor que 
espere.
Esclavo. Ahora mismo.

 (El Esclavo sale y Elizabeth se queda petrificada. El Esclavo vuelve)

Elizabeth. No, mejor que espere.  ¿Qué dijo?
Esclavo. Eso haré. Nada, se limitó a sonreír y a sentarse en una silla. 
 
(El Esclavo sale. Elizabeth estrecha al muñeco contra su cuerpo. El Esclavo 
vuelve)

Esclavo. Listo. 
Elizabeth. ¿Qué hace ella? 
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Esclavo. Nada. Se ha cruzado de brazos y mira hacia fuera. 
Elizabeth. Anda a ver qué hace. 

(El Esclavo sale. Elizabeth se pasa el muñeco por el cuerpo. El Esclavo vuelve)

Esclavo. Sigue allí sentada. Otra vez se ha limitado a sonreírme y a tomar 
su café. 
Elizabeth. Dile que me demoraré. 
Esclavo. Parece que no tiene prisa. 
Elizabeth. Dile que estoy con un hombre en la cama y deja la puerta abierta. 

(El Esclavo sale. Elizabeth se recuesta sobre el sofá y coloca al muñeco encima 
de ella, apretándolo como si lo fuera a despedazar. El Esclavo vuelve)

Elizabeth. ¿Cómo reaccionó? 
Esclavo. No pude decirlo. 
Elizabeth. (Asombrada) ¿Por qué? 
Esclavo. No me dio tiempo. Ella dijo: “Sé lo que vas a decir y está demás.” 
He tenido que callarme. 
Elizabeth. Cuéntale que la puerta está abierta. 

(El Esclavo sale. Elizabeth cuelga al muñeco y lo sacude. El Esclavo vuelve)

Esclavo. Se ha ido. 
Elizabeth. ¿Sin despedirse?
Esclavo.  Sin dejar caer ni una sola palabra. 

Escena 8. 

Elizabeth. Me vienen a la memoria recuerdos que no son míos. 
Esclavo. Recuerdos de otros. 
Elizabeth. De gente distante, desaparecida hace tanto tiempo. 
Esclavo. ¿Antepasados suyos?
Elizabeth. Tal vez sí, tal vez no, carece de importancia. Siento sus 
sentimientos, me veo invadida por sus pensamientos, como si me hablaran 
a mí, como si me llamaran por mi nombre, en una invocación perpetua. 
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Esclavo. ¿Y usted responde?
Elizabeth. En este preciso momento estoy mostrándoles a ellos. 
Esclavo. Les pide que se alejen.
Elizabeth. Les ruego que se acerquen y te miren.
Esclavo. ¿Y qué hago yo en ese asunto? Solo soy su esclavo.
Elizabeth. Errado, profundamente equivocado. Esta es una pequeña, leve 
ironía: tantos hombres blancos que tuvieron esclavas. Lo que te hago no es 
ni la sombra de lo que ellas sufrieron. 
Esclavo. No soy responsable de lo que ellos hicieron.
Elizabeth. Por supuesto que no. Únicamente que estás aquí y te toca estar 
aquí por todos ellos, por todas ellas. 
Esclavo. No puede ser. 
Elizabeth. Para eso eres mi esclavo, para cargar con ese mundo en tus 
espaldas. 
Esclavo. No puede redimirles. 
Elizabeth. ¡Qué pretencioso! ¿Quién habló de salvación? Salió tu alma 
cristiana. 
Esclavo. Entonces hay muchos otros además de usted y de mí. 
Elizabeth. Yo soy todas las esclavas, tú eres todos los hombres blancos. Y 
ahora me toca a mí aplastarte, reducirte a nada, en su nombre, por ellas, 
por ellos. 
Esclavo. No me parece justo. 
Elizabeth. A ti no tiene que parecerte justo o injusto. A ti lo que tiene que 
preocuparte es cumplir mi voluntad. 
Esclavo. Su voluntad. 
Elizabeth. Y la de las otras si estuvieran presentes, aquellas que me habitan, 
que me penetran, que no me dejan en paz. 
Esclavo. ¿Qué quieren ellas?
Elizabeth. Hace mucho tiempo perdieron hasta la capacidad de querer. Van 
a mirar con mis ojos un esclavo blanco, sentirán con mis manos cómo te 
estrujo, cómo te someto, cómo te inclinas delante de mí. 
Esclavo. ¿Para qué lo harían?
Elizabeth. No terminas por entender. Carece de sentido, no tiene una 
finalidad, no queremos lograr una reivindicación ni cambiar la historia 
que no puede ser alterada. Simplemente es un gesto, un movimiento de las 
manos, una mueca del rostro, que dice lo que sentimos. Además, ¿acaso los 
hombres blancos no continúan triunfando? 
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Esclavo. Yo no sé. 
Elizabeth. ¿Cómo puedes “no saberlo”? Esclavo, estás fallando demasiado, 
me decepcionas. 
Esclavo. ¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo hacer?
Elizabeth. Saber que estás aquí por todos ellos, por todas ellas. 
Esclavo. ¿A dónde nos lleva esto?
Elizabeth. Haces demasiadas preguntas, cuestionas lo que afirmo, te 
interrogas  si tengo o no razón. ¿Qué clase de esclavo me mandaron? 
Esclavo. No me explicaron bien de lo que se trataba. 
Elizabeth. ¿Qué harás? 
Esclavo. Usted dispone, yo obedezco. 
Elizabeth. Sin ninguna reserva interior. 
Esclavo. Quizás…
Elizabeth. Sin absolutamente ninguna reserva interior. 
Esclavo. Absolutamente. 
Elizabeth. ¿Lo dices en serio?
Esclavo. Completamente. 
Elizabeth. Demuéstralo. 
Esclavo. ¿Cómo se demuestra que uno no guarda ni la más mínima duda 
dentro? 
Elizabeth. Algún modo habrá. Besa mis pies, lame mis manos. 
Esclavo. Eso es fácil. 
Elizabeth. Tráeme una tableta para dormir. 
Esclavo. Inmediatamente. 
Elizabeth. Veinte tabletas, me las tomaré de golpe. 
Esclavo. Puede morirse. 
Elizabeth. Si no tienes ni la más mínima duda de que tengo razón y de que 
estás aquí como el lugar en donde mi memoria se despedaza, me darás lo 
que te pido. 
Esclavo. Pero, me pide que le de tantas tabletas que sería un suicidio. 
Elizabeth. ¿Y a ti qué te importa? Exijo estar segura de que no te guardas 
nada para ti mismo. 
Esclavo. No veo la relación. 
Elizabeth. Si cumples lo que te demando, entonces aceptaré que estas 
plenamente de acuerdo conmigo. 
Esclavo. Es demasiado. 
Elizabeth. No hay otra manera. 
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Esclavo. (Trae un frasco con tabletas y extiende su mano para entregarlas) 
Tome. 
Elizabeth. (Toma el frasco y lo deja a un lado) Comienzo a creer en ti. ¿Qué 
hubieras hecho si las tomaba? 
Esclavo. Verla retorcerse de dolor, lanzar una espuma blanca por la boca y 
tenderse en el suelo. 
Elizabeth. ¿Y si te pidiera ayuda? 
Esclavo. Me hubiera quedado inmóvil. 
Elizabeth. Vamos por mejor camino. 
Esclavo. Lo haría sin entender. 
Elizabeth. Como cualquier creyente que tiene fe porque es absurdo. ¿Por 
qué crees que podrías evitar que me mate? ¿Quién te ha dado derecho sobre 
mi vida o sobre mi muerte? 
Esclavo. Inclino mi cabeza, cierro los ojos, obedezco. 
Elizabeth. Me duele tanto la cabeza. Dame unos masajes. 
Esclavo. (Haciendo el gesto aunque nunca la toca) Así, a ver si se alivia. 
Elizabeth. (Imaginándose) ¡Qué bien se siente! Sigue, sigue, no te detengas. 
Me quedaré dormida. 

Escena 9. 

Elizabeth. La gente no tiene idea de lo que es caer.
Esclavo. Lo vemos a cada paso, tantas veces. 
Elizabeth. Una caída libre, sin obstáculos, un descenso que no se detiene, sin 
tierra, sin planeta, sin piso contra el cual estrellarse. Un cuerpo dibujando 
un tangente interminable, aproximándose a un mundo al que jamás llegará. 
Esclavo. Buscaría de qué sostenerme.
Elizabeth. Una curvatura por la cual me deslizo en medio del espacio 
vacío, sintiendo el latido de la nada, yo misma deshaciéndome molécula a 
molécula, que salen disparadas de mi cuerpo, sin posibilidad de retorno, sin 
reencarnación, reintegrándose al universo. 
Esclavo. Yo la esperaría acá para detenerla. 
Elizabeth. Sin que nadie alcance a parar el movimiento infinito del proyectil 
lanzado a las estrellas y que tantas gravedades le atraen y le sueltan hasta 
llevarle al confín de las galaxias. 
Esclavo. Iría más allá del tiempo y estaría allí para su retorno. 
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Elizabeth. Esclavo, te libero, te perdono y te devuelvo la vida. 
Esclavo. ¿Qué haría yo con una vida propia? ¿Qué haría yo sin mi esclavitud? 
Elizabeth. No lo sé, puedes irte. Cierra las ventanas, las puertas, apaga las 
luces. Ella podría regresar. 
Esclavo. Prefiero quedarme. ¿Qué hará si ella regresa y usted está sola? 
Elizabeth. Por ella desciendo, por ella caigo, por ella me hundo. 
Esclavo. Más razón para permanecer a su lado. 
Elizabeth. No insistas. ¿Qué esclavo no quisiera que se le deje libre? 
Esclavo. Yo no. Si pudiera elegir, seguiría aquí. 
Elizabeth. Prometes estar atento a sus pisadas, adivinar sus palabras, 
prevenir sus acciones. 
Esclavo. Prometo. 
Elizabeth. Prometes quedarte conmigo ante la puerta entreabierta y mirar 
lo que yo miro y entender lo que yo no entiendo. 
Esclavo. Para eso estoy aquí. 
Elizabeth. ¿De dónde asomaste?
Esclavo. Usted llamó y yo escuché. Usted dijo: Esclavo y yo, antes de que 
pudiera tomar conciencia, dije: Ama. 
Elizabeth. No sé por qué lo hice. 
Esclavo. No sé por qué respondí. 
Elizabeth. Me llamo Elizabeth. 
Esclavo. Yo no tengo nombre, simplemente Esclavo. 
Elizabeth. Elizabeth tiene un esclavo. 
Esclavo. Me quedo a su lado, viendo cómo dispone de mi existencia. 
Elizabeth. ¿Podrías aproximarte tú primero a la puerta y espiar? 
Esclavo. Desde luego. 
Elizabeth. ¿Qué ves?
Esclavo. Dos personas. 
Elizabeth. ¿Quiénes son? 
Esclavo. No lo sé. 
Elizabeth. ¿Se quieren? ¿Se están queriendo?
Esclavo. Se limitan a estar uno frente al otro. No alcanzo a escuchar sus 
palabras. Susurran y apenas se tocan. Ella le da la espalda y parece que le 
ruega. Ella se da la vuelta y le queda mirando. 
Elizabeth. Son ellos, sé que son ellos. 
Esclavo. ¿Quién pudiera saberlo? 
Elizabeth. Ahora me toca a mí. 
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Esclavo. Es inútil. Se han ido. 
Elizabeth. ¿A dónde?
Esclavo. Lejos de nuestras miradas. 
Elizabeth. ¿Ellos sabían estábamos allí?
Esclavo. Lo presentían. 
Elizabeth. ¿Y qué sientes?
Esclavo. Nada. 
Elizabeth. ¿Cómo nada?
Esclavo. Me dejan indiferente. 
Elizabeth. Se me atraganta la saliva. 
Esclavo. Dos personas más, la misma incomprensión, los mismos 
malentendidos, la misma banalidad de los sentimientos que se hacen y se 
deshacen, los mismos seres atormentados por la brevedad de un instante. 
Y después, ¿quieres tomar algo?, ¿por qué no recuestas, se te cansado?, 
arreglaré la casa, lavaré el auto, me peinaré. 
Elizabeth. Ellos eran “mis ellos”, no tuyos. 
Esclavo. No cambia mucho la situación. 
Elizabeth. (Cambiando bruscamente) Vamos de compras. 
Esclavo. Me alegra que salgamos. 
Elizabeth. ¿A dónde iremos? 
Esclavo. Al centro de la ciudad. 
Elizabeth. ¿Allí encontraré lo que busco? 
Esclavo. ¡Quién sabe! 
Elizabeth. Entonces, ¿a qué vamos al centro?
Esclavo. A enredarnos con la gente, a tropezarnos con los otros, a darnos 
cuenta de que nosotros también somos otros cualesquiera. 
Elizabeth. Arréglate mientras yo me maquillo. No quiero que se nos haga 
tarde. 
Esclavo. Hay tiempo. 
Elizabeth. Apenas si queda tiempo. 
Esclavo. Corro a cambiarme. 

 (Ambos se quedan inmóviles en la mitad del escenario)
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Escena final. 

(Ambos cambian radicalmente de actitud. Se sienta uno frente a otro y 
comienzan una conversación franca). 

Esclavo. Creo que ha sido todo. 
Elizabeth. Los meses pasaron demasiado rápido. 
Esclavo. Espero que esté satisfecha con el servicio.
Elizabeth. Es muy pronto para saberlo. 
Esclavo. Nuestros técnicos pasarán por aquí en unas semanas para hacerle 
una encuesta. La empresa pone mucho empeño en nuestro rendimiento. 
Elizabeth. ¿Cuál es su nombre?
Esclavo. Preferimos mantener el anonimato, así es mejor. Como sabe, 
estamos prohibidos de involucrarnos personalmente. 
Elizabeth. Pero usted tendrá su historia, sus emociones, sus deseos. 
Esclavo. Los dejo para para mi vida privada.
Elizabeth. ¡Ah! Tiene una vida propia. 
Esclavo. Como cualquiera. 
Elizabeth. No pareciera. 
Esclavo. Nos hemos acostumbrado a ocultarla. 
Elizabeth. A tal extremo que comienza a desaparecer. 
Esclavo. Tenemos nuestras sesiones de terapia para recuperar nuestra identidad. 
Elizabeth. ¡Qué cansancio! Yo no lo hiciera. 
Esclavo. Lo importante es que cumplamos a cabalidad con el contrato.
Elizabeth. Lo firmé rápidamente. 
Esclavo. Le aseguro que cada uno de los artículos se ejecutó siguiendo lo pactado.  
Elizabeth. Por ahora eso no me preocupa. 
Esclavo. Tiene diez para realizar cualquier reclamo. 
Elizabeth. ¿Por qué diez días? ¿Por qué no doce o quince o cien?
Esclavo. Regulaciones de la empresa. 
Elizabeth. ¿En cuánto tiempo puedo alquilar otro esclavo?
Esclavo. Inmediatamente. Aunque siempre tiene que ser alguien distinto. 
Elizabeth. Vale la pena cambiar para hacer la experiencia. ¿Qué pasa si nos 
encontramos de casualidad? 
Esclavo. Nos saludamos como personas conocidas. Solo podemos cruzar 
frases formales.
Elizabeth. Tengo que devolverle el muñeco.
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Esclavo. No es necesario. (Irónico) Trate de no jugar demasiado con él, no 
sea que me duela mucho. 
Elizabeth. Es la parte que más me ha gustado. 
Esclavo. Estamos para complacerla. 
Elizabeth. ¿Le pago a usted?
Esclavo. No. Aquí tiene una tarjeta, con la cuenta bancaria en la que tiene 
que realizar el depósito. Ellos se encargan de pagarme. 
Elizabeth. ¿Reciben propinas?
Esclavo. Está prohibido. Me imagino que algunos compañeros míos lo 
harán. Yo, nunca. Hay que atenerse a las normas. 
Elizabeth. Eso de ser esclavo se le está pegando. 
Esclavo. Es un trabajo como cualquier otro. 
Elizabeth. ¿Realmente está convencido de lo que dice?
Esclavo. Uno termina por acostumbrarse.
Elizabeth. ¿Acostumbrarse a ser esclavo? No creo. 
Esclavo. Tiene sus dificultades. 
Elizabeth. ¿Cómo cuáles?
Esclavo. Verá… Será preferible dejarlo así. 
Elizabeth. Así, ¿cómo?
Esclavo. Ignorarlos. 
Elizabeth. Como usted quiera. 
Esclavo. (Metiendo la mano en el bolsillo y sacando un celular) Perdone. Me 
llaman. 
Elizabeth. Volvió la vida real.
Esclavo. ¿Si? Claro, dígame. (El Esclavo oye durante un momento y su rostro 
se va transformando).
Elizabeth. ¿Quién es? ¿Qué le dijeron? ¿Una mala noticia?
Esclavo. Pésima, terrible. 
Elizabeth. Lo siento. No me podrá contar. 
Esclavo. Ahora sí. 
Elizabeth. ¿Por qué?
Esclavo. Me acaban de echar del trabajo. La empresa tiene problemas 
económicos y está prácticamente quebrada. 
Elizabeth. Y ahora, ¿qué hará?
Esclavo. ¿Puedo quedarme? 
Elizabeth. ¿Cómo? 
Esclavo. Como su esclavo.
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TEXTOS DE LAS OBRAS DE ERNESTO ORTIZ MOSQUERA

La señorita Wang soy yo (2014)

La señorita Wang soy yo, y hablo sola.    

¿Cuánto tiempo llevo en este tren?... ¿cuánto? El barco zarpa dentro de 
dos días, desde el puerto se alcanza a ver la herrumbre en las escotillas. 
Hermosas y delicadas manchas que lo pueblan todo, que lo dibujan todo. 
Delicadas, modestas y solitarias… si lo pienso bien, yo soy una mancha de 
herrumbre. Y en este tren no termino de aparecer: no hay nada que pueda 
ser manchado. 

Si llego a 2046, podré preguntarle por qué no volvió. Prometió volver, 
pero no volvió. ¿No prometiste que ibas a volver? 

Ya no recuerdo si lo hiciste. Todo ha vuelto a la normalidad, y los 
recuerdos ya no son rastros de lágrimas. Son todo menos un rastro, ni 
siquiera un perfume. ¿No prometiste que ibas a volver?...

Mil minutos después, el barco sigue en el puerto. Y mi tren avanza 
solo, rápido y silente. He empezado a olvidar también dónde estoy yendo. 
Quizá es porque no hay ningún ruido alrededor. No escucho nada. Nada 
más que mi voz. ¿No prometiste que ibas a volver?… ¡Ah! Ahora recuerdo, 
“nada dura para siempre”. También lo dijo el señor del sicomoro. Él había 
escondido su secreto en el sicomoro, lo había escrito en un papel y lo tapó 
con barro dentro del hueco que hizo en ese árbol… él dijo que nada dura 
para siempre, yo no le creí. Casi nunca creo nada de lo que dicen los demás. 
Pero él lo dijo. Así que nada dura para siempre.

La señorita Wang soy yo. Y hablo sola.

En todo espacio y en todo este tiempo solo perdí. ¡Perdí! Es tan 
sencillo perder, el arte de perder no es difícil de dominar. Tantas cosas 
que están llenas del deseo de ser perdidas… Se pierde algo cada día. Se 
pierden las llaves, se pierde el tren, se pierde una hora mal vivida. Pero 
el arte de perder no es difícil de dominar. He perdido dos ciudades, tres 
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casas pequeñas y el reloj de mi madre. ¡Y miren!, nada fue finalmente un 
desastre… 

Hay que perder algo más cada día. Pierdan sus nombres, sus documentos, 
pierdan la partida de nacimiento y el color en la piel. ¡Yo perdí ya dos reinos, 
tres ríos y un continente! Los extraño, pero no es un desastre… 

Si sigue lloviendo así, no voy a llegar a 2046. Y si no llego, tendré que 
imaginármelo. Imaginarme cómo es. Imaginarte saliendo por la puerta del 
andén, para ayudarme con la maleta. Imaginarte caminando despacio y en 
silencio, a mi lado, mientras te cuento que han pasado diez minutos, cien 
minutos, mil minutos. ¿Quién sabe? 

Tal vez recuerdes que prometiste volver. O tal vez yo recuerde que no 
lo dijiste nunca. ¿O sí?

¿Cuánto tiempo llevo en este tren?
Soy la señorita Wang. Y hablo sola.

La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón (2016)

Empezamos hoy por no hacer. Para no hacer lo innecesario, y para hacer 
lo innecesario también, porque en cada número, en cada acto, intentamos 
desvanecernos. Recorremos el camino hacia la nada. Nos inventamos un 
vacío que no existe.

En el desvanecimiento de las cosas, de las ideas —incluso de los 
afectos—, radica el germen de la nada. Y en ella es posible encontrar lo 
nuevo, lo desconocido.

As you can see, we are creating a void. 

We are absolutely determined to leave you all asking for something… 
for something to happen. 

17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27…
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But, you will never get it from us. This void, this emptiness, this… silence 
is all we could come up with. Nothing else was achieved as we rehearsed, 
improvised and created what we created.

And this void, this unbearable lack of sense, substance and content is 
for you to fill. It is for you to come up with what we couldn’t make for 
ourselves.

So, here we are, just travelling from one place to the other, in the most 
bizarre and senseless ways. There is no other way to travel. Not for us, at 
least.

28, 29, 30…        
      31, 32, 33,34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41,42,43,44, 45, 46, 47…

Como pueden ver estamos creando un vacío. Porque estamos 
completamente decididos a dejarlos con el deseo de algo. De que algo 
realmente suceda.

Pero… nosotros no lo vamos a crear. No podemos. No debemos.
Esa es su tarea. 

A ustedes les corresponde llenar esto de sentido. A ustedes les 
corresponde crear lo que nosotros vaciamos hoy. 

51, 52, 53…

La distancia es una línea imaginaria entre mañana y un pie de limón.

La distancia es el tiempo entre el final de mi ceja derecha y el inicio de 
la izquierda.

Lo que nos mantiene unidos es el deseo. Ese irresistible deseo de 
movernos y de viajar por el espacio. Esta parecería una razón poco 
lógica, innecesaria. Pero no es posible que venzamos el deseo. Y tampoco 
queremos hacerlo.
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En la evanescencia de los cuerpos y las ideas, de su huella, aparece el 
lugar para un cuerpo nuevo, otro, diferente. Pero el acto evanescente es un 
acto al fin, y por ello, solo es posible construyendo caminos, estructuras, 
recorridos, filiaciones. Así que evanescer es también dejar una huella. 

¿Entendieron?

57, 58, 59, 60…

Vanishing act (2017)

Inventamos el tiempo y el espacio. Inventamos los caminos y las 
esquinas, las oraciones y los mantras. También inventamos los sonidos que, 
infructuosamente, pretenden camuflar el silencio; inventamos los arcos y 
las flechas que rara vez aciertan en la diana, los adornos y las luces que 
engalanan el moho que recubre los recuerdos, y recordamos más dulce y 
nostálgicamente lo que vivimos. 

Inventamos un sinfín de palabras y signos para explicarnos el miedo a la 
muerte y el vacío; entramos en detalles sobre cosas que no entendemos ni 
de lejos. Ni de cerca entendemos lo que inventamos, lo que artificiamos en 
cada inicio y en cada final. 

Pero es inútil. Solo basta una vuelta más de la tuerca, una palabra 
suelta o un lazo mal atado, y naufragamos irremediablemente, una vez 
más. Naufragamos estrepitosa, violentamente. Naufragamos arrastrando 
con nosotros los otros naufragios, de los que hemos sido autores y de 
los que no. Naufragamos sin posibilidad alguna de salvación, desbordados 
por el despecho, rezumando pena y dolor. Naufragamos en silencio y 
hasta el fondo, despojándonos de cualquier resquicio de valor, de fe y de 
esperanza. Naufragamos entre los transeúntes, en medio del río, al cruzar 
la calle. Naufragamos creyendo en la ternura, como si ella nos hubiera 
alguna vez elegido. Naufragamos con un nudo en la garganta, tan grande y 
tan duro que nos ahoga antes de darnos cuenta que estamos naufragando 
de nuevo.
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Qué bien debe ser poder desaparecer.
Lograr perderse en la niebla, con un amor bajo el brazo,
en espera de un beso.

Bien debe estar robar la transparencia del celofán,
El polvo del ala de una mariposa,
La flor del higo,
El último copo de la tormenta.
Y tras él, correr con la suerte del atardecer.

Durar menos que un segundo,
Durar menos que la mirada de un ciego,
Y menos que el espacio entre tus piernas.

Qué bien debe ser poder desaparecer.
Ser solo tres gotas de agua bajo el sol,
Un día de invierno en el polo,
Un corazón roto,
Un punto al final del libro.

Durar la pasión del joven,
La salud del viejo,
El amor del lagarto.

Qué bien debe ser poder desaparecer.
¡Abrazar el aire y hacer puf! 
¡Puf! ¡Puf! ¡Puf!

Pero antes, ¡ja!… antes dejar la piel,
el nombre y las monedas 
Todo. Todo. Todo por el placer de nunca más estar.

Mañana en la batalla piensa en mí. Y en el tiempo en que fuimos uno, de 
papel, helado y sueño. Mañana, cuando el ruido ensordecedor de una granada 
te devuelva el silencio en el que el tiempo se detiene y la lluvia se suspende en 
el aire, recuerda el color de mis ojos iracundos y ansiosos, de mi boca hinchada 
por callarme el deseo, de mis dedos morados de apretarlos contra tus muslos.
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Mañana en la batalla piensa en mí. Yo estaré tres metros bajo tierra, 
rezumando pus y bailando con los gusanos, sonriendo porque el tiempo te 
habrá hecho justicia, te habrá mantenido vivo para vengar el silencio de tus 
labios, la flacidez de tu puño, la tibieza de tu deseo. Mañana en la batalla 
piensa en mí, aun cuando no recuerdes mi nombre ni mis ojos ni mis manos 
ni mis dedos ni mis flores. Porque no habrá final para esta guerra, para esta 
paz, para esta muerte. Tu inmortalidad será tu castigo, tu infierno y tu sino. 
Por amar fantasmas, por sentarte a esperar, por callar y callar. 

Mañana en la batalla piensa en mí. No habrá nada más que hacer, nada 
más.
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