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«Si hubiera podido elegir mi condición,
habría elegido la de centauro». 

(Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar)
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Introducción
_______

Una idea que aparece repetidas veces en los textos de historia es 
el reconocimiento de que los griegos han contribuido a sentar las 
bases de lo que se denomina «el saber racional de la cultura occi-
dental» y, si bien esto podría parecer un cliché, en la realidad no lo 
es, o lo es parcialmente. Como mencionó Sir Henry Maine ―con 
mucho apasionamiento, por cierto―: «Aparte de las ciegas fuerzas 
de la Naturaleza, nada se mueve en este mundo que no sea griego 
en su origen». Claro está que esta afirmación helenocéntrica podría 
causar suspicacias, pero queda validada si observamos los innu-
merables trabajos, discusiones e interpretaciones que aún en la ac-
tualidad brotan de temas relacionados con Grecia. Palabras, mitos, 
pensamientos y personajes de la Grecia antigua y clásica pueden 
ser analizados desde diferentes ángulos, vertientes y perspectivas, 
brindándonos un vasto abanico de posibilidades interpretativas, lo 
que demuestra su total vigencia.

La medicina no ha quedado al margen de su influencia, de he-
cho, su relación es íntima. Si bien el aporte griego no se basó en una 
deslumbrante descripción anatómica, como ocurrió en otras etapas 
históricas como el Renacimiento, sí se acercó a una forma de ver la 
salud y la enfermedad, la vida y la muerte, que fue evolucionando 
desde lo mítico hacia lo racional, fundamentándose no solo en lo 
orgánico, sino en una concepción más extensa que abarca la socie-
dad, la política y la forma de vivir. Asociado a esto hay que mencionar 
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que su mitología ha permeado las áreas de la salud, uniéndose a ella 
como una red invisible que brinda una base de significación y enten-
dimiento a ciertos aspectos de la profesión, por dar solo un ejemplo: 
el origen del bastón de Asclepio, símbolo de la medicina. 

El presente ensayo tiene como objetivo esbozar una tenue línea 
que, a manera de hilo de Ariadna, nos permita circular seguros el 
laberinto de la información e hilvanar un camino por el cual podamos 
conducirnos en el mundo grecorromano con el solo interés de descu-
brir lo que nos puede brindar este conocimiento en la actualidad. Son 
muchos los beneficios de interesarse por este tema, pero tal vez el más 
importante es abrir nuestra visión y entender cómo ellos transitaban 
―y nuestra profesión puede hacerlo― hacia lo que denominaron una 
«vida buena», es decir, una vida guiada por la virtud. Para explorar 
este tema, la primera sección buscará trazar un mapa explicativo de 
cómo la medicina se tornó reflexiva, alejándose de los conceptos re-
ligiosos y acercándose a unos más concretos, llegando a consolidar el 
concepto de mens sana in corpore sano. La segunda intentará, mediante 
la exposición de diversos mitos provenientes de la cultura grecorro-
mana, mostrar que la fragilidad está presente tanto en los seres hu-
manos como en los divinos, pudiendo generar sucesos dolorosos al 
sucumbir y caer en la práctica de los deseos, incluso cuando estos no 
han sido del todo intencionados. En la tercera sección se reflexionará 
sobre lo que podría ser la guía del camino hacia una filosofía de la 
virtud. Por último, se ofrecerá un decálogo de virtudes que el médico 
podría cultivar, no solo para hacer el bien a quien se debe, el paciente, 
sino para tener una «vida buena».

Para terminar, desearía poner sobre la mesa una idea que pu-
diera ser incómoda, pero que debe hacernos reflexionar. Muchas 
veces lo que consideramos útil en el sistema productivo en el que nos 
movemos es lo numérico, lo estadístico, es decir, somos más pro-
ductivos mientras más cantidad de elementos producimos ―aten-
ciones, cirugías, procedimientos, etc.―. Pero no nos damos cuenta 
que todo este sistema fordista tapa algo más profundo e importante, 
algo que, al parecer, es inútil por no devenir en el rédito material, y 
esto es que el ser humano no es una máquina y no debe ser tratado 
como tal. Por lo tanto, la medicina moderna, más técnica y sofistica-
da ―indudablemente necesaria en nuestros días―, debería reabrir 
y dar cabida a la incorporación del humanismo en su seno, y con 
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ello al aprendizaje de conocimientos con valor intrínseco. Como 
menciona Nuccio Ordine (2013): 

saberes que son fines por sí mismo y que ―precisamente 
por su naturaleza gratuita y desinteresada, alejada de todo 
vínculo práctico y comercial― pueden ejercer un papel 
fundamental en el cultivo del espíritu y en el desarrollo civil, 
cultural de la humanidad. (p. 9)   

Raúl Pino Andrade
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Pensamiento médico en el período 
Greco-Romano

_______

«Mejor ser como el centauro, que mira dentro de sí.
Al hacerlo, comprueba cómo en su espíritu se alean el fino

fuego de la naturaleza y el aquilatado oro de las artes».
(Jorge Freire)

El mundo griego, imbuido de simbolismo y mitología, logró captar en 
su seno el conocimiento de diversas culturas como la egipcia, persa 
e india, gracias a lo cual se convirtió en el centro del mundo antiguo. 
La confluencia y asimilación de estos saberes, así como el desarro-
llado dentro de su propio seno, permitieron orquestar un cambio 
en la complejidad de pensamiento de este pueblo (Robles, 2003, p. 
61), abriendo la puerta para una curiosidad fecunda que, a lo largo 
de los años, abarcó temas trascendentales que aún en la actualidad 
son objeto de análisis como: la búsqueda del saber, la filosofía como 
medio de indagación de una vida floreciente, eudaímõn, la política y el 
cuidado de sí (Nussbaum, 2021, p. 36). 

En el campo médico el pueblo griego apuntaló para la posteridad 
conceptos que fueron acogidos y discutidos hasta entrado el Renaci-
miento, de los cuales el más relevante ha sido el cambio proporcional 
de una visión mágica y teocéntrica de la salud-enfermedad hacia una 
forma racional de entender este proceso. Como es entendible, este 
giro no fue abrupto, se dio de manera paulatina y algunos resquicios 
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permanecieron hasta ser finalmente abandonados con el pasar del 
tiempo. Su concepción obedeció a un modelo que poco a poco fue 
depurándose, haciéndose cada vez más efectivo desde el punto de 
vista técnico y «científico». Cuando Roma conquistó Grecia absorbió 
y mimetizó todo este bagaje intelectual, haciéndolo propio e incor-
porándolo a su sociedad; muchos de los escritos provenientes de 
autores de ese periodo lo confirman.

En resumen, podríamos concluir que en el área médica se pro-
ducen cambios conceptuales que alejan la idea de un origen divino 
de la medicina y de las enfermedades, y se acercan a una visión más 
realista en donde el médico, como ser racional, será el agente de la sa-
nación. Esta evolución traerá consigo no solo una apertura del saber 
médico, sino un cambio más complejo, la unión entre corporalidad y 
moralidad, como base para el cuidado de sí. 

Génesis de las creencias sobre salud y enfermedad 

En una sociedad como la actual, en donde los avances de la ciencia 
han producido prodigios nunca pensados, podrían parecer irrisorias 
historias como la que describe el penoso y triste suplicio de un titán 
que, por conceder a los humanos el fuego, tuvo que padecer el castigo 
de un águila que le devoraba el hígado ad infinitum, mientras, para su 
desgracia, este se regeneraba cada día, prolongando su dolor. Qué 
decir del relato que describe la historia del semidios que mató a su 
familia y tuvo que realizar doce trabajos imposibles para resarcir su 
falta, o del rey que fue condenado a movilizar una gran roca hasta la 
cima de una montaña y, cuando él pensó que la tarea estaba cumpli-
da, esta se le escapó de las manos, teniendo que iniciar el camino una 
y otra vez. 

Lo cierto es que mitos como el de Prometeo, Heracles y Sísifo 
nos dan cuenta, a más de la enseñanza propia de su historia, de la 
cosmovisión teocéntrica imperante en los pueblos que conformaron 
Grecia, y de cómo el arte de sanar y el concepto de salud en estos 
pueblos no fueron ajenos a estas influencias y concepciones. El te-
mor a lo que no se entiende, a lo desconocido y sobrenatural ―como 
el rayo, los terremotos, el sol, la luna y las tempestades en el mar―, 
o a procesos más sutiles ―como el amor, la ira y el miedo― los 
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deslumbraron e inquietaron y, al cuestionarse sobre ellos, racio-
nalizaron estos fenómenos y los asociaron con lo cotidiano, con lo 
que les era familiar, gestando un antropomorfismo de los poderes 
divinos provenientes de la naturaleza, es decir, dando origen a seres 
divinos, a los dioses.

Actualmente sería difícil pensar en una realidad ligada a estos 
seres divinos, pero para culturas nacientes un trueno en medio del 
mar podía ser interpretado como el golpe de un martillo de un dios 
enojado de Thor enojado ―en la mitología nórdica― y un relámpago 
podía ser un rayo enviado por Zeus en contra de sus enemigos ―en 
la mitología griega―.  El cine ha puesto en la palestra esta temática 
más vivamente que nunca, dando vida en sus películas a personajes 
tan icónicos como Hércules, Teseo, Zeus o adaptaciones que, en vez 
de sucumbir en popularidad, la han incrementado, basta con obser-
var la gran cantidad de cintas dedicadas a ellos1.

En este contexto cada dios griego, perteneciente al parnaso, era 
capaz de injerir directa o indirectamente sobre una o más áreas de 
la salud o la enfermedad, así como en los territorios que las influ-
yen. Cada persona podía solicitar el amparo y protección de un dios 
determinado cuando padecía un proceso mórbido o fisiológico que 
requería su intervención:

Hera, la diosa del hogar, protegía a la mujer durante el parto; 
Atenea, la diosa de la sabiduría, era venerada en los templos 
dedicados a ella, como curandera y patrona de la vista; el 
centauro Quirón, medio hermano de Zeus, tenía un lugar es-
pecial como patrón de la curación y entre sus alumnos se in-
cluían Melampos, Aquiles y Esculapio; Apolo fue identificado 
como la divinidad principal que controlaba la enfermedad. 
Los curanderos con poderes mágicos eran Melampos, quien 
alivió a la loca de Argos; Anfiaros, demonio subterráneo 
conocido en Tebas, Atenas y Oropos; Tromfonio, médico del 
inframundo, símbolo de la regeneración. (Ortiz, 2002, p. 18)

1	 Como ejemplo de esto presentaremos una pequeña muestra de lo planteado, centrán-
donos en películas sobre el semidiós Hércules: Hércules (1958), interpretada por Steve 
Reeves, El desafío de Hércules (1983), interpretada por Lou Ferrigno, Hércules (1997), pelícu-
la animada por Disney, Hércules en New York (1969), interpretada por Arnold Schwarzene-
gger y Hércules (2014), interpretada por Dwayne Johnson.
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El bienestar de las personas se veía supeditado a los dioses y, por 
añadidura, a su temperamento, emociones, pensamientos y com-
promisos. Si una persona no le era agradable a un dios o reta a su 
autoridad, le iba mal. Si esta llegaba a ofenderle de alguna manera, 
las consecuencias podían ser nefastas. Un ejemplo clásico es el de 
Odiseo quien, luego de la guerra de Troya, pasó errante por diez años 
sin poder retornar a su hogar en Ítaca junto a su esposa Penélope y su 
hijo Telémaco, por haberse granjeado la ira de Poseidón. Por lo tanto, 
el proceso de salud-enfermedad se encontraba mediado por fuerzas 
divinas, la influencia de las deidades en la vida de los mortales era 
patente, pues los griegos, al igual que los hombres de otras culturas, 
creían que los dioses eran los causantes o dadores de estos bienes: 
«Apolo y su hermana Artemisa disparaban las flechas que provocaban 
la enfermedad o la peste, deterioro y la muerte» (Ortiz, 2002, p. 18). 

Es posible evidenciar la existencia de una relación directa de 
influencia entre los dioses inmortales y los seres mortales. La des-
dicha de una persona en cualquier ámbito sea familiar, de trabajo, 
de salud, etc., era producida por un castigo divino, en tanto que la 
felicidad, prosperidad y salud se daban gracias a la bondad de los 
dioses. Como es de esperar, las deidades asumían estar en lo correcto 
y ser justos al impartir un castigo. Todo lo que hacían era por el bien 
de los humanos y la culpa de cualquier mal recaía en la persona que 
se apartó de su guía. En un fragmento de la Odisea podemos leer: 
«Zeus: ¡Oh Dioses! ¡de qué modo culpan los mortales a los númenes! 
Dicen que las cosas malas le vienen de nosotros, y son ellos quienes 
se atraen con sus locuras infortunios no decretados por el destino» 
(Homero, 2007, p. 1). 

Algo parecido sucedió en la Edad Media, en donde la salud y la 
enfermedad eran regidas por los designios del dios de los cristianos, 
a quien se le designó como el camino, la luz y la vida. Esta forma de 
entender el mundo perduró hasta entrado el siglo XIX, con diversas 
variaciones, pero siempre teniendo a un dios supremo y creador 
como centro de lo que sucede en la cotidianidad2. Un ejemplo de esto 
lo encontramos al analizar el ensayo de Giovanni Pico della Miran-
dola (siglo XV) titulado Discurso sobre la dignidad del hombre, en el cual 

2	 Aquí hacemos referencia al mundo griego descrito en estas páginas y a la visión de 
religiones monoteístas, pero estamos conscientes de que existen religiones con visiones 
diferentes a las enunciadas.
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pone como centro y arquitecto de todo a Dios y bajo este a su obra 
más grandiosa: el hombre.

Ya el Sumo Padre, Dios arquitecto, había construido con 
leyes de arcana sabiduría esta mansión mundana que vemos, 
augustísimo templo de la divinidad; había embellecido la 
región supraceleste con inteligencia, avivado los etéreos glo-
bos con almas eternas, poblado con una turba de animales 
de toda especie las partes viles y fermentantes del mundo 
inferior, pero, consumada la obra, deseaba el Artífice que 
hubiese alguien que comprendiera la razón de una obra tan 
grande, amara su belleza y admirara la vastedad inmensa. 
Por ello, cumplido ya todo (como Moisés y Timeo lo testi-
monian) pensó por último en producir al hombre. (Pico della 
Mirandola, 2006, p. 4)  

Incluso se ha encontrado paralelismo entre el sufrimiento del titán 
Prometeo y de Jesús en lo tocante no solo a su sufrimiento, sino a su 
padecimiento en la cruz: 	

Clavado sobre un picacho del Cáucaso, con el pecho taladra-
do por una cuña de acero, desgarrado acaso por el águila in-
cesante que picotea su hígado inmortal, Prometeo parece un 
anuncio helénico del redentor crucificado del cristianismo. 
Ya Tertuliano llamó a Cristo verus Prometheus, evocando esta 
imagen. (García Gual, 2022, p. 18)

Un dato sugerente para completar el entendimiento de la salud-en-
fermedad es introducir el concepto de «veneración/respetoreligio-
sa» eusebia, el cual vincula la obediencia a las deidades y la buena 
vida ―entendida esta como la búsqueda de la verdad―, es decir, se 
asocia la creencia de que, al obedecer a los dioses se obtendrá  salud 
y bendición divina, ya que solo los hombres que acataran normas 
de conducta ética y moral en su vida, respetando sus dioses, serán 
dignos de ella, pues solo ellos son depositarios de valores trascen-
dentes. La naturaleza y sus leyes, por su parte, no dependen de 
ningún influjo divino, pero deben ser obedecidas, Nussbaum (2021) 
nos señala que la naturaleza, desde una óptica platónica, sería 
«vivir de acuerdo con los impulsos del instinto, o de la biología, o 
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de cualquier cosa que seamos antes de nuestra propia intervención 
para hacer algo de nosotros mismos» (p. 53).

Solo acatando estos preceptos se puede llevar una vida agradable 
y favorecida por las deidades, ya que este designio es universal y 
opera para dioses y humanos. Un ejemplo sobre la importancia de 
no transgredir las leyes naturales y morales lo encontramos en el 
siguiente relato:

Convertido en cirujano, y muy experto en su arte [Asclepio] no 
solo impedía que algunos murieran, sino que también revivía 
a los muertos: había recibido de Atenea la sangre manada de 
las venas de la Gorgona, y utilizaba la de las venas del lado 
izquierdo para ruina de los hombres, y la del derecho para su 
salvación y así daba vida a los muertos. Encontré que algu-
nos decían haber sido resucitados por él: Capaneo y Licurgo, 
según cuenta Estesícoro en la Erifile; Hipólito, como dice el 
autor de las Naupactias; Tindáreo, según refiere Paniasis; 
Himeneo, según relata Meleságoras. Zeus, temeroso de que 
los hombres aprendieran de él la terapéutica y se auxiliasen 
los unos a los otros, lo fulminó. (Apolodoro, 1985, p. 170) 

La trasgresión de la ley natural que indica que los mortales deben 
seguir su destino no podía ser aceptada, ni la idea de que otros 
siguieran este camino, así que esta imprudencia fue castigada con 
dureza por el padre de los dioses.

Es indudable que el influjo divino tuvo tanta relevancia para el 
mundo griego que ni siquiera Sócrates y su gran poder de reflexión 
fueron inmunes a él, y se cuenta que, mientras agonizaba a causa 
de la letal cicuta que le dieron a beber, solicitó a sus fieles discípulos 
sacrificar un gallo en honor a Asclepio.

La visión mágico-religiosa permanecerá vigente hasta el siglo 
VI a.C. aunque no mengua por completo, permitiendo que poco a 
poco se genere un proceso de meditación e introducción de nuevos 
cuestionamientos que van generando un cambio de paradigma. Si-
guiendo un proceso reflexivo se migra de lo religioso a lo racional. Un 
ejemplo de esto lo podemos observar en Aristóteles, quien piensa que 
la «naturaleza» puede ser favorecida por la intervención humana, 
por lo tanto: «La naturaleza se concibe de manera normativa como 
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el florecimiento de una especie: la intervención médica, por lo tanto, 
acercaría a esta persona a la naturaleza en lugar de alejarla» (Nuss-
baum, 2021, p. 54).

Si tomamos como válida la perspectiva contraria a la citada por 
Nussbaum, es decir, la no intervención sobre la naturaleza, para un 
hombre miope el mejor tratamiento sería el seguir viendo con sus 
ojos, al fin y al cabo, esta es la ley natural de las cosas, pero con el 
cambio de razonamiento planteado se permitiría la intervención 
sobre ella y la mejor opción sería colocarle unos lentes para mejorar 
su visión. Utilizando un ejemplo más extremo, frente a un paciente 
gravemente herido, sería dejarlo morir o intentar hacer algo3.

Al adentrarse en la búsqueda de explicaciones fundamentadas 
a los fenómenos que aquejan a las personas la noción de lo divino 
pierde sustento, aunque como se ha insistido varias veces esto no 
sucede instantáneamente sino luego de un proceso de larga dura-
ción. La medicina técnica tendrá que coexistir con las ideas teocén-
tricas, así como una gran variedad de practicantes de la medicina 
popular, a saber: purificadores, kathartai, sacrificadores, thytai, 
impostores, alazones, enjugadores, apomaktai, iniciadores, telestai 
(Gil, 2004, p. 29). 

Al surgir el concepto de physis, o «naturaleza de las cosas», la 
explicación a los padecimientos terrenos se busca ahora en la natu-
raleza; abrigando un concepto más concreto, la mezcla de elementos 
ha generado vida y el todo le ha dado un alma y, por ende, dentro de 
la naturaleza y su influencia encontramos la salud. Por lo tanto, la 
naturaleza tiene un tiempo para sanar y operar cambios favorables 
(Hipócrates. Tratados, 1982, p. 263). 

El estudio de la naturaleza permite vislumbrar las posibles cau-
sas de la enfermedad y por este medio ser entendida, como muestra 
el siguiente pasaje en donde se rescata la idea de la dieta como un 
elemento complementario de la salud:

[…] si el hombre hubiera podido beber y comer plantas, 
frutos, ramas o hierbas como hace un buey, un caballo o 
cualquier otro animal. Porque éstos no sólo se alimentan de 

3	 Como podemos observar esta conducta es altamente disruptiva al desobedecer el man-
dato de los dioses que prohíbe intervenir sobre la naturaleza de las cosas. Recordemos 
que fue este el motivo por el cual Zeus fulminó a Asclepio con un rayo.
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esas cosas y crecen con ellas, sino que incluso viven sin daño 
y no necesitan para nada de otro tipo de alimento.
	 Sin embargo, yo estoy convencido de que al principio 
también el hombre usaba esos alimentos y que sólo con el 
paso lento del tiempo se ha llegado a descubrir y elaborar las 
dietas actuales. Porque a causa de una dieta fuerte y propia 
de los animales, al tomar crudas y no equilibradas cosas que 
tenían grandes principios activos, los hombres padecían 
dolores, sufrimientos terribles y muertes fulminantes, como 
también hoy padecerían. (Hipócrates. Sobre la medicina anti-
gua, 1982, pp. 69-70)

La enfermedad deja de ser un producto punitivo causado por el dis-
confort de seres sobrenaturales que castigan a sus insignificantes 
criaturas para tornar ―y en esto coinciden jónicos, áticos y médicos 
hipocráticos― a la enfermedad como un producto del azar, de la tychẽ, 
destino, fortuna, azar, pues  algo que se produce inevitablemente en 
el orden natural de las cosas y debe afrontarse y aceptarse. Como co-
menta Gil (2004): «Veremos también que frente al dilema resignación 
o desesperación, según se le encuentre o no un significado a la do-
lencia morbosa, los griegos adoptan una postura intermedia, la de la 
serena aceptación» (p. 37). Incluso la vejez será vista como una especie 
de enfermedad, pues muchas veces trae consigo penas y quebrantos, 
decaimiento de la salud somática y sensación de caducidad vital. 

La medicina germina al unísono con la creación de una concep-
ción de la enfermedad y con base a ella se da un paso hacia adelante 
buscando su tratamiento, en este contexto el régimen es incorporado 
como agente terapéutico. Los seres humanos deben buscar el régimen 
más apropiado para mantener su salud, adaptarse a él y seguirlo, solo 
así podría evitar la enfermedad o la muerte, es así como gracias a 
las dietas más suaves, el organismo puede tolerarlas más fácilmente, 
disminuyendo la mortalidad:

Por esa razón, creo yo, es por lo que también ellos buscaron 
una alimentación adecuada a la naturaleza y encontraron la 
que actualmente utilizamos. Así que a partir del trigo, tras 
haberlo remojado, aventado, molido, cernido y mezclado, 
cociéndolo después elaboraron el pan; de la cebada también 
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hicieron torta y, sometiéndola a otras muchas manipulacio-
nes la hirvieron y la cocieron; mezclaron y equilibraron así 
los elementos fuertes con otros débiles, adaptándolo todos 
a la naturaleza y capacidad del hombre, guiados por la idea 
de que si los comían siendo fuertes su organismo no podría 
asimilarlos y causarían dolores, enfermedades y muerte; 
y que, por el contrario, aquellos que si pudieran asimilar 
redundarían en nutrición, crecimiento y salud. (Hipócrates. 
Sobre la medicina antigua, 1982, pp. 70-71)

Estar sano predispone a la felicidad, pero lamentablemente solo será 
reconocida cuando falte, como indica Susan Sontag (2008): 

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía 
más cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudada-
nía, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y 
aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano 
cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos 
por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar. (p. 11)

Peán de Arifrón (1996) expone la importancia de salud en los siguien-
tes versos recopilados por María Hermosín:

Salud, la más augusta de los bienaventurados,
¡ojalá contigo viviera el resto de mi vida,
y compartieras benévola conmigo la morada!
Pues todo encanto del dinero, de los hijos,
o del mando real que iguala a los hombres con los dioses,
o de los deseos a los que damos caza
con las redes secretas de Afrodita,
y de cualquier otro goce o descanso de fatigas,
enviado por los dioses, que se muestre a la vista de los hombres,
contigo, Salud bienaventurada, florece todo ello
y brilla en charla con las Gracias.
Sin ti nadie es feliz. (p. 11)
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Parafraseando la canción atribuida a Simónides4 y trayéndola a nues-
tros días, podríamos decir que para el hombre mortal lo más impor-
tante es la salud, un cuerpo fuerte con el cual valerse, obtener dinero 
bien habido para subsistir y, por qué no, algún placer moderado, por 
último, disfrutar la vida familiar y de los amigos.

Hasta aquí el paso de los dioses a la intervención del médico, de 
las causas «celestiales» a las terrenales.

Sobre los médicos

Documentos provenientes de la antigüedad griega ponen de mani-
fiesto la existencia de una figura sanitaria importante en su sociedad, 
el curador, iatros. Este personaje eclipsado y olvidado en sus inicios 
por los contenidos mágicos y teúrgicos imperantes probablemente 
cumplió una función más práctica y específica en la salud de este 
pueblo que la acción de los dioses, ya que fueron ellos quienes se 
enfrentaron a las heridas y traumas producidos en los conflictos 
bélicos relatados en la historia de este pueblo, no siendo descabellado 
afirmar que la cirugía surgió antes que la medicina interna. Supuesto 
justificable si atendemos las numerosas y diversas heridas descritas 
en la Ilíada como: ruptura de tendones, torceduras, lesiones genera-
das por armas cortantes, punzantes y demás.

Si bien no hay nada claro sobre este tema, existen autores cuyos 
indicios apuntan a cómo esto es posible:

Mientras no se posea documentación más detallada, resulta 
imposible hacer precisiones sobre la medicina de la época mi-
cénica y será menester acudir al epos homérico para formarse 
una imagen, por vaga y remota que sea, de sus líneas genera-
les. Lo que sí parece un hecho comprobado es que los griegos, 
desde su primera aparición en la historia, no necesitaban 
acudir para curarse a los auxilios del sacerdote o el adivino, 
conformándose con los buenos servicios profanos de un hom-
bre hábil en el manejo de las manos (cheirourgein) o entendido 
en bálsamos, brebajes, emplastes, etc. (Gil, 2004, p. 62)  

4	 Simónides (siglo VI-V a.C.), Canción de banquete: « Tener salud es lo primero y mejor para 
un hombre mortal; lo segundo, haber nacido hermoso de cuerpo; lo tercero, tener dinero 
ganado honestamente; lo cuarto, disfrutar de la juventud con los amigos ». 
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Por lo tanto, no sería extraña la frase que Hipócrates enunciara: «la 
mejor escuela para el cirujano es la guerra», o una de sus variantes 
«quien desee ser cirujano debería ir a la guerra». Es importante se-
ñalar que en este período el médico tenía un estatus social apreciado, 
pues se lo consideraba un demiourgos, un trabajador público al mismo 
nivel que los adivinos, aedos y constructores de naves. 

La medicina griega al evolucionar debió transitar por tres fases:  
la primera a través de la medicina metódica instaurada por el dios 
Apolo, la segunda, siguiendo los lineamientos de medicina empírica, 
regida por Asclepio su hijo y, por último, una tercera, en la que se 
prioriza la medicina racional liderada por Hipócrates. Si bien cada 
una tiene sus propias particularidades, todas ellas se encuentran 
vinculadas por un factor común, la necesidad de un iatros o curador 
como centro de esa práctica.

El desarrollo teórico y técnico de la medicina fue abordado por 
personajes que se dedicaban tanto a la medicina como a la filosofía, 
por citar algunos: Hipócrates, Sócrates, Platón, Aristóteles, ya que 
pensar en una medicina alejada de la filosofía no era posible. Un buen 
médico sería aquel que ejerza, ejecute y cultive las artes médicas, pero 
también el que practique la filosofía, aquel que piense y se cuestione 
sobre el hombre, la naturaleza y la buena vida; ya que «la filosofía y 
medicina desde su inicio tienen como propósito comprender al hom-
bre» (Ortiz, 2002, p. 8).

Para los griegos la medicina y la filosofía están separadas, pero 
ligadas a la vez. Un individuo puede estudiar cada una por separado, 
pero en algún punto de su aprendizaje los dos caminos se juntarán 
y terminará profundizando en los conocimientos de la otra. Por lo 
tanto, este punto de confluencia es el que nos permitirá conseguir la 
más sutil y sobresaliente de las fusiones, encarnar un médico en el 
arte, la práctica y el pensamiento para que se conjuguen en uno. 

Se presupone que Hipócrates sentenció: iatros philosophos isotheos, 
al hablar sobre el médico, dando a entender que «el médico que al 
mismo tiempo es filósofo es semejante a un dios». Esta forma de con-
ceptualizar al médico por parte del padre de la medicina nos indica 
lo importante para él que sus hijos no se centraran meramente en lo 
objetivo y manual, sino abogaba  que ellos abarcaran diversos ámbi-
tos de conocimiento, con la esperanza de producir una formación in-
tegral. Luis Gil (2004) reproduce un extracto del tratado hipocrático 
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Peri euschēmosynēs, en el cual podemos contemplar parte de lo que se 
consideraba debía comprender la sabiduría médica:

Pues todo lo relativo a la sabiduría se da en medicina: des-
interés por el dinero, respeto, vergüenza, moderación, 
reputación, juicio, sosiego, abertura de trato, pureza, sen-
tenciosidad de lenguaje, conocimiento de las cosas útiles y 
necesarias para la vida, renuncia a la impureza, ausencia de 
superstición, superioridad divina. (p. 65)

Pese a esta aspiración, la imagen del médico ha variado mucho a lo 
largo de los siglos, la literatura, pintura y el cine han contribuido 
grandemente a identificar estos cambios. Sabio, sanador, apóstol, 
mártir y científico han sido algunos de los atributos a él endosados, 
cualidades que pueden ser evidenciables en obras pictóricas como 
Ciencia y Caridad (1897), de Pablo Picasso, en la que se observa a una 
macilenta enferma siendo atendida por un médico y una monja, el 
médico toma el pulso y vigila los signos vitales ―ciencia―, mientras 
la monja cuida al hijo de la enferma y con su mano libre le brinda una 
bebida reconstituyente ―caridad―. Otro ejemplo lo tenemos en la 
obra El doctor (1890) de Luke Fildes, en la que se ilustra la consagra-
ción del galeno al cuidado de un niño tendido en la cama mientras 
sus padres lo observan atentos, en espera de su curación5. 

Pero si han existido visiones positivas, también encontramos 
unas menos favorables, en las cuales se exponen aspectos que de-
cantan en sátiras hacia la imagen del galeno, como la que se puede 
leer en la afamada y tan conocida sentencia de Voltaire: «Los doctores 
recetan drogas, de las cuales saben muy poco; para curar enferme-
dades, de las cuales saben menos, a los seres humanos, de quienes 
no saben absolutamente nada», u otra de la punzante cuña del Mula 
Nasrudín que encontramos en el siguiente relato:

—Tengo una adivinanza para ti, mulá —dijo un día el pana-
dero a Nasrudín—. ¿Cuál es la diferencia entre un pastor y 
un médico?

5	 Este cuadro fue inspirado en la muerte del hijo del pintor de la obra a causa de la tuber-
culosis cuando tenía un año de edad. Si bien la pintura no recrea la escena vital, sí pone 
énfasis en la actitud del médico frente al niño enfermo y su familia (Frau, 2016).
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—Fácil —respondió Nasrudín—. El pastor mata y luego es-
quila, mientras que el médico esquila y luego mata. (Shah, 
2004, p. 458)	

Estas formas de ver al médico, aunque parezca raro, no son nuevas y 
se las pueden observar en el siglo V, en donde la codicia y la ineptitud 
del médico producía sarcasmos: 

Raras todavía en las primeras comedias de Aristófanes, 
resuenan con cierta amargura en el Pluto, menudean en la 
Comedia Media, donde abundan las piezas con el título de ia-
tros, y se multiplican en la sátira menipea y en los epigramas 
satíricos de la época romana. (Gil, 2004, p. 65)  

Incluso Plinio expone en sus textos los abusos económicos por parte 
de los médicos, su falta de formación solapada y encubierta por su 
jerga al hablar, la ausencia de un código jurídico con el cual responsa-
bilizarlos de sus actos y el descenso de su ética profesional.

Aun así, las cualidades médicas debían ser puestas a prueba 
frente al enfermo, pues la naturaleza del médico difiere de la de otras 
profesiones como la carpintería o la de un mercenario que actúa por 
un salario. Todo hombre médico o mujer médica, al recibir la misma 
educación y realizar iguales tareas, se encuentra preparado para 
enfrentar las dolencias de sus pacientes, pues él dispone al enfermo 
lo que le conviene a este y no al interés propio del médico (Platón. 
Diálogos. La República, 1988, p. 253).

La curación de los padecimientos y quebrantos en la salud en los 
habitantes de la polis se encuentra cubierta por diversos grupos de 
sanadores ―purificadores, iniciadores, sacrificadores― informales 
o charlatanes, como se señaló anteriormente, que utilizan la magia 
para este fin, y por otro formal, los técnicos, que conviven en sin-
cronía con la medicina sacra de los templos de Asclepios. El grupo 
formal de médicos, en su estructura interna, posee una división 
y gradación bien marcada, no todos se encuentran al mismo nivel, 
como lo podemos leer en el siguiente pasaje de la República de Platón,-
citado por Osler (1932):

Ahora bien, ya sabes que cuando los enfermos no necesitan 
medicina, sino que únicamente hay que imponerles un 
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régimen, considérese que basta con el médico de clase infe-
rior, pero cuando hay que suministrar medicinas, entonces 
debe ser de mayor talla. (p. 69)

Este sistema estratifica a la clase médica en dos grupos, uno encar-
gado de la prescripción del régimen, el «médico de esclavos», sin 
educación formal y el otro mucho más preparado, formado por el 
«médico de hombres libres». Cada uno de estos grupos poseía carac-
terísticas disímiles y perseguía, como señalaremos a continuación, 
fines diferentes.

Dentro del grupo de médicos que atienden a hombres libres en-
contramos al médico particular y al médico del Estado. Este último 
era el de mayor rango y jerarquía, su trabajo era remunerado con un 
salario; su cargo se ejercía por el lapso de un año y previa su renova-
ción debía ser evaluado y examinado por un tribunal. Los médicos de 
este nivel eran escasos y, para alcanzar esta gradación, debían poseer 
mucha experiencia. La medicina que practicaba no se basaba solo 
en recetas, ahondaba en la naturaleza del problema, hablaba con el 
enfermo, le aconsejaba en espera de que, al seguir sus indicaciones, 
su salud mejore gracias al régimen que le indicaba y al entendimiento 
de los acontecimientos que acompañaran a su sanación. Por lo tanto, 
«del médico sabio, el hombre libre debe recibir, más allá de los me-
dios que permiten la cura propiamente dicha, una armadura racional 
para el conjunto de su existencia» (Foucault, 2007, p. 101).

Los médicos que se ocupaban de la atención de los esclavos solían 
ser esclavos también y eran tomados como ayudantes por los médicos 
libres. Ostentaban este título de médicos pese a que no recibieron una 
educación formal, sino que aprendieron el oficio mediante la observa-
ción de sus maestros:

[…] adquieren sus conocimientos de la medicina obedeciendo 
y observando a sus maestros; empíricamente y no conforme 
a la manera natural de aprender, como hacen los ciudadanos 
libres que han aprendido científicamente el arte que impar-
ten ciertamente a sus discípulos. (Osler, 1932, p. 69) 

A diferencia del médico de hombres libres, el de los esclavos no da 
explicaciones respecto a las dolencias, se centra en la prescripción de 
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la receta: ve un enfermo, lo atiende y sin mediar ninguna relación 
pasa a otro, no se desgasta en conversaciones, trata el cuerpo, pero 
no el alma. Su ética se encuentra regularizada por su falta de inde-
pendencia, lo que dice su amo o patrón es su mandato, sus intereses 
priman y con ello comercializan la asistencia médica, para ellos el 
enfermo es un mero comprador de servicios. En las Leyes, Platón 
describe algunas de las formas de actuar en estos grupos:

[…] tú sabes que, siendo en las ciudades los enfermos escla-
vos y personas libres, en casi la mayoría de las ocasiones, son 
los médicos esclavos los que tratan a los esclavos, yendo de 
ronda casa por casa o permaneciendo en sus dispensarios. 
Ninguno de tales médicos da ni admite ninguna explicación 
sobre ninguna de las enfermedades de ninguno de los escla-
vos, sino que ordena lo que le parece por experiencia, como 
si supiera exactamente, con obstinación, como un tirano, y 
se marcha, saltando a otro esclavo enfermo. Así facilita a su 
amo el cuidado de sus enfermos. Por el contrario, el médico 
libre trata y vigila por lo general de las enfermedades de los 
libres, estudiándolas desde su surgimiento y de acuerdo 
con su naturaleza. Mientras comparte el tratamiento con el 
enfermo y sus seres queridos, aprende algo de los pacientes y 
también, en la medida de lo posible, lo instruye. No prescribe 
nada sin haberlo convencido antes por algún medio y, sólo 
entonces, cuando lo ha tranquilizado por medio de la persua-
sión lleva a cabo el restablecimiento de su salud. (Platón. Las 
Leyes, 1999, p. 383) 

El aprendizaje de la medicina se cimentó en varios pilares. En primer 
lugar, la enseñanza directa de maestro a discípulo; el joven aspirante 
debía reunir un conjunto de requisitos previos, los que permitían 
tamizar a los posibles candidatos dejando solo a los más aptos. En La 
ley, uno de los libros del Corpus Hipocrático, se puede leer: «Debe, pues, 
aquel que vaya a aplicarse a un conocimiento auténtico del arte de la 
medicina estar en posesión de lo siguiente: capacidad natural, en-
señanza, lagar adecuado, instrucción desde la infancia, aplicación y 
tiempo» (Hipócrates. Ley, 1983, p. 93). Segundo, la creencia de que la 
experiencia es la que permite o no la práctica de algunas actividades, 
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como lo podemos comprobar al aproximarnos al diálogo entre Sócra-
tes y Teeteto, en el cual el primero habla sobre las parteras:

Ten en cuenta lo que pasa con las parteras en general y en-
tenderás fácilmente lo que quiero decir. Tú sabes que nin-
guna partera asiste a otras mujeres cuando ella misma está 
embarazada y puede dar a luz, sino cuando es incapaz de 
ello. […] Dicen que la causante es Ártemisa porque, a pesar 
de no haber tenido hijos, es la diosa de los nacimientos. Ella 
no concedió el arte de partear a las mujeres estériles, porque 
la naturaleza humana es muy débil como para adquirir un 
arte en asuntos de los que no tiene experiencia, pero sí lo 
encomendó a las que ya no pueden tener hijos a causa de 
la edad, para honrarlas por su semejanza con ella. (Platón. 
Teeteto, 1988, pp. 187-188)

Por lo tanto, un requisito primordial en la formación del médico es 
adquirir mediante la experiencia la habilidad de tratar a los pacien-
tes. En la actualidad, como en antaño, esto es fundamental, la falta de 
contacto con los pacientes y la ausencia de prácticas genera médicos 
únicamente de libro, poco útiles al momento de tener que enfrentar-
se ante una situación adversa, más aún si esta necesita ser solventada 
mediante una habilidad manual. Mijaíl Bulgákov en su libro Diario 
de un joven médico nos relata las peripecias de un médico mozuelo 
recién graduado que consigue empleo en el poblado de Múrievo, la 
que fuera la plaza de trabajo del gran doctor Leopold Leopóldovich. 
Durante su estancia en este lugar sentirá mucho temor y ansiedad al 
reconocer que su conocimiento más bien es teórico y poco ha podido 
palpar en su vida universitaria la práctica médica real; algunas de las 
inquietudes que desde el inicio cruzan por su cabeza son: 

¿Y si tengo un caso de peritonitis? ¡ja! ¿Y la difteria que suele 
cebarse en los niños campesinos? Y […] ¿cuándo es necesario 
hacer una traqueotomía? Tampoco me iría muy bien sin la 
traqueotomía […] ¿Y los partos? ¡Había olvidado los partos! 
¡Las posiciones peligrosas! ¿Qué voy a hacer? (Bulgákov, 
2013, p. 15) 
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Ventajosamente esta sensación, constante en todo graduado y que 
se refleja en los protagonistas de obras literarias como: La Ciudadela, 
Cuerpos y Almas, Sinuhé el egipcio, etc., pasará gradualmente con la 
exposición a los diferentes padecimientos y su resolución práctica. 
Lo ideal siempre será, como indicó Sócrates al hablar de las parteras, 
llegar con un poco de experiencia en el campo que vamos a tratar.

Hipócrates indica que quienes han sido favorecidos por la natu-
raleza y han recibido sus dones alcanzarán, con su esfuerzo y dedica-
ción, la recompensa: transformar sus estudios en un verdadero arte.

Lo primero que necesitas es capacidad natural, ya que te-
niendo a esta en contra todo resulta baldío. Mientras que, 
cuando ella te guía hacia lo mejor, viene entonces la enseñan-
za del arte, que debe irse adquiriendo con reflexión, tras re-
cibir instrucciones durante la infancia, en un lugar adecuado 
para el aprendizaje. Además de esto debe añadir, por largo 
tiempo, una aplicación constante al trabajo, a fin de que el 
aprendizaje haciéndose natural propia, produzca buenos y 
abundantes frutos. (Hipócrates. Ley, 1983, p. 93)

De ser adecuadamente cultivados todos los insumos aprendidos 
durante el proceso formativo, cada uno de estos atributos operarán 
en el discípulo y se fundirán en su interior, adquiriendo un estado 
superior de amor y compromiso con la profesión médica. Aunado a 
esto se reforzarán los lazos de respeto y compromiso hacia el maes-
tro que le sirvió de guía en esta travesía, actitud adquirida gracias al 
trabajo y trato diario del estudiante con su profesor, así como por su 
ejemplo cotidiano. Las ataduras entre educador y discípulo van más 
allá de las formalidades, son más profundas, les unen lazos, ya no 
solo educativos y formales, sino familiares. Por lo tanto, la familia del 
maestro merecerá igual consideración y, como sucede en todo núcleo 
familiar, de ser necesaria la intervención y ayuda de algún miembro 
de la familia, el alumno agradecido y la comunidad profesional estará 
en la obligación de asistirle. Como reza el juramento hipocrático: «te-
ner al que me enseñó este arte en igual estima que a mis progenitores 
[...] considerar a sus hijos como hermanos míos y enseñarles este 
arte, si es que tuvieran necesidad de aprenderlo, de forma gratuita 
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y sin contrato» (Molina, 2008, p. 29). El médico, de esta forma, no 
tiene solo educación formal, sino una profundamente relacional.

Sobre la organicidad

Para los médicos de la Grecia clásica el concepto mágico religioso 
que unía al hombre con las enfermedades fue paulatinamente des-
apareciendo, filósofos y pensadores rompieron la atadura que los 
mantenían inmersos bajo una forma de ver la realidad tradicional y 
expandieron su pensamiento y reflexión hacia otros derroteros, les 
interesaba descubrir los principios fundamentales que permiten el 
funcionamiento del mundo. Inquietudes sobre las sustancias del 
universo, el hombre, su sociedad y la ética, les permitieron contem-
plar la realidad con otra óptica y comenzar un trabajo de reflexión 
distinta. Empédocles ―siglo V a.C.―, propuso la existencia de 
cuatro elementos o raíces que proceden de la naturaleza y que, al ser 
combinados, permiten la creación de todos los cuerpos, los mismos 
que se disgregaran al llegar la muerte. Tierra, fuego, aire, agua se 
consolidan y forman un cuerpo gracias a su emulsión con otras fuer-
zas intangibles, el amor o el odio (Escohotado, 2020, pp. 55-56). 

Según el filósofo, cada elemento posee su opuesto ―tierra y 
aire, agua y fuego― y su equilibrio mantendrá la salud; cuando este 
nexo se pierde por la opresión de un elemento o por la caída de su 
antagonista, la salud se alterará. Posteriormente, Hipócrates adaptó 
esta idea señalando que estos cuatro elementos se encuentran repre-
sentados en nuestro cuerpo por medio de humores: flema, sangre, 
bilis amarilla, bilis negra:    

Lo que el maestro de Cos aportó a esta concepción fue la in-
ferencia de que cada uno de esos elementos estaba presente 
―hoy nos sentiríamos tentados a decir «representado»― en 
el organismo a través de un «humor» característico. Así, el 
elemento aire tenía su humor correlativo: la flema producida 
por los pulmones. El humor correspondiente al agua era la 
sangre, y su órgano el corazón. Al fuego correspondía la bilis 
hepática, y el bazo producía el humor de tierra: la atrabilis, o 
bilis negra. (Rodríguez, 2011, p. 32)
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Estos humores fluyen dentro de las personas, aunque no de manera 
común. Dependiendo de qué humor prevalezca, algunas personas 
poseerán rasgos flemáticos, coléricos, sanguíneos o melancólicos. Si 
alguno de estos humores excedía su acción, la persona enfermaba y 
debía ser tratada.

Si tomamos como correcto el presupuesto de que la salud pro-
ducida por este equilibrio nos lleva a la felicidad ―que se espera sea 
duradera, o al menos, acompañe la mayor parte de la vida―, todo 
estaría bien. Pero disueltos en estos humores también se encuentran 
el amor y el odio, y cabe la posibilidad de que gracias a ellos afloren 
trastornos que, confundidos como manías propias de la persona, 
sean pasadas por alto. 

En el cuadro Erasistrate découvre la cause de la maladie d´Antiochus 
(1808) de Alexandre-Charles Guillemont se observa al médico Erasís-
trato quien, solicitado por el rey Seleuco, examina al joven príncipe 
Antíoco en busca de diagnosticar la misteriosa enfermedad que lo 
aqueja. Médico ágil de mente y buen observador nota que el pulso del 
príncipe se acelera al ver a su madrasta Estratonice y su semblante 
pálido y demacrado se torna sonrosado en su presencia, el diagnósti-
co salta a la vista: Antíoco está enamorado y la falta de consumación 
de esta pasión lo ha sumido en una completa depresión. El amor ―a: 
sin y mors: muerte― que debería perennizar e inmortalizar el querer 
de la pareja casi lo lleva paradójicamente a la muerte, pero esta histo-
ria tiene un final curioso, el rey renuncia a Estratonice en bien de la 
salud de su hijo, disponiendo el matrimonio de los dos amantes. No 
cabe duda que C. Heinroth tenía razón: «Las pasiones no son más que 
carbones encendidos y arrojados a la base de la existencia o sierpes 
que inoculan veneno en los vasos sanguíneos» (Szczeklik, 2012, p. 57).

La búsqueda del origen de las enfermedades y sus expresiones 
―organicidad―, siguió su curso hasta paulatinamente decantar 
en la hipótesis de que todo lo existente se encontraba conformado 
por elementos imperceptibles a la vista humana, los cuales poseían 
forma triangular y eran los responsables de configurar la base es-
tructural de lo conocido. Actualmente el enunciar que la célula es la 
estructura básica de la constitución del cuerpo humano no causaría 
ninguna expectación, ni qué decir de enumerar los variados elemen-
tos  «invisibles» que la conforman: mitocondrias, ARN, ADN, sistema 
reticular, proteínas, etc., pero el salto cualitativo que fue dado para 
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comprender mejor el mundo fue colosal y ayudó a esclarecer y orga-
nizar más los procesos de salud y enfermedad, pues estas minúsculas 
fracciones,al combinarse, eran las que daban características particu-
lares y consistencia a los elementos que las contenían, si ellas fallaban 
o se alteraban, la salud se deterioraba.

Para Platón, el triángulo más perfecto se encontraba formando la 
médula y de esta se generaba el resto de tejidos y órganos corporales; 
en este órgano se producía una dualidad perceptible: una bisagra 
entre el cuerpo y el alma, entre la muerte y la inmortalidad (Foucault, 
2007, p. 123). Debido a que en su región redondeada ―región cranea-
na― se alberga al alma, mientras que en su parte alargada ―médu-
la― está contenida el alma moral. Platón, en Timeo escribe:

El dios, al idear una mezcla de todas las simientes para todo 
el género mortal, seleccionó de todos los elementos los trián-
gulos primordiales que, por ser firmes y lisos, eran capaces 
de proporcionar con la máxima exactitud fuego, agua, aire y 
tierra, los mezcló en cantidades proporcionales y confeccio-
nó con ellos la médula. Después implantó y ató las partes del 
alma a ella. En la distribución que hizo al principio, dividió la 
médula misma directamente en tantas y tales figuras cuantas 
y cuales especies de alma iba a poseer. Hizo totalmente cir-
cular a la que como un campo fértil iba a albergar la simiente 
divina y llamó a esta parte de la médula cerebro, porque el 
recipiente alrededor de ella sería la cabeza de todo ser vivien-
te una vez terminado. Dividió, además, la parte que iba a 
retener el resto mortal del alma en figuras que eran al mismo 
tiempo esféricas y oblongadas, y llamó al conjunto médula. 
Después tendió de estas, como de anclas, ataduras de toda 
el alma y construyó todo nuestro cuerpo a su alrededor, para 
lo cual primero rodeó el conjunto con una cobertura ósea. 
(Platón. Timeo, 1992, p. 235)  

Una vez generada la conceptualización del cuerpo: su origen y los 
componentes tangibles y etéreos que posee, el siguiente paso fue 
el preguntarse ¿cómo funciona el cuerpo humano?, ¿cuáles son los 
principios y fundamentos mediante los cuales se rige? Un ejemplo de 
esta inquietud y de los procesos racionales que se dieron en busca de 
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una respuesta lo encontramos analizando la formación del embrión 
humano. Lo primero a señalar frente a este problema es que, tanto 
los filósofos y médicos coincidían en que se necesita la eliminación 
del esperma dentro de la matriz de la mujer, pero la discrepancia 
surge al tratar de dilucidar cómo se produce este fenómeno, es decir, 
dónde se produce la simiente, cuál es su recorrido y qué función tiene 
esta, dándose una discusión fructífera en la búsqueda de la verdad. 

La verdad o alétheia ―a: no y léthes: cubierto―, entendida como 
el develamiento de algo desconocido o como la superación de algo 
que ya por pensarlo sentado se tenía olvidado, necesita para su con-
secución un proceso cognitivo más elaborado y preciso que la simple 
elucubración, pues confronta ideas en busca de una respuesta incier-
ta a una pregunta planteada. Esta se contrapone con la doxa, que se 
sustenta en la simple opinión de quien la da, y muchas veces no es 
racional, sino emocional. Debemos recordar que para los griegos, 
como para nosotros ahora, lo importante era la reflexión, pues solo 
ella nos lleva hacia el logos o razón (García Gual, 2021, p. 39). 

Continuando con la idea propuesta, Diógenes Laercio afirmaba 
que el esperma es producido por el cerebro para posteriormente 
descender por la médula hasta la parte inferior del cuerpo, para él, el 
esperma ―simiente― será: 

[…] una gota del cerebro ―que contiene en su interior vapor 
caliente―, al introducirse en la matriz, libera líquido, origi-
nario del cerebro, humedad y sangre, de lo que constituyen 
carnes, huesos, cabellos y todo un cuerpo. Del vapor justa-
mente salen el alma y la sensibilidad. (Diógenes, 2007, p. 427)

Mientras que, para Aristóteles el esperma era el producto residual de 
la alimentación, un concentrado sutil de nutrientes que almacena los 
elementos necesarios que permitirán el crecimiento de un individuo, 
ya que «el desarrollo del individuo y su reproducción descansan en 
los mismos elementos y tienen su principio en una misma sustancia» 
(Foucault, 2007, p. 124).

Otros autores postulaban que el esperma era producto de la 
agitación sanguínea debida a la excitación, momento en el cual 
espumeaba produciendo este fluido corporal. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en Clemente de Alejandría (1988), quien afirmaba: 
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Entonces el pneüma, impulsado desde las arterias vecinas, 
se mezcla con la sangre que, aún manteniendo íntegra su 
sustancia, al desbordarse se vuelve blanca y se transforma en 
espuma por este choque. Experimenta la sangre algo pareci-
do al mar que, bajo el embate de los vientos, «escupe espuma 
salina». Con todo, la sangre mantiene su sustancia. (p. 78) 

Para Hipócrates este fenómeno se producía por diferentes fac-
tores:

Con el frotamiento de los genitales y el movimiento del hom-
bre, el humor se calienta en el cuerpo, se vuelve fluido, se 
agita a causa del movimiento y forma espuma, como lo hacen 
también todos los demás fluidos al agitarse. Así también en 
el hombre se separa del humor, cuando se forma espuma, la 
parte más fuerte y la más densa, y llega hasta la médula espi-
nal. Pues se extiende hasta ella desde todo el cuerpo y recorre 
desde el encéfalo hasta la zona lumbar, el cuerpo entero y has-
ta la medula; desde ella parten unos conductos que permiten 
a los humores llegar hasta allí y volver a Sali.
	 Después de haber llegado a la médula, el esperma circula 
hasta la zona de los riñones, pues allí pasa el camino a través 
de la vena […] Desde la zona de los riñones, el esperma avanza 
por el centro de los testículos hasta los genitales. (Hipócrates. 
Sobre la Generación, 2003, p. 175)

Como se puede ver, la búsqueda de respuestas concretas llevó a la for-
mulación de teorías, cada una con su respectiva lógica, y no se espera la 
respuesta divina, sino la concreción de los sucesos en un pensamiento 
racional. La enfermedad se produce por alteraciones dentro del orga-
nismo, cambiando su estructura y función y, por lo tanto, generando 
un extenso abanico de signos y síntomas que pueden ser estudiados.   

Complementariamente, este intento por entender lo que es y 
cómo funciona el hombre, dio paso al estudio de lo tangible: la ana-
tomía6. En la Ilíada ya se describió una anatomía corporal externa y 

6	 Carlos García Gual nos indica un punto importante respecto al conocimiento anatómico 
en este período: «Recordemos […] que los hipocráticos no practicaron la disección de 
cuerpos humanos ―probablemente por el respeto religioso griego tradicional hacia el 
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macroscópica, aunque, como indica Bruno Snell, debemos recordar 
que en la anatomía Homérica el término soma no tenía la connotación 
que se le daría más tarde: la de cuerpo como unidad, sino que se lo 
entendía como partes unidas entre sí. Por lo tanto nos indica que los 
términos utilizados eran gyia, miembros, en tanto que estos poseen 
movimiento por sus articulaciones y melea, miembros, importantes 
por  la fuerza de los músculos (Snell, 2019, p. 24). Cuando la bús-
queda se profundice se describirá la estructura ocular y del cerebro 
integralmente, sus meninges, plexos coroideos y fosa romboidea. 
Herófilo afirmaba que los nervios no se originan en el corazón sino 
en el cerebro, de la misma manera, describía el duodeno, páncreas y 
órganos sexuales ―próstata, vesículas seminales, epidídimo― entre 
otros órganos. 

La anatomía comparada no tardó en desarrollarse. El mismo He-
rófilo decía que el hígado del hombre es muy considerable y grande, 
en relación con el de los restantes animales de igual volumen. De la 
misma forma hará alusión, aunque muy burdamente, a la unión de 
la anatomía con las otras ramas del saber médico, por ejemplo, con 
la embriología: «el hígado […] tiene el aspecto de una herradura, por 
donde el feto penetra la vena umbilical» (García Ballester, 1974, p. 
13). Algunos autores profundizarán más y generarán una descripción 
más detallada y anatomo-fisiológica, como es el caso de Eristrato, su 
propuesta es explicada por Luis García Ballester (1974):

Según él, la sangre se mueve por las venas impulsadas desde 
el corazón y pasa directamente a las partes periféricas, derra-
mándose en ellas para convertirse en órganos parenquima-
tosos. De este modo, la sangre es concebida como sustancia 
nutritiva, tanto plástica como energética, de las porciones 
del organismo. Las arterias contendrían solamente pneuma, 
procedente de la respiración, que iría a las partes periféricas 
para vivificarlas. (p. 13)

cadáver― y eso influyó en su visión muy imprecisa del oscuro interior del cuerpo, frente 
a su buen conocimiento de los huesos, por ejemplo. Fue excepcional al respecto la medi-
cina alejandrina durante un breve período. Allí este tabú religioso tradicional no regía, 
y algunos médicos alejandrinos practicaban disecciones de cuerpos humanos incluso en 
seres vivos» (2003, pp. 5-6).  
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Gracias a la conjunción de las vertientes anatómicas, fisiológicas, 
observacionales y filosóficas, el ámbito médico logró un adelanto 
sustantivo en su pensamiento, los nexos producidos permitieron dar 
un paso adelante y adoptar cierto escepticismo. Todo acontecimiento 
o suceso debe ser puesto en duda y razonado en su contexto: «los que 
han pretendido hablar o escribir de medicina basando su explicación 
en postulados aislados, “caliente y frío”, “húmedo y seco”, cometen 
errores de bulto en muchas de sus afirmaciones» (Hipócrates. Trata-
dos, 1982, p. 63).  Por lo tanto, para evitar estos vicios interpretativos, 
el conocimiento deberá ser sometido a un análisis racional7. 

Un ejemplo de esto lo encontramos al analizar el sistema fisioló-
gico de Erasístrato quien, como ya se señaló, afirmaba que las arterias 
contenían pneuma o «espíritus vitales» en su interior. Este conoci-
miento «observado» en múltiples cadáveres mediante la certidumbre 
de encontrar vasos sanguíneos vacíos en los cuerpos, fue sometido 
a evaluación mediante vivisección para confirmar su veracidad.  Si 
bien la punción de las arterias demostraba evidentemente la salida 
de sangre de su interior, Erasístrato dio una explicación naturalista a 
este suceso: «al realizar la incisión en la arteria, el pneuma vital se es-
capa por ella y […], puesto que la naturaleza aborrece el vacío, un flujo 
de sangre venosa pasa a los vasos arteriales impidiendo que queden 
sin contenido» (Gonzáles, 2007, p. 21). Otros personajes que pusieron 
a prueba la fisiología en busca del origen de la enfermedad fueron 
Aristóteles ―precursor de la anatomía comparada―, Teofrasto, 
Estratón entre otros.

Sobre los tipos de enfermedades y afecciones del cuerpo y del alma

El concepto de pathos, enfermedad, se aplica tanto para las dolencias 
físicas como para las perturbaciones producidas en la psyché, alma. 
Al igual que lo expuesto sobre el cuerpo en la literatura homérica, el 

7	 El método que el autor ataca es el de las hypothesis. El término hypothesis no equivale aquí 
a lo que la ciencia moderna entiende por hipótesis, que debe ser respaldada por los datos 
y depender siempre de la experimentación. Aquí es una premisa que debe ser aceptada 
a priori y que en ningún momento necesita ser demostrada ni verificada. Equivale, pues, 
a lo que para nosotros es un postulado o axioma (Hipócrates. Tratados. Sobre la medicina 
antigua, 1982, p. 63).
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concepto de alma o espíritu se difumina; en Homero «psyque equivale 
a alma solo en la medida que “anima” al hombre, es decir lo mantiene 
en vida» (Snell, 2019, p. 30) es el hálito vital que al desprenderse de 
nuestro cuerpo se lleva con él nuestra vida. El primero en exponer 
una nueva concepción de alma fue Heráclito, propuso que «el ser 
humano consta de cuerpo y alma, y el alma está dotada de cualidades 
que se diferencian escénicamente de las del cuerpo y de los órganos 
corporales» (Snell, 2019, p. 48), pues esta tiende a lo infinito. Para 
los griegos el concepto de alma no contemplaba un aspecto de orden 
inmaterial como se entiende en la religión cristiana, sino como una 
parte del cuerpo, pero de orden sutil, encargada del dominio de la 
sensibilidad. Carlos García Gual nos conduce a un fragmento escrito 
por Laín Entralgo:

[…] la actividad propia del alma […] puede ser cognoscitiva 
―el alma como agente del pensamiento, de la inteligencia y 
la conciencia psicológica―, afectiva ―el alma como órgano 
que siente placer, alegría, pena, dolor― o estimativa ―el 
alma como instrumento para conocer a través del cerebro 
como intérprete, «el mal y el bien, lo agradable y lo desagra-
dable, lo útil y lo inútil»―. (García Gual, 2003, p. 4)

Cualquiera que sea el origen de la afección, a saber, un desequili-
brio en los humores corporales o en sus cualidades, factores de la 
naturaleza, etc., causará un padecimiento, pero en esta etapa la 
enfermedad no se quedará limitada a una mera descripción fruto 
de la experiencia del médico, sino que este buscará ir un paso más 
lejos, hacia una nosología ―estudio individual de la patología― y 
nosografía ―descripción y clasificación de las enfermedades―. 

Estas ansias de saber más y acrecentar el conocimiento han sido 
varias veces puestas en escena por la literatura, como ejemplo pode-
mos citar las peripecias sufridas por Rob Cold, un aprendiz de barbe-
ro y personaje principal de la obra de Noa Gordon: El Médico, quien, 
al presenciar la extracción de una catarata por parte de un médico 
judío, empezará una travesía que lo llevara a Persia, donde conocerá 
y estudiará con el afamado Ibs Sina, Avicena, o la trama que subyace 
a la investigación llevada a cabo fruto de las muertes de algunos niños 
en el poblado de Schongau a causa de supuesta brujería en el libro La 
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hija del verdugo, en la cual se puede observar a un médico necesitado 
y ávido de conocimientos: Simón, quien apremiado por este deseo 
visita frecuentemente a Jakob Kuisl, verdugo del pueblo y poseedor 
de una biblioteca médica envidiable.

Este intento por describir de manera más profusa las enfermeda-
des produjo un giro conceptual interesante, una apertura hacia una 
visión clínica más estructura y científica de la enfermedad basada en 
tres puntos:

1.	 La clasificación general de las enfermedades, en donde 
se trata de establecer algunas categorías referentes a 
ellas. La principal englobará el campo de las enferme-
dades posibles, que luego abrirá un abanico de posibili-
dades patológicas como: las afecciones de perturbación, 
enfermedades que anclan en cuerpo y alma, estados 
debilitantes y males inveterados.

2.	 El Diagnóstico etiológico, pues para entender la en-
fermedad no solo es necesario clasificarla, sino buscar 
la causa que la produce. Es comprensible que en este 
período temporal las etiologías no poseyeran agentes 
etiológicos específicas como en la actualidad, pero 
agruparan a estos en grupos macroscópicamente afines 
como: enfermedades ulcerosas, cancerosas, de la vista, 
nostalgia (Segura, 2007, p. 94). Cuando las causas eran 
inciertas se las catalogaba como desconocidas o varias. 

3.	 La Sintomatología, en donde se encuadran todos los 
signos y síntomas del padecimiento, el curso natu-
ral de la enfermedad y las normas para su posible 
curación. Un ejemplo lo encontramos en la descrip-
ción de una enfermedad pulmonar, la tuberculosis: 
Hemoptisis […] respiración quejumbrosa, tos seca, 
emisión de esputo […] Proceso de la enfermedad […] le ha 
invadido la fiebre, aumenta la tos, ha adelgazado muchí-
simo, se halla completamente postrada [...] Pautas para 
la curación […] el aire es saludable y hay leche muy apro-
piada para este tipo de curas. (Segura, 2007, pp. 94-95)
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Dentro de este hábito también se encuentra el pronóstico, que estará 
relacionado con la experiencia y capacidad del médico para vislumbrar 
posibles escenarios futuros, ya lo indicó Hipócrates (1982): «Que el mé-
dico se ejercite en la previsión me parece excelente. Pues si conoce de 
antemano y predice ante los enfermos sus padecimientos presentes, 
pasados y futuros […], logrará una mayor confianza» (p. 127). 

Las afecciones del cuerpo y el alma difieren entre sí. Las del alma 
son más difíciles de diagnosticar y tratar, pues comprometen el 
área sensible, por lo tanto, pueden pasarse por alto y en ocasiones 
confundirse, como señalaba Aristóteles en su Ética a Nicómaco, se 
puede tomar como una virtud y asociar la ira con la valentía, la pasión 
amorosa con la amistad, la envidia por emulación, la cobardía por 
prudencia. En tanto que las afecciones corporales se manifiestan por 
signos observables como el pulso, temperatura, dolores y, en casos 
más severos, letargia, epilepsia y apoplejía. 

Es importante recordar que cuerpo y alma se encuentran rela-
cionados, existiendo ciertas patologías en donde las dos se integran, 
o una puede prevalecer sobre la otra: «Tal como las cosas sanas y las 
malsanas, de las que nada difieren, pues lo que estas son en el cuerpo 
aquellas lo son en el alma» (Platón. República, 1988, p. 241).

Se presentarán afecciones que pueden ser generadas por altera-
ciones de la mente y el alma. La importancia de esto y de su reper-
cusión psicosomática la podemos encontrar al revisar la enfermedad 
padecida por Rutilio Gálico, que es descrita por Estacio como «un 
repentino peligro» que avanza sin vacilar, producido por la tensión 
del trabajar y el dominio de su espíritu vigoroso, una enfermedad 
mental, con graves consecuencias físicas que lo llevó a un agotamien-
to extremo, cansancio psíquico, languidez y abulia, pereza, olvido o 
renuencia al deseo de vivir (Segura, 2007, pp. 102-103).

Psyqué es presentada como una hermosa y joven princesa sicilia-
na en la historia de Apuleyo, El Asno dorado. En este relato se granjea 
la ira de Afrodita, se relaciona y enamora de Eros y por esto sufrirá 
grandes penurias y pesares. Andrzej Szczeklik (2012) nos esquemati-
za esta historia de la siguiente manera:

La diosa Afrodita, profundamente ofendida e indignada por 
su belleza, envió a Eros para que la castigara; sin embargo 
este se enamoró locamente de Psyché y se la llevó a un palacio 
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encantado que permanecía oculto en un valle florido, res-
guardado por unas rocas, y allí la visitaba por las noches. El 
dios la advirtió de que nunca intentara saber quién era él, 
pues la mera visión de su rostro habría de causarle grandes 
infortunios. Las hermanas de la princesa pensaban que debía 
de tratarse de un monstruo, una bestia, por cuanto no permi-
tían que nadie lo contemplara. Cierta noche, mientras Eros 
dormía, sin poder controlar su curiosidad, Psyché se acercó 
a él con una lámpara de aceite. La belleza divina de Eros la 
deslumbró, haciendo temblar, con lo que una gota de aceite 
caliente cayó sobre el brazo del dios. Eros desapareció y con 
él el palacio de ensueño, y la princesa se quedó sola entre las 
rocas salvajes. (pp. 67-68)

La historia continúa tristemente pues, la princesa es encarcelada por 
Afrodita y obligada a trabajar hasta el cansancio para ella, pese a la 
ayuda de Eros, no fue sino la intervención del padre de los dioses Zeus, 
quien permitió la unión de la pareja, concediéndole la inmortalidad a 
la princesa. Szczeklik termina este relato con esta bonita conclusión: 
«Como vemos, Psyché poseía cualidades del alma humana: era bella, 
tenía curiosidad sin límites y no se sometía a los dioses» (p. 68).

El alma puede manifestarse a través de los sueños, de tal mane-
ra que aquel que pueda interpretarlos correctamente poseerá una 
herramienta que acrecentará su conocimiento, con esta capacidad 
podrá adentrase más en el entendimiento de las cosas, por ejemplo, 
Artemidoro (1989) consideraba moralmente censurable el incesto 
―hijo, madre― pero en el ámbito interpretativo le confiere caracte-
rísticas positivas y negativas:

Es un buen presagio para cualquier artesano y operario, pues 
se suele llamar «madre» a la propia actividad profesional y, 
en verdad, tener trato carnal con ella. ¿Qué otra cosa podría 
significar, sino desempeñar un empleo y ganarse la vida a 
través del mismo? Además, es beneficioso para todo cabecilla 
popular y hombre político en tanto que la madre simboliza 
a la patria. […] Mas, tratándose de enfermos, el presagio no 
es el mismo si la madre está muerta, puesto que en este caso 
el que tuvo la visión perecerá rápidamente. Ciertamente, el 
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cuerpo de una persona fallecida se deshace en la materia de la 
que ha sido hecha y de la que está compuesto, por ser el prin-
cipal elemento constitutivo la tierra, aquel se transforma en 
la sustancia afín y en la tierra la madre no con menor motivo. 
¿Qué otra cosa podría significar para un paciente unirse con 
una madre ya muerta, sino entrar en contacto con la tierra? 
(pp. 183-184)

Las enfermedades del alma distan de ser tratadas como las del cuer-
po, necesitan la intervención de un elemento más sutil por medio 
del cual emprender un proceso de razonamiento y argumentación 
que permita luego del diagnóstico oportuno cambiar y modificar las 
pasiones, para esto el médico debe valerse de la filosofía:  

Por vuestra parte, debéis saber que los médicos han encon-
trado muchos remedios de todo tipo para las enfermedades 
del cuerpo, pero para las almas ignorantes y cargadas de ma-
los deseos no hay otro remedio que el discurso que se atreve a 
reprender los equivocados. (Isócrates, 1980, p. 21)

La medicina más idónea para el tratamiento de las enfermedades del 
alma es el logos, que arremeterá con fuerza contra los errores genera-
dos por las pasiones, solo mediante este método se podrá llegar a la 
raíz del problema y su resolución. La medicina más apropiada para el 
tratamiento del cuerpo tiene que ver con el régimen.

Sobre el régimen

La práctica médica en este período podía ser abarcada desde tres 
vertientes: el régimen, la administración de medicamentos y las ope-
raciones, las dos últimas opciones son meramente curativas en tanto 
que, la primera posee un carácter tanto preventivo como curativo, 
por lo que Celso enaltecía a los que la profesaban nombrándolos «los 
más ilustres». Esto se debe a que el régimen no es un conocimiento 
meramente técnico, es un estilo de vida, o más exactamente, un 
«arte de vivir», mediante el cual el individuo interactúa con su propio 
cuerpo, con los alimentos, el ambiente, la vigilia, el sueño, pero no 
se circunscribe exclusivamente a ellos, pues la salud está también 
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de la mano de la ética, la moral y del dominio personal, lo que los 
griegos denominaban el «dominio de sí», a lo que nos referiremos 
más adelante.

Cuando se habla de régimen o se hace alusión a este, es impor-
tante tener presente el concepto de «medida», esto quiere decir que 
toda actividad, sea esta ejercicio, alimentación, sueño, relaciones 
sexuales, etc., debe ser realizadas en su justa proporción, en su justa 
medida, es decir, sin llegar a incurrir en falta por excesos o por caren-
cias, no solo en el ámbito corporal sino también en el orden moral. Si 
es importante tener el cuerpo sano, de igual forma es importante que 
nuestra alma también sea sana.  Un ejemplo de esto lo encontramos 
en Jerofonte quien recomienda que, para obtener una buena proge-
nie, la mujer no debe beber vino, el marido debe realizar ejercicio 
físico y la alimentación con carne debe ser medida, una pareja que 
quiera procrear debe evitar concebir en estado de embriaguez. Todo 
conlleva moderación, pero esfuerzo.

Más aún, la vida de molicie y los placeres momentáneos no 
son capaces de producir bienestar al cuerpo, como dicen 
los maestros de gimnasia, ni de infundir en el alma un co-
nocimiento digno de este nombre, mientras que ejercicios 
practicados firmemente llevan a alcanzar belleza y gloriosas 
acciones, como aseguran los grandes hombres. (Jenofonte, 
1993, pp. 65-66)

En el libro Cuerpo y Almas, de Maxence Van der Meersch, se describe 
la importancia del régimen para combatir las enfermedades. Michel, 
el protagonista de esta obra, visita a Domberlé, un especialista e 
innovador en el tratamiento de la tuberculosis, pues Evelyne adolece 
de esta enfermedad. En su encuentro el viejo doctor cuestiona el 
régimen instaurado en la enferma:

El exceso de trabajo y la sobrealimentación han consumado 
su obra —dijo a Michel—. Su mujer es una heredoartrítica, 
intoxicada desde la infancia por la fatiga y una alimentación 
demasiado fuerte. Ha sido la debilitación de esos «humores» 
emponzoñados los que ha permitido al microbio instalarse 
sin lucha. (Van der Meersch, 1998, p. 158) 
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El régimen para Domberlé es necesario, solo la combinación de va-
rios factores al unísono lograrán el cometido propuesto, la sanación; 
pero esto no será del todo fácil, deberá ser ejecutado rigurosamente 
y con exactitud, él está convencido de esto, así que al dirigirse a la 
pareja expone: «[…] con un régimen acertado y la ayuda de Dios se 
hacen milagros» (Van der Meersch, 1998, p. 158).

Un aspecto a considerar en el régimen es la influencia que ejerce 
el ambiente sobre los seres vivos. Las estaciones, fases lunares y ci-
clos solares pueden actuar sobre las personas y alterar sus funciones 
impactando directamente sobre su salud, por lo tanto deben tomarse 
las medidas previsoras para evitarlo. La frialdad, calor, humedad y 
sequedad producidos por los cambios estacionales exigirán la mo-
dificación del régimen imperante en ese momento por otro, en un 
intento de mantener un equilibrio, es decir: ante una estación fría se 
deberá seguir un régimen de recalentamiento, ante un calor excesivo 
el régimen será refrescante y así. Y si bien, este proceso parecería 
fácil por su simpleza, pues apela a los opuestos, puede tornarse un 
tanto más complejo si la persona así lo decide y opta por un proceso 
de «emulación o imitación» con la intención de fortalecimiento. En 
este caso, se expondrá a un agente en busca de obtener mayor resis-
tencia, ejemplificando esto, si una persona no se esconde del frío y lo 
enfrenta, puede adquirir un grado de resistencia y vigor contra este.

El régimen no puede ser fragmentario, debe ser integral, todos 
sus elementos trabajan al unísono. Si uno sabe ejecutar las acciones 
con prudencia, medida y con dominio de sí, el régimen será efectivo, 
si la persona se deja desbordar por las pasiones, deseos o excesos, 
el régimen no tendrá el efecto deseado y, peor aún, puede generar 
alteraciones más graves que las que se quiere prevenir. Con respecto 
a la integralidad del régimen en las diversas estaciones, Michael 
Foucault (2007) sintetiza algunas ideas del Régimen Hipocrático que 
citaremos a continuación: 

1. Invierno.
El invierno, desde el ocaso de las Pléyades hasta el equinoccio 
de primavera, es una estación en la que el régimen debe ser 
secante y cálido en la medida en que la estación sea fría y hú-
meda: así pues, carnes asadas más que cocidas, pan de trigo 
candeal, legumbres secas y en pequeña cantidad, vino algo 
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diluido, pero en poca cantidad, numerosos ejercicios y de 
todas clases (carreras, luchas, paseos), baños que deben ser 
fríos después de los adiestramientos ―siempre demasiado 
caluroso― de la carrera, y calientes después de  los demás 
ejercicios, relaciones sexuales más frecuentes, sobre todo 
para hombres de más edad para quienes el cuerpo tiende a 
enfriarse, emético tres veces por mes para los temperamen-
tos húmedos, y dos veces para aquellos que son secos. (p. 105)
 
2. Primavera
Durante el período de primavera en el que el aire es más cálido 
y más seco, y cuando es necesario prepararse al crecimiento 
del cuerpo, deben comerse tanto carnes cocidas como asadas, 
absorber legumbres húmedas, tomar baños, disminuir la 
cantidad de relaciones sexuales y de eméticos: vomitar solo 
dos veces al mes o más raro incluso, de modo que el cuerpo 
conserve una carne pura. (p. 106)
 
3. Verano
Después de la salida de las Pléyades, cuando llega el verano, 
es contra la sequedad sobre todo que debe luchar el régimen: 
beber vivos ligeros, blancos y diluidos; pasteles de cebada, 
legumbres hervidas o crudas, sino exponen a subir el calor, 
abstenerse de eméticos y reducir en lo posible los actos se-
xuales, disminuir los ejercicios, evitar las carreras que secan 
el cuerpo, así como caminar bajo el sol, y preferir la lucha en 
el polvo. (p. 106)

4. Otoño.
A medida que nos acerquemos a la salida de Arturo y al 
equinoccio de otoño, hay que hacer más suave y húmedo el 
régimen (p. 106).

Las personas prudentes deberán vigilar la eficacia del régimen, y 
mediante una vigilancia estricta de su alimentación, ejercicio y ac-
tividad sexual escoger con autonomía lo que mejor le siente, pues no 
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hay mejor manera de mantener una buena salud sino convirtiéndose 
en artífice de ella.

Cuando se trata de afecciones corporales del alma estas podían 
ser sanadas mediante la palabra, ya que son estas las que guían las 
almas hacia la salud del cuerpo (Druille, 2009, p. 127). En La Vida de 
Pitágoras, Porfirio alude a la existencia de cantos curativos estos lo-
graban que los enfermos sanen sus males corporales, otros lograban 
hacerle olvidar las penas, calmar su cólera o controlar los deseos des-
enfrenados. Estos cantos curativos de carácter mágico pueden ser 
llamados de diversas maneras y muchas veces tomados como sinóni-
mos: conjuros, ensalmos, encantamientos, hechizos poseen algunas 
diferencias. Los conjuros predominarán una intención imperante o 
coactiva, en tanto que en los ensalmos una intención imperativa o 
suplicante (Porfirio, 1987, p. 44)8.

Un aspecto que complementa lo expuesto anteriormente es la 
práctica de la moral. Si entendemos a esta como un conjunto de re-
glas, valores y normas que tienen como fin regir el comportamiento 
humano en los diversos momentos históricos gracias al marco nor-
mativo que la sociedad le exige (Pastor, 2023, p. 49), debemos aceptar 
que no todos sus habitantes son coherentes con estas necesidades, 
por lo tanto, muchos escapan o anulan estos códigos por decisión 
propia, haciendo que esta doctrina esté presente, pero diluida u olvi-
dada en la realidad. Pues en la antigua Grecia esto no era la excepción, 
si una persona deseaba ser un ciudadano ejemplar, debía trabajar y 
encaminarse hacia la búsqueda del «dominio de sí». Solo mediante 
un trabajo constante de aprendizaje, asimilación de preceptos, con-
trol permanente de la conducta, podrá obtener una conducta moral.

Solo cuando decidimos por propia intención obtener la «deter-
minación de la sustancia ética», el individuo puede «dar forma a tal o 
cual parte de sí mismo como materia principal de su conducta moral» 
(Foucault, 2007, p. 27) y entre otras múltiples cosas podrá seguir al 
pie de la letra los regímenes prescritos sin poner pretextos o reti-
cencias. Si se le solicitara la abstinencia de alimentos, de relaciones 
sexuales o  si se le sugiriera un régimen que contemple ejercicios, él 
tendría la entereza para realizarlos sin protestar. El trabajo sobre sí 

8	 Por la importancia de esta práctica Pedro Laín Entralgo dedicó un libro al estudio de este 
tema, titulado: La curación por la palabra en la antigüedad clásica.
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consiste precisamente en esto, en un autodominio que le permita a 
la persona no dejarse llevar por los placeres y deseos, conservando 
la tranquilidad fruto de la liberación de las cadenas que nos atan a 
las pasiones y en alcanzar el disfrute de sí mismo (Foucault, 2007, p. 
187). Solo gracias a la conjunción de estos elementos: cuerpo, mente y 
moral, se puede conseguir y dar vida al famoso principio de Mens sana 
in corpore sano, «Mente sana en cuerpo sano».

Hasta el momento hemos intentado mostrar cómo el cambio en 
la concepción mágico-religiosa en la medicina dio paulatinamente 
lugar a una visón más estructurada de la salud, no fue aislada sino 
inclusiva, pues no solo congregó a las leyes naturales, los diversos 
regímenes y al médico, sino a través de ellos la medicina y su práctica 
estuvo estrechamente relacionada con la filosofía y la moral. La salud 
no se sostiene en la corporalidad sino en una forma de actuar, es 
decir, posee una base moral, pilar fundamental para la búsqueda de 
lo que se denominará la «vida buena». En otras palabras, una vida 
digna de ser vivida gracias al cultivo de la virtud y de la contempla-
ción, como veremos en los siguientes capítulos. 

Antes de terminar es necesario puntualizar que la sociedad 
griega a la que nos hemos referido era netamente patriarcal, en la 
cual la moral era de hombres, escrita para hombres y, por lo tanto, la 
imagen de la mujer estaba oculta. Como señala Foucault (2007):

Se trata de una moral de hombres: una moral pensada, 
escrita y enseñada por hombres y dirigida a los hombres, 
evidentemente libres. Por consiguiente, moral viril en la que 
las mujeres solo aparecen a título de objetos o cuando mucho 
de compañeras a las que hay que formar, educar y vigilar […]. 
(p.24)

Si bien se podría romper una lanza por los griegos al suponer que 
no existía impedimento hacia las mujeres para el aprendizaje de la 
medicina, así como el relato de Platón en la República en el que indica 
que hombres y mujeres son iguales, no hay evidencia sólida que esté 
a favor de este hecho. En la actualidad esta visión ha sido superada y 
la imagen de la mujer ha transitado una justa reivindicación.  
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«Los peligros descubren a los hombres, les hacen conocer
en los infortunios, pues entonces por fin del hondo del pecho

son proferidas voces verdaderas: las máscaras se quitan 
y queda la realidad».

(Lucrecio)

Muchas veces el desconocimiento de algún detalle no modifica el 
resultado utilitario de ese algo, es decir, no es necesario saber los 
detalles de la fabricación de un auto para poder manejarlo en su 
momento o de cómo se fabrica una computadora para poder utili-
zarla. Pero cuando hablamos de un ente más concreto, como el ser 
humano, y lo alejamos de su contexto, nuestro campo de visión acota 
las oportunidades de entenderlo completamente. 

En la medicina y su práctica pasa algo parecido, lo importante 
son los conocimientos teóricos y prácticos que se adquieren, pues 
son estos los que necesitaremos para curar. Pero su historia, los 
componentes míticos que la acompañan, los relatos sobre ella ¿son 
importantes? Sus vocablos, sus símbolos ¿podrán ayudarnos a en-
tender el verdadero significado de nuestra profesión? ¿nos traerán 
enseñanzas? ¿o solo son contenidos que buscan los frikis para pasar 
el tiempo?  La verdad es que la medicina como profesión humanística 
cometería un error al separarse de su influencia histórica, pues con 
ello lo único que lograríamos sería el observar al ser humano como un 
mero mecanismo, como simple máquina. 

El ser humano es cuerpo, pero también psyqué, por lo tanto, el es-
tudio de las humanidades ―historia, ética, filosofía, y ramas afines― 
complementa nuestra formación y nos hace entender que a quien 
tenemos delante nuestro es un ser humano. Desde los inicios de la 
formación médica se ha dado énfasis a la técnica ―indudablemente 
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importante―, y en el intentar hacer, y sin quererlo se han banalizado 
los saberes complementarios que nos ayudan a entenderla. 

Estos ensayos tendrán dos propósitos específicos: el primero, 
tratar de mostrar la génesis de algunos conceptos que en medicina 
se dan por sentados y que en muchas ocasiones son incomprendidos 
en su totalidad, incluso para aquellos que ejercen la profesión ―para 
muestra un botón, la gran y extendida confusión entre el bastón de 
Esculapio signo de la medicina y el caduceo de Hermes―. El segundo 
pretende proveer una clave de análisis más actual para la reflexión  
de estos mitos, que pese a su origen lejano exponen temáticas de 
rampante actualidad. 

Cada uno de los textos presentados en este segmento tienen 
como fin no solo develar información muchas veces curiosas y entre-
tenidas, sino de adentrarnos en el pensamiento griego que lo urdió 
y reconocer que para ellos la necesidad de una moral que dirija sus 
actos era primordial. El deseo de una buena vida puede ser embria-
gador, pero las consecuencias de quebrar la recta senda pueden ser 
dolorosos y tormentosos como veremos a continuación. 
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La mano: camino a la inteligencia
_______

Hefesto el herrero, hijo de Zeus y Hera, es considerado el dios de los 
artesanos. Según cuenta la historia, su madre al nacer lo vio tan feo 
que lo lanzó del Olimpo causándole una lesión en la pierna que le 
produjo una cojera permanente, debiendo utilizar, para movilizarse, 
la ayuda de un bastón. Al parecer esta práctica no era tan infrecuente 
si damos crédito a relatos como el de La Batalla de las Termópilas, aquí 
nos apartaremos del canon tradicional de Heródoto, para incursio-
nar en la historieta gráfica de Frank Miller 300  ―que sirvió como 
inspiración para la película del mismo nombre―, en su capítulo tres, 
Glory, un deformado hombre, explica al rey Leónidas su presencia: 
«Soy Ephialtes, nacido en Esparta. El amor de mi madre llevó a mis 
padres a huir de Esparta para que no me descartaran» (Miller & 
Varley, 1998), claro está que cuando este hombre le solicita pelear a 
su lado como un espartano el rey niega su petición, granjeándose su 
enemistad y posterior traición.

Pese a su origen e incapacidad Hefesto se convirtió en una dei-
dad idolatrada por todos los centros productivos y de manufactura 
griega. En el himno homérico a este dios se nos cuenta que fue él 
quien enseñó los oficios ―escultura, metalurgia, herrería, etc.― a 
los hombres, no podemos quejarnos de tal acto de generosidad que 
nos sacó de la oscuridad de las cuevas a la claridad del conocimiento: 

A Hefesto, famoso por su industria, canta Muza de voz so-
nora, el que junto a Atena, la de los ojos de lechuza, oficios 
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ilustres enseñó a los hombres que moran sobre la tierra, 
quienes antes en grutas de las montañas habitaban como 
fieras. Pero ahora, habiendo aprendido oficios gracias a 
Hefesto, famoso por su ingenio, con holgura, en tanto se 
suceden los años, sus vidas pasan sin cuidado, en sus propias 
casas. (Torres, 2005, p. 351) 

Oficios que para su ejecución necesitaban a más de herramientas 
como cuchillos, telares, ruedas, martillos, plumas, etc., de un ins-
trumento mucho más fino y preciso para su conducción, las manos. 
Las manos como instrumentos de desarrollo no solo demuestran 
nuestra evolución corporal y neurodesarrollo, sino nuestra evolución 
moral. Con ellas podemos dañar intencionalmente, como cuando 
golpeamos con ira al otro ser humano, o inintencionalmente, como 
cuando realizamos una incisión para realizar una cirugía en busca 
de la curación de una enfermedad; pero a la vez pueden tener un fin 
mucho más noble, ser el instrumento que nos permita acercarnos al 
otro, acogerlo, abrigarlo, asirlo. Joseph María Esquirol recuerda que 
el gesto de unir las puntas de los dedos mientras separamos nuestras 
palmas asemeja el tejado de una casa, por lo que nuestras manos 
también indican protección y cobijo.   

La importancia que daban los griegos a la actividad manual era 
patente. No es raro que a los médicos se los designe muchas veces 
con el término: demiourgos, artesano, palabra proveniente de demos: 
pueblo-público y ergon: producción; pero esta categoría no va sola, 
se acompaña de otra noción interesante, para los griegos clásicos las 
manos hacen algo más, por eso indican que «se piensa con las ma-
nos», idea adelantada a su época, pues preveía la existencia de una 
estrecha relación entre la cabeza, mente, y las manos, el hacer, sentir.

La función de la mano ha de entenderse en estrecha relación 
con la función intelectual, ya que la inteligencia humana se 
expresa haciendo, como homo faber, y esta acción es primaria-
mente manual. (Pera, 2003, p. 231) 

Aquí radica precisamente la diferencia. Un trabajador manual, jeirotej-
non, imprime en sus actos una actitud mecánica y no reflexiva de lo que 
pretende hacer, mientras que un artesano, demiourgos, piensa, medita, 
actúa con conocimiento y, fruto de este conocimiento, actúa con ética.
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La actividad manual fue mal vista y sufrió a través de los años 
una depreciación, la sociedad por mucho tiempo vio con malos ojos 
el acto de hacer cosas con las manos. Era impuro tocar y cortar un 
cadáver, actividad que era encomendada a personas consideradas de 
baja ralea y que, luego de manipular los cadáveres, eran denominados 
intocables. Este prejuicio que limitó el avance de la cirugía ―sobre 
todo en el Medioevo― ha quedado para la historia. En la actualidad 
podríamos afirmar que se ha revalorizado y humanizado el quehacer 
de las manos.

Cuando se palpa y explora al paciente no solo se lo hace con téc-
nica ―importante, pues se debe saber cómo ejecutar las maniobras 
adecuadamente, en el lugar correcto y con una intensidad controla-
da―, sino que se lo realiza con sentido «noético», con lo cual el acto 
no queda en la mera palpación arbitraria, en su lugar se produce un 
engranaje que funde en un instante  el trabajo de nuestros sentidos, 
así como el de nuestra mente, construyendo a través de esta conjun-
ción un componente cognitivo nuevo propio de cada persona. 

Como podemos comprender, la actividad manual en la práctica 
médica es fundamental y si bien se hace hincapié de la importancia 
de este proceso en la cirugía, este no se limita a esta especialidad, 
sino engloba a casi todas ellas:

El conocimiento que el cirujano adquiere a través de sus ma-
nos acerca de lo que ocurre al enfermo le es útil, antes, durante 
y después de la intervención quirúrgica. Antes de la interven-
ción, como le sucede a todo médico, la exploración manual 
es, muchas veces, fundamento de su diagnóstico, aunque 
en nuestros días, con la proliferación continuada de nuevas 
técnicas exploratorias, físicas, químicas y biológicas se cae en 
el error de olvidar los valores indudables que toda exploración 
manual del paciente encierra […]. (Pera, 2003, p. 234) 

En el campo quirúrgico la mano adquiere una relevancia aún mayor, 
pues no solo ejecuta  técnicas, sino gracias a la información que capta 
y provee, dinamiza el accionar quirúrgico cargando los procedimien-
tos con un «saber hacer», es decir, generando un ritmo. No son actos 
meramente mecánicos, también albergan un «para qué se lo hace», 
una razón de ser,  en otras palabras el juicio para determinar si la 
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intervención debe o no ser realizada, y de ser este el caso, el saber que 
hacer frente a cada suceso, pues el cirujano, mediante su euritmia y 
cadencia propia, buscan la curación del enfermo. 

Posiblemente lo que diferencia a un médico que ejerce la cirugía 
de alguien que no lo hace es la recompensa que a través de las manos 
se puede conseguir: la posibilidad de ver en forma temprana los re-
sultados de la intervención. Si un paciente sufre de apendicitis, se le 
extirpa este órgano, este sana, y su recuperación es casi inmediata. 
Esto difiere de lo que ocurre en otras especialidades, en las que las 
manos posiblemente no curan directamente, aunque sean el medio 
que lleva a esa sanación y en los que los tiempos de recuperación son 
más largos y prolongados. 

La mano y su actividad confieren al médico y al cirujano la ca-
lidad de artesanos del cuerpo, se tornan en homo faber, es decir en 
hombres que hacen. Como indica Cristóbal Pera (2003): «La mano ha 
de entenderse en estrecha relación con la función intelectual, ya que 
la inteligencia humana se expresa haciendo» (p. 231).
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Quirón, el centauro pensante
_______

Cuenta el mito que el origen de los centauros se produjo con el en-
cuentro sexual entre Ixión y la nube Nefele, de la siguiente manera: 

Ixión, enamorado de Hera, intentó forzarla. Cuando Hera 
lo denunció, Zeus deseoso de conocer la verdad formó una 
nube semejante a Hera y la colocó cerca de Ixión. Este, por 
ufanarse de haber gozado de Hera, fue atado por Zeus a 
una rueda en la que llevado por los vientos paga su culpa. 
La nube fecundada por Ixión parió a Centauro. (Apolodoro, 
1985, p. 204) 

Estos seres, nacidos de una unión pasajera, pero intensa, poseen una 
característica zoo-antropomórfica que los define: son mitad hombre 
y mitad caballo, su parte animal gobierna sus acciones, por lo que 
son considerados violentos, rebeldes y peligrosos, sobre todo cuando 
dan rienda suelta a sus instintos, o se exceden en el beber. En otras 
palabras, los centauros son criaturas de cuidado. 

A diferencia de los centauros rebeldes y violentos que nacieron 
de la relación de Ixión y la nube Nefele, el centauro Quirón fue con-
cebido de una forma diferente, aunque igualmente trágica. Reza la 
leyenda que Cronos se enamoró de la ninfa Fílira ―hija de Océano 
y Tetis―, pero esta no le correspondió, tal fue el acoso del dios ha-
cia ella que cansada de esto Fílira pidió a Zeus que la convirtiera en 
yegua. Su ardid no fue efectivo ya que Cronos, al percatarse de su 
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transformación, se convirtió en caballo para poseerla. De esta unión 
se gestó a Quirón, mitad hombre, mitad caballo, e inmortal. 

Luego del parto ―que no debió ser muy sencillo― y al contemplar 
a su hijo nacido semejante a un caballo, la ninfa asustada, perdida en 
la desolación del momento y con la carga de lo vivido, solicita a Zeus 
ser convertida en tilo para no tener que alimentar a la criatura neo-
nata, el padre de los dioses acepta y desde ese momento esta planta 
quedará marcada con la impronta del sufrimiento. Apolo, dios del 
sol, las artes y la medicina será quien adopte a este nuevo ser y pos-
teriormente quien lo instruya en las artes de la caza, música, poesía, 
escritura y medicina. Quirón aprovechará todos estos conocimientos 
y cultivará todas estas habilidades con gran cuidado, logrando con 
ellas llegar incluso a intervenir como mediador en labores diplomá-
ticas para aqueos de alto rango; de aquí su diferenciación respecto a 
los otros centauros. Quirón se muestra inteligente, de trato afable, 
sabio y prudente.

De los centauros existentes en la mitología quizá Quirón sea el 
más conocido, su nombre aparece en la Ilíada en varias ocasiones, 
una de ellas en el pasaje en el cual Menelao es herido:

Respondió el rubio Menelao: «Ten ánimo y no espantes a los 
aqueos. La flecha no me ha herido mortalmente, pues me 
protegió por fuera el labrado cinturón y por dentro la faja y la 
chapa que forjó el broncista».
	 Contestó el rey Agamenón: «¡Ojalá sea así, querido Me-
nelao! Un médico reconocerá la herida y él aplicará drogas 
que calmen los terribles dolores».
	 Dijo, y en seguida dio esta orden al divino Taltibio: 
«¡Taltibio! Llama pronto a Macaón, el hijo del insigne médico 
Esculapio […]» Macaón arrancó la flecha del ajustado cíngulo; 
pero al tirar de ella, rompiéronse las plumas, y entonces de-
sató el vistoso cinturón y quitó la faja y la chapa que hiciera el 
broncista. Tan pronto como vio la herida causada por la cruel 
saeta, chupó la sangre y aplicó con pericia drogas calmantes, 
que a su padre había dado Quirón en prueba de amistad. 
(Homero. La Ilíada. 2007, pp. 44-45) 
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Como médico Quirón aprendió y ejecutó muy bien los conocimien-
tos brindados por su maestro. Poseía varias herramientas para el 
tratamiento de las heridas, las curaba a base de ensalmos, pociones 
y ungüentos, utilizaba no solo instrumentos sino sus manos en el 
cuerpo del enfermo. También aplicaba pharmaca y cuidaba no solo 
del cuerpo sino de la psyque (Cordero del Campillo, 1987, p. 57). Como 
veterinario estuvo vinculado con la hipiátrica y fue un experto en las 
enfermedades del ganado. La educación impartida por el Centauro 
se basaba en la enseñanza del deporte, la caza, las artes de guerra, la 
música, la medicina, la cirugía, las normas de respeto y tratamiento 
de la psique; todo lo necesario para tener una instrucción completa, 
de ahí que grandes personalidades como Asclepios, Aquiles, Jasón, 
Macaón, Podalirio, Dióscuros, Castor y Pólux fueran sus alumnos. 

La vida de Quirón aconteció principalmente en las montañas bos-
cosas de Tesalia, pero tras una disputa entre los lapitas y los centros 
se vio forzado a trasladarse al cabo de Melea, donde habitó junto a su 
esposa Cariclo. Es interesante señalar que una de sus hijas, Ocirroe:

Sufrió la metamorfosis en yegua y aprendió las habilidades 
de su padre, junto con el don de la adivinación, de tal manera 
que predijo la fama médica de Asclepio, como moriría y su 
deificación posterior. Prefijó, asimismo, la muerte de su 
propio padre. (Cordero del Campillo, 1987, p. 57)

Cuando Quirón estuvo avanzado en edad, se produjo una pelea con 
motivo del cuarto trabajo de Hércules: la captura del jabalí de Eri-
manto. Este suceso acarrearía el deceso del centauro:

Como cuarto trabajo le mandó traer vivo el jabalí de eriman-
tio; este animal devastaba Psófide, bajando del monte que 
llamaban Erimanto. Hércules, al atravesar Folóe, se hospe-
dó en casa del centauro Folo, hijo de Sileno y de una ninfa 
melia. Este ofreció a su huésped carne asada, mientras que 
él la comía cruda. Cuando Heracles pidió vino, le dijo que 
temía abrir la tinaja común de los centauros, pero Heracles, 
animándolo, la abrió y no mucho después, atraídos por el 
olor, acudieron a la cueva de Folo los centauros armados con 
rocas y abetos. A los primeros que osaron entrar, Anquio 
y Agrio, Heracles los rechazó con tizones, y a los restantes 
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los persiguió a flechazos hasta Malea. Al agruparse en torno 
suyo los centauros, Heracles arrojó una flecha que, después 
de atravesar el brazo de Élato, se clavó en la rodilla de Quirón. 
(Apolodoro, 1985, pp. 106-107) 

La flecha que impactó al centauro se encontraba envenenada con 
sangre de la Hidra, lo que produjo que el dolor generado por su con-
tacto fuera de una intensidad insoportable. Hércules intentó curar la 
herida de su amigo con remedios preparados por el propio Quirón, 
pero dado el origen del veneno sus preparados no tuvieron efecto. 
Quirón, por su condición divina, no podía morir, así que estaría 
eternamente aquejado por el dolor.

Existen dos versiones de lo que sucedió después. La primera indica 
que Quirón solicitó a Zeus que le sea privada su inmortalidad, a lo que 
el dios padre accedió otorgando la misma a Prometeo9; posteriormente 
el centauro fue elevado a los cielos convirtiéndose en la constelación de 
Sagitario. La segunda sugiere que Quirón pidió se le retire la inmor-
talidad, prefiriendo morir por considerarse ya viejo. Esta escena fue 
representada por Luciano de Samosata, en Diálogos de los muertos: 

XXVI Menipo y Quirón

Menipo: He oído, Quirón, que siendo dios quisiste morir.
Quirón: Has oído la verdad. He muerto, como ves, pudiendo 
ser inmortal.
Menipo: ¿Y cómo se apoderó de ti ese amor a la muerte, cosa 
tan poco amable para la generalidad?
Quirón: Te lo diré porque eres hombre sensato. No me era ya 
agradable gozar de la inmortalidad.

9	 Carlos García Gual señala que Prometeo necesitaba no solo de un liberador ―alguien 
que mate al ave que le come las entrañas―, sino de un sustituto que permanezca volun-
tariamente en el Hades en compensación al prisionero liberado: «Y de tamaño tormento 
no aguardes ningún término, hasta que alguno de los dioses se presente como sustituto  
tuyo en tales penas, y quiera descender al oscuro Hades y a las simas tenebrosas del 
Tártaro», es así como: «el Titán encontró quien lo remplazara en el Tártaro: el buen 
centauro Quirón, herido accidentalmente por Heracles, en una herida incurable y dolo-
rosísima, se aprestó a renunciar a la luz para siempre para salvar así a un dios amigo, en 
una hermosa demostración de camaradería. Extraña pasión la del Centauro, no menos 
filántropo que el Titán» (García Gual, 2022, pp. 100-101). 
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Menipo: ¿No te era grato vivir y ver la luz?
Quirón: No, Menipo, lo agradable, en mi opinión, consiste en 
la variedad y no en la monotonía. Viviendo siempre, disfru-
taba de las mismas cosas, del sol, de la luz, de los alimentos; 
las estaciones, las mismas; los acontecimientos se sucedían 
por su orden y como siguiendo el uno al otro. Me harté, 
por consiguiente, de esto. El placer no está en siempre una 
misma cosa, sino en cambiar continuamente. (Luciano De 
Samosata, 2007, p. 26) 

Del nombre de Quirón (Cheirón) deriva el vocablo Cheir-Cheiros que sig-
nifica ‘mano’. De esta palabra deriva cirugía: trabajo manual ―Cheir: 
mano y Érgon: trabajo―, de la misma manera esta raíz la encontramos 
formando parte de varios términos médicos y quirúrgicos: quirófano, 
quiropráctico, y en otros no médicos como quiromancia. Todas ellas 
actividades que tienen a la mano como instrumento central.

La imagen del centauro Quirón también se asocia con el dolor, 
principalmente crónico, recordamos el suplicio que tuvo que pasar el 
semidios, la acepción correcta de lo que vendrá, en este caso la muer-
te; por lo tanto es un ejemplo palpable de un ser que ha conseguido a 
través del esfuerzo un «dominio de sí» que no está en desarrollo, sino 
que es maduro.

Para terminar no nos queda más que decir que en la actualidad, 
la premura con que desaparecen de las aulas de medicina los epó-
nimos es abismal. Esto no quiere decir que estemos en contra de la 
estandarización del lenguaje médico, pero si consideramos que es 
una pérdida cercenar una parte de la historia y condenarla al olvido. 
Es una lástima que muy pocos conozcan que a las úlceras crónicas se 
las denominaba «úlceras de Quirón», o la asociación de este persona-
je con el dolor que sufrió, surgiera el concepto de «sanador herido» es 
decir, la manera de reaccionar al sufrimiento que nos hiere. En este 
campo también el viejo centauro nos deja una enseñanza, pues aque-
jado por el constante y profundo dolor, no desfoga su frustración con 
ira hacia los demás ni contra sí mismo, en su lugar acepta lo sucedido 
y tomó la mejor opción de esa fatídica experiencia, el trabajar sobre 
sí y convertirse en el mejor de los sanadores. Su sabiduría llegó a tal 
punto que decidió cómo morir, y esto la recibió con entereza, demos-
trado que la introspección e indagación es el camino para la virtud.    
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Asclepio, el salvado de la pira
_______

Según la tradición Hesiódica, Zeus, señor de todos los dioses y regen-
te del Olimpo, engendró dos hijos junto a Leto: Apolo ―dios del sol, 
de la medicina y la sanación― y su hermana gemela Artemisa ―diosa 
de la caza y guardiana de la virginidad femenina―. Es precisamente 
en este círculo familiar donde nacerá Asclepio ―Esculapio para los 
romanos―, en condiciones no muy favorables.

Se cuenta que Apolo se prendó de la belleza de la ninfa Corónide y 
fruto de sus amoríos esta quedó encinta. No sabemos con certeza si la 
ninfa desconfiaba de su divino amante y prefirió el amor de Isquis, o si 
fue obligada por su padre a cumplir con esa promesa de matrimonio. 
Lo que sí conocemos es que esta noticia para nada agradó al dios del 
sol y la medicina, quien golpeó con su ira primigenia al animal que le 
comunicó tan desagradable noticia: el cuervo, tornando su plumaje 
de blanco a negro. Henchido de ira, Apolo buscó desquitarse de 
Corónide, para esto solicitó la ayuda de su hermana Artemisa, quien 
acometió contra de la ninfa con una de sus flechas, quitándole la vida.

Culminada su venganza, el dios observó el cadáver de quien fue-
ra su amante ser depositado en una pira ardiente, mientras miraba 
cómo el fuego, que todo lo purifica, descomponía la carne algo lo 
incomodó, una sensación ajena a su ira lo invadió, al ver el vientre 
prominente de la mujer muerta, sintió pena por su hijo aún no na-
cido. Es así que, abriéndose paso a través de las llamas, extrajo a su 
hijo del abdomen de su madre. El poeta Píndaro cuenta lo sucedido:
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Pero cuando en el muro de leña pusieron 
a la doncella sus parientes, y la llama potente de Hefesto
en su torno corría, entonces Apolo exclamó: «¡No más 
sufrir puedo en el alma que perezca mi hijo
en misérrima muerte con la grave desgracia de su madre!»
Así dijo. Y, con un solo paso primero llegando, del cadáver
al niño sacó. La pira quemante aclaraba sus llamas al paso de 
Apolo. (Píndaro. Píticas, 1984, p. 156) 

Apolo salvó a su hijo mediante una cesárea extrayendo al no nato del 
vientre de su madre muerta. Él no sabía, o tal vez lo presintió, pero 
el salvado de la pira se convirtió en alguien cuyo recuerdo no pudo 
borrase de la historia.

La idea del «parto inmaculado» ―no por vía vaginal― está muy 
presente en el mundo griego: Atenea nació de la cabeza de Zeus, 
Dionisio del muslo de Zeus y Asclepio de una cesárea, pues esto 
ratifica su origen divino. El mito indica que el Gran Julio César fue 
traído a este mundo a través de una cesárea. Esta forma de pensar 
la divinidad mutará a los orígenes de la cristiandad, y se hablará de 
los «nacimientos extraordinarios», en los cuales el influjo celestial 
asistirá a madres añosas a tener hijos como en el caso de Sara, es-
posa de Abraham, o Isabel, prima de María, aunque por mucho el 
mayor de los sucesos será la concepción de Cristo, desde una mujer 
virgen, fruto de la intercesión del Espíritu Santo (Pino Andrade, 
2015, p. 14).

Retomando el mito, el niño fue conducido y entregado al Centau-
ro de Magnesia, Quirón, para que le enseñe a curar a los hombres de 
sus dolencias y enfermedades. El discípulo de Apolo cumplió estric-
tamente las órdenes de su maestro, instruyó a Asclepio en las cien-
cias médicas, música, magia, siendo superado prontamente por su 
aprendiz, es más, sus prodigiosas curaciones acrecentaron su fama 
y su prestigio por toda Grecia, a tal punto que fue considerado un 
sanador milagroso. Algunas versiones dan fe de este hecho situando 
a Asclepio y a sus hijos, Macaón y Podalirio, como participantes en 
la Guerra de Troya, aunque otras versiones indican que fueron sola-
mente sus hijos quienes participaron en este conflicto bélico. Otros 
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relatos, incluso, sugieren que acompañó a Jasón en la expedición de 
los Argonautas. 

Es interesante mencionar que Asclepio y los integrantes de su 
familia estuvieron íntimamente relacionados con la medicina y los 
cuidados de la salud, como lo señala García Gual (2017): 

Aparte de los célebres Asclepíades Polidario y Macaón, a As-
clepio se le atribuye una progenie mítica asociada a su culto, 
es decir, una serie de figuras que son personificaciones de 
varios conceptos asociados con el arte de la curación. Entre 
ellas encontramos a Higieia, salud, Yaso, sanación, Panacea, 
remedio para todo y, menos frecuente, Telesforo, que es un 
pequeño dios con caperuza: el que ejecuta. (p. 85) 

Esto es entendible, pues como hijo de un dios, la transmisión de las 
dones hacia sus hijos es factible.

Fue tal el éxito de los tratamientos ejecutados por Asclepio que 
su fama como sanador no tuvo parangón. Posiblemente fue este el 
veneno, el ansia de renombre y notoriedad, que lo colmó de vanidad 
y arrogancia y lo llevó a cometer una imprudencia que le costaría 
caro, el devolver a la vida a los muertos. Hares al observar que su do-
minio, el inframundo, se encontraba cada vez despoblado por culpa 
de Asclepio, informó al padre de los dioses que el hijo de Apolo ha 
transgredido las leyes naturales haciendo alarde de hybris ―soberbia, 
ostentación, desmesura y transgresión a los límites impuestos por 
los dioses―, y se ha atrevido a devolver a la vida a los muertos, una 
falta que, como insistía Hares, no podía perdonarse. Ante tal desme-
sura, Zeus sentenció afirmativamente y puso freno a esta conducta, 
fulminando a Asclepio con un rayo.

Carlos García Gual, en su Diccionario de Mitos, cita a Píndaro, quien 
sostiene que Asclepio se atrevió a transgredir los límites permitidos 
por codicia, por sus ansias de lucro y, aunque él mismo comenta que 
esta puede ser una interpretación personal del poeta, nos insta a que 
tomemos ello de ejemplo:

¡Pero aún la ciencia misma se ve presa del lucro!
También a él ―Asclepio― el oro, para magnífico pago
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mostrado en las manos, le movió
a sacar de la muerte a un varón
que ya estaba cogido por ella. Y así con sus manos el hijo de 
Cronos 
haciendo un disparo a través de los dos,
le quitó de sus pechos el hálito
súbitamente, y el rayo abrasante descolgó sobre ellos la 
muerte.
Necesario es recabar de los dioses
lo que cumple al mortal, al humano sentir, 
conociendo lo que está ante tu pie: de qué destino somos. 
(Píndaro. Píticas, 1984, p. 157)

En la obra de Mary Shelley su personaje Víctor Frankenstein, llevado 
por sus ansias de conocimiento, sucumbe a la hybris. Presa de un 
sentimiento creciente, el joven estudiante recuerda la conferencia de 
quien será su mentor, el señor Waldman, y en un ataque de soberbia, 
y cierta locura por descubrir lo aún no conocido, exclama: «Es mucho 
lo que se ha conseguido ―exclamó el espíritu de Frankenstein―, 
pero yo conseguiré más, mucho más: pisando sobre las huellas ya 
marcadas, abriré al mundo los misterios más profundos de la crea-
ción» (Shelley, 2002, p. 39). 

Este instinto desatado será el culpable de una serie de sucesos que 
permitirán el origen del monstruo10 que posteriormente lo persegui-
rá y que, por el camino, eliminará a las personas que más le importan 
a su creador. La existencia del científico se tornará un infierno por su 
desmesura, solo encontrando descanso parcial en su arrepentimien-
to antes de morir. Como podemos observar la «desmesura» nos aleja 
del correcto actuar, del actuar moral, y esto conlleva consecuencias 
poco apetecibles como las señaladas en el Moderno Prometeo.

Tras su muerte, Asclepio fue divinizado y su culto creció. A sus 
templos, más de doscientos, acudían personas de toda Grecia: ciegos, 
epilépticos, lisiados, paralíticos y enfermos de toda clase en busca de 

10	Si bien se ha asociado el nombre de Frankenstein al ser creado por Víctor, este no posee 
nombre, pues nunca se le concedió uno ni fue bautizado. En la novela la autora se dirige 
a él como «criatura».
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sanación. Montanelli (2010) nos relata que en el templo de Epidauro 
se leen inscripciones que atestiguan este hecho:

Oh Asclepio, oh deseado, oh invocado dios, ¿cómo podría 
conducirme dentro de tu templo si tú mismo no me condu-
ces a él? Oh invocado dios que sobrepasas en esplendor el 
esplendor de la tierra y de la primavera. Y esta es la plegaria 
de Diófano. Sálvame, oh dios socorredor, sálvame de esta 
gota, que solo tú lo puedes, oh dios misericordioso, solo tú 
en la tierra y en el cielo». (p. 227) 

El proceso de curación mediante el influjo divino del dios se lo cono-
cía con el nombre de «incubación» o «sueño del templo». Este ritual 
consistía en que el enfermo debía ofrecer un sacrificio al dios, poste-
riormente tomar un baño purificador y, finalmente, ser conducido 
al ábaton, una larga galería abierta y ventilada en donde dormía. Era 
entonces cuando «Esculapio ―Asclepio― se aparecía en los sueños 
del paciente y le daba consejo o, aún, en ciertos casos, practicaba una 
operación, y por la mañana el paciente se marchaba curado» (Gu-
thrie, 1974, p. 54).  En tanto que en otras ocasiones utilizaba como su 
instrumento de sanación a la serpiente. Asclepio acompaña y brinda 
curación en su templo a quien lo necesita y confía en él:

Un niño mudo va como suplicante al templo para recobrar la 
voz. Cuando ha realizado los sacrificios y cumplido los ritos, 
el sacerdote del templo, que lleva el fuego del sacrificio, se 
vuelve al padre del niño y dice: «¿Prometes pagar dentro de 
un año los gastos de la curación si obtienes aquello por lo que 
has venido?» Súbitamente es el niño quien contesta: «Lo pro-
meto». Su padre se queda atónito al oírlo, y dice a su hijo que 
hable otra vez. El niño repite las palabras y queda curado.
	 Agéstratos padecía de insomnio y de jaqueca. Apenas 
llegó al ábaton se quedó dormido y tuvo un sueño. Soñó que 
el dios le curaba la jaqueca y, haciéndole levantar, le ense-
ñaba a luchar. Al amanecer partió curado, y poco tiempo 
después competía en los juegos de Nemea y quedaba victo-
rioso en la lucha.
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	 Una noche en el ábaton […] El ciego Plutón recobró la 
vista mediante el prodigio de dos serpientes que lamían sus 
párpados mientras dormía. (Guthrie, 1947, pp. 54, 55) 

Indro Montanelli (2010) señala que en las inscripciones de algunos 
templos se relatan escenas de vientres abiertos a cuchilladas, de tu-
mores extraídos, clavículas soldadas, piernas torcidas enderezadas, 
mostrando la faceta quirúrgica del dios; es más, nos relata las peripe-
cias ocurridas al hijo de Asclepio en este ámbito:

El caso más célebre de todos fue el de una mujer que, que-
riendo librarse de una tenia, y estando Asclepio ocupado en 
aquel momento, se habría dirigido a su hijo quién, teniendo 
como el padre la pasión por la cirugía, le separó la cabeza del 
cuello y con la mano fue a buscarle la lombriz en el estómago. 
La encontró y la sacó. Pero luego no pudo volver a poner la 
cabeza en el tronco de la desdichada, así que tuvo que en-
tregarla en dos trozos al padre quien, tras haberle dado un 
capón al incauto muchacho, los juntó». (p. 229) 

Otros ejemplos reflejan el gusto del dios por las artes quirúrgicas. La 
extracción de una punta de la cornamenta de un venado de la mejilla 
de Euippos, o la atención del paralítico Hermódikes de Lámpsaco 
quien, luego de ser curado, llevó la piedra más grande que encontró 
en el ábaton por petitorio de Asclepio. 

La influencia del hijo de Apolo fue tal que incluso Sócrates, al ser 
conducido a la muerte por la cicuta, pidió se le consignara un gallo 
en sacrificio. Las hazañas, favores y prodigios del dios surcaron la 
tierra conocida, perdurando en el tiempo. Es así como entre los años 
293-295 ―a.C.― cuando Roma fue asolada por una gran plaga, sus 
habitantes recurrieron a los ancianos quienes, tras consultar los 
libros sibilinos, encontraron la respuesta: pedir auxilio al dios griego 
Asclepio. El mito dice que «se envió un navío especial, que el dios 
aceptó la solicitud y viajó a Roma en forma de serpiente, que cuando 
llegó se instaló en la isla del Tíber, y que la plaga terminó» (Pérez, 
2003, p. 31). Los romanos, en agradecimiento, le construyeron un 
templo y lo nombraron Esculapio.
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El bastón de Asclepio 
_______

El bastón de Asclepio, también conocido como vara de Esculapio en 
su nombre romano, es la insignia que adoptó la clase médica para 
representar a su gremio. Compuesta por un bastón, o cayado, y una 
serpiente enroscada en él, suele ser confundida con mucha frecuencia 
con un símbolo parecido, pero de significación totalmente diferente, 
como lo es el caduceo de Hermes, símbolo del comercio. Este último 
formado por una vara con dos serpientes enlazadas que se miran 
frente a frente y que en su porción superior se extienden dos alas. 

El origen de Hermes posee varias fuentes, pero tomando como 
guía la versión de Apolodoro (1985) esta sería su historia:

Maya, la mayor, de su unión con Zeus dio a luz un hijo, Her-
mes, en una cueva de Cilene. Hermes, estando aún en pañales 
en la cuna, escapó, y al llegar a Pieria robó las vacas que apa-
centaba Apolo; para que no lo descubrieran por las huellas, 
les calzó las patas y las condujo a Pilos, ocultando a las demás 
en una cueva, Después sacrificó dos y clavó las pieles en una 
roca; tras cocer parte de la carne la comió y quemó el resto.  
Rápidamente regresó a Cilene y delante de la cueva encontró 
una tortuga comiendo; la vació y tendió sobre el caparazón 
cuerdas hechas de los animales sacrificados, y construida 
así la lira inventó además el plecto. Apolo buscando las vacas 
llegó a Pilos. […] Apolo, después de haber escuchado la lira, 
se la cambió por las vacas. Mientras Hermes las apacentaba 
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construyó de la misma manera una flauta con la que tañía; 
Apolo, deseoso de conseguirla también, le ofreció a cambio 
el caduceo de oro que usaba cuando era pastor. (pp. 167-168)

La historia indica que, mientras este dios se encontraba en el monte 
Citerón, encontró a dos serpientes que se peleaban, así que en un 
intento por separarlas tiró en medio de ellas su caduceo y para su 
sorpresa observó que «sin hacerse daño, se enroscaron y entrelaza-
ron alrededor de la vara, de tal manera que la parte más elevada de 
los cuerpos formaba un arco, siendo por esto una vara de poder y de 
paz». (Murillo-Godínez, 2010, p. 612).  Etimológicamente la palabra 
caduceo se deriva del griego kadux que significa heraldo o embajador, 
y Mercurio ―Hermes― de merx-mercar que significa mercancía, es 
decir, se trata del símbolo del embajador o encargado del comercio.

Por su parte, el bastón de Asclepio, pese a poseer elementos cons-
titutivos parecidos, conserva una simbología totalmente distinta, 
como se evidencia al analizar el emblema en sus partes:

•	 El bastón se lo ha considerado un signo de poder, de apoyo, 
un reflejo del árbol de la vida, árbol sagrado que conecta 
irrefutablemente el mundo real, averno y cielo.

•	 El nudo sobre la vara indica las dificultades de la ciencia.
•	 La serpiente, polisémica en su significado, ha sido asociada 

con el rejuvenecimiento, por su capacidad de mudar su 
piel, sabiduría, prudencia, augurio, lo sagrado, la dualidad 
vida-muerte (Basilio et al., 2002, pp. 336-338), prudencia y 
previsión, cualidades de un buen médico. 

En la mitología griega la serpiente tiene un significado simbólico 
muy fuerte. A Asclepio se lo ha representado como una serpiente, 
inclusive una de ellas le permitió descubrir al dios de la medicina las 
hierbas con las que pudo revivir a los muertos y le hizo caer en hybris 
―vanidad―. Cuenta la historia que Asclepio se encontraba en casa de 
Glauco, quien fue mortalmente herido por un rayo de los centauros, 
cuando observó una serpiente en la habitación. La mató con su bas-
tón y para su sorpresa se presentó una segunda víbora que introdujo 
unas hierbas en el hocico de la que se encontraba sin vida y la revivió, 
Asclepio dio las mismas hierbas a Glauco y lo curó (Murillo-Godínez, 
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2010, p. 610). Este mito es confirmado por Ovidio, pero también pone 
en evidencia que el médico utilizó repetidamente este tratamiento 
con prepotencia, contradiciendo la moral establecida por los dioses:

«No hay razón para dolerse» ―dijo el Coronida. «Pues devol-
veré sin herida la vida del afectuoso joven y el cruel destino 
cederá ante mi arte». Al instante, sacó una hierbas de una 
arqueta de marfil ―hierbas que habían servido antes a las 
manos de Glauco, cuando el áugur se refugió en las hierbas 
que había observado y una serpiente se auxilió con otra 
serpiente―: tocó el pecho, tres veces pronunció palabras 
saludables; Hipólito levantó la cabeza que tenía echada en la 
tierra. (Ovidio. Fastos, 1988, p. 232)

Como podemos observar, el caduceo de Hermes y la vara de Asclepio 
poseen diferencias desde el punto de vista de interpretación y desde 
el punto de vista estético, pero si quisiéramos diferenciarlas, rápida-
mente diríamos que el símbolo médico no posee alas y está confor-
mado por una sola serpiente. Entonces surge una pregunta ¿Cuál es 
el origen de esta confusión?, porque aún en la actualidad se cree que 
el caduceo de Hermes es un símbolo médico.

Si bien no hay una teoría definitiva, se establece que fue en el 
siglo XVI cuando se produjo la confusión entre estos dos símbolos. 
Algunas versiones indican que el impresor Johannes Froben (1460-
1527) introdujo como sello dentro de publicaciones médicas al cadu-
ceo de Hermes, produciendo una asociación entre este símbolo y el 
gremio médico. Algunos de los libros impresos con esta falla fueron: 
De homine libri due, de G. Marzio (1517), y Utopía, de Tomás Moro 
(1518). Otras versiones señalan que de los 256 libros impresos por 
Froben con el caduceo en la portada, solo uno estaba relacionado con 
la medicina: La preservación de la buena salud, de Plutarco (Garza-Villa-
señor, 2010, p. 371). Se sugiere también que posteriormente su hijo, 
Hieronymus Froben (1501-1563), continuó la impresión de libros de 
carácter médico utilizando el mismo sello, entre los más notables 
tenemos los trabajos de Hipócrates, en griego, y la traducción latina 
de Tetrabiblion de Aëtius de Amida.  

Esta confusión se ve profundizada cuando a Sir William Butts, 
médico de Enrique VIII, en el siglo XVI se le autorizó usar el caduceo 
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como distintivo profesional, para posteriormente ser incluido en las 
insignias de Royal College of Physicians de Londres. En el ámbito mili-
tar la confusión sobre el caduceo continuó mucho tiempo después, 
como nos los relata Garza-Villaseñor (2010):

El caduceo apareció en 1851, cuando fue adoptado por el 
cuerpo de hospitales del ejército estadounidense; para otros 
en 1856, cuando los servicios hospitalarios de la Marina lo 
utilizaron para mostrar la naturaleza no combatiente de los 
cuerpos médicos. En 1871 se convirtió en el símbolo de los 
servicios de salud pública. (p. 371) 

Aunque este error produjo que muchos grupos militares adoptaran 
el caduceo de Hermes como símbolo de la medicina, se ha defendido 
el bastón de Asclepio como verdadero símbolo médico, emblema que 
encarna el poder y el misterio del arte de curar, la compasión y la de-
voción del sanador, sentido radicalmente alejado del significado del 
comercio, aunque hoy en día lamentablemente de fácil intercambio.
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Anamnesis: rumbo al diagnóstico  
_______

El deseo de todo estudiante al cursar una carrera médica es iniciar 
el contacto con el paciente, dejar de lado los importantes contenidos 
teóricos para acudir junto al enfermo y sentirse útil. Esto no se logra 
de la noche a la mañana, es todo un proceso, inicia con el estudio de la 
semiología, columna vertebral de lo que luego llegará a ser la clínica 
en cualquiera de sus especialidades, sea esta médica o quirúrgica.

La semiología se basa en el estudio de los signos y síntomas 
presentes en el paciente, que deberán ser relacionados entre sí hasta 
vislumbrar un diagnóstico posible. Utilizando un símil más familiar, 
la enfermedad es un rompecabezas y la semiología es la mano de la 
persona,quien con criterio une las piezas que encajan adecuadamen-
te. Recordemos que estos datos deberán ser extraídos mediante la 
correcta realización de una buena historia clínica, la cual consta de 
una anamnesis y un examen físico. Posteriormente se complemen-
tará con los exámenes auxiliares, afinando aún más el diagnóstico 
presuntivo obtenido.

La anamnesis hace referencia a la primera conversación con el 
paciente, en la cual el entrevistador intenta extraer de su interlocutor 
la máxima cantidad de datos con la esperanza de que ello nos permi-
tan armar el rompecabezas de la enfermedad y conocer el problema 
desde dentro, porque la anamnesis en es un proceso de reminiscencia 
y reflexión. «El tiempo de la anamnesis, de la reminiscencia, se des-
pierta desde la reflexión, o sea desde la lectura de sí mismo. Entonces 
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se descubren significaciones, intenciones, contextos» (Platón. Fedro, 
1988, p. 304). 

Para Platón la anamnesis es un conocimiento previo que se anti-
cipaba a la percepción, una oportunidad en la cual lograr que salgan 
a la luz evocaciones que sucedieron tiempos atrás. Para lograr esto, 
en palabras de Pedro Laín Entralgo, se debe dar el contacto entre 
dos menesterosos, uno que intenta curar y otro que desea curarse, y 
Szczeklik (2010) complementará esta idea adecuadamente al escribir: 
«sentir la curiosidad por oír la historia para que el enfermo note, tal 
vez por primera vez en su vida, que alguien está realmente interesado 
en su infortunio» (pp. 17-18). 

Lastimosamente muchas veces es difícil vencer la pared que 
separa esta aproximación, las personas son reacias a contarnos lo 
sucedido por múltiples razones y, ante la sensación de vacío existente 
en ese momento, posiblemente la única arma que nos permita vencer 
esta resistencia sea el tiempo. Tiempo no solo traducido como acom-
pañamiento, sino como algo más profundo, una comunión en la cual 
el médico deponga las armas frente al paciente, evitando la soberbia 
con que muchas veces se actúa, reconociendo que no somos el otro, 
pero necesitamos al otro para ser yo, y por lo tanto debemos recono-
cer que somos iguales. Claro que el camino a esta ecuanimidad no es 
sencillo, debe existir un trabajo interior y una lectura de sí mismo con 
la finalidad de llegar a un verdadero autoconocimiento.

Podríamos seguir el accionar de los médicos griegos dedicados al 
cuidado de los hombres libres y no a los dedicados al cuidado de los 
esclavos:

También tú sabes que, siendo en las ciudades los enfermos 
esclavos y personas libres, en casi la mayoría de las ocasiones, 
son los médicos esclavos los que tratan a los esclavos, yendo 
de ronda casa por casa o permanecido en sus dispensarios. 
Ninguno de tales médicos da ni admite ninguna explicación 
sobre ninguna de las enfermedades de los esclavos, sino que 
ordena lo que le parece por experiencia, como si supiera 
exactamente, con obstinación, como un tirano, y se mar-
cha, saltando a otro esclavo enfermo. Así facilita a su amo 
el cuidado de los enfermos. Por el contrario, el médico libre 
trata y vigila por lo general las enfermedades de los libres, 
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estudiándolas desde su surgimiento y de acuerdo con su na-
turaleza. Mientras comparte el tratamiento con el enfermo y 
sus seres queridos, aprende algo de los pacientes y también, 
en la medida de lo posible, lo instruye. No prescribe nada sin 
haberlo convencido antes por algún medio y, solo entonces, 
cuando lo ha tranquilizado por medio de la persuasión, lleva 
a cabo el restablecimiento de su salud. (Platón. Las Leyes, 
1999, p. 383)

Como indica Platón, siempre lo óptimo será brindar nuestro tiempo 
al enfermo, aunque podremos comprender que muchas veces esto no 
es fácil, pues no será lo mismo atender en una sala de emergencia que 
una sala de consulta externa. 

Si a esta anamnesis unimos la acción noética de las manos y 
realizamos un examen físico adecuado y juicioso, tendremos nues-
tra primera aproximación diagnóstica, pues «el encuentro con el 
enfermo, el diálogo, la anamnesis, el examen, todo esto sumergen 
al médico en un universo de señales. Las emite el organismo de la 
persona doliente» (Szczeklik, 2010, p. 26). 

Antes de finalizar es importante recalcar que el médico deberá 
trabajar para desarrollar la habilidad y sensibilidad para captar estas 
señales  y, aunque pensemos que ya tenemos todas las respuestas, 
es seguro que, al pasar del tiempo, un instante lo veremos claro y 
sentiremos que todas las piezas del rompecabezas se cohesionan de 
la manera correcta, y entenderemos lo que suponíamos saber, como 
comenta Szczeklik: «en un abrir y cerrar de ojos, podremos  com-
poner una constelación de síntomas que se descifrarán en forma de 
diagnóstico».
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Ananké11: los lazos que nos unen 
_______

Quizás dentro de los seres que conforman el panteón griego unos de 
los más reconocibles sean las Moiras. Estos personajes son represen-
tados como tres mujeres: la primera se encarga de hilar una rueca ―el 
hilo de la vida―, la segunda asignada a verificar la longitud exacta de 
este hilo ―el tiempo de vida de una persona― y la tercera de cortar el 
hilo con sus tijeras ―la muerte―. Ellas administran el destino y son 
importantes para el equilibrio cósmico. Pero lo que pocos intuyen 
es que sobre ellas rige alguien más, su madre Ananké: la necesidad. 
Esquilo la denominó la Moira Fuente, era respetada y temida por los 
dioses, quienes aceptaban sus designios sin chistar, ella deja ver su 
rastro en el firmamento en forma de la Vía Láctea, alrededor de la 
caderas de Afrodita (Szczeklil, 2010, pp. 10-12). 

De ella procede la red invisible que une al cielo con la tierra y que, 
a manera de suave engaño, nos vincula con ella, pero esta red no solo 
comunica lo celeste con el mundo, se extiende aún más profunda-
mente, uniendo a cada uno de los seres humanos entre sí, con hilos 
invisibles. Así lo relató Er, el Armenio, que luego de doce días de estar 
muerto, retornó a la vida para contárnoslo:

11	 Aunque la traducción de esta palabra hace referencia a necesidad, fatalidad, destino, 
también puede ser entendida como parentela o parentesco. Será este segundo signi-
ficado el que mejor acogerá la visión médica, por lo que el presente texto tomará esta 
interpretación para su desarrollo.
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Cuatro días después llegaron a un lugar desde donde podía 
divisarse, extendida desde lo alto a través del cielo íntegro y 
de la tierra, una luz recta como una columna, muy similar al 
arco iris, pero más brillante y más pura, hasta la cual arribaron 
después de hacer un día de caminata; y en el centro de la luz 
vieron los extremos de las cadenas, extendido desde el cielo; 
pues la luz era el cinturón del cielo, algo así como  las sogas de 
las trirremes; y de este modo sujetaba la bóveda de rotación. 
Desde los extremos del huso de la Necesidad, a través del cual 
giraban esferas […]. (Platón. La República, 1988, pp. 489-490)

La necesidad nos une, no importa el estrato, condición social, ni 
vital. Cuando uno se halla necesitado se siente inestable, sin asidero; 
probablemente la constatación más objetiva de esto es cuando nos 
sentimos enfermos, no es al azar que este adjetivo provenga de in: 
sin y firmus: firme (Esquirol, 2015, p. 81).  

En ese momento, cuando el quebranto está obrando, el enfermo 
no está solo, acompañando su camino se encuentra una persona que 
intenta curarlo, erguirlo de nueva cuenta: el médico. De ahí que este 
término provenga de mederi: curar (Maglio, 2011, p. 70). A esta relación 
tradicionalmente se la ha denominado médico-paciente, relación 
que, naciendo de una necesidad, crea lazos entre las partes. Pedro 
Laín Entralgo denomina a este trato cuasi-diádico, es decir, aquel 
acercamiento en la cual existe una interacción que une al médico y 
al paciente en busca de la salud y que se compone de dos elementos.

El primero: la completa intención del médico en buscar una al-
ternativa para paliar o curar la dolencia que aqueja al enfermo y la 
confianza del paciente en el accionar de su médico al sentirse partí-
cipe de este proceso, gracias a la correcta recepción de información 
y a permitirle ejercer su autonomía terapéutica. Es decir, lograr una 
relación de confraternidad, mediante la correcta aproximación a la 
realidad personal del paciente, tomando en cuenta sus sentimientos 
y la objetivación de la realidad del enfermo (Pino Andrade, 2016).

El segundo: reconocer que este acto siempre irá mediado por los 
términos de un negocio, equilibrado claro está. El médico debe sub-
sistir, y es mediante el ejercicio de su profesión que lo hace, esto no 
significa expolio o confiscación al paciente, sino un justo estipendio 
por el trabajo honrado realizado.
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Cuando este equilibrio se rompe o se lo entiende  mal podemos 
llegar a caminar por senderos escabrosos, uno de los cuales nos 
puede llevar a pensar o creer que el médico es un ser superior por 
su saber, lo que Foucault llamaría una relación de saber-poder, en 
la cual el médico se impone al paciente cobijado en esta creencia.  El 
segundo, cada vez más frecuente, la inversión de esta relación, lo 
que podría denominarse una relación paciente-médico, en la cual el 
paciente busca imponer su criterio frente al del médico, ya sea por 
medios económicos o por una falsa seguridad de conocimientos, mu-
chas veces obtenidas generalmente de anécdotas individuales o del 
acceso inapropiado a la información tan fácilmente adquirible en los 
medios electrónicos. Pues bien, si la primera forma de actuar cosifica 
al enfermo, la segunda, inofensiva como parece, cosifica el actuar y la 
figura del médico12.

Frente a esta discordancia. Ananké, como madre, no nos deja 
solos, nos da la oportunidad de generar vínculos, de tomar en brazos 
a los otros, y ponernos en los suyos.

La etiología nos enseña que en el nombre de Ananké resuena 
también las ideas de «constricción» y «parentela». Tal vez la 
palabra «vínculo» ilustra bien este doble sentido semántico. 
En cambio, otros consideran que la voz ananké es próxima 
a la expresión «tomar en brazos». Esta duplicidad, o incluso 
contradicción, queda reflejada en la red de la Necesidad que 
se estrecha irremediable e inevitablemente alrededor del 
hombre cuando el mundo se hace añicos, cuando huye en 
todas direcciones. Pero la opresión de la red se afloja cuando 
descubrimos los vínculos que nos unen a otra gente, y su hilo 
se convierte en un hilo de entendimiento, simpatía y con-
fianza. Esto puede ocurrir de improviso y entonces recuerda 
el salto de una chispa entre dos electrodos o el destello de una 
metáfora que acopla palabras de significado muy distinto. El 
fulgor desvela el parentesco, y la red saca a relucir todas las 
estrellas de la Vía Láctea. (Szczeklik, 2010, pp. 15-16)

12	Muchas veces se olvida que el médico es un ser de carne y hueso que ha experimentado 
sufrimiento, durante su formación, en su día a día en el trato del paciente y sufre incer-
tidumbre durante el proceso de la enfermedad. ¿Quién diría que el médico puede sufrir 
inclusive si las cosas salen bien? (Pino Andrade, 2013, p. 11). 
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Si todos somos hijos de la Necesidad, tanto el enfermo como el médi-
co en la búsqueda de una relación más horizontal, cargada de respeto 
y de empatía mutua, es un camino, una correspondencia en donde 
prime la honestidad y el reconocimiento mutuo. Una interacción en 
la que el enfermo y el médico se den cuenta de que forman parte de 
una misma moneda y que, solo confiando el uno en el otro, se podrá 
llegar a buen puerto, aunque no siempre el viaje será del todo placen-
tero. Esta relación se visualiza en la siguiente historia:

Cuando Alejandro Magno cayó gravemente enfermo, los 
médicos no se atrevían a tratarlo por miedo a pagar con la 
cabeza la muerte del paciente. Solo Filipo de Acarnania, 
médico y amigo del rey, tuvo el valor de acudir en su socorro 
y preparó un remedio. Y entonces Parmenio, el más fiel de 
los cortesanos, mandó al soberano una carta de advertencia. 
«Majestad ―decía la carta―, el rey de Persia, Darío, ha so-
bornado a Filipo con promesas de matrimonio con una de sus 
hijas, y este viene ahora a envenenarte». El rey no mostró la 
carta a nadie, pero cuando Filipo le trajo el cáliz con la me-
dicina, se la dio a leer mientras bebía la mixtura sin miedo. 
Uno leía y el otro bebía, hasta que, finalmente, se miraron a 
los ojos. (Szczeklik, 2010, p. 176)

En esta escena podemos adivinar la incertidumbre del enfermo 
frente a su dolencia, el miedo ante lo desconocido y por qué no, fren-
te a la muerte. La otra mirada nos muestra el deseo de vencer a la 
enfermedad por parte del médico, sabiendo que muchas veces, pese 
a sus esfuerzos, esto puede no ser posible. Pero también de manera 
clara queda en evidencia que esta relación, de inicio frágil, puede 
consolidarse mediante la confianza.
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Sísifo: el esfuerzo eterno  
_______

Se cuenta que Sísifo, hijo del rey de Corinto: Eolo, poseía una astu-
cia igualada por pocos. No importa si creemos la versión  mostrán-
dolo como un personaje del que debemos tener cuidado, pues no 
posee un accionar del todo correcto (García Gual, 2017, p. 360), o si 
tomamos por válida la versión en la que se lo muestra como el más 
sabio y prudente de los mortales (Camus, 2020, p. 151), lo cierto es 
que su don fue causante de un cruel castigo impuesto por los dioses: 
empujar con sus manos, a través de una empinada cuesta, una roca 
de gran tamaño. El problema no radica en empujar la roca sino 
en que, cuando está por lograr su cometido, la roca resbala de sus 
manos y rueda por la pendiente, deteniéndose en donde empezó 
la tarea. Esto sucede ad infinitum, por lo que Sísifo no puede nunca 
terminar su tarea.

La sanción instaurada por los dioses se produjo por circunstan-
cias de mucho interés, las dos relacionadas con su astucia para vencer 
a la muerte. Apolodoro (1985) relata que:

Sísifo, en el Hades, fue condenado a voltear con manos y 
cabeza una piedra queriendo elevarla, pero esta, aunque im-
pulsada por él, retrocede. Sufre este castigo a causa de Egina, 
hija de Asopo, pues se dice que cuando Zeus la raptó, Sísifo se 
lo reveló a su padre, que andaba buscando. (pp. 66-67) 
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Zeus enojado por este acto envió a Tánatos en su busca, pero Sísifo 
logró engañarla colocándole unas esposas. Esto produjo un desequi-
libro en el mundo, pues nadie moría. 

La segunda ocasión que Sísifo burló a la muerte es relatada 
por Carlos García Gual (2017) quien indica que al sentir próxima su 
muerte, astutamente encargó a su mujer que no hicieran honras 
fúnebres en honor al cadáver y que conservara este impoluto. Al 
llegar su alma al Hades este se quejó de la forma impropia en que fue 
tratado su cuerpo, es así que la diosa Perséfone le permitió cruzar de 
nuevo el Aqueronte para castigar a su esposa y preparar un funeral 
decente. Como podemos intuir, prometió regresar, pero no lo hizo. 
Nuevamente en su palacio se introdujo en su cuerpo y renegó de su 
promesa (p. 361). 

Como puede observarse y marcando distancia en las diferencias, 
las acciones de Sísifo tienen mucho paralelismo con las del médico. 
Sísifo, por medio de engaños, trata de vencer a la muerte, claro que 
por un bien personal. El médico, basándose en sus conocimientos y 
en diversos procedimientos, lo intenta también, pero con otro obje-
tivo: el bienestar del paciente. Esto lo podemos observar en el cuadro 
El Médico de Ivo Salinger, en el que se observa a un galeno aferrando 
a una mujer enferma en un intenso forcejeo con la muerte, represen-
tada por un esqueleto. 

Una pregunta surge ¿Será posible que los dioses castigaran a 
los médicos con el mismo castigo que a Sísifo por su atrevimiento?  
Intentar luchar contra sus emisarios. Puede ser, pero no desde un 
punto de vista pesimista con que se le asocia a este mito, es decir, al 
simbolismo del trabajo inútil y desolador, centrando nuestra aten-
ción en el simple hecho de mover una roca que luego cae sin sentido, 
sino a uno más reflexivo y esperanzador. El médico debe reconocer 
que lleva una carga tan o más pesada que la de Sísifo, lleva entre sus 
manos el peso de una ciencia imperfecta, con la cual emprende y sor-
tea el camino cuesta arriba de la enfermedad y, muchas veces al llegar 
a la cima, el cielo despejado no se vislumbra, sino penumbra, dudas 
y desesperación. Desde la cima ve con total desilusión, como en lo 
que creía y era su asidero rueda colina abajo hacia donde iniciamos 
el camino. 

Pero en este momento, en el que todo parece desesperanza y 
desazón, se puede vislumbrar una luz y entendemos por fin que lo 
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importante no es el llegar a la cima, sino el camino que se transita 
de retorno. Ese momento, en el que llevados por la inocencia de la 
bajada, podemos tomarnos un respiro y meditar sobre los aconteci-
mientos sucedidos:

Veo a ese hombre bajar con pasos pesados, aunque regula-
res hacia el tormento cuyo fin no conocerá. Esa hora que es 
como un respiro y que se repite con tanta seguridad como 
su desgracia, esa hora es la de la conciencia. En cada uno de 
esos instantes, cuando abandona las cimas y se hunde poco 
a poco hacia las guaridas de los dioses, Sísifo es superior a 
su destino. Es más fuerte que su roca. (Camus, 2020, p. 153)

Es en el momento en el que reconocemos no poseer todas las respues-
tas cuando nos fortalecemos, pues frente a la adversidad solo queda 
esfuerzo y estudio.

El camino de retorno nos muestra que vivimos presos de fanta-
sías, lo que creemos correcto hoy, posiblemente, no lo será mañana. 
Nos enseña que la humildad debe acompañar a todo acto médico y la 
sensación de superioridad y majestuosidad que muchas veces se cree 
poseer, por el mero hecho de ejercer esta profesión, solo demuestra 
lo mucho que nos falta por aprender, aunque creamos lo contrario. 

Podría parecer casi imposible que un médico, una persona que 
se dedique a cuidar a los otros, pueda padecer de hybris ―vanidad, 
desmesura―, pero es más común de lo que creemos. El Dr. Narciso 
Hernández describió una «enfermedad», que no solo afecta a los 
médicos, sino a toda persona que crea ser mejor que otra, a la que 
denominó como ‘broncemia’, y que la definió como:

La broncemia, es una enfermedad del adulto que no figura 
en ningún texto de medicina. Significa etimológicamente 
«acumulación de bronce en la sangre» y los médicos que la 
padecen, a medida que pasan los años, se invaden con bron-
ce, se creen próceres y sueñan con su estatua instalada en 
el patio del hospital o de la clínica donde trabajan. (Young, 
2012, pp. 824-825) 

Solo para perfilar un poco más el entendimiento de esta patología 
debemos indicar que esta enfermedad cruza por tres estadios: el 
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primero, la diarrea mental, en la cual el broncémico habla, habla y 
habla de todo, intentando prevaler su opinión, claro, ¿por qué no?, si 
él es el único que lo sabe todo. El segundo, sordera interlocutoria, el 
broncémico no escucha más sino lo que él quiere escuchar, es decir 
su voz, es la que transmite la razón. Por último, la tercera etapa, la 
adquisición del reflejo cefalocaudal, en la cual el broncémico toma 
una postura real, pues las partículas de bronce se han impregnado 
en toda su columna y sus órganos, por lo tanto, se le observará con 
el mentón elevado, el pecho henchido, con el gesto que adopta quien 
huele un olor desagradable. Los músculos oculares de la visión, 
endurecidos por el bronce, no le permiten dirigir su mirada hacia 
abajo, el broncémico no camina, se desplaza majestuosamente sobre 
el suelo (Occhiuzzi, 2017, pp. 26-28). Peligrosa enfermedad a la que 
estamos expuestos todos. 

Precisamente contra esta actitud, Sísifo se presenta como un 
espejo frente a nosotros, un reflejo que nos muestra la verdad: la 
infalibilidad no existe y todos somos vulnerables. Atul Gawande 
(2009) señala:

Se supone que la medicina es un área ordenada de conoci-
mientos y procedimientos, pero no lo es. Es una ciencia im-
perfecta, una aventura de conocimientos que cambia, sin ce-
sar, información incierta, personas falibles y vidas en peligro. 
Hay ciencia en lo que hacemos, sí, pero también costumbre, 
intuición y, en ocasiones, puras conjeturas. La distancia entre 
lo que sabemos y a qué aspiramos persiste. Y esa distancia 
complica todos nuestros actos. (Gawande, 2009, p. 17)

Por lo tanto, tal vez lo único que nos queda es recordar que, en cada 
retorno en busca de la gran roca que se nos escapó de las manos, no 
debemos malgastar nuestro tiempo, sino aprovecharlo intentando 
aprender algo nuevo en cada descenso. No debemos olvidar que 
descender la empinada cuesta es siempre una oportunidad para la 
conciencia y autoexploración. 

Esta visión no tiene nada de sombría, ni pesimista, cuando se 
ejerce la profesión honradamente no hay sombras ni desconfianza, 
aunque en ocasiones pueda existir desazón, cansancio y dudas. 
Llevamos a cuestas una gran responsabilidad, por eso hay que ser 
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conscientes de que un médico nunca termina de aprender y, por 
añadidura, de estudiar. El bronce no late.  Vale recordar el aforismo 
hipocrático: «el arte es largo y el tiempo corto».  
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El Juramento Hipocrático 
_______

Dentro de los sesenta o setenta libros médicos atribuidos a Hipócra-
tes, a los que se denominan como Corpus Hipocrático, encontramos un 
texto pequeño que ha trascendido sus límites temporales: El Juramen-
to Hipocrático. 

Este documento, antes considerado un símbolo de la profesión 
médica, ha perdido actualmente valor, llegando a ser considerado 
como caduco y obsoleto, un rezago de la vieja historia médica. Este 
texto reza así:

Juro por Apolo médico, por Asclepio, por Higiea y Panacea, 
por todos los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, que 
cumpliré en la medida de mi capacidad y mi criterio el jura-
mento y compromiso siguiente:

Tener a mi maestro en este arte en la misma conside-
ración que a mis progenitores; compartir con él mis bienes 
y, en caso de necesidad, trasmitirle parte de los míos; tener 
a sus hijos como mis propios hermanos y enseñarles este 
arte si desean aprenderlo, sin honorarios ni compromiso; 
transmitir los preceptos, enseñanzas orales y el resto del 
aprendizaje a mis hijos, a los de mi maestro y a los discípulos 
comprometidos y juramentados según la ley médica, pero a 
ningún otro.
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Haré uso del régimen en beneficio de los enfermos, se-
gún mi capacidad y mi recto entender y, si es para su daño e 
injusticia, lo impediré.

A nadie daré, aunque me lo pida, un remedio mortal, ni to-
maré la iniciativa de proponer una cosa así. Del mismo modo, 
tampoco proporcionaré a una mujer un pesario abortivo.

De forma pura y santa pasaré mi vida y ejerceré mi arte. 
No cortaré, por cierto, a los enfermos de piedra, sino que los 
dejaré en manos de los hombres que realizan esa práctica.

En todas las casas en las que entraré lo haré en beneficio 
de los enfermos, manteniéndome lejos de toda injusticia 
voluntaria, y de toda corrupción, en general, y sobre todo del 
trato amoroso con mujeres u hombres, libres o esclavos.

Todo lo que viere o escuchare en el ejercicio de mi profe-
sión, o fuera de esta, en relación con la vida de los hombres, 
si ello no debe ser divulgado jamás, lo mantendré en silencio 
teniendo tales cosas por secretas.

Por tanto, si cumplo este juramento sin quebrarlo, que 
me sea dado disfrutar de la vida y de mi arte, honrado en-
tre los hombres por siempre jamás. Pero, si lo olvido y soy 
perjuro, que mi suerte sea la contraria. (Hipócrates. Tratados 
Hipocráticos, 1983, p. 78) 

Al juramento hipocrático se lo ha presentado como el código de ética 
médica por excelencia, una guía y senda de comportamiento por la 
cual el médico transita; aunque sobre este punto existen discrepan-
cias, para algunas autores este documento debe ser entendido como 
un contrato o convenio y no como un texto de ética médica.  Este es el 
caso del profesor Ruiz Pérez Tamayo (1997), quien da sus argumentos 
a esta afirmación, dividiendo al texto en cuatro partes que, por su 
importancia, se lo transcribe a continuación: 

•	 El primer párrafo invoca a las principales deidades médicas 
―Apolo, Esculapio (Asclepio), Higiene (Higieia) y Pana-
cea―, así como a todos los demás dioses y diosas y señala 
que el documento no solo es un juramento sino también un 
convenio o contrato.
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•	 El segundo, que establece las reglas de las relaciones entre el 
juramento y su profesor y su familia, sus obligaciones docen-
tes, y que termina con la cláusula de exclusión.

•	 Los párrafos tercero a séptimo detallan diversas facetas de la 
práctica médica, con hincapié en ciertos aspectos a los que se 
renuncia de manera específica.

•	 El párrafo octavo, es la protesta del compromiso que señala 
claramente el premio al que habiéndolo adquirido lo cumple, 
y el castigo para quien lo viola. (p. 2012)

Esta posición es válida y respetable, más aún cuando esta postura 
es defendida por el profesor Pérez Tamayo en su Etica Laica. Pero si 
dejamos de lado las dos posiciones anteriores: texto ético vs. contrato 
y tomamos una postura intermedia, podríamos lanzar la idea de que 
el Juramento, al que nos referimos, nos sugiere normas de conducta 
para una buena conducción en nuestra profesión, es decir, establece 
un marco moral. Siguiendo este supuesto nos referiremos principal-
mente a cuatro elementos que, a nuestro modo de ver, podrían guiar 
el camino hacia la virtud:

•	 Consideración a nuestros maestros ―Reconocimiento y 
gratitud―.

•	 Respeto hacia los pacientes ―Dignidad―.
•	 Reconocer los límites del conocimiento médico ―Humil-

dad―.
•	 Mantener el secreto médico ―Confianza―.

Tocando el primer punto debemos decir que no podríamos afirmar 
que todos nuestros maestros llegaron a cubrir totalmente nuestras 
expectativas, sea cual fuere la causa; pero lo que sí podríamos ase-
gurar es que, sin dudarlo, nos brindaron su experiencia, paciencia, 
tiempo y su ejemplo en diversos grados, no somos perfectos. Por este 
motivo creo que es importante recordar lo que nos dice el juramento: 
«Tener a mi maestro en este arte en la misma consideración que a 
mis progenitores», en palabras menos exigentes, respetarlo. Cosa 
tan difícil en este tiempo en el que el desprecio, las rivalidades y los 
resentimientos nos desune cada vez más. 
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En el segundo punto es importante señalar que el médico indica 
su deseo de no dañar y respetar a su paciente: «Haré uso del régimen 
en beneficio de los enfermos», su enemigo es la muerte y, por lo tan-
to, realizará todo lo necesario para evitarla. Como se explica en los 
diálogos platónicos, el médico de hombres libres informará sobre su 
enfermedad y tratamiento a su pacientes, máxima que en la actuali-
dad debería seguir. El médico busca el bien del enfermo y trabajará 
para que recobre la salud, por principio el médico no busca dañar a 
su paciente. De la misma forma le informará lo que se debe hacer y 
sugerirá un tratamiento. Lo que sí ha cambiado es la aceptación de 
las sugerencias médicas por parte del paciente, pues su autonomía 
debe regir y, aunque exista controversia, creo yo que está claro que 
el Juramento Hipocrático protege la vida: «A nadie daré, aunque me 
lo pida un remedio mortal, ni tomaré la iniciativa de proponer una 
cosa así»13.

Como tercer punto, reconocer que la ciencia médica se expande 
cada día más, lo que es verdad hoy, mañana posiblemente ya no lo 
sea, por lo tanto el médico debe comprender que no siempre trabaja 
con certezas, que tiene que saber hasta dónde puede llegar. Esta 
idea la encontramos en el Juramento Hipocrático, cuando se indica: 
«Haré uso del régimen en beneficio de los enfermos, según mi capa-
cidad y mi recto entender […] No cortaré, por cierto, a los enfermos 
de piedra, sino que los dejaré en manos de los hombres que realizan 
esa práctica». Como es fácil observar, la prudencia que debe tener el 
médico no es un consejo nuevo.

Por último, en este documento también podemos observar la ne-
cesidad de preservar el secreto médico: «Todo lo que viere o escuchare 
en el ejercicio de mi profesión, o fuera de esta, en relación con la vida 
de los hombres, si ello no debe ser divulgado jamás, lo mantendré en 
silencio teniendo tales cosas por secretas». Se decía antaño que a las 
únicas personas que no se les puede mentir es al cura y al médico, 
pues bien, debemos ser consecuentes con esta confianza. Cuando 
una persona enferma, en el proceso del diagnóstico es vulnerada en 
varias esferas: física, emocional, religiosa, social, etc., y pese a esto 
el paciente nos confiere la potestad de albacea de esta información, 

13	 Sobre este tema no entraremos en debate en este texto, pues el abanico de posibilidades 
al hablar sobre el concepto «vida», sus connotaciones y circunstancias es extenso y muy 
complejo, así que nos centraremos en la textualidad del escrito.  
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nuestro deber es cuidarla, guardándola con celo. El médico es el de-
positario de lo más valioso que tiene la persona: su dignidad14, y esta 
puede ser quebrantada por cualquier descuido por nuestra parte.   

Si alguna persona piensa que el Juramento Hipocrático es algo 
pasado, sin vigencia, fruto de la melancolía de algunas personas 
igualmente viejas que se aferran a ideas caducas en nuestros días, se-
guramente se alegrarán al saber que existe una versión actualizada. 
Esta reestructuración, realizada en Ginebra en el año 1948, en la Se-
gunda Asamblea General de la Asociación Médica Mundial, presenta 
una fórmula más concisa, aunque en su esencia deja traslucir las 
mismas aspiraciones que su predecesor. A continuación, se trascribe 
La promesa del médico, más conocida como La Declaración de Ginebra:

En el momento de ser admitido entre los miembros de la 
profesión médica, me comprometo solemnemente a consa-
grar mi vida al servicio de la humanidad.  Conservaré a mis 
maestros el respeto y el reconocimiento a que son acreedores. 
Desempeñaré mi arte con conciencia y dignidad. La salud y 
la vida de mi enfermo será la primera de mis precauciones. 
Respetaré el secreto de quien haya confiado en mí. Manten-
dré en toda la medida de mis medios, el honor y las nobles 
tradiciones de la profesión médica. Mis colegas serán mis 
hermanos. No permitiré que entre mi deber y mi enfermo 
vengan a interponerse consideraciones de religión, de na-
cionalidad, de raza, de partido o de clase. Tendré absoluto 
respeto por la vida humana, desde su concepción. Aún bajo 
amenazas no admitiré utilizar mis conocimientos médicos 
contra las leyes de la humanidad. Hago estas promesas so-
lemnemente, libremente, por mi honor.

Sería prudente de nuestra parte cavilar estas palabras y enarbolarlas 
conscientemente. Sus principios son el inicio, el punto de partida 

14	Javier Gomá Lanzón señala: «Solo el ser humano posee con pleno derecho, incondicio-
nalmente, la cualidad de inalienable, no sustituible, fin en sí mismo y nunca sólo medio. 
[…] Podría definirse la dignidad precisamente como aquello inexpropiable que hace al 
individuo “resistente” a todo, interés general o bien común incluidos. […] Esa propiedad 
íntima al individuo, parecida al diamante por su brillantez y su fuerza, que se resiste a 
cualquier causa que comporte la colectivización del individuo y, en último término, su 
cosificación»  (Gomá Lanzón, 2019, pp. 29-30). 
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que guiará el camino a seguir por todo médico, un camino arduo y 
difícil, pero lleno de alegrías cuando se lo vive correctamente. 

Si lo pensamos bien, posiblemente el Juramento Hipocrático sea 
el lugar indicado en el cual encontrar una base de lo que los antiguos 
griegos denominaban una «vida buena», pues el juramento que rea-
lizamos al ser investidos como médicos no hay que recitarlo, hay que 
vivirlo. 



La Virtud
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La virtud: camino hacia
una vida buena  

_______

«Es propio de un esclavo buscar ganancias
sin poner cuidado en las cosas buenas».

(Aristóteles)

En La muerte de Ivan Ilch Lev Tolstoi nos relata la vida del fiscal Iván Ilich 
Govolin, un hombre entregado a su trabajo y preocupado del acrecen-
tamiento del estatus familiar. Casado con una mujer que le recrimina 
constantemente por los problemas existentes en el entorno familiar, 
y con una descendencia que exige cada vez más dinero, fue orillado a 
refugiarse en la seguridad de su trabajo, como forma de huir.

En este mundo él había concentrado todo el interés de la 
vida. Y este interés le absorbía. La conciencia de su poder, la 
posibilidad de hundir a cualquiera a quien deseara hundir, 
su trascendencia, incluso en lo extremo, cuando entraba en 
la sala del tribunal y se cruzaba con algún subordinado, sus 
éxitos ante superiores y subordinados y, en particular, su 
maestría, él mismo se daba cuenta, para conducir las causas 
eran otros tantos motivos de alegría que, unidos a las char-
las, los almuerzos y el whist con sus colegas, llenaban su vida. 
(Tolstoi, 2011, p. 31) 



RAÚL PINO ANDRADE94

Esta aparente buena vida, a la que Ivan se encontraba acostumbrado, 
trastabilla cuando en ella irrumpe intempestivamente la enferme-
dad, un padecimiento que lo encamina a la muerte. Es precisamente 
en este momento cuando él duda de la vida que ha llevado hasta el 
momento y como un espectador externo, observa y medita sobre ella. 
¿Sus decisiones fueron correctas?, ¿quienes decían ser sus amigos lo 
eran?, ¿valió la pena lo vivido? Tal vez Medea, antes de matar a sus 
hijos y su amado Jasón, también meditó sobre sus acciones y si en 
verdad valieron la pena. 
Cuando la voz del alma le pregunta a Ivan ¿Qué quieres?, él le res-
ponde: ¡Vivir! En ese momento la voz le cuestiona nuevamente ¿Vivir 
cómo? Su respuesta le sorprende. Nada salvo los primeros recuerdos 
de la infancia le proporcionan un sentido a su vida, algo similar a lo 
que sintió el protagonista de la película Ciudadano Kane quien, al final 
de su vida, desprecia todos sus tesoros por el recuerdo de un carrito 
que le lleva a su infancia.

¿Por qué alguien despreciaría todos los bienes materiales o cues-
tionaría su vida por un solo momento de la infancia? Tal vez la res-
puesta nos llegue con la madurez, con la experiencia y tras los golpes 
recibidos, pero por ahora, y aprovechando este momento, podemos 
intentar reflexionar si son lo mismo: vivir una buena vida o vivir una 
vida buena. 
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¿Es lo mismo una vida buena
que una buena vida?  

_______

Frente a las murallas de Troya dos guerreros se encuentran cara a 
cara. Sus rostros no mienten, están dispuestos a dejar su vida en la 
arena, claro está, la motivación que los mueve no es la misma. Al pri-
mero lo mueve su familia, su ciudad y su pueblo; al segundo la cólera 
por la muerte de un ser querido que en ese momento le hace olvidar 
el verdadero estímulo que lo trajo a este lugar, la inmortalidad, pro-
fetizada bajo una concisa condición tener una vida breve.  

Héctor, el héroe troyano, está consciente de que tiene las de 
perder contra Aquiles el héroe aqueo, ha vivido una «vida buena» y 
por lo tanto espera tener una «bella muerte» ―Kalos thánatos―, le 
sobrevivirán canciones que recuerden ese día. Vernat J, citado por 
García Gual (2016) ejemplifica esta aspiración:

Al pie de los muros de Troya que le han visto huir, deses-
perado, ante Aquiles, Héctor ahora se ha parado. Sabe que 
va a morir. Atenea lo ha engañado, todos los dioses lo han 
abandonado. El destino de muerte, moira, ha puesto ya su 
mano sobre él. Pero si no está en su poder el vencer y sobre-
vivir, depende de él cumplir lo que exige, a sus ojos como a 
los de sus iguales, su condición de guerrero: transformar su 
muerte en gloria imperecedera, hacer del lote común a todas 
las criaturas sujetas a la matanza un bien que le sea propio y 
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cuyo brillo le pertenezca siempre. «No, no quiero yo morir 
sin lucha ni gloria, akleiôs, ni sin alguna acción cuyo relato 
llegue a los hombres venideros, essoménoisi pythésthai». (p. 115)

Ha tenido una vida moral y, aunque teme a la muerte, la acepta con 
entereza, se ha preparado desde niño para aceptarla.

Por su parte Aquiles, a quien se lo denominaría El mejor de los 
aqueos, ha tenido una vida llena de lujos en el gineceo de Esciros, 
al ocultarlo en este lugar su madre pretende evitar la profecía que 
le condena a morir, vive rodeado de ostentaciones pero vestido de 
mujer. Solo el ardid del ingenioso Odiseo ―Ulises― hará despertar 
de su letargo las ansias de combate adormilado en su interior, pues 
al escuchar el toque de la trompeta tronar, en su interior siente vi-
brar un deseo inocultable, la aspiración de cumplir con su destino, 
caminar hacia el campo de batalla y dejar de lado esta falsa «buena 
vida» que ha llevado, en busca de lo que será su nueva meta, una «vida 
buena», regida por una conciencia moral, aliciente que le permite 
aceptar su destino. 

Cuando en las costas de Esciros, Aquiles decide subirse a las 
naves griegas rumbo a Troya está respondiendo a una llama-
da procedente de una conciencia moral anterior a la trom-
peta que Ulises hace sonar. […] Y es entonces cuando decide 
emprender un viaje sin regreso, dejando atrás su patria, su 
casa, a su madre, su infancia, su inmortalidad. De modo que 
será el deseo de encarnar en sí mismo y con su vida esa ideali-
dad de ejemplo perfecto de virtud lo que conducirá a Aquiles 
a entrar en la experiencia cruenta de la polis y a cambiar una 
cuna inmortal por una muerte prematura». (Gomá Lanzón, 
2015, p. 63) 

Dos hombres se preparan para enfrentarse cara a cara, y la pregunta 
que nace es: ¿tienen estas historias algo en común? Y aunque existe 
mucho que decir de estos personajes, no podemos más que aceptar 
que los rivales han ejercido su capacidad de libertad. Sus decisiones 
los han conducido hasta este momento.

Los guerreros ―cada uno con sus circunstancias― han elegido 
cómo vivir y enfrentar su vida, han aceptado también la muerte como 
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posibilidad, reconocen que solo uno saldrá en pie y están conscientes 
de su decisión. En este momento incierto el recuerdo de haber inten-
tado una «vida buena» los conforta, y la esperanza de que su recuerdo 
perdure en las voces de los aedos. 

Pero, ¿qué es tener una vida buena? Para contestar esta respuesta 
lo primero que tenemos que dilucidar es, si es lo mismo tener una 
«buena vida» y tener una «vida buena».

A primera instancia podríamos aceptar que estas dos frases son 
sinónimos, pero si las separamos y ponemos atención en ellas, podre-
mos observar que su acepción dista de ser la misma. Tener o disfrutar 
de una «buena vida» hace referencia a la posibilidad de poseer una 
existencia en la cual todas nuestras necesidades básicas están cubier-
tas y no son objeto de preocupación, es más, una vida que nos permita 
disfrutar alguno que otro exceso, ¿por qué no?, pero desde un punto 
de vista individualista, desde una mirada egoísta e irreflexiva. 

En la obra de A. J. Cronin, La Ciudadela, el doctor Andrew 
Manson, un joven médico idealista cambia su forma de ser cuando 
desplaza su trabajo del periférico pueblo minero de Drineffy a la ciu-
dad de Londres, en ella se encontrará una forma diferente de hacer 
las cosas y poco a poco se verá envuelto en una red de consumismo 
y dependencia al dinero. Sus trajes modestos se vuelven suntuosos, 
superfluos, ya no camina sino se moviliza en autos de lujo y dispensa 
a sus pacientes entre sus colegas por una módica comisión. Cegado 
por el estatus y el dinero, ignora los consejos de su esposa quien le 
invita a regresar a una vida tranquila y humilde, a su antigua casa 
que sin tanta opulencia los hacía tan felices. Él no está dispuesto a 
escucharla y hace oídos sordos a sus peticiones, pues desea tener una 
«buena vida», para eso sirve el dinero, para traer «felicidad».

Por otra parte, la «vida buena» hace referencia a vivir una vida 
digna de ser vivida, a gestar y realizar una vida ejemplar cuyo obje-
tivo primordial sea llevarnos a la felicidad, pero no desde una mera 
comprensión teórica, sino desde la práctica (Nussbaum, 2021, p. 87). 

Se dice bien, pues, que realizando acciones justas y mode-
radas se hace uno justo y moderado respectivamente; y sin 
hacerlas, nadie podría llegar a ser bueno. Pero la mayoría no 
ejerce estas cosas, sino que, refugiándose en la teoría, creen 
filosofar y poder así ser hombres virtuosos; se comportan 
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como los enfermos que escuchan con atención a los médicos, 
pero no hacen nada de lo que les prescriben. Y, así como estos 
pacientes no sanarán del cuerpo con tal tratamiento, tampo-
co aquellos sanarán con tal filosofía. (Aristóteles, 1985, p. 165) 

Claro está que para empezar este camino lo óptimo sería tener cu-
biertas nuestras necesidades vitales, por lo tanto una «buena vida» 
no es incompatible con una «vida buena». Pero de no ser este el es-
cenario, tampoco es incompatible la búsqueda de una «vida buena» 
dentro de una realidad más modesta, el camino será más empinado, 
pero con esfuerzo se puede lograr, recordemos a Diógenes, El cínico, 
y su ejemplo de vida. 

La «vida buena» va aparejada con la buena conducta, la intros-
pección, por lo tanto debe ser útil ―chrēsime― y de provecho ―óphe-
los― y debe tener un fin, no solo personal sino comunitario, la «vida 
buena» debe ser compartida por muchos, polykoinon:

Con todo, aun cuando la felicidad no sea enviada por los dio-
ses, sino que sobrevenga mediante la virtud y cierto apren-
dizaje o ejercicio, parece ser el más divino de los bienes, 
pues el premio y fin de la virtud es lo mejor y evidentemente, 
algo divino y venturoso. Además es compartido por muchos 
hombres, pues por medio de cierto aprendizaje y diligencia 
lo pueden alcanzar todos los que no están incapacitados 
para la virtud, arete. (Aristóteles, 1985, pp. 146-147)

La eudaimonia, traducida comúnmente como felicidad para los grie-
gos, es para Aristóteles el bien final hacia el que convergen todas las 
acciones de los hombres, finalidad última y bien supremo (Ruíz Truji-
llo, 2015, p. 106), pero desde un sentido más amplio que el habitual, el 
de una sensación generada por una satisfacción física o mental, sino 
algo más profundo, un estado de «plenitud». Este estado está ―como 
ya se mencionó anteriormente― íntimamente ligado a la forma de 
vivir, por lo tanto, somos nosotros los gestores de su consecución: 

[…] En primer lugar, que nuestras acciones no responden al 
azar, sino que tienen una finalidad; y en segundo lugar, que 
la felicidad, sea lo que sea, es esa finalidad que persiguen 
nuestras acciones. Así que podemos inferir una tercera idea 
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básica: esa felicidad o vida plena depende en cierto modo de 
nosotros, de nuestra conducta, y no de algo o alguien exter-
no. (Ruíz Trujillo, 2015, p. 106)

Siguiendo con la historia de Andrew Manson, ha interpretado que 
la felicidad está relacionada con su estatus económico ―aunque 
en sus inicios no lo creía―, hasta que un golpe inesperado le hace 
darse cuenta de la verdad: la muerte de Harry Vidler, un modesto 
comerciante que adolecía de un quiste abdominal que le causaba 
molestias. Durante la intervención se da cuenta que el magnífico 
cirujano al que derivaban todos los pacientes no podía hacer nada, 
no estaba preparado para la atención de algo más grave que unas 
anginas o procedimientos menores. La imposibilidad de extraer el 
quiste abdominal lo perturba:

Andrés miraba irritado a Ivory, pensando: ¿qué hace este 
hombre? No había mucho espacio en que trabajar en el ab-
domen, pero había el suficiente. Había visto a Denny, Llewe-
llyn, a una docena más en su antiguo hospital, manipulando 
expertamente en mucho menos espacio. Era arte de cirujano 
palpar en las posiciones más embarazosas. De pronto se dio 
cuenta de que esta era la primera operación abdominal que 
Ivory realizaba a pedido suyo. Disimuladamente volvió el 
reloj a su bolsillo y se inclinó más hacía la mesa, casi rígida-
mente. (Cronin, 1993, p. 403)

Tras la muerte de Vidler, fruto de la apertura imprudente del quiste 
que resultó hemorrágico por no poder dar con su pedículo, Manson 
increpa al cirujano, no solo por su imprudencia, sino por las mentiras 
consoladoras con las que justifica el galeno la muerte del pobre hom-
bre a su esposa: «Usted sabe que lo mató. Usted no es cirujano. Nunca 
lo fue […], nunca lo será. Usted es el peor chapucero que haya visto en 
toda mi vida». Y en una introspección forzada por las circunstancias 
comprende lo cegado que estaba: «¡Yo debería haber sabido! Soy tan 
culpable como usted». Él y su libertad mal entendida fueron los cau-
santes de esta y otras atrocidades relatadas en esta obra.

Las trasformaciones morales pueden darse de dos maneras: la 
primera, a través de un evento traumático que sacuda nuestra vida 
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y produzca un cambio abrupto, como en el caso anterior, o lo acon-
tecido con Eberenizer Scrooge en el cuento «Canción de Navidad» de 
Charles Dickens (Bassham & Bronson, 2014, p. 24); y, la segunda, a 
través del hábito y el entrenamiento, un camino más largo pero más 
perdurable como el producido con el personaje Pinocho, de la obra 
de Carlo Collodi, quien luego de todas sus penurias y peripecias es 
recompensado  por el hada hermosa, quien le concede su deseo en 
virtud de su buen corazón. La conversación final del libro indica:

—Este cambio imprevisto en nuestra casa es todo mérito 
tuyo —dijo Geppetto.
—¿Por qué mérito mío?
—Porque cuando los niños malos se vuelven buenos tienen la 
virtud de renovar y alegrar la vida de sus familias.
[…] ¡Qué gracioso era como marioneta! ¡Y qué contento es-
toy de haberme convertido en un buen muchacho. (Collodi, 
2012, p. 169) 

El camino a la felicidad no es fácil, pero afortunadamente existen tres 
bienes que conducen a ella: la virtud, la prudencia y el placer (Aristóte-
les, 1985, p. 418).

El camino hacia la virtud es un sendero por trabajar con base a 
nuestras decisiones, es decir, ejerciendo nuestra libertad, meditando 
cada una de las opciones que se nos presenta y sopesándolas. Si me-
ditamos nuestras acciones sesudamente como reza en Medea, sería 
prudente el alejarnos de las pasiones extremas que pueden guiarnos 
hacia derroteros poco virtuosos (Nussbaum, 2021, p. 542). Solo el 
autogobierno nos permite caminar hacia una integridad personal, 
donde nuestro fin es la vida moral. 

La libertad que poseemos no está exenta de riesgos, es así que 
las providencias que tomemos siempre traerán consecuencias. Uti-
lizando el símil del médico y del filósofo, podemos leer en el texto de 
Sexto Empírico:

Por tanto, como el médico que cura una pleuresía pero pro-
duce una neumonía, o que ataja un ataque de locura pero 
deja en su lugar letargia, no elimina el peligro, sino que lo 
muda por otro, así también el filósofo que introduce una 
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angustia en lugar de otra no ayuda a quien está angustiado. 
(Sexto Empírico, 2012, p. 684) 

Por lo tanto, nuestra libertad no debe ser entendida como la simple 
elección dicotómica entre una u otra cosa ―esto sería una visión 
muy reduccionista―, ni como una toma de decisiones irreflexivas. 
Una «vida buena» debe tener como sustento el ejercicio de la liber-
tad, pero no desde un punto de vista mecánico y explosivo, pues la 
falta de reflexión y el dejarse arrastrar por las pasiones extremas 
nos puede llevar a tomar malas decisiones. Por eso es válido recoger 
la sugerencia de pensar no una, sino dos, o más veces, frente a un 
cuestionamiento.

Frances Torralba señala que «la libertad es todo aquello que nos 
libera de todo lo que nos subyuga», por lo tanto esta debe ser enten-
dida no solo como la capacidad de decidir entre A o B, entre esto y 
aquello, sino como una acción meditada, sopesada cuidadosamente, 
y que mediante la cual podemos adquirir y perennizar la excelencia, 
lo que los griegos denominaban la «virtud». Cabe recalcar que «liber-
tad» y «vida buena» no son sinónimos de bienestar, felicidad u otra 
acepción que indique alejamiento de sufrimiento. Muchas veces la 
vida buena exige este sufrimiento.  

La virtud

Son muchas las capacidades que adornan y caracterizan al ser huma-
no, pero de seguro entre las más importantes está su racionalidad. 
Esta «potencia» que nos permite pensar de forma fundamentada y 
estructurada no debería ser tomada a menos, pues trabajada correc-
tamente puede incrementar nuestro desarrollo personal, ya que solo 
«mediante el desarrollo filosófico del razonamiento práctico activo» 
(Nussbaum, 2021, p. 404) uno puede crecer en la «virtud».

En la Grecia antigua la virtud era un elemento necesario tanto 
para hombres como para mujeres, y cada uno lo desarrolla en el 
ámbito particular que le tocaba vivir y desarrollarse. Si la sabiduría 
práctica está presente en el hombre, para los griegos no puede no 
estar presente en la mujer.
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Como es bien sabido la cultura griega no tenía estructurada una 
condición de igualdad entre hombres y mujeres, dándole primacía al 
primero, pero nunca quitándole valor y relevancia a las actividades 
femeninas y, si bien estas eran principalmente dirigidas al ámbito fa-
miliar, debían ser tan virtuosas o más que los hombres para ocuparse 
de ella. Un ejemplo de esto lo vemos en lo referente a la administra-
ción prudentemente y justa de los asuntos del hogar, así como en la 
fortaleza y coraje para hacer frente al alumbramiento y la crianza de 
los hijos, e incluso el ser valiente para proteger a su familia en caso de 
peligro (Musonio, 1995, p. 79). 

Algo interesante en este campo es que varios filósofos discu-
tieron el rol femenino en su sociedad y, aunque no se observaron 
cambios inmediatos ―pues estos se han producido paulatinamente 
a través de luchas y reivindicaciones principalmente desde el siglo 
XIX― gestaron un germen de cuestionamiento, afirmando la igual-
dad entre el hombre y la mujer en todos los estratos ―estructural, 
racional, moral y virtuosidad―. El primer texto proviene de Muso-
nio y el segundo de Platón.

De Musonio Rufo:

Una vez, que uno le preguntó si también las mujeres habían 
de filosofar, empezó a explicar más o menos así por qué ha-
bían de filosofar:
—El mismo raciocinio ―dijo― han recibido de los dioses las 
mujeres y los hombres, el que utilizamos en las relaciones 
mutuas y con el que discurrimos sobre cada cosa si es buena 
o mala y si es hermosa o fea. Igualmente, los mismos sentidos 
tiene la mujer que el varón: ver, oír, oler y lo demás. Y, de la 
misma manera, también cada uno de los dos tiene las mismas 
partes del cuerpo, y no uno más que otro. Además, el deseo y la 
buena disposición natural hacia la virtud reside no solo en los 
hombres, sino también en las mujeres. Por lo tanto, ellas no 
están en nada peor dispuestas que los hombres para deleitarse 
con las obras bellas y hermosas no para rechazar sus contra-
rias. Siendo así, ¿por qué entonces convendría a los hombres 
buscar e investigar cómo vivirían mejor, que en lo que consiste 
el filosofar y a las mujeres no? (Musonio, 1995, p. 79)
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De Platón:

—Por consiguiente, querido mío, no hay ninguna ocupación 
entre las concernientes al gobierno del Estado que sea de la 
mujer por ser mujer ni del hombre en tanto hombre, sino que 
las dotes naturales están similarmente distribuidas entre 
ambos seres vivos, por lo cual la mujer participa, por natura-
leza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el hombre; sólo 
que en todas la mujer es más débil que el hombre. 
— Completamente de acuerdo.
—¿Hemos de asignar entonces todas las tareas a los hombres 
y ninguna a las mujeres?
—No veo cómo habríamos de hacerlo.
— Creo que, más bien, diremos que una mujer es apta para la 
medicina y otra no, una apta por la naturaleza para la música y 
otra no.
—Sin duda.
—¿Y acaso no hay mujeres aptas para la gimnasia y para la 
guerra, mientras otras serán incapaces de combatir y no 
gustarán de la gimnasia? 
—Lo creo.
—¿Y no será una amante de la sabiduría y otra enemiga de 
ésta? ¿Y una fogosa y otra de sangre de horchata?
—Así es.
—Por ende, una mujer es apta para ser guardiana y otra no: 
¿no es por tener una naturaleza de tal índole por lo que hemos 
elegido guardianes a los hombres?
—De tal índole en efecto.
—¿Hay, por lo tanto, una misma naturaleza en la mujer y en 
el hombre en relación con el cuidado del Estado, excepto en 
que ella es más débil y él más fuerte?
—Parece que sí. (Platón. República, 1988, pp. 254-255)
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Si bien estos textos plantean una igualdad o paridad de la mujer en 
su sociedad, también se insta a que las mujeres cumplan sus roles 
preestablecidos: 

Pero hay quienes dicen que necesariamente, ¡por Zeus!, las 
mujeres que se acercaran a los filósofos se volverían suma-
mente presuntuosas y arrogantes si, abandonando la vida 
retirada, se desenvolvieran entre los hombres y se ejercitaran 
en los discursos y se dedicaran a los sofismas y a resolver 
silogismos, cuando han de quedarse en casa a hilar.
Pero a mí no me parecería bien que abandonaran sus tareas 
para dedicarse solo a los discursos ni las mujeres que filoso-
fan ni los hombres, sino que afirmo que cuantos se dedican 
a los discursos han de dedicarse a ellos en razón de las obras. 
Pues igual que no resulta ningún beneficio del discurso mé-
dico si no conduce a la salud del cuerpo humano, no resulta 
de ello ningún beneficio a menos que conduzca a la virtud del 
alma humana. (Musonio, 2995, p. 79)

Moller Okin (1989), citada por Luján di Biase, indica que a pesar de las 
intenciones de Platón de compartir las funciones del estado equitati-
vamente entre hombre y mujeres esto no se pudo dar por ser «esposas 
privadas» y expone las siguientes razones:

1. La cuestión práctica de la lactancia en el embarazo [en 
Leyes] no está regulada no es tan predecible como en La Repú-
blica […] por lo que no se confía a las mujeres con funciones 
continuas en cargos públicos, especialmente militares.
2. La restauración de los quehaceres domésticos privados 
responsabiliza a cada esposa del mantenimiento del hogar, y 
es claro que en Las Leyes las madres participan mucho en los 
cuidados de los niños pequeños [en República].
3. Para Platón es impensable que las mujeres, «esposas pri-
vadas», cumplan los mismos roles públicos, especialmente 
militares, que las guardianas a quienes no definió como 
dependientes de un varón―. (Luján di Biase, 2012, p. 911)
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Esta visión patriarcal en la actualidad ha dejado de ser la hegemónica 
y que cada día se trabaja por desterrar, era normal en la antigua Gre-
cia, por lo tanto, una relación entre una mujer y un hombre virtuoso 
potenciaban sus posibilidades; esto es importante comprenderlo 
pues en la Grecia Antigua la virtud se forja con el trabajo de sí, y al 
fraguarse, nace en su crisol, la moral.

La persona virtuosa entonces, será aquella que pueda presentarse 
ante la polis sin desconfianza, sin temor, pues su vida es el reflejo de 
su conducta, de su moral. Su vida testifica y avala su forma de obrar 
frente a los demás.

Como hemos reiterado el ser humano está encaminado o al 
menos, tiene la potencialidad de elegir la búsqueda de una «vida 
buena», para esto, entre otras cosas serán necesarios dos atributos a 
perseguir, el primero una «vida contemplativa» y segundo, la prácti-
ca constante de las «virtudes».

La virtud o areté hace referencia a la excelencia en el cumplimiento 
de una meta, propósito o fin y por lo tanto requiere esfuerzo. Para el 
estagirita la vida feliz es aquella que se vive de conformidad con la vir-
tud, y por ello esta vida tiene lugar en el esfuerzo, no en la disipación 
(Aristóteles, 1985, p. 395). El término virtud proviene del sustantivo la-
tino vir, fuerza viril del guerrero impuesto en combate, haciendo alu-
sión a la fuerza necesaria en el hombre para tomar las decisiones que 
le llevaran a buen puerto en su periplo vital, las virtudes se encuentran 
íntimamente relacionadas con los valores. Los valores15 son formas 
de excelencia que enriquecen la realidad y la virtud es la realización 
de los valores; solo el hombre virtuoso puede dar vida al valor. López 
Quintas (2022) pone un ejemplo muy interesante a este respecto. Una 
partitura de una obra musical posee un valor por sí misma, pero este 
permanece dormido hasta alguien que ha estudiado música, descifra 
el pentagrama y sus notas, toca la pieza al piano, y gracias al esfuerzo 
y dedicación puesta en su práctica logra interpretarla con excelencia, 
en ese momento ha dado vida a la virtuosidad. En este sentido las 
virtudes no solo son morales, sino intelectuales:

15	David Pastor Vico (2023), en Ética para desconfiados, nos presenta la siguiente definición: 
«Pues llamamos valores a esas conducta o actitudes de nuestro carácter que, dependiendo 
de cada momento histórico, del lugar del mundo y de las costumbres y tradiciones de cada 
cultura, se consideran valiosos para la construcción moral de esas sociedades» (p. 58).
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Por eso, para vivir una vida buena y feliz, necesitamos ser 
virtuosos, lo que significa desarrollar una serie de rasgos de 
carácter positivos, propios de un ser humano. Aristóteles 
distingue entre virtudes «intelectuales» y «morales». Entre 
las virtudes intelectuales, incluyen las que requieren nuestra 
racionalidad: la capacidad de adquirir conocimientos me-
diante el uso de razonamiento lógico; saber hacer cosas; sa-
ber tomar decisiones buenas y racionales; tener comprensión 
o sabiduría filosófica; ser en suma inteligente. Entre las mo-
rales, incluye una amplia variedad de virtudes tradicionales, 
como el valor, la moderación, la generosidad y la amistad. 
(Sellars, 2024, pp. 110-111)

Actuar mediante la «virtud» no debe ser entendido como un hacer 
durante un momento determinado, sino una forma de vida, se actúa 
virtuosamente diariamente, hasta generar un hábito. Así como el 
cirujano perfecciona su técnica con el trabajo diario, analizando sus 
fallas y aciertos meditando qué se pudo hacer mejor para conseguir la 
excelencia,  o cuando el médico internista pone su máximo empeño 
en realizar una historia clínica de calidad para con ella intentar el 
intrincado camino hacia un diagnóstico, en la vida diaria también se 
puede acometer este objetivo, para Gregorio Marañón posiblemente 
el significado de virtud se equipararía con lo que él denominaba ser 
un «liberal», es decir una conducta y, por tanto algo más que una 
política, y por lo tanto como conducta «no requiere profesiones de 
fe sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. 
Se debe ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por 
instinto, nos resistimos a mentir» (Marañón, 1966, p. 9).  

Si el hábito es bueno, se le denominaría virtud, si es malo, sería 
un vicio. La virtud para Aristóteles se encontrará en el medio16 entre 
dos extremos.

16	Según John Sellars (2024) la idea de término medio no es exclusiva de Aristóteles sino una 
idea discutida entre los griegos.  «La encontramos ya en la cultura griega antigua, como 
en la máxima délfica antes citada: “nada en exceso”; y, en la República, Platón hace decir 
a Sócrates que uno debe seguir un camino intermedio, evitando los extremos a ambos 
lados, “porque esta es la senda más segura para el ser humano que busca la felicidad más 
elevada posible”» (p. 112).  
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[…] hay que aceptar que, en toda cosa continua y divisible, 
hay un exceso, un defecto y un término medio, y eso en su 
relación mutua o bien en relación con nosotros; por ejemplo, 
en la gimnasia, en la medicina, en la arquitectura, en la 
navegación y en cualquier clase de acción, tanto científica 
como no científica, tanto técnica como no técnica, puesto 
que el movimiento es continuo y la acción es un movimiento. 
Pero en todo el término medio relativo a nosotros es lo mejor, 
porque es lo que la acción y la razón ordenan. (Aristóteles, 
1985, pp. 438-439)

Como se señaló anteriormente, es importante recordar que un valor 
no es una virtud sino que se lo trabaja y, aunque se encuentran ínti-
mamente relacionados, no son iguales. Muchas veces tanto nuestros 
excesos o defectos pueden pasar por virtudes sin serlo, confundiendo 
no solo a quien lo ejerce sino a los que lo observan. Aristóteles a ma-
nera de ejemplo presenta una lista de excesos-defectos-virtudes.

Tabla 1
Excesos, defectos y virtudes según Aristóteles

Excesos Virtudes Defectos

Irascibilidad Mansedumbre Indolencia

Temeridad Virilidad Cobardía

Ganancia Lo justo Pérdida

Adulación Amabilidad Desabrimiento

Obsequiosidad Dignidad Antipatía

Nota. Realizado por el autor.

Las virtudes se aprenden observando a otros realizarlas y por mimesis, 
imitándolas, hasta convertirlas en un hábito, por eso es importante 
reconocer a quién tenemos a nuestro lado, no todos tenemos la 
suerte de Noboru Yasumoto de tener a un maestro como el doctor 
Barbarroja para que nos guíe.  

La «vida contemplativa» es otro de los requisitos para una 
«vida buena», esta intenta, mediante la reflexión, comprendernos 
a nosotros y al mundo en que vivimos. La felicidad no es algo que 
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se adquiera por el hecho de existir, pues si este fuera el caso «po-
dría pertenecer también al hombre que pasara la vida durmiendo 
o viviera como una planta, o al hombre que sufriera las mayores 
desgracias» (Aristóteles, 1985, p. 393). La sabiduría es la virtud más 
elevada y por lo tanto el hombre que la cultive encontrará la felicidad 
perfecta, ya lo indica el inicio de la Metafísica de Aristóteles: «todos 
los hombres por naturaleza desean conocer» y continúa en su Libro X 
de la ética a Nicomaquéa:

Ya sea, pues, el intelecto ya otra cosa lo que, por naturaleza, 
parece mandar y dirigir y poseer el conocimiento de los ob-
jetos nobles y divinos, siendo esto mismo divino o la parte 
más divina que hay en nosotros, su actividad de acuerdo 
con la virtud propia será la felicidad perfecta. Y esta acti-
vidad es contemplativa, como ya hemos dicho. (Aristóteles, 
1985, p. 395) 

En la literatura hay muchos ejemplos de hombres que han buscado 
mediante la contemplación la perfección y una «vida buena». En el 
libro Relatos de un peregrino ruso, su protagonista está constantemente 
cuestionándose: ¿Cómo hacer para salvarme?, ¿qué desean de mí?, 
¿dónde encontrar a alguien que pueda explicarme estas palabras? 
Pero no se queda en la inactividad, busca un maestro, ejercita los 
consejos y guías que le brindan, busca hacer práctico lo que en el 
intelecto quedaría dormido. En Sinuhé. El egipcio, obra de Mika Wal-
tari, su protagonista reflexiona al avanzar en sus estudios sobre su 
insuficiencia de saber: «¿No es acaso una realidad que un médico 
no lo es realmente hasta que reconoce humildemente que no sabe 
nada?» (Waltari, 2016, p. 48). La búsqueda de respuestas nos debe 
llevar a la acción, por lo tanto, una vida contemplativa nos insta y 
guía a perseguir una conducta moral asociada a la búsqueda del ho-
nor y una buena reputación, una vida comprometida con el bien de la 
comunidad. En Ética para Amador, Savater (2022) nos insta a pensar 
la siguiente frase de Erich Fromm: «Ser capaz de prestarse atención 
a uno mismo es requisito previo para tener la capacidad de prestar 
atención a los demás; el sentirse a gusto con uno mismo es la con-
dición necesaria para relacionarse con otros» (p. 61). No cabe duda 
que la única forma de vivir una «vida buena» no es desde el egoísmo 
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individual, sino desde el deseo de un surgimiento comunitario. Si 
bien la ejemplaridad se vive en primera persona, debe ser sentida y 
palpada en la sociedad, y este consejo es válido no solo para ejercer 
nuestra práctica médica y profesión, sino para la vida. 
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Palabras finales
_______

Como se ha podido desprender de este texto, no existen recetas para 
conseguir una «vida buena», ya que está es un proceso de construc-
ción permanente, es entendible que durante nuestro trajinar confun-
damos este objetivo, desviemos nuestro camino, fallemos, tropece-
mos y nos desplomemos, pues la vida nos puede llevar por rumbos y 
posibilidades impensables. Lo importante es que en esos momentos 
se deba evitar la inactividad que lleva a estancarnos y meditar cómo 
lograr vencer este impase, cómo lograr que nuestra vida vuelva a su 
cauce y sea «buena». Es un trabajo muy difícil.

Los griegos, al sentirse apremiados por algún problema, re-
currían a los oráculos, quien haya visto la película 300 recordará la 
escena en que Leónidas asciende la montaña en busca de los Eforos, 
sacerdote de los viejos dioses con la intención de pedirles consejo. 
Así también el santuario de Delfos era un lugar visitado con igual 
intención, en él se encontraban inscritas máximas de conducta, que 
aún en la actualidad muchas tienen vigencia. Posiblemente las más 
conocidas sean: Conócete a ti mismo, Nada en exceso, La confianza 
trae la ruina. Pero existen muchas más y algunas de ellas son:  Res-
peta a tus padres, Domina tu lengua, Sé justo juzgando, Aprende a 
aprender, Reflexiona lo que hayas escuchado, Busca la sabiduría, 
Ensalza la virtud. Todas ellas nos brindan consejos, pero nos llevan 
a una conclusión: una vida virtuosa se construye en la cotidianidad. 
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Fernando Savater (2022) nos proporciona cuatro rasgos que pue-
den expandir nuestra conciencia moral y que, por su importancia, se 
los transcribe íntegramente:

a. Saber que no todo da igual porque queremos realmente vivir y 
además vivir bien, «humanamente bien».

b. Estar dispuestos a «fijarnos» en si lo que hacemos corresponde a 
lo que de veras queremos o no.

c. A base de práctica, ir desarrollando el «buen gusto» moral, de tal 
modo que haya ciertas cosas que nos «repugne» espontáneamen-
te ―por ejemplo, que le dé a uno «asco» mentir como nos da asco 
por lo general mear en la sopera de la que vamos a servirnos de 
inmediato […]―.

d. Renunciar a buscar coartadas que disimulen que somos libres y 
por lo tanto razonablemente «responsables» de las consecuencias 
de nuestros actos». (pp. 76-77)

En el relato de Stevenson, el Dr. Jekyll deja que sus pasiones lo domi-
nen y en el proceso surge Mr. Hyde, el ser que les da objetividad. Esta 
historia nos presenta una enseñanza, el caro precio que uno paga al 
desviarse de la senda moral. El médico como cualquier otra persona 
es susceptible a caer en este sendero, pero debe ser consciente de que 
es lícito perseguir una buena vida, pero nunca debe olvidar de buscar 
y transitar una vida buena. 

Si como proponen los grandes maestros aprendemos por mime-
sis, nuestra tarea es muy importante, pues nuestro ejemplo, en gran 
medida, determinará la visión que tengan nuestros estudiantes sobre 
nuestra profesión. No veo tarea con más alta responsabilidad. 
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Conclusiones
_______

La mitología griega y los textos que sustentan el saber griego antiguo 
son una fuente profunda y fértil para la investigación. En nuestro 
caso particular, nos ha parecido importante ahondar sobre la medici-
na. En este aspecto, el presente texto puede ser leído bajo dos claves.

La primera, como si fuera un libro de historia, en el cual el lector 
podrá ojear temas concernientes a la Medicina en la antigua Grecia y 
disfrutar de los diversos mitos que esta civilización nos regala. Esta 
opción, si bien no es la más idónea, no debe ser desalentadora, pues 
al terminar su lectura conoceremos algunos aspectos médicos curio-
sos que pueden sernos útiles como cultura general.

La segunda, que esperamos sea la que prevalezca a más de lo 
anterior, ha intentado exponer que la medicina no es una ciencia 
aislada, sino que se enriquece por los diversos saberes existentes, 
aunque muchas veces lo pasemos por alto. 

En el caso objetivo que nos compete ―y tomando la segunda 
opción― nuestra pretensión ha sido exponer cómo la mitología y 
filosofía griega embebieron la medicina de una manera particular, 
es decir, no solo depurando y racionalizando sus contenidos, sino 
confiriéndole un estatus moral que afecta tanto al enfermo como 
al médico. Si un enfermo desea sanar o alguien desea mantener 
su salud, deberá tener la entereza moral para seguir los preceptos 
médicos; en tanto que todo médico debe ser moral en su actuar.
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Todo acto moral implica un trabajo interno de «dominio de sí», 
por lo tanto, este no es un regalo sino una responsabilidad. Como 
se puede observar al leer los diversos mitos, la vanidad y desmesura 
son castigados por alejarse de las normas morales, y deben pagar un 
precio. Recordemos lo sucedido con Asclepio y Sísifo; pero cuando 
ocurre lo contrario y la moral prevalece el precio puede sobrepasar lo 
pensado, como le sucedió a Quirón, quien fue elevado al firmamento 
como la constelación de Sagitario. 

Una enseñanza repetitiva en los textos griegos indica que cual-
quier profesión, en nuestro caso la médica, debe subsistir, pero no 
a costa de esquilmar a quien más lo necesita, por eso es importante 
practicar y ejercitar la temperancia y conducta moral adecuada, pues 
solo su continuo hacer permitirá germinar la «virtud», elemento 
indispensable para aspirar a una «vida buena». No cabe duda que 
estos preceptos, presentes ya en la antigüedad griega, poseen total 
vigencia en nuestros días.

Para terminar, y basándonos en cada uno de los ensayos presen-
tados a lo largo del texto, nos hemos atrevido a ofrecer un decálogo 
de actitudes que pensamos útiles para la práctica médica actual.
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Decálogo

1.	 En cuerpo sano, mente sana. Su equilibrio te permitirá llevar 
una vida buena.

2.	 La mano es un instrumento propicio para hacer, pero tam-
bién para acoger y proteger.

3.	 Las heridas duelen, pero sanan. 
4.	 No cometas desmesuras, tarde o temprano acarrearan con-

secuencias, busca el medio.
5.	 Enorgullécete de tu profesión, pero recuerda de dónde vienes.
6.	 Las memorias pasadas pueden ayudarnos a guiar nuestro 

futuro. Escúchalas y concédeles tu tiempo.    
7.	 No estás solo en este mundo, una red invisible te une con las 

personas. Trátalas bien y sé empático. 
8.	 Humildad es reconocer que no lo sabemos todo. El esfuerzo 

constante es el camino. 
9.	 El Juramento Hipocrático es una guía hacia la virtud médica, 

no lo deseches. 
10.	 Recuerda que la introspección y la virtud son el camino hacia 

una «vida buena».
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Quirón, el sabio centauro de la mitología griega, nos invita a una profunda 
reflexión: ¿cómo resuena aún hoy el eco de la antigua Grecia en los cimien-
tos de nuestro pensamiento occidental? La respuesta emerge vibrante en 
la etimología que da forma a nuestro lenguaje y en los mitos que, como 
ríos subterráneos, nutren nuestra cultura y ciencia.

En el arte de sanar, los helenos trazaron un camino fascinante, despren-
diéndose progresivamente de las explicaciones mágicas para abrazar una 
comprensión racional de la salud y la enfermedad, sin olvidar el entrama-
do social y político que las rodea. Incluso la mitología, con su fascinante 
bestiario de dioses y héroes, dejó su impronta indeleble en la medicina, 
regalándonos símbolos tan perdurables como el bastón de Asclepio.

Este ensayo se aventura en un viaje apasionante: desentrañar cómo la 
sabiduría ancestral de las primeras civilizaciones occidentales puede 
iluminar la senda hacia una «vida buena» cimentada en la virtud. Aquí se 
explora sobre la metamorfosis de la medicina hacia la reflexión profunda, 
la conmovedora presencia de la fragilidad humana y divina plasmada en 
los mitos, y la guía luminosa de la filosofía de la virtud, culminando en un 
sugerente decálogo de virtudes médicas.

Finalmente, este libro busca alzar la voz por una medicina moderna que 
trascienda la frialdad de los números y la obsesión por la productividad, 
para reincorporar la calidez del humanismo. Una medicina que valore 
aquellos saberes intrínsecos que nutren el espíritu, enriquecen nuestra 
cultura y, en última instancia, nos acercan a una comprensión más profun-
da y humana del bienestar.


	_heading=h.u99elwr7u7js
	_heading=h.cwq4iwlyu2io
	_heading=h.43wyfalxt6ko
	_heading=h.xyvymxlxviep
	_heading=h.y6npssrjjnjj
	_heading=h.jut5jh2946hz
	_heading=h.q9b3xticlmq9
	_heading=h.6ivpug5rdp8c
	_heading=h.tohijjfdy2pf
	_heading=h.ebcfa2k16p72
	_heading=h.7dywahze8o6n
	_heading=h.w73kzdff24eu

