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ATENDEDME

SAL, aunque inédita, ya tiene su critico
de fortuna que la enjuicia desde su personal
y pamplinero entender sobre “arte”, La la-
bor de la Critica requiere penetracién zahori:
no para establecer las conjeturas “artisticas”
del vanidoso fiscal de tiro, sino para intuir la
intencién del autor, del creador y causa de su
obra, sin tratar de inferiorizarlo amparandose
en la mentira tinterillesca. En mi caso: el
critico de SAL ha cambiado las palabras de
quien la escribid, para asi adornar su impos-
tura de gandul que profesa sobre “arte”, pa-
ra tapar su frustraciéon de autor.

Podria rebatir, detalladamente, los ga-
ses ‘del opinador sobre SAL; podria defender
mi manera de novelar y mi estilo animador
de neologismos, resucitador de arcaismos y
copiador del lenguaje azuayo, pero... quie-
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fo que las patrafias del que me critiquea $¢
atraganten en sus inverecundias de mucho

“plano artistico”.

SAL no es una novela “artistica”, y yo
no soy un “novelista tranquilo”, ni un ser de
sangre fria ni un escritor de servidumbre sin
atributos de hombre. Yo asumo mi responsa-
bilidad con algunos de mis personajes, me
pongo de su parte y libro la batalla de la
Vida junto a ellos. Por estdo me exalto y me
apasiono. Si esto disgusta a los démines pre-
miados o premiosos... jqué me importa!
Todo cuanto escribo es para quedar bien -
conmigo mismo, sin miras a “la posteridad”,
al “arte”, a “la literatura artistica” o al in-
terés de confeccionarme un nombre bende-
cido por el comin vulgo letrado. Trato de
consignar mi pensamiento para mi, quedan-
do bien con mi intima persona: sin que me
intimiden los criticos de corazén emporcado
con su “arte” de cosmético y masaje... To-
do cuanto realizo es definicién de mi indivi-
dualidad de hombre: que no acepta sujecio-
nes extrafias a su criterio de ser “con una fi-
liacién y una fe”.

Si en esta obra hay cartelismo, prédica
o propaganda revolucionarios, lo he querido
asi. SAL puede ser una novela de partido
pero, jamés, para mi orgullo de persona
honrada, una obra del partido. Indeclinable



mi posicién ideolégica que, creo, la he marn-
tenido limpida desde el uso de razén de mi
voz y de mi pluma, he consignado en SAL
la responsabilidad de mi nombre y de mi
sangre. Que por ella s¢ me filie. Tiznéseme
de mal novelista —que en realidad lo soy—,
pero en mi honra y honor seguiré siendo un
individuo leal consigo mismo.

Entrego al viento esta novela: con sus
figuras acabadas, con sus personajes a quie-
nes la Vida no termindé de conseguirlos: co-
mo Girén, que se diluye al final. Muchos
cuencanos podran distinguir a Casiano, a
Leonarda, al Intendente, al Gobernador, al
Jefe de Zona, a Queipo del Cesped... etc.,
etc,, porque los conocieron. Si los he carica-
turizado, mejor. Habré de enorgullecerme
de ello. Vean lo que significa la Caricatura,
estidienla y, si se presiste, aan en calificar-
me de trabajador de aquello... estd bien.
Que el publico, que los intelectuales no in-
tervenidos ni de inseminacién artificial en-
juicien mi novela SAL: pero sin prevencio-
nes, sin el hozar reneico del filatero suple-
mentario. En Gltima instancia: la Historia
Literaria, que ya juzgé a SUMAG ALLPA
y a SANAGUIN, dira si SAL merece desti-
no a “perdurar” ... '

Termino: soy el Gnico garante de mi
obra total, como producto de mi espiritu y
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fepresentacién de mi nombre en proyeccion
de mi vida al servicio comin. Y desde esta
posicién ni siquiera exijo que a SAL debe
enjuicidrsela, con corazén limpio y decencia
de gente entera, dentro de la época en que
fue escrita, es decir en 1937. Sobradamente
conocido es que mi novela fue trajinada du-
rante QUINCE ANOS en cierta Editorial
de Quito ... en donde fue saqueada por cri-
ticos y curiosos. Conforme la receta del se-
fior opinante, hubiera podido rehacer SAL
cifiéndola al docto entendido en estado cri-
tico, pero mi honradez me veda hacerlo: asi
nacié SAL y ahi queda. Mas, confieso que
a mis mujeres, faltadas su respeto, las cam-
bié el nombre de GABINA por el de Leo-
narda, y el de LAURA por el de Blanca.
¢Qué por qué lo hice? Pues... porque sen-
cillamente me di6 la gana. Si es que alguno
dudase de mi veracidad y creyese que SAL
esta totalmente “‘refacida”, no tiene sino que
pedirme autorizacién para revisar mis ori-
ginales. Y que los troglocultos de la letrica-
nalla, del comin inmundo, s¢ cuiden de ca-
lumniarme.

SAL tenia derecho a editarse antes de
este 1963. Hice gestiones, y ellas fueron co-
nocidas por estos testigos:

“(...) Benjamin ha pasado toda esta tempora-
da en la hermosa “Granja”. Ayer, al fin, después de



mil asaltos a §u casa, he logrado hablarle, hablar a
su nombre de usted, como usted mismo lo habria
hecho, a base de su gran delicadeza y de su fe en
usted v en su obra. jMire cémo lo aprecia Benja-
min Carrién! A pesar de que se halla en este estado
que nos es conocido, en el estado de un gran viaje-
ro, se comprometié —y esto me ha pedido le comu-
nique a usted— a escribir un recio prélogo a su no-
vela. (...) El prélogo para su “SAL” lo escribird
en Quito, Luz de América. (...)” AUGUSTO
SACOTQ ARIAS.—Quito, Enero de 1938.

“(...) Por este mismo correo le devuelvo los ori-
ginales de su novela “SAL” (...)”. ANTONIO
ZAMORA.—Bucnos Aires, Mayo 5 de 1939.

“(...) ¢Qué me dice de SAL? Es fatal la im-
periosidad de la economia maltratando tanta cosa
que hay escrita con venas y la imprenta las pide y
no se le da!” FERNANDO G. CAMPOMOR.—
Habana.

“(...) Espero con el mayor interés su novela
“SAL”. Estoy seguro de que serd una de las mejo-
res obras de la nueva generacién. Si no recuerde
mal, lef uno o dos capitulos de ella, en casa de Ben-
jamin Carrién, Me parecieron espléndidos. (...)”
HUMBERTO. SALVADOR.—Quito, 28 de Di.
ciembre de 1939,

“(...) Mucho me alegraria leer su novela SAL,
asi como conocer aunque sea los nombres de sus
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otras novelas, las que no ha publicado, para darlos
como dato ilustrativo en mi préximo trabajo. (... )"
AIDA COMETTA MANZONIL—Buenos Aires,
Marzo 7 de 1940.

“(...) Envieme su SAL. La leeré con mucho
gusto. ¢Se refiere a la sal de comer? Enr un capi-
tulo de mi novela “La flauta de Pan”, publicado
en “Aurora de Chile”, cuento una historiz en rela-
cién con su escasez. En nuestra pobre América, has-
ta la sal ha Ilegado a ser problema. Celebro cono-
cerlo: le envio un cordial saludoe”. CIRO ALE-
GRIA.—Cisterna, 9 de Abril de 1940.

“(...) y me hago un deber felicitarlo por la
préxima aparicién de su novela “Sal”, cuya noticia
he visto publicada en ¢l Noticiero Panamericano.
(...)” ESTHER MONASTERIO.— Buenos Ai-
res, Abril 25 de 1940.

“(...) Por todo lo dicho deduje que usted es
autor de varias novelas inéditas. Y este aserto lo he
visto confirmado por el Gltimo Boletin de la “Ofi-
cina de Cooperacién Intelectual” en que se anuncia
“SAL”, obra suya. Créame que esta noticia ha sido
para mi un motivo de alte gozo. (...)” ANTO-
NIO DE UNDURRAGA.—Valparaiso, Chile, Abril
28 - 40.

“(...) Por este correo le estoy enviande los ori-
ginales de su SAL. {...)” DELIO ORTIZ—Qui-
to, Octubre 1° de 1941,



“(++.) En referencia a la peticién de fecha 6 de
los corrientes, que hiciera Ud. a este Ministerio, pa-
ra que se le remitan los originales de la novela
“SAL” presentada a la Seccién de Extensién Cultu-
ral para un concurso que no ha llegado a realizar-
se, tengo a bien comunicarle que su peticién ha si-
do atendida (...)”. DR. LUIS PALLARES Z,
Subsecretario de . Educacién.—Quito, 18 de Abril
de 1945.

“(...) Benjamin tomé una prudente licencia.
(...) Esta circunstancia y la de que Benjamin es-
t3 pasando una temporada en “La Granja”, una
finca que posee en Conocoto, nos ha impedido rea-
lizar inmediatamente el trabajito que te manifesté
estamos dispuestos a realizarlo. Pero esto sera cues-
tién de pocos dias. En cuanto venga a la ciudad
Benjamin le hablaremos de tu obra, la novela
SAL. (...)” HUGO ALEMAN.—Quito, 8§ de
Julio de 1946,

“(...) Tengo, queride Humberto, cuatro cajo-
nes de libros atn en los muelles de Buenos Aires.
Espero noticias de un momento a otro sobre ese
despacho. Alli debe estar tu novela “SAL”. (...)”
ALFREDO PAREJA DIEZ CANSECO.—Quito,
Abril 8 de 1948,
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ESTEBAN PAVLETICH:

Tu centelleante espiritu ce-
nital, entre tantas paginas desenvainadas, honra y ra-
z6n de la Literatura Indoamericana, escribié: “NO
SE SUICIDAN LOS MUERTOS".

Quiero dedicar a tu valor
de hombre, que flamed su corazén a la Justicia Nues-
tra, esta novela “S A L”, cuyo subtitulo fue en un tiem-
po: “historia de unas huelgas heroicas y suicidas”.

T4, que eres de la Ciudad
de Leén de Huénuco de los Caballeros, sabras com-
prenderla: en el abrazo de volcanes que te Ilevan mis
kipas y mis impetus con voluntad de ser’en el Mafana
Coésmico.

G. h M.
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UBICACION Y RUMBO

1CAYANCELA! Indio que tuviste percepcion de Tu Raza y de Tu
Sangre: te asesinaron, Leandro Cayancela, porque les dijiste verdad
cruda y de hombre a los soldados; porque dentro de tu pulso intentaste
hacer latir las venas de todos tus hermanos; quisiste que, en un vértice
de sangre viva, se edificase el porvenir justo y humano de indios y sol-
dados, de los cholos y los blances con pundonor y con vergiienza.

~ INDIO CAYANCELA: desertaste del Cuartel porque ahondaste el
dolor de TU RAZA NO VENCIDA y percibiste el eje de su futuro,
ardiéndote dentro del cerebro holocaustado. Indio Cayancela: tu mano
esti pesada de la tierra que laboraron tus nervios v tus sudores genéti-
cos. Asi es como deberian morir algunos runas! Asi: apretando la tie-
rra, su tierra, empufiéndola: para que de ellas surja la madrugada del
Mafiana Estable de Justicia para los demés de Su Raza. Caiste... pero
no eres sino semilla humana a la tierra cansada de ser del blanco pi-
soteador de sus atributos, de sus -dignidades y sus garantias, de sus subs-
tancias nutritivas y filiales,

INDICS: la Justicia Social ya se avecina en el humus de las sel-
vas, en los calores de las yungas y de los estuarios, en los dpices de
Los Andes y en vientre de los valles... ya llega! Ha de salir de vues-
tra misma tierra para inundar los cielos y los puntos cardinales, sus-
pensos a la iluminacién del hombre por el hombre, hermano y brazo
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a brazo, Hay un ancnuroso estallido de potencia NuUeva que 8¢ yergue
sin cadenas v fronteras... ;Ya llega, Leandro Cayancela! Los negros
ya tienen reptblicas en Sud Africa. Desde los créteres mds minimos de
mis arterias se encima la protesta solitaria hacia las kipas machos, so-
nadoras de amenazas. El poncho de vuestra raza se ha transformado en
corazén mio, y en bocina de sangre, en kipa de coleras {raternas que
braman en el pecho resurrecto y decidido del lado de vesotres: indios
cimiento del Maiz y de la Patria Justa.

Sélo del Indio, y del dolor sentido y alimentado por él, podrd es-
tallar la Justicia mds pura que precisa esta Raza Imbatible... momen-
tdneamente sojuzgada. Sélo el Indio, que sabe dénde arde la pena y
dénde muerde la miseria, podrd ser quien engendre y vivifique la re-
vancha justiclera. Nada de comunismos, sino sélo la JUSTICIA DEL
INDIO Y PARA EL INDIO: en ¥l Mismo.

Indios.., Indios, que os decfais hermanes en fraternidad de luchas
libertarias por la Sal... Indios que acomoddbzis al sentir de la palabra
hermanos toda la 6rbita de vuestras vidas anegadas de vejimenes trai-
dores. Os deciais hermanos, porque las sangres vuestras estaban insu-
rrectas y emergian de una nacencia de RAZA instintiva de protestas.
Pero... no atindbais a nombraros ‘‘camaradas, compafieros” ... por-
que vuestros pensamientos y cerebros estaban dispersos, sin cohesion
uninime de metas... HERMANOS es ser la tierra, lo otro... ;desca-
lifict el odio ¥ la matanza?

INDIOS: cuando os ensefiemos a leer ¥ amar la conciencia, y to-
dos vosotros llevéis la letra tras la frente encendida y responsable, bra.
marin més eficientemente' las kipas machos y huarmillas. Los mache-
tes elevarin hasta punzar el cielo sus puntas ratilas de Sol obrero de la
Humanidad: para labranza y sembradura.

HERMANOS INDIOS: mi mano esirecha vuestra muerte como
un hierro candente y purificador que se me hubiese puesto al alma de
mis pensamientos y mis actitudes. Se es totalmente canalla cuando no
se intenta reivindicarse... y se persiste hundiéndose en el vacio de
fango y de traiciones... De mi mente vuelan cbndores pora transpor-
tar vuestro grito y vuestra accién hacia Io alto de las sierras ndabiles y
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urgidas, hacia lo tendido de las costas brindadoras, hacia los mares
retumbantes contra las orillas del Mundo: ya encontrindose en Sangre
y Alarido para cambiario en Jibilo y Victoria. Yo diré, en estas pi.
ginas, de vuestro anhelo, de vuestras ansias de liberacidn. Permitid que
mis palabras siembren viento y vuelcos de corazén angustiados de es-
peranza sobre los despojos de vesotros, INDIOS.

INDIOS AZUAYOS: si os han derrotado, es porque pusisteis fuer-
za sin estrategia, voluntad inconsciente hacia una mira grandiosa...
pero estérill Hermanos Indics, lanzo mi corazén a la Vida, y espero
su respuesta. ..

PABLO GIRON: Perdimos la batalla porque no hubo jefes ni
cabeza en la Huelga. De saber como los soldades, hubiérames vencido.
jPero... mafiana... mafiana, no mds digo! Acaso mafiana venga un
dia en que todos seamos hermanos... companeros! Camaradas blan-
cos ... Compajeros indios! Y que no tengamos que pelear por la Jus-
ticia que nos deben, por la Justicia qie queremos! Que nos den libre-
mente trato de hombres, trato de hombre para el hombre, mano de
trabajador para trabajader. Y si es que debemos pelear para consc-
guir eso, aprendercmos, entonces, a leer y combatir de igual a igual.
Que nos den los libros y las armas y ya verin quienes soruos... Indios!

v Si, PUMA DE VIVAR.. Pero ese dia tieme que nacer de mosotros,
de nuestros pulses cimentadorss de Igualdad y Fraternidad Ecuatoria-
na. Resuenen juntos corazones de hombres. Sus sangres se trasfundan
en comprensién fraterna y permanente. Los pufies levantades vuelen
reldmpagos violentos: a hacer sentir su presencia de Vindicta, que la
niegan si es que es arrodillada!

MATA
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CASIANO QUIROZ

Masticando el cigarro de Esmeraldas entre sus dientes ca-
riados, resoplaba fuertemente Don Casiano. Resoplaba y per-
saba; manifestindose la intensidad de su pensamiento en la
mayor potencia de aire que extraia de sus pulmones. De vez en
cuando emitfa resuellos que enviaban las cenizas sobre los filos
blancos de su chaleco de terciopelo gris. Resoplaba, y su sobre-
todo desabrochado despedia rayas brillantes en las solapas cu-
biertas de faya negra. En la cara abotagada, resaltaban venitas
moradas sobre sus mejillas flicidas, derraméndose encima de ia
camiseta rosada, oronda por la ausencia de la camisa. Ojos di-
minutos, entre carnosidades arrugadas tenian un mirar oblicuo,
casi malsano; de repente esos ojos se quedaban fijos, mientras
los pirpados se semicerraban perdidos en lejanfas punzadas por
las cejas enormes, briosas y desbordadas en cascadas funera-
1ria,s Al arrugar la frente, separ6 el cigarro de sus labios, y
anzé:

“La luna a tumbos ambula por el zafir nocturno...
Parece una odalisca vestida de opaco azul,

con uma especie, se diria, de mirifico tul

que me vuelve delicade y a la vez taciturno!”

—jEureka! La cuarteta no estd mal... jqué va a estar,
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hombre! No hay duda que la obra va dando. Tengo que retener
en la memoria ahora. Veremos... La luna a tumbos...

Sentado en la mecedora, la cabeza entre sus manos, sumi-
do en profunda abstraccién repasaba sus versos, siguiendo el
compés con la punta de los pies calzados con pantuflas de cuero
de venado. Una, diez, quince veces, hasta que, satisfecho, re-
zongando confianza en su retentiva, levantdse, Aun le bailaba
en el cerebro su parto lirico y quiso contemplar en uno de los
espejos del salén su prestancia y suficiencia. Mird sus sienes plo-
mizas que comprimian una cabeza estrecha, desprovista de arrc-
gancia; su boca sonrefa desdeficsamente, defraudada; los ojes
se abrian y plegaban, ensayando diversos ingulos de visidn: La
nariz, redonda, siempre picada por las puntas de los bigotes tor-
dillos, se movia continuamente de un extremo a otro del rostro
aji-violdceo. Con sus dedos anillados de oro y esmeraldas fué
comprobando sus facciones, el derrurnbe de su carne, y las mi-
radas ya sin aquel brillo que rivalizara con el de sus joyas.
Agriado del examen, torcié su cara y su despecho fue a dar
contra el retrato de su padre. Casiano se sentia derrotado. Flo-
jo su cuerpo, con la espalda saliendo en joroba de desastres, las
manos embutidas en los bolsillos laterales del palets, tenia muer-
tos todos sus miembros, menos sus pupilas que, al contemplar
al padre, adquirieron fulgencia amarillenta. Casiano Quirez
torné a resoplar. Sin bridas, con los espofazos de su descorazo-
namiento fisico, €l recuerdo del sefior evocaba, en trotona ca-
rrera, a Don Santiago Quiroz.

Amplia frente serena y encumbrada; miradas severas, mas
no hostigantes; los pomulos nebles, arménicos, sosteniendo la
caida de una barba bien cuidada, aunque sin ostentacién. De
todo el rostro de Don Santiago emanaba hidalguia, posesién de
si mismo e infinitud magnifica de espiritu selecto, Ya desbocada
la visibn del pasado, Casiano pensd en su padre: constantemen-
te bueno, sin alteraciones disonantes en la voz y en sus adema-
nes; alto de cuerpo; blanco-mate; con manes alargadas y finas,
a pesar de sus labores agricolas, pese a que él mismo, muchas
veces, empuiaba el timén en las aradas o 1a lampa en las des-
yerbas. Cabello castafio le flotaba en flamas célidas hacia las
espaldas recias e imperiosas, protegiendo el pecho que empujaba
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el horizonte para mayor libertad de su persona. Del viejo ema-
naba orgullo, sin jactancia, posesionado de si mismo en actitud
sencilla de propia valencia distinguida, confiada en ella misma.
Labios suaves, como si de ellos no hubiesen salido sino palabras
justas y cordiales, como si jaméis hubiesen sentido la hiel de
un desengafo, No obstante ... Casiano evocd su mocedad, Vio,
mt'darnente a su padre indignado, pronunciande palabras que
hasta hoy hacian hoguera en su mente trapnada por los afios:

—"“He sido bueno, noble y generoso para mis amigos, Tuve
el culto de la amistad. Cuando daba mi mano lo hacia ponien-
do corazén dentro de ella, Cuando miraba a algtin amigo en un
trance dificil, le prestaba ayuda, sin ser solicitado siquiera, por-
que es deber de amistad el acudir a brindar nuestro esfuerzo a
quien hemos seleccionado con nuestra estima. Donde habia un
dolor, ahi estaba el calor de mi espiritu; donde habia una l3-
grima, ahf mi palabra a enjugarla; donde una quiebra econd-
mica, mi bolsa se abria sin tasa, Me daba integro a la amistac,
como la lluvia a la Tierra. Cuando se requeria mi juicio ce
hombre, decente, puro, leal y fraterno, se lo daba, aunque mi
pronunciamiento hiriese susceptibilidades de endebles espiritus
que siempre aceptan mejor la administracién de una frase aca-
ramelada, antes que la terrible prueba de fuego de la verdad
desnuda y edificante. .. Sin embargo. .. he aqui lo que me han
hecho! Amigos... amigos... en que tierra ha caido mi simien-
te de cordialidad. Casiano, desconfia siempre. No te des jamés
con ncbleza, porque habrin de pagarte con insidia. No te des-
bordes en amistad, porque habrén de retribuirte tus dones es-
pléndides con falacias. Que te sn-va. de ejemplo mi derrotal
Aconseja a Gamaliel lo mismo.

Y las lagrimas de Don Santlago habian fluido lluvia ver-
tida a vivificar simientes egoistas, sobre tierra armoniosa y pré-
vida de su propio corazén. Luego, la reaccién de ensimisma-
miento, de orgullo, de soberbia, si se quiere.

~—*Miey, Nonocha. Ordena todas tus cosas; cémprate li-
bros, suscribete a revistas, a periédicos; dispén tode lo que te
haga falta para tu deleite espiritual, porque marcharemos a re-
fundirnos en “El Edén”. Haré de nuestros hijos honrados agri-
cultores. Que estén cerca de la Tierra, que es la que no engafia
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jamis y se entrega sin esquiveces, pagando bien por bien, amor
por amor. Y, sin embargo, nosotros no se lo agradecemos so-
bradamente. La Tierra es siempre abnegada, amparadora, y
nunca blen agradecida! Que mis hijos sean hombres del Agro,
donde hay mas purificacién del alma y mayor sustentacién de
pensamiento sano. La casa quedari arrendada a personas que
la cuiden bien. Nosotros vamos mafiana, y... quien sabe has-
ta cudndo! TG me comprendes, Nonocha, por eso no gasto pa-
labras, ya que los dos nos hemos entendide y basta que uno
pronuncie un deseo para que el otro lo acate como una orden.
No invoco tu comprensién porque sé¢, demasiado en mi lealtad
de marido y caballero, que tii piensas igual que yo. La ofensa
que se me hace, también recae en ti. Eres mujer de talento y
entereza. Y, més que nada, eres mia, mi misma radiacién de
espiritu”.

Asi acaecié que la madre, Don Santiago, Casiano y Ge-
maliel partieron a la hacienda a rehabilitar su fortuna que ami-
gotes hicieron jugase Don Santiago, cuando las copas se habian
excedido ... Tarde se dio cuenta el anciano de que habia per-
dido con dados falsos. Soberbio, abofeted a los tahures, a los
malos amigos, vy les dijo que la fortuna que se la habian gana-
do con trampa, era de ellos; que les echaba en la cara, como
un salivazo, a2 que siempre les recordase su accién. Protestaron
“los amigos”, diciendo que solamente se tratara de “una bro-
ma” sin trascendencia fatal, una broma inocente... Pero Don
Santiago Quiroz se mantuvo firme y conminé: “O Uds. acep-
tan ese dinero o yo les obligo a que se lo coman, hato de ber-
gantes!” De inmediato extrajo el revélver: fruncido el cefio,
tronando sus miradas desde gran elevacién, el cafio del arma no
temblaba en su mano decidida, hecha péndulo de muerte en tor-
no al circulo traidor. Y las palabras eran fuertes, como nunca
habian sido en labios del caballero. Era la primera vez que su-
fria una decepcién igual. Don Santiago enviaba sus voces ru-
das, tajantes, con mando imperioso y altanero. Su culto de
Amistad, habia descubierto idolos falsos, fetiches embusteros y,
mis, impostores que no solamente jugaban con dados cargados,
sino que también tenfan trampeso el corazén. Y la afrenta era
mayer, ya que el padre de Casiano, desprevenido, como todos
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los sinceros, se ofrendaba sin retiscencias, sin economia sérdi-
da, desnudo de prevenciones ticticas, esperando que también le
proporcionaran paz espiritual en virtudes idénticamente genc-
rosas. .. Seguia el péndulo de revélver y, los “amigos”, acata-
ron la consigna: para bien de todos!...

“El Edén” fue el refugio de Don Santiago y su famiiia.
Encastillado en si mismo se dio a la Tierra, como él acostum-
braba: con orgullo digno y actitud fraterna. Trabajaba él mis-
mo en las actividades campesinas, sembrando confianza y ca-
rifio en la peonada:. Trataba al indio deferentemente, sin sonan-
cias bruscas en sus voces de mando, procurando convencerles
con palabras antes que con el imperio débil e inapelablemente
despético del latigo y la voz airada. Corazén ancho de sentimien-
tos cumbranos, calan sus latidos en la Tierra transida en armo-
nias substanciosas; y esa Tierra, muchas veces que el anciano
potente descansaba sobre ella, se entregaba mujer, consciente
de su tributo obsequioso y fecundo. Latia la tierra embarazada
de jocundia rendidora, y sus frutos fueron magnanimos y pré-
digos. Cosechas opimas restablecieron la economia de la fami-
lia Quiroz; v los 30 mil pesos fuertes estafados, fueron recupe-
rados con creces, 2 méds del doble de la pérdida. Gozaba Don
Santiago: con sus hijos felices. en el campo, sintiendo las exul-
taciones bencficas y provechosas del terrufio labrantio, abierto
en alcancia rica de munificencias permanentes. Maiz, cebada,
trigo, patatas, reses, contribuyeron al engrandecimiento préspe-
ro de ellos, que afianzaban sus convicciones agricolas en deleites
sencillos y acendrados.

Por las noches, la madre inculcaba el hdbito de la lectura
a Casiano que estaba ya en edad de ir al Colegio. Lo guiaba
por los libros y despertaba en su hijo primogénito aficién alta
y culta. Gamaliel no gustaba de la letra; para él el campo, sen-
tir a la Tierra bajo sus pisadas, acariciarla sensual, con fruicién
delictiva. Y, en mitad de todos, Don Santiago: desparramando
la sombra de su carifio a que bajo él reposaran tres corazones
suyos, sustentades con el calor radiante de su vida limpia y ho-
norable.

Mas. .. la Vida, efimera en sus goces, se llevé primera-
mente a la madre; luego al padre, quien dividié su fortuna en-
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tre sus hijos. A los indios que tenfan deudas en la hacienda les
perdoné todo. Y tras la sombra de los afies truncos de Don
Santiago, fue GUnicamente llanto sentido, gratitud constante y
una esperanza desposeida de virtud ...

Casiano, a fuerza de lecturas, ya medio bachiller, sintiése
cindadano, encargando del cuidado de “El Edén” a Gamaliel.
Pronto fué toda la hacienda pertenenca exclusiva de Casiano
Quiroz. Gamaliel dilapidé su herencia en juergas bajas, en bo-
rracherias de un mes seguido y con amigotes. .. pese a los con-
sejos de su padre. Habiendo enviudado, segin decian por ha-
berle dado un puntapié a su mujer, Casiano tomé a Gamaliel,
—Gamacho. .. como le habjan rebajado su nombre— para que
administrase su hacienda. Mas, antes, el Quiroz ciudadanizado
recogié al Unico hijo que Gamaliel tuviera de su aventurado
matrimonio.

... Ante la avalancha de pensamientos, resoplaba Casiano.
Bruscamente desprendiése delante del retrato. Encendié otro ci-
garro en la misma colilla que la tiré al suelo, sin miramientos.
Acordandose de sus versitos musité nuevamente: “La luna a
tumbos ambula por el tapiz nocturno... Pero... no dije nada
tapiz... tapiz... caramba! Ya se me extravié la palabrita...
y con lo linda que era! con lo linda que quedaba! Tapiz.
nada! la he perdido!... perdido... sin remedio!” Y bufaba.

—¢ Perdiste algo mi Anito? Veamos si yo encuentro...

—Ah... no es nada, Nardita... Una palabrita de un ver-
so he perdido... Qué lastima... Pero no es nada!

—3Si, no es nada, pero debes tomar agua de paico para
conservarte la memoria. Versos... versos. ..

—~Es mi debilidad, mi deferente debilidad ... ya sabes, mu-
jercita.

—Toma el ponche. Debes estar con frio andando por esas
regiones habitadas por las musas etéreas... Pénte!

—No seas mala, mujercita... No te burles de las musas
que no son etéreas, sino las regiones en las que moran, do vi-
ven, son vaporosas... etéreas... impalpables, de zafir... ya

encontré la palabra; Zafir... eso es: zafir!
—A mi mds me gustas de chacarero, antes que haciendo
de sonetero...



—Sonetista, se dice, mujer de Dios! Te has vuelto vulgar,
Narda... Antes si te gustaban mis cartitas de soltero... Bien
liricas que eran! Me las dards para repasirmelas. ..

—31... me gustaban esas cartas, pero una se refina con
los afios!

—“Refina”, gdices? ¢Quieres decir, barbara de Dios, que
ya no te gustan mis cartas? Eran tan gallarda literatura epis-
tolar!

—No he dicho nada de eso, Anito... solamente gue ya no
podemos perder tiempo en tonterias...

—Monstrum horrendum’ informe ingens, Nardae!

—Ya vienes con tus latinachos. .. ay, pente mejor el pon-
cho, hombre! Ya casi son las siete de la noche, sefior de mens
“divinior ... Voy y vuelvo en seguidita para rezar.

—Ah ... que linda es Nardita! Ya voy, ya voy, amorcito. ..
Mi hijita. No te enojards, gno?

Casiano se arrodilld en el suelo para levantar la colilla de
su primer cigarro que estaba quemando la alfombra de Otava-
lo; delicadamente la puso en una escupidera, y refocilése an-
chamente mientras Leonarda salfa a acostar al hijo de Gama-
liel. Se paseaba orondo Don Casiano, relamiendo la satisfaccién
de las palabras de su mujer. “Hombre de mens divinior”...
“qué bueno, qué rebueno! ¢Pero de dénde habri sacado Marda
las vocecitas aquellas, tan de lindisimo tono? Acaso las oyera a
él mismo... acaso las leyera en algln escritito mio, pero, de
todos modos, es conveniente reconocer su talento pata emplear-
las a tiempo y tan bien!” Leonarda pues, si sefior, ostentaba bri-
llantemente su apellido: Quindic Trujillo. Suerte que tuvo Ca-
siano en casarse con ella. Pero ella también,.. “Si, hay que
considerar que Nardita es casi instruida, pero yo no le voy en
zaga! Ni qué haciendo pues! Soy un talento natural, nada cul-
tivado, sclamente que los afios que estuve en el campo, luego
de mi primera aventurilla ciudadana, me rusticaron un tanti-
CO... pero, vamos, no mucho que se diga, ea... Hoy a todos
consta mi inteligencia, mds: mi talento que poco a poco se des-
pega de la pazguateria campera. Y soy potta, aunque no de los
buenos, pero... Poeta! con P maytscula! Dios mediante, llega-
ré a las cumbres del Parnaso, si, claro que sil ... quiera el Cie-
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lo concederme tal merced!” De vez en cuando Casiano pasaba

sus manos por el cuello desnudo; hasta que, otra vez frente al
espejo, lanzé suspiro desacompasado y volvié sus ojos al retrato
de su padre:

—"{ Padre mio! Fuiste bueno, bueno como el pan comido
gratis y las estrellas de noche. .. pero no supiste darme arrogan-
cia fisica, aunque si, ay, gallardia intelectual!... Y esto, aqui
entre nos y en confianza, te reprocharé hasta el fin de mi tri-
bulada existencia!

—Ay! no me pise el pie, pues, nifio Anito!

—Le has pisado a la pobrecita china, Anito! Tienes unos
modos de perderte, de irte de vos.

—Me gusta la frasecita, Narda. No sois nadita tonta,
¢sabes?

—Tonta puedo ser; pero no literata ni postulante a poeta!

—Vaulgo vil y criminal! Odi profanum vulgus!

—¢Vuelves a las andadas, Anito?

—No me digas Anito, ea! Me resientes... Y no he pisado
a china alguna.

—Pero siempre le hemos llamada a su mercé asi, nifio -
Anito. .

-—Claro, siempre por siempre has sido para mi Anito, Ca-
siano. Bien dicho, Rosa. _

—No! No! Horror... Antes no habia reparado que ese
diminutivo es irrespetuoso para un poeta de mi prosapia. Nada
de “anitos” a mi persona!

—Pero, Anito ...

—Y dale el burro al trigo, Leonarda! Basta... Si me si-
gues diciendo .. . eso, no te cigo jamis de la vida!

—¢Oyeron, chinas? No han de decir ni mds ANITO a ni-
fio Casianito!

—Bueno, pes, fia Nardita. Ojald podamos. ..

—Como tanto hemos dicho nifie Anito. .. dificil mismo va
a ser... Criadas propias, de la casa grande de sus mercedes,
nos hemos ensefiado asi, pues... Ojald!

—Si me dicen... eso, les rompo la c¢risma sonsa! Nada de
“anito” ... Casiano, digo: nific Casiano soy, para todos!
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—Bueno, Don Casiano. Ponte el poncho. Estis queriendo
evadirte de ponértelo!

—Poncho y poncho, Leonarda ... Por Dios! No me apete-

ce usar esta prenda en la ciudad, mujer! Ella estd bien para
las campifias morlacas, pero no para la urbe. Cuando me pon-
g0 eso me rustico, me vuelvo gahin. En mi hacienda si me gus-
ta ¢l poncho, porque me pone 2 tono con el ambiente, me lia-
ma 2 la naturaleza promisora y bienfaciente. Ahi cambic de
modales y de forma de pensar, me... materializo, eso es! (Es-
cogia los sitios en los que se mirase mejor en los espejos repar-
tidos por el salén. Se ponia ya de perfil, ya de frente, ya de
espaldas, para revolverse intempestivamente y admirarse su
tren de perorata. Todos lé miraban absortes. En las pupilas de
la mujer fulgia lucecilla irénica...) En el campo hablo a vo-
ces, a grandes voces, como se debe de hacer alli, hasta echo uno
que otro carajito bien rasgado y sazonado! El poncho me rein-
tegra a la Tierra. Pero aqui en la ciudad es diferente... Debo
ser hombre culto, hombre de gabén, de levita, de cuello parado,
de media de seda, que me la cambio cada 8 dias, y de lenguaje
florido! Nada de ponchos en la ciudad, Narda! Séle para el
campo, para el campo. .. El campo embrutece; aunque uno lea
y se cultive, le vuelve a uno mula, torpe, basto, patin,... ve a
Gama...
* —Pobre de tu hermano Gamaliel! He escuchado pacien-
temente tu discurso de Fiesta de la Lira... y te he oido delei-
tadisima, créeme! Pero debes temer en cuenta que td todo te
lo debes a la Tierra. Tu fortuna, la...

—No mentes eso, Leonarda! Debes ser considerada. Si la
tierra nos devolvié de la nada, no es preciso que sigamos siem-
pre de palurdos, apegados a ella. Hay que refinarse, como vos
dijiste . ..

—Bueno, Te pones el poncho o te digo ANITO vy te falto
el respeto ... Shcate el gabén, es el tnico y vas a estropearlo.
Con lo que te costd!

—Por donde metes la cabeza, paisita del cuerno, por ahi
la has de sacar... Toma el gabén, vaya!

Entre risillas solapadas de la servidumbre, Casiano tomé
el poncho. Lo mird resignadamente; profirié suspiro muy sen-
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tido y se zambullé en la lana trenzada, como si estuviese mc-
tiendo la cabeza poetada en la misma Sierra ... en su hacienda.

Volindole las alas del poncho, Casiano sentése en la mecn-
dora. Arreglé su garganta con una tos seca: eché una miraca
amansadora a las chinas que se espiojaban; dejd el ostion de
un salivazo en la escupidera, juntamente con el reste de su se-
gundo cigarro y, con voz de baritono agripado, comenzé: “Ll
angel del Sefior anuncié a Maria”. ..

El reloj del vestibulo repetia la hora; la pared vibraba pcr
la potencia de los campanazos. Gustaba a Quiroz rezar en el
salén, por ser el lugar més decente de la casa; y, por mis que
Narda reconveniale aquello, le decia: “A nuestro Sefior debe-
mos recibirle en el lugar mas notorio, y ese es el salén”, Con
los ojos a medio cerrarse adormilaban las domésticas y el kuasi-
cama; finglan rezar devotamente para evitar que Casiano Qui-
roz les lanzara con lo que tuviera més a mano, y también para
ganarse el premio de una peseta de plata que Narda tenia es-
tablecido para quien rezara con mas atencién. Era un bisbiszo
apresurado, recalentando la sala con las respiraciones que po-
nian ambiente de horno en las paredes, en los espejos y retra-
tos. Los vidrios tenfan una neblina que impedia ver la calle v
el cielo nocturno. Rezaban... mds, cada cual de los patrores
estaba ausente de las preces. ..

Leonarda Quindio Trujillo de Quiroz, alisibase continua-
mente sus sienes con sus dedos regordetes; clavaba sus bellas
pupilas en su marido, y, secretamente, reia de él. Le tomaba
como a un maniatico, como a un loco benigno, dejandole hacer
su tema de poeta... Muchas ocasiones le regalaba libres de !z
Bramé, de Hugo Wast, de Isaac Barrera, de Ernesto Lépez, v,
una vez, en el colmo de la deferencia, le regald una cbra de la
dicha Mary Corilé ... Pero Casiano ni siquiera leyé una pigi-
na ... Preferia la serie completa de Dumas padre. No llegeta
a mayores la cultura literaria de Quiroz. “Para mi el libro fa-
cil, que deleite, que distraiga, que entretenga y no que le venga
a romper la cabeza de uno tratando de entenderle. Los “moder-
nistas” ... encontraron en ese modo de escribir un adecuado
subterfugio para suplir la falta de talento!... El libro claro,
el almuerzo con bastante mote y el dragque con bastante agua
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‘hirviendo, eso!” Narda dibale hilo, para tenerle complacido,
aunque, a veces, gustaba fastidiarle con pullas punzantes por
puro espiritu de semi paisita colombiana ... Trepaba por el ce-
rebro de la dama el tiempo de noviazgo; y en sus ojillos reto-
zones se manifestaba presente el desopilado bromeo que les
brindara a sus amigas, leyéndoles las cartas del Quiroz ciuda-
dano. Casiano tenia una buena hacienda, sabia derrochar cham-
pafia en las fiestas patrias, dar premios en dinero efectivo en
los bailes del Club Azuayo, bailaba regularmente y cuando es-
taba un poco bebido no perdia el compés, ya que poniéndose
una botella en su cabeza, a pesar de los giros de su chilena, no
la dejaba ir al suelo. Era imprescindible, y, dentro de ello, Ca-
siano era un buen hombre, claro que un poco chiflado, pero
excelente caballero para un matrimenio ventajoso. Por ello los
padres de Leonarda se empenaron en casarla con Quiroz. Y asi
fue que idos los padres de la dama a Pasto, su lugar de origen,
ella gozaba sus 15 afics de matrimonio plausiblemente tranqui-
lo, y eso que el dicho poeta no habia sabido siquiera hacerle un
hijo... Ante tamafio desacato adoptaron al chico de Gama-
liel ... Maquinalmente, mientras estos pensamientos le ronda-
ban, rezaba Narda; rezaba. ..y veia a Casiano. Mas. .. la ima-
gen de éste torndse borrosa, desvaida, para presentarse, en vez
de ella, la figura de Pablo Girén! ... La sefiora de Quiroz qui-
80 reaccionar, espantada de la intrusién, pero la sonrisa de aquel
cabailero amigo de la casa no dejaba de presentarse, y toman-
do ¢l mismo sitio de la cara de Casiano ... Casiano era Girén!
Lecnarda recordé que Pablo le galanteara insistentemente, aca~
so por pura cortesia educada, acaso... porque le gustaba. Sea
como fuere, zhi estaba la cara de Girdn, con su picardia don-
juanesca, “;Valgame Dios! Girén... Me persigue la imagen de
él, siempre por siempre.., Y sigue!... Pero a rai Dios le cons-
ta que no hay nada entre nosotros, que ni caso le hago! Santi-
stma Trinidad . .. librame de esta tentacién!” Plegando sus ojos,
la sefiora rezaba a gritos, tanto que las domésticas, despabilan-
dose, rezaban va de veras.

Pero Casiano no lo hacia. Por su mente zumbaba la pala-
brita, con su diminutivo burlén e irrespetuoso... casi femeni-
no, inadecuado para la respetabilidad de elegide de las musas.
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En martilleos insistentes ahi estaba: “Anito... Anito... Ani-
to!” Y aquel estruendo fragoroso de golpes desapacibles le re-
trotraia a Casiano la vida de interno en el Seminario de San
Luis, los profesores, los libros, las veladas largas y frias, estu-
dia que estudia, los sacrificios, las misas y, encima de todo, la
escena que motivara el apodo falaz. Estudiante menos que me-
diocre, Casiano se esforzaba en meterse en el caletre los libra-
cos que lo sacarfan de ignorante; pero, al decir de sus maestros,
“lo que Natura no da, Morlaquia non lo presta”. Y Casiano re
habia quemado las pestafias bajo las ldmparas de hediondo ke-
rosin, hasta que a la postre, dada por terminada la horrenda
noche de estudio, iba a la clase confiado en su sapiencia y en
su memoria. Tomabale la leccién €l profesor, y... nada! que
toda la sabiduria se le habia quedado en la almohada. Com-
pungido y mohino, Quiroz se aturdia de su deficiencia, sin acer-
tar el por qué de la risa de sus condiscipulos que se desterni-
llaban a mandibula desbocada. De pronto... oyé, clara, neta
y zumbante la voz del profesor, que decia: “3No has oido, Ani-
to? Méjate la cabeza por las mafianas, a que tengas memoria”.
Y a coro repetian los tunantes de sus amigos la funestisima bur-
la del profesor: “Anito... Anito!” Anito por aqui, Anito por
alld... hasta que pasé el apodo a ser nombre carifioso para
Casiano.

Apenas terminé el forzado bachillerato; gracias a la volun-
tad que para Don Santiago tenfan los sacerdotes, més que a las
luces mentales de Casiano, de Anito Quiroz... Fuese por los
métodos deficientes de los maestros de sotana o por incuria
memoriocsa, Casiano resultaba una absoluta nulidad en materia
de ciencias liberales; pero para el quichua era una potencia!
Don Santiago, entre socarrén y caricia, le enseiid la lengua abo-
rigen a perfeccién; trataba de hacer de €l un abogado de fuste,
a que se entendiese directamente con los indios en el lenguaje
de Atahuallpa... Una vez que Anito hubo dominado el qui-
chua, su padre matriculéle en la Facultad de Leyes de la Uni-
versidad de Cuenca. Y le puso de aprendiz en el despacho de
un abegado. Empero, con la rutina y, mis que nada, con la
muerte de su anciano padre, Casiano truncd sus estudios pro-
misores en asaltos desvalijadores a puro quichua, como tantos

12 —



abogados hacen hoy dia... No fué abogado Casiano Quiroz,
pero si un chacarero notable, con cédula de agricultor y un pa-
triota descollante y, més que nada, hombre de cultura, segin
opinién propia ... Inflindose la cabeza con humo de novelones,
con chamiza de letras cursis, Casiano crefase un genio en cierne.
Y hacfa bien, ya que la infancia acoquinada debe de-refugiarse
en este complejo de superioridad, si, pues, “créanme: no hay
como la auto-conviccién para subir a la gloria!” aunque esa
“gloria” fuese de oropel- de baratillo... Stbitamente los pen-
samientos de los rezanderos cényuges fueron interrumpidos por
pasos que se dirigian al escritorio de Casiano. Narda y Quiroz
pensaron, simultineamente, en Girdén y, ambos, sonrieron, se-
cretamente, aunque de diverso modo y por diferentes causas..
Fulguraban las pupilas de Lecnarda, bellas en su cerco de oje-
ras sugerentes y titilando entre las pestafias espesas, largas y
crespas; en su rostro blanco y bien templado, sin arrugas deni-
grantes... resaltaba la tajadura de los labios carnoscs, cuida-
dos y,que cuando sonrefan dejaban ver dientes de blancura ape-
titosa. Era hermosa la dama, y de su cuerpo abundoso emana-
ba atraccién implacable. Casiano la miraba y sentiase dichoso
de tenerla presa de su amor; las aletas de su nariz rojiza esco-
cieron, y el sefior quiso aplacar aquellos cosquilleos furiosos,
mis, al intentar pasarse sus dedos por las ternillas de su nariz,
se trabd en las alas del poncho ..

~—Vaya ... ya hemos tem:una.do este rosa,no' Ani... digo:
Casiano .

—Gon este maldito poncho no puedo ni rascarme, barajo!
Viyanse, chinas... Este poncho!..

—Déjate de peroratas, mandu:o y anda a ver a Girén que
debe de estarse terminando tus cigarros o tu zhumir! Jajaji.

—i Cierto! de todo es capaz ese barrabas! Y recién llegado
de Huigra. ..

. Peor! Vuela, maridito, Anito lindo! Qué Girén...
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‘PABLO GIRON.

El color azul del poncho recogia la luz de las velas en su
pelo lustroso, mientras que sus puntas se pintaban de blanco en
la cal de las paredes del corredor; alas de poncho impelidas por
el trote de Casiano...

Faltando unos tres metros para llegar a la puerta de su
escritorio, disminuyb la carrerita; anduvo de puntillas, detuvo
la respiracién y espié por el hueco de la cerradura, dindose de
narices con los marcos de la puerta. Lanzando un bufido, abrid
violentamente las maderas y penetré resuelto a fulminar a
Pablo.

—Ave, homo sapiens! Pablo Girén te saluda! Poeta excel-
$0... voy a coronarte! .., en el nombre del arte!

—Me lisonjeas, Pablo... Siempre caballero... Pero, qué
abuso! Qué temeridad! Qué horror!.:.

—¢Te has disgustado que te llame en esa forma exacta a
tu altisimo numen? |

—i Bérbaro! Mal cristiano . .. desde la cerradura te estaba
viendo con mis cigarros... iba a despedazarte, pero me desar-
maste con tu olimpico saludo ... Qué iniquidad .. mis cigarros!

—Mi querido Anito...

—Y encima me dices Anito! Prohibo terminantemente que
se me diga y se me haga eso! Has estado fuma que fuma mis
costosos cigarros! De Esmeraldas. ..

—¢Pero no es para fumar el cigarro, Casianito?

—Canalla, ladrén, pariente de los alfaros! Lucifer! arrrr ...

~~Que pareces un Atacocos, hombre... Mas compostura,
poeto! Si no he fumado miés que dositos . . .
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—Dositos ... ¢y este cenicero que estaba vacio y que aho-
ra rebosa de colillas? ; Eres el colmo!

—Serénate, inmortal literato! Rara ave poetensis,.. cuan-
do te mueras he de hacer el discurse de tu loanza en necrépolis!
Te prometo ser prédigo, digo justo en alabanza de tu cacumen
y sin aleaciones arias feas. Vaya, eso por tus cigarritos. ..

—Bueno fuera, pues, Pablito... pero presiento que vos te
has de morir antes que este pecho, antes que esta cabeza! Si
no... te diera algunas notitas de mis virtudes mas descollantes
en el cielo de la Patria, de esta Patria...

— ... Bien. De todos modos, haré tu loanza. Y ... en paz!

—Bueno ... Oye, Pablo, guarda un cigarrito para después,
_ apaga, apaga... Como vas, pues, 2 fumarte dos de tire! Apaga
el uno, hombre. .. Ahora fuma uno solo. .. Ve que soy decente.

—Si, veo... veo... Y aunque en tu presencia me agrada
fumarme dos cigarros de contado, te doy gusto, caballero del
rocin poético, llamado por mal nombre “Pegaso”... Y, a lo
serio.

—Por la rabia que me has dado, ni siquiera te he pregun-
tado cémo has llegado. Perdona..

—Pues... aqui me tienes. Mi viaje a Huigra ha sido el
més desastroso experimento! Eso de levar ganado es tarea de
perros, bueno para criminales.

' —Por eso van los indios, pues‘ Como vos sois caballerete
de salén, no sabes ser hombronazo de accién, de caballo entre
piernas!

—Basta de invectivas, prohombraco! Aqui tienes tus 3 mil
sucres de ganancia del ganado que llevamos a la Costa, junto
con los sefiores indios.

—iEh!... ;tres mil sucres? Supongo que querrds ser hon-
rado, Pablo, ;no? Ya sabes que buenas cuentas...

—Naturalmente, Mafiana daré razén a tu Cajero, que es
el que entiende de eso.

—Yo también entiendo- de todo, sepa, sefior mio! Pero me
conformoe con lo que dices.

—Es que es tan prosaico eso de niimeros para un talento
letrado y cosquilleador de versachos., ..

—Basta! Pero conste que yo sé de todo. Me conformo. En
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mis célculos salian sélo dos mil... Que honradito! A los in-
dios, ¢les diste algo?

—Ni qué haciendo, pues! Son tus “propics”, “carne de ha-
cienda”, “semovientes” a tus érdenes y uo habia para gue ce-
barles en sus vicios cochinos, pretendiendo dejar de morirse de
hambre! Sélo cinco sucres les regalé a cada uno., ..

—Qué dices, mortal derrochador! Cinco sucres! ;y a cada
mitayo? Es el colmo eso! Desperdicio de platita! Si sabes que
son, como efecto lo son, mis semovientes, mis propios, mis acé-
milas, mis burros, mis ascos, jpara qué les diste nada, hombre
manirroto? B

—Es que les vi tan fatigados por Ja conduccién de las
reses, .. me dio pena... Van por el piramo, son responsables
si se pierde una cabeza de ganado... que vos les cobras en los
animalejos de ellos... Dejan a sus mujeres abandonadas en las
chozas por servirte a vos, para darte gusto... El mayoral les
chicotea de lo lindo y de lo bérbaro. ..

—Te he escuchado pacientemente, sentimentaloide barato!
Manirroto! Despilfarrador de lo ajeno! Eso, ir a derrochar la
plata que tanto me cuesta sudarla! Vaya...

Casiano se habia puesto de pie ante un espejo volante ya que
siempre, donde estuviese, necesitaba tener espejos en los cuales
mirarse y admirarse; accionaba rotundamente, volandole las
alas del poncho, apoplético, curvdndose bajo el mechén de pe-
los hitlerianos que casi le tapaban las revueltas cejas. Vocife-
raba, atronando, sus carrillos hinchados de palabras. Pablo chu-
paba golosamente su cigarro, y sus ojos pardos destellaban chis-
pazos de ironfa que hacian més simpitica su cara morena y
afeitada,

—Sudas ti, Casianito, esa plata? Me permites contrade-
cirte, claro que con todo el respeto a tu numen sapientisimo. ..
Lo que es yo no voy mds a Huigra! Para curiosidad es sufi-
ciente. Y vos deberias ser més humano con los indios!

—1Ni un centavo partido més a los mitayos! Peor centavo
entero! Sefioritingo semsiblero, sepa que son mis propios esos
indios y que deben estarse contentos y por bien pagados con
ser pertenencia de Don Casiano Quiroz y Lovillos! Eso! ;Qué
mayor felicidad quieren los roscomes?
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—Claro. . . sefior Quiroz y Lovillos, pero... eso no les ali-
menta!

—No me vengas con ningunas historietas humanitarias, ni
con bolchevicadas! Eso! Ellos, los roscas, han nacido para ser-
virme a mi! A MI! — pin, pin, pin se golpeaba el pecho em-
ponchado! — A nosotros los blances propulsores de la civiliza-
cién, baluarte de la raza conquisiadora, puntales airosos del
progreso patrio! ...

—Ve, Casiano ... No te dispares en ningGn discursete, por
favor! Miés vale .que pienses antes de hablar.

—¢ Cémo, revolucionario recalcitrante? ;Te has vuelto co-
munista, majadero? '

—No, sefior. Es que en este viaje he visto lo que sufre el
runa, lo abnegado que es, lo fuerte que es y la pasta virgen
que tiene para hacer de él un elemento wutil. Ellos son lo que
dijiste de baluartes y propulsores...

—~Calla... calla y no exageres! Hombre, los indios elemen-

tos de progreso, baluartes de la Patria Ecuatoriana... vaya!
Decididamente que estds pero bien requetechiflado... eso! Se-
guro que la nicotina estd intoxicando tu caletre fumador. Les
blancos hemos hecho la civilizacién a fuer y fuero de talento,
a que el mundo ambule por un camino alfombrado de liries y
de rosas...
*  —Rosas para vos, mientras los indios, alld en tu hacienda,
viven como bestias, no conocen lo que es jabén... pero qué
digo jabdm, ni siquiera tienen tiempo para bafiarse, para mojar-
se la cabeza, porque Uds., los gamonales, los acogotan a expri-
mirles, a que trabajen sin descanso que més que trabajo que
se gana el pan con el sudor de su frente, segin la dichosa pre-
ceptiva biblica, resulta trabajo forzado, de galeotes ambulantes!
Si, Casiano, éyeme: los indios de tu hacienda y los de la ma-
yoria de los terratenientes ecuatorianos, no son més que ani-
males, semovientes, miquinas sistemiticamente emborrachadas
por Uds. a que rindan utilidades pingties. Conste que no digo
que los indios sean animales, ni raza “vencida” por su sangre y
por su raza, por su ancestro, nd, sino por el sistema que Uds.
han estatuido para ellos!

—Es la ley de la humanidad, Gironcito... Razas superio-
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¥es deben dominar a las inferiores! Eso! Los unos sirven a los
otros que tienen mds capacidad cerebral y animica; los pobres
a Jos ricos, los cholos a los nobles, los haraganes 2 los laborioscs;
los que no tienen tierra a los que tenemos... ¢Qué fuera de
los canallas runas sin mi? Debes considerar que me porto bien.

—Bien para contigo mismeo, sefior Gobinau de piramo an-
dino. Pero no en equidad de justicia para los indios que te dan
la plata que beneficia tus ocios y tus holgazanerias “intelectua-
les”... que te dan dinero a que estés con tu numenzote tum-
bado a la bartola.

—Pero oye, Girén. ;Y vos no te beneficias de esa mismi-
sima plata? No me vengas con humanitarismos trasnochados
que te los puedo rebatir con tus propios argumentejos, que ni
siquiera han destruido los mios ...

—Yo no exploto a los indios, sino que... me hago parti-
cipe de tus ganancias. Como te he prestado dinero, sois vos
quien me devuelve los intereses. Y, si crees lo contrario, me
separo de la sociedad ganadera ... Y déjame en paz. ;Quieres?

—No... perdona, maneras de decir... Si, si, es que vos
tienes casi la razén. Pero, si me permites, te diré, aunque flo-
ridamente expresada, tu frase viene a ser la misma verdad que
yo estaba sustentando... es decir: que vos te beneficias. Y no
seas humanitario de gallos de media noche, por no decirte de
campanario! Eso!

{Vaya que este didlogo resulté francamente clamorcso de
largo. Van a creer que no tengo tictica de novelista ... i pero
no les parece que en la vida real la conversacién es tirada, de
corrido y que los interlocutores no estin diciendo qué lindo
paisaje, mira eso, ve aquello .., para distraerse en su pensamien-
to v su inspiracién controversista? ¥, si a criticos farsantes no
les place esta explicacidén ... aguintensel) (¥*)

(*) Un Sr. Edmundo Ribadeneira M., de muchas plumas y de
luengos premios, en su “La Moderna Novela Ecuatoriana”, p. 201, ai-
tera esta palabra, ast como a sus proditorios fines de critico arregla a
su modo mis novelas: para adquirir brillo y oscurecerme. Critiqueseme,
bien; pero con honra de escritor sin esquinazos inmundos.
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Casiano admiraba en el consabido espejo volante su cuers
po, ardido el rostro y los cjos despidiendo luces malsanas. Com-
paraba su facha con la de su amigo, y se veia més defraudado
por la Naturaleza. Envidiaba el porte esbelto de Girén, la cle-
gancia sencilla y sin amaneramientos que £, Casiano, jamés
habia logrado conseguir. En uno de los dedos de Ia mano iz-
quierda de Pablo, las pupilas verdes de una serpiente de acero
azul chispeaban enroscando destellos en el platino del interior
de la sortija. Pablo, gran fumador, abrié sin sancién la caja de
cigarros y extrajo uno. Jugueteaba con el papel plateado de la
envoltura a la expectativa de si Quiroz protestase... Pero no,
Casiano mismo ofrendole un fésforo. -

—Sigue, Casianito, que te quiero oir... Gracias por el ci-
garro y la lumbre.

—Hum! Te dije que no seas humanitario. ;Sabes? el ma-
yor humanitarismo consiste en ayudarse uno mismo, lo demis
es tonteria de pazguato! Todos hacen eso, y, ¢por qué yo, pre-
cisamente yo, no iba a beneficiarme? ;Por qué no iba a lucrar-
me honradamente? ¢Por qué no iba a ser mio el trabajo de
mis indios, sempiterna propiedad mia? Los indios son inciviles,
ninguna ley los protege practicamente. Y, por ello. ..

—Se los puede explotar sin misericordia, sin cristianismo. . .

—No. No quise decir eso. Sino que... mientras no se los
«eduque, poniéndolos dentro de vestidos decentes, lavandolos, co-
mo vos dices, al modo de nosotros los blancos pulquérrimos, no
se podra, nunca, jamés de los jamases, considerar al runa como
igual a la seccién blanca de los habitantes ecuatoriancs.

—Casiano ... Casianito..., para vos la educacién como
que consiste en poner 2l indio de jaquet y tarro de unto... Pe-
ro, la realidad es diferente: hay que mejorar la situacién eco-
némica del indio, si se quiere que se culturice, que civilizado
si es. La economia es la base de la redencién moral y mate-
rial. Ve: un pobre no tiene ni prosa natural; pero dale ti 100
sucres y verds la prosa que se gasta!

—Oye, Pablo, si no fuera a debilitar mi tesis con argumen-
tillos, dirfa que la base primordial de la educacién, para la re-
generacién del indio es darle mejor vestuario y, luego, bien tra-
jeado, con posesién de si mismo, posesién dada por su traje de
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bolsillos vacms, ,_no’;" adquirirfa el habito del respeto personal
y de ahi seria mas Gtil a la sociedad culta,

—Bueno. .. acaso tengas razén. Mas, una vez, que €l in-
dio use traje de casimir, o paleté como ti quieres, puede, si,
sentirse con arrestos de exigir lo que debiera; pero, desastroza-
mente, caeria en actitud despreciativa para los de su raza, les
volveria las espaldas y serfa un indio metido —desclasado— a
falso sefior, a pseudo grande... Yo digo que al indio hay que
educarlo conforme a su medio, dentro de la sujecién de la Tie-
rra, de su gran Tierra, de Pacha Mama, sin quitarle su bayeta,
pero asedndolo, fumigdndolo exterior e interior, Porque. ..

—38i, Pablo, ¢Quieres un purito Zhumir?

—Hombre ... te iba a pedir! No hay como un buen zhu-
mir!

Aspaventosamente, de un armario, extrajo Casiano una bo-
tella de cogfiac, pero que contenia el exquisito y capital aguar-
diente pautefio. El licor despidié su esencia provocativa y liri-
ca, enviando a los labios de los amigos gran glotoneria que,
con las bocas hechas agua, degustaron anticipadamente. Sen-
das copas cristalinas movieron sus ojos purisimos, entregando
el goter6n de su ligrima fuerte a los labios de los sefiores que
sorbian ese fuego hialino, 4vidamente y con deleite.

—Aaaaah! Qué rico!

-—Maravilloso! Este es el licor de los dioses! A mi que me
den una copita de este licorcito y no cien de whiskey. Puedo
tomarme una botella! Y conste que no me gusta por el trago
en sl, sino por lo que da el trago: este ambiente de fraternidad,
de expansién elocuente, de familiaridad, de calor, de confianza
en uno mismo, de benevolencia, jajaji... de talento!

—Efectivamente, Pablo... Con razén uno de nuestres
hombres célebres decia que el trago es el espiritu piblico! Pe-
ro... hablo. Te decia que lcs indios son la peor raza...

—No decias eso, Casiano...

—Bueno, pues lo digo ahorita! Y si a los canallas runas se
les quiere dar confianza ilimitada se le agarran a une del codo!

—No creo que sea eso. Ve, dentro de su primitivez, el in-
dio es esencialmente simcero, ingenuamente sincero. E! acaso
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piense qué cuando el blanco le da confianza, debe desprenderse
totalmente de su cerco que se ha tendido para mantenerse cons-
trefiido en é] mismo, entonces, por ese gesto de fraternidad del
blanco, debe darse integro, sin restricciones prohibitivas. Por
eso el runa reacciona, ante la confianza del blanco brindante,
con un desbordamiento brusco, con fuerza impetuosa y ex-abrup-
ta, en tu dichoso latin... Reaccién que nos choca y nos extra-
na a nosotros los blancos, que estamos habituados y forzados a
graduacién ascendente de amistad y de confianza.

—Hablas bastante, sigue. ..

—El indio se entrega integramente, desde el primer rato
que ve confianza, sin creer que se le engafie o que esa confianza
sea ficticia. Fijate, ademas, el indio en su primer grado de bo-
rrachera grita desaforado; nosotros nos ponemos mis o menos
fraternales, carifiosos y, luego, pero asi tan luego, cuando esta-
mos en el tercer o cuarto periodo de la intoxicacion alcohdlica,
nos ponemos a gritar... Es que a nosotros cuando gritamos se
nos sale el amo, el salvaje mandén, mientras que al indio cuan-
do grita se le aflora su sinceridad; el indio en el cuarto periodo
de embriaguez deviene en lamento, en ligrimas, en vémito...
en inconsciencia. Fijate en mis palabras!

—Pero, con su “confianza” el indio nos decepciona siem-
pre. ¢(No es eso? Sea como sea, he comprobado que no hay
gémo hacer un favor a un indio sucio y esperar gratitud de él.
Son atrevidos y se creen, se ensoberbecen. Son brutos emperra-
dos en desconfianza y carentes de caballerosidad. _

—En lo tocante a gratitud... juzgo que el indio, segura-
mente, se considera con derecho a que se le haga el favor por-
gue sabe, aunque no lo diga, igual al blanco, y, por consiguien-
te, debe tener los mismos privilegios y prerrogativas. De la des-
confianza, te diré que es tnicamente el instinto- de defensa;
siempre los indios fueron sojuzgados brutalmente, a garrote y
patada, a perro y pufietazo por los incas, por la conquista es-
paficla y... por nosotros mismos. De ahi que se reduce a su
interior insobornable y hosco. Esto, naturalmente, refiriéndo-
nos a los indios netamente del campo, que los urbanizados. ..
esos si que son plaga, por haber renegado de su mediao encan-
dilados por los chisporroteos ciudadanos.
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—A eso iba mi discurso, pues! pero vos me interrumpes 2
cada rato..,

—Bueno. Prometo no interrumpirte mas. Pero... acérca-
me el zhumircito, Casianc!

—Toma, sirvete lo que gustes. Estoy euférico y munifi-
cente!

Pasedndose aparatosamente, con las alas del poncho tra-
bandose en sus agitados revoloteos en los brazos de los divanes,
agitaba sus manos estremecidas de jubilosa locuacidad. Casia-
no gozaba al salir las palabras de sus labios fétidos. Girén se
acomodaba lo mejor que podia en su asiento, prepardndose a
recibir impertérrito todo lo que viniese de la verborragia ca-
sianistica . ..

—Pues. .. queria decirte que yo, como vos, Pablo, en mi
cuencana mocedad gloriosa, era sentimental y humanitario con
los runas perros. Como ves, mal de novatos...

—Nada de “indios perros”, Casiano. Al indio hay que juz-
garle dentro de su medio original, vestido con bayeta no con ca-
simir inglés... o medio inglés ...

—Ya sé a qué aludes, Pablo... a los abogados, ino? ;Ya
ves cémo te cojo el pensamiento? Ah... si yo te contara lo que
sé de los abogades cuencanos! Desde la tumba la madre de ellos
renegaria de su paricién!

—Formidable! Casiano... estis brillantisimo!

—Venga otro zhumircito! Es un excelente despejador de
nimenes! Yo me saco el poncho, qué caray! Brindemos. ..

—Por los indios, Casiano!

—No, nunca! El espiritu piblico no puede avanzar ni abas-
tecer a brindar por los runas ascos.

—Vo si brindo, Casiano. Me parecen los runas seres mejo-
res que nosotros y que pueden rendir mejores frutos de espe-
ranza ciudadana, porque ellos no se han contaminado, como
los blancos, de todas las taras que pesan en el ambiente nacio-
pal, en este triste ambiente nacional... La verdadera cultura
ecuatoriana saldrad de los campos, cuando los indios hayan ren-
dido provecho y sepan abrir bien sus ojos para mirar al Sol
sin pestafiar. Por eso sostengo que al indio hay que analizarle,
juzgarlo y calificarlo dentro de su medio, en su radio terrigeno,
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no como th te empefias dictaminar: al indio dentro de la
ciudad. ..

—Parece que estamos un poco chispos... Pero asi, sin
uniformidad aparente, fluyen pensamientos sinceros, nor la fuer-
za espontinea de su brio cordial y cdlido. Qué rico trago!...
Nos hace hablar floridamente!

Casiano tomaba olor echindose vaho en sus manos sufri-
das por su pestifero resuello... Respiraba fuerte, y sorbia la
esencia de la cafia, con més ganas. Girén alargaba sus piernas
perezosamente, placentero... Fumaba enviando el humo a la
limpara del tumbado, en cuyo globo azulenco se enredaban es-
pirales vaporosas. Quiroz gozaba en su charla; sus palabras sa-

lian golosamente degustadas por sus labios, en cuyas comisuras
" temblaban hilillos blanquecines . . .

~—Si, querido Pablo, lo que vos dices: hay que juzgar al indio
en el campo y no en la urbe. Eso me recuerda el principio hi-
sico de mi discurso. Y es: que a los runas dentro de la ciudad
se los puede conmiserar, pero no en el campo, en su justo me-
dio, como vos dices; ahi son salvajes sueltos, menos que acémi-
las, ensimismados, cachazudos, brutos. ...

—Etcétera, Casiano. .. por favor! Puede ser como vos di-
ces, pero no te das cuenta que eso es el indio delante del pa-
trén, no en choza ni en su pramo lejano e inaccesible para el
alma del blanco. Puede que tengas razén, pero... no en el sen-
tido que pretendes dar a tus frasecitas. El indio en el agro es
diferente del ciudadanizado impostor, ni qué decir hay! porque
ahi en su Sierra, abierta de cumbres y luceros, él es duefio nato
de cielos, de paisajes, de estrellas, de vientos y de brisas...

—Qué lindo! te has vuelto poeta, como yo, Pablito!

—Calla! Y digo que es duefio, porque alin laten en él las
valencias subconscientes de su ancestro; por eso se encuentra en
el indio arraigado en su campo, pristinidad de alma y miras de
pensamientos elevados que yo, como blanco que soy, siempre
amoldado a observar todo bajo un prisma de mi personal caric-
ter, veo que los demés blancos, esos... habituados a maltratar
a los indios no saben aquilatar en toda su grandiosidad el alma
del Gran Runa Ecuatoriano!

—No me vengas con monsergas, Pablo. Eso! Yo he tratado
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al indio en el campo y sé que es irracional, ni siquiera sabe res-
ponder una injuria! ...

—Es que tl no sabes que el indio, en el campo, tiene mu-
cha dosis de filosofia acendrada para prevenirse en contra de
todo; de ahi es que nada le coja desprevenido; el indio es im-
pertérrito al bien y al mal, porque se ha enquistado en su in-
diferentismo, suicida si se quiere, pero que yo digo que es or-
gullo, alto y cimero, llevado 2 su maxima grandeza. El runa en
la Sierra, no repara en los insultos porque sabe que ese estado,
el de las injurias, es natural y corriente en el blanco. .. doctor . ..
abogado infecto de vanidad fitua, atrevida, insincera y prepon-
derante ...

—Pero qué mala boca tienes, Pablo...

—No es mala boca, Casiano. Llaman tener mala boca cuan-
do habla uno con la verdad ardiente en las palabras precisas y
exactas; cuando uno tiene la justicia flameindole en la lengua
insurrecta de sinceridad y lealtad sin temores; cuando uno usa
las palabras adecuadas y sabe manejarlas sacéndolas chispas y
erupciones elevadas. Vos dijeras que eso es tener talento... yo
solo digo que es dominar el lenguaje.

El didlogo subia como el humo del cigarro de Girén: en es-
piras difusas, a desflecarse en la lampara. Medio ebrios, deshi-
lachaban pensamientos, mas, entendiéndose a maravilla. Y los
dos gozaban al par que la botella estaba casi al concluirse. ..

—Bien, Gironcito... pero tienes una safia contra los po-
bres abogaditos! ...

—No es contra todos, Casiano. Hay excelentes excepcio-
nes de hombres dignos, que prestigan, desde esta Provincia, al
Foro Ecuatoriano, Pero, aqui en Cuenca, hay superabundancia
de abogados y esos tales echan pestilencias de pantano podrido
que desprestigian a toda la profesién. Se gradian los jovencitos,
ve td, y no tienen clientes que les saque a flote con su titulito . ..
pues a conseguirse un puestito de vigilante de Mercado, de
amanuense, dc testaferro en el Despacho de algin abogado que
ya adquiri6 fama, a meterse a mecanégrafo en la tienda de
cualquier remendén de cédigos.

—Hombre. ..

—Hay trincas de ahogados con sucursales en cantones y
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parroquias, para desplumar ticticamente a los clientes que caen
en sus manos. Debes saber, y perdéname el discursito... que
ciertos abogados dan ellos mismos la sentencia que se la man-
dan al juez a que falle en los juicios que ellos defienden; debes
saber que hay un abogado que se dejé decir que sélo su firma
ganaba los juicios mis escabrosos y que, por ello, estaba olvi-
déandose de los cédigos y leyes ... Estos son los que hacen que
la profesién se vea mal parada.

—Si, Pablito... esos abogados deberian irse a haraganear
como les runas!

—No, sefior. Eso dices vos porque juzgas a los indios con
criterio de patrén!

—Otra filipica...

—JLlamas haraganes a los indios porque no atesoran rique-
zas, siendo precisamente ese sentimiento ennoblecedor de los
indios. Yo alabo esa virtud de la raza que vive Gnicamente al
dia, sin allegar recursos para la posteridad y para el futuro, en
sordidez afiebrada de blanco... El indio trabaja y gasta lo que
ha producido, sin miras egoistas y equivocas de blanco... No
s¢ quién dijo esto mismo, pero es fuerza coincidir en lo que se
nos mete por los ojos deslumbrados. Yo' digo que los indios no
se preocupan del porvenir, del futuro material o espiritual, vi-
viendo plicidamente, con filosofia desinteresada, su presente...
*  —Pero si no tienen inteligencia los indios, cémo van a fan-
tasear mirando el porvenir, cosa privativa de los que piensan!
Eso!...

—No es por falta de inteligencia, Casiano, que yo si les
concedo porque no soy amo de indios, sino porque ellos no se
torturan en complicaciones de blanco con alma enrevesada. Los
runas son sencillos y, apenas, cuando mucho les muerde la pena,
comparan su presente con su pasado... Oye esto: en mi viaje
a Huigra, cada vez los indios, ante cualquier complicacién del
trayecto, quizds contaminados con la tristeza de la llovizna, de
la neblina, del viento helado, acaso rumiando tiempos idos. ..
decian medio suspirando: “Y ne en tiempo de Amo Grande”!
La queja era repetida, en salmodia, en estribillo doloroso, in-
sistente, profundo de raices podridas de pesar, persistentemen-
te, con paciencia reconventival ...
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—Mitayos un cuerno! §Qué mejor quieren que se les tra-
te? “Y no en tiempo”... barajo! Indios del cuerno sucio! Pe-
ro... Qué me importa todo!

La evocacién de Girén conmuté luz 2 los recuerdos de Qui-
roz. Iméigenes, paisajes, horas, afios y minutos cruzaron por su
mente en candelada abierta de iluminacién expandida, nitida;
y en mitad de todo estaba la presencia del padre: augusta, sc-
rena y magnénima. De un manotazo discolo, Casiano borré su
frente y pensamientos. ..

~—Jajajaa ... “Y no en tiempo...”

——iPor qué no terminas la frase, hombre?

—Porque no me da la gana, eso!

—No es eso, Casiano, sino que te hace dafo... Y la vera-
cidad de la denuncia te latiguea inapelable. Eres tan cobarde
como para no enfrentarte contigo mismo. ..

~—Né! Sino que... pienso que mi padre no fue tan bueno
que digamos... y, a mas de eso... no supo siquiera darme una
figura de buen mozo!...

—Casiano . .. Casiano... no te permito eso! Ni en tu bo-
rrachera debes faltar el respeto a tu padre, porque fue un ejem-
plar de hombre cabal, Si alguno osara, en mi delante, y tras tus
espaldas, injuriar a tu padre, le cruzaria la cara a salivazos, ya
que las bofetadas son muy caras para los canallas, Don Santia-
go no fue para ti Gnicamente tu progenitor, sino PADRE, asi,
con letras y sonidos de mayidsculas capitales y con sentimiento
de limpidez bienhechora. Don Santiago fue tu padre, moral y
materialmente y, contra los hombres que han sabido cumplir
sus deberes de padres a conciencia, con entereza humana, con
dignidad de hombria de hombres probos, no es dable hablar:
porque uno mismo se mancharia boca y alma, pensamiento y
honradez. Por eso te prohibo que hables de él. :Entiendes? Si
Don Santiago hubiese sido s6lo el hombre que te engendrd a
golpes de instinto irreflexivo y no a golpe de conciencia delibe-
rada, si se hubiese despreocupado de ti en todo y para todo,
entonces cabria que le acusases.

—Sermoncitos . .. vaya!

—Tu padre fue esencia m4s sutil de conocimiento de inte-
gridad absoluta, de su conciencia precisa de Paternidad com-
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pleta. Y hay que respetarlo! Ademis. .. fisicamente no eres tan
desafortunado, hombre. ..

—Vaya, Pablo... me has espetado un discursite peor que
los de los asambleistas pierde-tiempo. Tomemos una copita, de
cuando en cuando! ... Claro que no soy tan feo que se diga..
ademds, el hombre y el oso... Y oye, para que veas que no
me he enojado, te voy a leer una cuarteta para mi amorcito.
Si, tengo suerte con las mujeres, vaya, vaya!...

Girén no contesté nada, Temia que Casiano protestase y
no queria disgustar seguidamente a su amigo... también él po-
dia enojar y decirle, en serio, que le devolveria su plata. Com-
padeciale a Casiano quien, realmente, porque no se preocupaba
_en persona de “El Eden” estuviese necesitado de su dinero, s,
"de su dinero que no queria recibir porque ... bueno, porque éra
un excelente pretexto para venir con confianza a su casa. Gi-
rén veia a Quiroz hurgar en un cajén del escritorio; las pare-
des tomaban diversa coloracién; en la cabeza ardia alge dando
*vueltas; una lucecita bailando en el entrecejo; zumbaban los
timpanos; las manos estaban recalentadas de crispaturas eldsti-
cas y desaforadamente candentes; sus miembros se hundian en
molicie... Pablo confesé que estaba va embriagado. Descon-
trolado, se abandoné a su instinto suelto; y gozaba de ello, como
uro que se deja llevar por la corriente ardlda de un remanso.

—Aqui estin mis versos! Gloria suma... escucha, Pablo!

“Blanquita adorada, aqui en mi numen
tu imagen se esponja candorosa,
y cuando las luces del orto esfumen
mi corazén seri hoguera horrorosal”
—Bien, bien...
—;Domino o no domino yo también el lenguaje, Pablo?
—5Si he de ser franco..
—Claro, no faltaba més! Entre nosotres, naturalmente, la
loanza es flor de caballeros! No faltaba més. Eso! Di!.
—Casiano. .. los versos son dignos de ti, pero no la accién!
Eso de que engafies a Leonarda me parece muy reprensible! Y
con quién... con una mujer de Galapagos!... que ha visto en
ti nada més que el que debe de darle sus IuJas
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—Pablo... te prohibo!

—Nada de prohibiciones; cuando se trata de decir verdad
soy terrible!

~—Pero no dispares contra la pobre amorcita Blanquilla ...
Si es un dngel, un angelito que ha venido al cielo ternisimo de
mi corazén estremecido de dicha!

—Que se ha situado en ti como sobre un sepulcro blan-
queado. Déjame, Casiano... Ves, tit encenegas sin motivo tu
hogar... van a decir que buscas en esa galapaguefia lo que tu
mujer no puede darte honradamente,

-—Pero si es una diversioncita, casi honesta... La Blanqui-
ta es...

—Ya me has dicho muchisimas veces, si: “tu ayudante”.
Pero esas dos palabras tienen el cinismo de la rufianeria miés
procaz. ;Qué persigues?

—Hombre ... vos sabes que los sultanes, que el Rey Sa-
lomén., ..

—Déjate de citas que no te las puedes aplicar a tu cabeza!
Dirén que haces eso por hombrfa, por dilettante... Bah! Ser
hombre, Casiano, no estriba en el nimero de mujeres que se
tenga, sino en llevar la vida con dignidad y respeto 2 la condi-
cién de hombre, y para uno mismo!

—Tonteras! Hay que gozar, hay que apretar las rosas que
se presenten, hay que cortarlas y aspirar su capitoso perfume.

-—iPero Leonarda? ...

~—“Para mi los cuerncs son dos meréngues! ...

Y la cancioncilla turhia sonaba rajada en sus labios alco-
holizados y mcrenos. Bailaba Casiano Quiroz al son de sus pa-
labritas. Era de verlo: sin poncho, en camiscta, como si recién
se hubiese levantado del lecho, con los pelos ralos pegados a las
sienes sudorosas, tambaleante, baboso. ..

—Eres cinico, hombre, Rosas... dejas las espinas de esa
rosa galapaguefia a que en ellas se pinche tu honor de ma-
rido, ea!

—Pero estis de lo mdis sermoneador, hombre, Girén. Ni
que estuviéramos en Cuaresma...

—~No es moralizar, Casiano, sino sentimiento de orgullo y
respeto propio. Ve: la funcién sexual es noble, ya que en ella

%
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perseguimos la reproduccidn de nuestra especie, y tergiversarla,
desmejorindola con desfogues animales, pero... qué digo ani-
males! en aventuras, eso, de hombre tarado de lascivia incon-
trolada, es echar lodo a una cualidad grandiosa a la que debe-
mos respetarla, engrandecerla y mantenerla preservada en pu-
rificacién. El acto sexual nos iguala a Dios, nos identifica con
El y, por lo mismo, no podemos envilecer lo que nos ha sido
dado para superacién humana.

—Linda funcién superadora sno?

—Esa mujer que te has pescado, no persigue sinc que vos
le sufragues sus coloretes, sus trapos, sus medias nylon. Hay que
tener dignidad sexual, hay que tratar de conseguirla y no pres-
tarse a ser mero instrumento mecanico de procacidades lujuries-
cas caninas, sin seleccidén, que acepta todo lo que a mano ven-
ga... La vida nos brinda goces depurados, pero hay que esco-
gerlos, refinarlos, expurgarlos para que cllos constituyan la fe-
licidad permanente y nunca la vana refocilacién plebeya de-
nigrante.

—Escichame, Girdn: el que puede se da estos gustos. Ya
lo sabes! Cuando alguien reprocha a las cholas, el haber tenido
un hijo tras la puerta, ellas contestan: “deje, pes... mi trabajo
me cuesta!” Eso: mi trabajo me cuesta, sefiorcito melindroso
-porque-no-puedo!

*  —Trabajo infamante, indigno de un hombre que se res-
pete. ..

—VWVaya con el santoncito! ;Y no tendras, pues, vos algu-
nita de contrabando? Ja!

—Yo0 tengo mi mujer que, aunque fuera del hogar, la he
sabido rodear de respeto. Y no tengo hijos en ella, porque no
concibo procrear a lo animal, sin sentido de responsabilidad de
hombre integro. Y, para que sepas, te digo que no me faltarian
mujeres que se me den apenas solicitadas, pero las rechazo: no
por falsa castidad ni por impotencia sexual, no por carencia de
glandulas robustas, sino... porque no las siento dignas de mi.
En Ecuador, solamente con dos de mis amigas me agradaria
tener hijos; y en el mundo... acaso Ginicamente cuatro muje-
res pudieran ser dignas de ser madres de mis hijos!

—Pero si no se trata de fabricar “hijos”, zoquete...
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—Pero en un descuido, pueden ser engendrados y marcar-
los con estigma ominoso para toda su vida!

—Vaya... qué filatico! Y qué jactancioso, Pablo! Qué
risa... jajaji! “Para mi los cuernos...”

—¢ Pero de qué se rfe mi marido, con tanta gana? ;De esa
cancién tan fea? ...

—Cosas de Girén, Nardita., jajajazaa!

—Seflora... a los pies de Ud.

Leonarda refa ella también, contagiada de la hilaridad de
su marido. Le veia con sus carrillos inflades de carcajadas, re-
torciéndose todo, casi desnudo el pecho enteco y sucio, contra-
yéndose a convulsiones de risas y de alcohol y de deleite villa-
no. Girén, serio, miraba a la sefiora de Quiroz. Y la presencia
de la mujer le turbaba, le invadia los sentidos, le traia lucidez,
le ponia arena en la garganta y achicamiento en los ojos estre-
mecidos de temblores en crescendo ...

—Pero, Pablo, sde qué mismo se rie, Casiano?

—No sé, Nardita ... cosas de €l... cosas de poeta no mis....

—Nada de eso, hombre! Cosas tuyas... Jajajaaaa! No
puedo mds. .. un ratito, perdénenme . .. vuelvo, ;no? Jajajaza!

*
* *

El ambiente de la pieza se clarificé con la ausencia de Ca-
siano. Viento removado dejaban las guias de su poncho, puesto
antes de marcharse ... Los vestidos de la dama se estremecieron
y lanzas de luz traspasaron las pupilas de Narda goloseada por
Pablo, conteniéndose a duras penas... Narda miré picaresca-
mente a Girén y tomé asiento junto a €|, en una silla que pa-
recia gozar con el cuerpo de la ocupante.

—Ha despertado el entusiasmo de mi marido, Pablo...
iQué le contaba Ud.? Siempre nos trae Ud. tanta espiritua-
lidad . ..

—Gracias, Leonarda. Hemos tomado algunos zhumircitos,
y Casiano se sinti6, sibitamente, feliz e hilarante. ..

—Uif! a puro zhumir se huele la pieza! ;No abusan Uds.
del licor, Pablo?
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—No, Narda. Nada més que lo justo para mantenerncs
placenteros ... Leonarda. ..

—Pablo. ..

Efluvios imantados de sensualidad vibraban en los cuerpos
de los dos, atrayendo y subyugando carne en los nombres que
se pronunciaban, entornados los ojos 4vidos y las pupilas pro-
pensas a deliquios, como si ellos se besasen en sus apelativos.
Pablo se perdia dentro de los irises de la mujer de Quiroz.

—Narda ... ¢Ud. sabe que la siento como a una colina
sembrada de mafz y que hubiese sido regada con agua de ma-
drugada? La siento como a la Tierra ... porque sé que ella es
la maxima delectacién y la elevacién mis engrandecida de la
Vida. La Tierra es esencialmente femenina, v en su laboreo
percibimos, los que sabemos cémo llegarnos a los dones y mie-
les de la Vida, una uncién completa y justa del acto creador...

—Pero, Pablo... la tierra se mantiene quieta, décil tri-
camente al empuje sembrador ... y yo soy bulliciosa, retozona....

—No, Narda, la Tierra es el simbolo mayor y de mas ra-
diante magnitud de la Naturaleza, ya que de ella se expande
y perdura la vida animal, la vegetal y mineral. La tierra irradia
sentimiento de sensualidad sana, inspiradora, fecunda...

—:Y por eso me compara Ud. a la Tierra, Pablo?

—Cuando estoy cerca de una colina que ha sido sembrada,
‘me siento ampliamente hombre, en el sentido exacto de la pa-
labra, porque la fuerza pristina que emerge de los surcos labo-
rados me sitda en un ambiente creador y vivificante. La he com-
parado a la Tierra, Leonarda, porque no sabria y no le cua-
draria a Ud. otro simbolo vital. Ud. para mi es delicia a la
vista, incitacién para la boca, deseo para el cerebro, saliva para
mi beso, ritmo para mi pulso que se tiende como rio a estre-
charla en el bullir incendiado de sus aguas impetuosas. ..

—Pero ha sido Ud. poeta, Pablo! Pero... ¢por qué no se
estd Ud. cerquita, de por vida, de las colinas sembraditas?

—Poeta... no sé, Narda. Le digo, lealmente, que poco ga-
lanteo a las mujeres. Lo que le he dicho me ha salido de suyo,
sin esfuerzo; si son palabras de poeta, a lo Anito. .. yo qué sel...
Pero le he dado mi pensamiento, eso es todo. Ah, si pudiera,
mi felicidad radicara en €l campo: una casita con libros, bien
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repartida, con bafio y servicios higiénicos, con piano, con ra-
dioreceptores, caballos, calefaccién ...

—El dielo y sus estrellas. .. Pero miren al burguesito!

—No es burguesada, Leonarda. Todos debemos tener co-
modidad y gozar de la vida, como conviene a todo hombre
consciente. Por eso los beneficios que yo deseo para todos, los
quisiera también para mi... Mas, los hombres son los peores
verdugos del hombre, y hay que mejorar la economia de las
masas para que esas mejoras vitales estén al alcance de la ge-
neralidad y derecho de todos.

—Y ... asi todos tendrian su colinita recién regadita, ;no?

—Es que Ud. se estd burlando, Narda!... Mientras que
lo que siento por Ud. avasalla todo, hasta mis deberes ... Pero,
cuando se trata de conseguir lo bello, no se repara en deberes
que son la construccién hipéerita de la renuncia impedida de
lo bello. La consecucién de la belleza es egoista, egotista.

~—:Lo bello? Y'... squé es lo bello, Pablo?

~—Lo bello es io que invade nuestros sentidos proporciondn-
dolos felicidad y estimulo vital, hasta tal punto que nos angus-
tiamos para aprehender lo que creemos el summun de dicha.

—Dicen que una aurora es bella... ;Quiere Ud. poseer
una aurora, Pablo?

~—De poder, si, quisiera tenerla! Pero... mi ideal de belle-
za estid materializado en la Tierra, porque ella, en sus funcio-
nes de germinacion, se asemeja a la Mujer... Leonarda. ..

—Pablo! ... : ;

—Vaya que estdn cariacontecidos... Les dejé alegres y
estan mustios. .

—Es que falta tu alegria, Casiano...

—¢ O falta un draque, maridito? Con agua friz han estado
tomando. Voy a traer!

—No, mi amiga. Es tarde y debo dejarles ya.

—Bueno, pues... debes esforzarte en echar esa ventolera
de ideas cursis, Pablo.

—¢Qué ideas, Casianito?

—Nada, Nardita... Que Pablo ha resultado defensor de
indies! jEso!

—¢De indios, dices? Vaya... qué cosas tiene Ud., Pablo!
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Convengo que a los indios se les trate bien, pero que no se
igualen a uno!,..

—También el majagrancitas este quiere deshacer la socie-
dad, y que le devolvamos su plata...

—No he dicho, ni he pensado tal cosa, Casiano. ..

—3i nada arriesga con su plata en poder nuestro, Pablo. . .

—Es que dice que los beneficios que goza de esa plata, le
vienen por el sudor de los apestosos roscones indios!

" —Vaya... qué Casiano! No he dicho nada de eso... Sino,
a las claras, que no he nacido para ser pulpo de nadie! Casiano
explota a los indios, a los cholos también, vendiéndoles buenas
cantidades de arroz que pagan en demasia. Mi dinero produce
lo que le da Casianito, y él pudiera ser el explotado por mi. ..
Pero, me pierdo! ya casi estoy borracho! Lo que quiero decirles
es que me temo que mi dinero traiga, algun dia, muertes, san-
gre derramada de inocentes... traicién... odios... rencor...
pavura asesina! Muerte suelta en sus infamias. ..

—Su mucha fantasia le tiene en ese estado lastimoso,
Pablo. ..

—Somos hombres, Gironcito! No mufiecos de 1a Vida...
pues, a triunfar!

—Es que no sé qué mismo presiento, amigos mios. ..

—Y dale con la mafia! Testarudo este... Sélo para ha-
‘cerse el rogado. Vaya!...

—Ademis, Pablo, buena utilidad que goza Ud. con su di-
nero en nuestras manos., .,

—No me interesan las utilidades, Narda. Y no quiero dis-
cutir més. Hasta mafiana ...

Con un marejado abrazo de oso, tras las mismas pisadas
de Pablo, Casiano cercé a su mujer. El poncho daba rescoldos
acogedores y cordiales, y Quiroz no lamenté haberse embutido
en la prenda gafiana de su Sierra de la que, hoy mismo, se
acordaba ... Leonarda entrecerraba sus ojos y ladeaba su cara,
a que no le diese tan de lleno la tufarada de aguardiente impreg-
nada a los bigotes de su homo sapiens.
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ESTEFANIO YUNGAYCELA

1

Metido en el poncho de hilo, sélo le asomaba la cara rene-
grida y fosca a Gamaliel Quiroz. Fumando incansablemente mi-
raba los gestos de Istico Yungaycela al aparejar el caballo con
la remesa para Casiano. El alba del sibado iluminaba profusa-
mente las sementeras de maiz, el vuelo de los chirotes y trigue-
ros. De vez en cuando, un nifo longo corria tras los pajaros y
les lanzaba pedradas, que las aves pifiaban con los chirridos de
sus picos. Los indios, rodeando al patrén, contenian sus voces
y consejos para el que marchaba a Cuenca... Hubieran que-
rido decirle que se cuidase de la urbe, de las traiciones de las
calles, de que se esquivara para que no le cogiesen y le manda-
ran a traer la maquinaria de la Planta Eléctrica de Huigra...
Pero el cefio adusto de Gamacho los contenia. La luz primeri-
za del dia pintaba rayas en los ojos y azules vetas en las meji-
llas indianas.

—Apuarate, indio brute!

—Apurando mismo estoy, patrén...

El corral de ganado de engorde para venderlo en la Costa,
elevaba al aire una atmdsfera de resuellos densos, humosa, pa-
vida en sus respiraciones emanadas de la carne sebosa y de la
masa colgante de las grandes papadas movedizas de los cuellos
gordos.
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Retardaba los arreglos el Yungaycela, buscando con sus
inquetadas pupilas a sus hijos, 2 su mujer... El hijo varén
—"mi machito”— era la alegria confianzuda del indio! Habia
cogido una duda fresca y con ella le hizo un pijuano, para que
el nifio anduviese en los senderos tocando armonias de monta-
fia. Hébil era el huahua para hacer sonar la flauta gaiana; pe-
ro antes de entrar en posesién de una, el padre tenia que ha-
cerla pasar por la presién musical de sus labics consagradores
y elicaces. Por eso, dentro de su cotona, muy junto a sus teti-
llas abrigaba el pijuano que entregarfa al longo al retorno de
la urbe. Abstraido en esto no reparaba que el patrén se acer-
caba, tras suyo, malencarado, torvo, con la fusta en alto. Tem-
blaron todos lcs indios, pero menos el paisaje y el viento de las
cumbres.

—Mitayo, bestia, ;no te dije que te apuraras? (Guanjjj!)

—Patroncito... de gana pegas, apurando mismo estaba!
Ya todo est4 listo! Ve!

La beta del foete se enroscé en las piernas del indio. Un
vuelco de corazén se exteriorizé en suspiros hondos, mientras
miraba Istico a2 su mujer, a2 su hija, al Tomacho... Y, ni si-
quiera una palabra de despedida, una caricia de buen avio, séio
el halago de las pupilas melanc6licas y mudas. Los hermanos
de raza preparaban las barretas y las lampas para la abertura
de la acequia que proveeria de agua a la hacienda “El Edén”,
en la parte oriental que carecia de abundante riego.

—Toma la carta-guia, Yungaycela. Dards a amo Casiani-
to. Cuidado vayas a ir perdiendo nada eh! Yo he de saber co-
brarte cualquier descuido tuyo. Anda, saludaris 2 todos! Pronto!

Con aborrecimiento contenido, el indio miré la casa de ha-
cienda: endeble, las paredes destruyéndose, las puertas a medio
cerrarse porque el frio paramero habia hinchado sus maderas,
las ventanas ya mismo al caerse, el tejado cariacontecido de gri-
sura y de caries en sus lomos horizontales y angostados... El
dia brillaba la iluminacién de la Tierra generosa y madre, Des-
pertaba el campo con sonidos de alegrfa, con Sol esponjoso en-
cima de las pencas, en los estrechos cauces de riego y en las
copas de los drboles, jévenes de viento y de meneocs, cuidadeores
del paisaje familiar. Las chozas indianas humeaban algunas,
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delante de los pedazos de tierra sembrada con arvejas, con ajies,
y geranios. Cantaban los gallos, balaban las ovejas y los cabros
ya empezaban a mover sus colas rijosas a las ancas de las hemn-
bras esquivas y morales... Los indios cerraban sus labios para
que el Sol no entrase a alumbrarles y burlarse de sus entraiias
vacias, impenetradas de alimentos. E1 Tomas fue corriendo ha-
cia su padre.

—Taitito. .. trairas, pes, pijuanito cuando vuelvas, ¢no?

—81, si... Tomachito. Lindo hemos de tocar en choza. Es-
tards junto a mama y a hermana tuya, ;no? ;Oiste?

Iba el Estefanio punzando sus hombros con las puntas de
las espinas bravas en el caminejo angosto, ladeando sus pics de
las piedras puntonas a que no le lastimasen demasiado su cuero
trabajador ... Parte de la hacienda estaba ya de cosecha; otra,
cerca de las lomas, estaban arindola para asi tener frutos todo
el afio. Abusaban de la fertilidad de la tierra que no requeria
de estaciones, que no precisaba de descanso, que estaba siempre
sujeta a forzamientos de trabajos intensivos, constrefiida a una
monogamia genital excesiva, como las indias paridoras sempi-
ternas. Pero a la tierra, en aquella hacienda de Quiroz, siquiera
le regaban esporddicamente con abonos salitrosos... Gémo hu-
biera querido el Istico quedarse para arar! Le gustaba que la
greda se entregase favorablemente a las rendiciones exultantes
de sus manos viriles y aptas para docilizar los surcos perfumados.

Arzban las yuntas, con sus hocicos sosteniendo la gama
htémeda de la mafiana nifia. Trabajaban eldsticas, en relieve sus
miusculos tirantes, estatuarias. de pujanza creadora. Con los
cueros de borrego al testuz, ablandaban sus protestas; arrastra-
ban la reja que insertaba su colmillo suave en la tierra, apar-
tindose, abriéndose en desfoliaduras de libro de concepciones,
a los lados. El arador empuiiaba la esteva, silueteando al cielo
su figura de dominador del horizonte azul, translicido. Pesados.
los pies por la tierra levantada, caminaba el indio con soberbia;
engallindose en su envergadura gigantesca de pujanza motriz.
Se llevaba en los tobillos generadores del agro, pedazos de mon-
tafias diminutas. Hablaba a las yuntas como a algo salido de
é] mismo; como a miembros de su carne, en insinuaciones pa-
ternales de fertilidad abonada de esperanza.
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—HRishpa cutishpa, Zambito! ... ;Qué pasa, hombreee?
Alza la cabeza y vamos andando! Alza la cabeza y vamos an-
dando! Menia la rabadilla, chapa a la chola, y vamos . .. lindo!”

Los bueyes avanzaban al requerimiento fraterno, confiden-
te. Estiraban sus cabezas, tensos los musculos del cogote, los
tendones tornados reciedumbre de impulsos eficaces. Baba cafa
de sus hocicos, pendiendo en hilaza de irises que, en hilillos, in-
sertaban sus diminutas lanzas en los poros descuartizados de los
terrenes incultos.

—*“:Qué es ese modo de meniar? Vamos andando!... Me-
nia lindo, carajo... menia... pareces mujer doncella! Chuta!
Chuta ... Negro valiente! Jala, hombre... jajaaay!”

Habia sensualidad saludable en sus voces robustas de ges-
taciones labrantias. Tomaba a la Tierra como 2 una hembra,
como a una mujer prodiga, magna y digna que abre sus surcos
a las engendraciones maximas y puras. Sentia el indio arader
que su arado era un miembro viril, que iba paternizando go-
zosamente los surcos asoleados, ahondando su empuje en la tie-
rra que se dejaba penetrar propicia, sublime, mujer!

—*:Qué pasa, viejo? Alza la cabeza y vamos avanzando!
Yendo y viniendo. .. rishpa-cutishpa ... yendo y viniendo digo,
Negro lindo! Jala, Zambito... ! Aaah! cholaaa! Jala, jala no
méis con gana, caracho! Vuelta!, vuelta... Vira, cholo! Mana
alli tishangui diabloman cusha! Si no tiras bien te voy a rega~
lar al diablo, digooo! Caracho, hombreeee! Ay, guambra! Jala,
jala, diablo! Ya vamos terminando!”

Era la potencia de la tierra sustentadora sentida por mer-
vios indios, en plena y abundante gestacién de fecundidad. Al
recodar el lindero de la pampa, golpeaba su chicote en el mds-
til del arado; pardbanse los bueyes, y daban vuelta. El runa re-
tiraba la reja 2l compds de los toros obrercs, en media luna,
en sincronizacién de movimientos. Los animales presentaban sus
cachos a la vasta proficuidad de los huachos estriados. El arador
silbaba estimulando a los bovinos, alentando sus fuerzas a la
faena que produciria frutos para el amo.

Los ojos perdidos en la pampa arada, el Istico caminaba
al tranco de la bestia. Suspiraba, andando desganado y con una
congoja que pugnaba -—lo que nunca!— por hacerse légrimas.
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No se daba cuenta de que sentia eso. El Sol brillaba bravucédn,
las Jaderas regadas de luz y los gorriones pasaban en bandadas
de gala por el filo de su sombrero de lana bataneada. Para es-
pantar su pesar Estefanio extrajo su pijuano y tocaba a cielo
alto, a viento estremecido, a los confines de la tierra, endulzan-
do sus sones, buscandose lo tibio y dulce del corazén nostalgian-
do, para verterlo en la armonia. ¢Qué le importaba que no se
acostumbrara tocar en esa €poca que no era Carnaval? El es-
trenaba el pijuano del Tomacho, lo bautizaba con sus labios pa-
ra que fuera al hijo mis intime de cordialisimas ofrendas. To-
caba la cafia musical... y cuando se cansaba la frotaba con
sus manos callosas, sobdndola a delicadezas y ternuras. Ponfa
el pijuano sobre su corazén y en la mano abierta lo sentia la-
tir, y el indio se refa al cielo, al rio que pasaba por la vera del
camino. Y tornaba a tocar ya con labios descansados, pero nun-
ca frios para la musica y el recuerdo de su hijo.

Tocando ... entonces si pasé inadvertido el camiro largo,
tanto que, al cabo de seis horas, apenas se dio cuenta de que
entraba en la ciudad.

Arrollado al antebrazo izquierdo el cabestro de la bestia
baya, el Istico conducia la remesa. La misica del pijuano in-
vadia las calles, botando un acezar de montafia briosa en el
ambiente hurafio de la urbe. Cuando no sentia tensa la beta,
el Yungaycela tornaba su cabeza y encontraba las orejas del ca-
ballo y, tras ellas, las gallinas balanceando sus cuellos. Pasaban
los autos y los guardabarros chocaban con las ancas del animal
haciendo que los costales perdiesen su equilibrio... El indio
levantaba sus dedos en el instrumento, para variar de tono. To-
caba con fruicidn, lamiendo la boquilla de la cafia, que le daba
la impresién de estar comiendo choclos frescos y tiernitos. Ex-
tasiado en la melodia, reconcentrado en él mismo, avanzaba...

—Quitate, indio bruto!

—Vuela, animal ... el camién te agarra!

Bramaba el klaxon tras las patas del bayo asustadizo; sus
cascos resbalaban en el empedrado vy el sonido 4gil del pijuano
se mezclaba al ronco y desgranado de las patas galopantes. Mo
le llegaban los gritos y el runa continuaba su tonada, sorpren-
dido de las gesticulaciones, de lo que la gente abria y cerraba
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su boca, pero... sin lanzar ningtn ruido. Soplaba misticamen-
te su cafia, cuando sintié un tirén brusco. :

—Bestia, te digo que te pisa el camién!

Al chocar fuertemente contra la acera, desvirtvose su éx-
tasis melémano. La maquina, gigantesca, le amenazaba reso-
plando, mientras el chofer y los pasajeros botaban centellas de
injurias. Azorado, el Estefanio pasaba sus ojos del uno al otre,
para ver si asomaba entre esas pupilas encendidas la figura del
cahballo de hacienda. Un golpe feroz entre sus labios. ..

~—Para que aprendas a ser gente, burro! Por estos desgra-
ciados nos fregamos nosotros, sefiores!

—Bien hecho, chofercito. Mds también le diera yo!

. —El bayito... de amo Casianito es!

—Por ahi se fue, anda cdgele!

No le dolia la trompada del conductor. Intentd correr, pe-
ro su poncho estaba aplastado bajo una rueda. Tir fuerte, en
afin de volar tras el caballo, pero la prenda estaba ahi, pateada
por la furia del chofer. Al fin retiraron la maquina, dejando
libre la flama enrejecida del poncho, cuajarén de sangre ca-
liente en las manos del indio dolido al contemplar, entre los
pliegues de la lana, el pijuano roto, como tarja!...

—Amito... ve pes lo que pones haciendo pijuanito! De
Tomachito erd!..,

" —Indio mula, agradece que siquiera vos saliste con vida!

Metiendo los trozos del instrumento entre las vueltas de su
chumbi, se atascaba entre los curiosos. Unos le daban patadas,
le halaban la cotona, le pinchaban cruelmente con alfileres: tra-
tando de azorarle mayormente. Hasta que, hendiendo el grupo
de blancos, el indio corrié tras la bestia. Sus ozhotas abofetea-
ban el piso, acuciando més al bayo. Cuando pudo sujetarlo,
estaba rodeado por cinco policias.

—Indio idiota, ahora te vas a la Policial

—Bien hecho, chapitas, lliévenle, Iiévenle!

~—Camina, bestiota del infierno! -

A la menor resistencia del Istico, le daban de palos, lo pa-
teaban, le asestaban pescozones inhumancs, que le obligaban a
torcerse de pavor entre las garras infectas de los guardianes de
la Ley. A cada aporreo, el runa bajaba la cabeza, volteando
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entre sus sienes la imagen de Casiano. Del dedo gordo del pie
pendia una ufila amoratada, baildndole a cada paso, pero sin
hacerle dolor. Era una cosa extrafia a si mismo, no obstante en
si mismo ...

~—Jala bien €l caballo!

Apretaba a la cintura el pijuano destrozado, y se le incrus-
taba en carne viva, palpitindole fuertemente, con todo el tu-
multo arménico que derramara por paisajes y en las calles. De
tanto estrechar su flauta se hizo dafo, hasta la sangre, los de-
dos. Le latia como un péjaro al que queria protegerlo contra
la insania policial, En los bordes afilados de la cafia, estaba pre-
sente su vida, hecha licor rojo ido ya en codgulos... La via le
ladraba en las bocas movedizas y siniestras de las tiendas sem-
bradas de cholas, chacoteando entre ellas; y el indio presentia
que conversaban de él y queria contarles su desgracia, que el
pijuano roto era del Tomachito... que en su choza... que en
el monte... que en “El Edén”...

Opuso una pequefia resistencia al penetrar al Cuartel de
Policia, pero un toletazo lo empujé dentro, Le cohibfan los ri-
fles, las espadas melladas que pendian de un clavo en la pared
Jacrada de rofia de adobe vejado y vejecido, con huecos negros
llenos de tela-arafia; intimidaban las cornetas abolladas, y la
cara del Brigada. Todo apestaba a polainas, a cuero podrido
desde ha tiempo, a correaje humano pezufiento... En la Pre-
vencién vociferaban rudamente:

—~Cabo Rrrevelooo!

—:Qué hayyyy?

Algunos “policemen” cosian sus pantalones en un corredor
bajo; con una cobija mugrienta cubrian sus piernas entecas.
En veces dejaban la aguja; metiéndose la mano en los sobacos
cazaban un piojo y lo tascaban sonoramente. Otros restrega-
ban sus camisetas en un grifo de agua; en carnes magras el
Sol espejaba en sus pieles prietas, proyectando [a miseria del
costillaje explotado de por vida... Un Meritorio aceptaba un
pan de un preso; un Corneta jugaba, por entre las rejas de un
calabozo, a la pinta con un detenido. Olia a sudor espeso el
zagudn de entrada, y las dos de la tarde no entraban a una
pieza en donde dormian su servicio nocturno doce ntmeros.

40



Vapor a pezufia infestaba el aire del local, sonoro del risotear
de varios sargentos que festejaban cémo un papel, puesto en
las mismas narices del Teniente Torres, subia y bajaba con la
respiracién de ese comitre.

—iQué pasa, Primero Zhindén?

—Nada, mi Oficial de Guardia, que 2 este indio casi le pi-
sa un camién. El se tird contra el auto! Al caballo, felizmente,
solo el pellejito le levant$ en el anquita, sin que le pase més.
Diestro habia sido el chofer, que sélo con el guardafango hirié
a la bestiecita.

—Dedo pusieron rompiendo, amito... Pijuano también!

—Silencio indio! No hables vos. ¢Qué dice?

. —Que le han roto el pie, mi Oficial. Pero en realidad lo
que le duele es el pijuano que le rompieron. Asi son de brutos
estos indios canallas!

—Pasenle adentro... Ah! qué buen caballo, para ser de
carga es magnifico. Amérrenle!

—De amo Casiano es, nifio... Remesa de amo es... Yo
cuido de remesa y de todo. No, cabresto, no, amos. No! No
quiten cabresto! '

Con sus dedos lastimados el indio se trenzaba al cabestro,
mirando a los tenientes cuyas miradas fulgian en las abolladu-
ras de sus espadones.

* —Indio atrevido! Métanle al calabozo, al emparedado me-
jor! Ya!

—¢ Pero quién cuidard pes caballito?

—Pronto, al emparedado!

—Te vamos a hacer ver lo que es bueno, mitayo!

—Caballito de amo es... '

Dos palazos en la nuca, dos en la corona, silenciaron la
protesta del Yungaycela. Tres chapas lo arrastraron de los bra-
205, mientras dos le asestaban garrotazos en la espalda. El Sol
echaba resplandores en el patio, cuya tierra chupaba la sangre
del pedn, pero era tierra ciudadana....La puerta del calabozo
apenas permitia entrada a un solo hombre, pero los brioses gen-
darmes intentaron embutirse todos. Forcejeaban, crujiendo el
marco de la puerta. Dindose cuenta de su tdrpeza, soltaron al
indio, que cayd de cara dentro del cuarto.
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—Mitayo asco, no estaba queriendo entrar!

—Hele... desmayado ya dizque esti... Se hacen los zo-
rros muertos los condenados!

—Metamosle pronto al emparedado!

Intentaron aprisionarle en el cajén vertical, emportado en
la pared, pero el runa ne cabia en el hueco de tortura, faltando
lo menos cuatro dedos para cerrarse la puerta. Entre todos los
policias oprimieron el pechazo duramente, a empujones rudos,
con grandes aplastones de manos y de pies furiosos. Uno de
los chapas le pisd, adrede, en la misma ufia machacada, gozoso
de sentir cémo bajo sus pies se suavizaba algo, como algcdo-
nes... Asentaba mis y mas sus patazas en la herida, entre las
risas de todos. Como cosa inerte, como estropajo vil dejaron al
Istico.

—Tanto trabajo para un miserable mitayo!

—Juuiif! no me acordaba de mi yatagin! Con eso suavito-
suavito entran los perros!

—Vamos a ver las gallinitas, lindotas estaban! De codiciar
mismo. . .

Con la respiracién del indio las armellas del candado cho-
caban roncamente. Gangueaba en el cuarto un acecido trunco.
El Yungaycela abrié sus ojos, dindose de improviso con la as-
pereza de la puerta. Se ahogaba. La nuca rota le latia, cho-
rreandole sangre su corona maltratada. Tuvo fuerzas para ex-
presar:

—FEl bayo... no! Lastimadito no mds esti... Amo pole-
c¢ia... shamuy caima! El bayo nc... de amo Casiano es!

—C4llate, indio bestia! No estds en el muladar de tu Hac-
ta para que friegues.

—3Silencio! Yegua de porqueria!

Parecia que los gendarmes —carabineros, guardias, chapas
o lo que fuesen...— mo tuvieran otro calificativo que el de
“bestia”, “yegua”, “animal”... No se pulian en la bilsqueda
dificil de palabras. No era mis que un miserable indio metido
en su ambiente de pitadas, de érdenes, de suciedad, de podre-
dumbre moral y fisica. De nuevo insistié el Istico. Entonces res-
pondieron echandole tierra, trozos de ladrillo y, desde lo alto,
cayé un chorro de aguas de orinales policiacos. Como el cama-
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rote, el emparedado, no tenfa techo... Estremecian las corne-
tas los nervies del runa, sofocindose en la estrechez de las cua-
tro paredes. No podia siquiera tocarse las aberturas, que em-
pezaban ya 2 arder con el roce de la tierra ciudadana y la in-
mundicia ... Si pudiera sélo sacar el brazo para amenazar con
su puflo a los bandidos! Ante esta idea tuvo satisfaccién inten-
sa. Pero no podia moverse y las costillas le escocian.

De pronio se produjo un silencio total en el Cuartel. Ha-
cia dafio retener esa oquedad en los oidos. Sélo ahi el prisione-
ro se percatd de que sus rodillas estaban himedas; esbozé un
conato de sonrisa al percibir que su pie se alivaba con el liqui-
do cicatrizante que fluia de si mismo... Y no era sudor aquello,
ni sangre. Apreté las piernas, encogiendo todo el cuerpe a lo
que pudo, hasta hacerse dafio contra las maderas del encierro.

—Sal, a ver al Comisario. Saludarés en civil, burrote! Bue-
nas tardes, diciendo...

No le importaba que le vicsen mojado. Lo primero que hizo
fue buscar con sus ojos al bayo, hallindole atado a un pilar del
patio. Un paco le ponia kreso en la herida.

—Séacate el sombrero, puerco! Al Comisario se debe res-
petar!

La voz chillona del Comisario dio tumbos en los oidos del
runa que, corrido, daba vueltas entre sus dedos al sombrero.

—¢No has oido? Que propio de quién eres, estoy diciendo!

—De¢ amo Casianito, nifio... De “Edén”, propio soy...
¢Céme no conoces pues?

—¢De qué Casiano?

—De amo Casiano Quiroz, nifio. ..

—Indio bien bestia! Ese Quiroz debe ser el que decanta
de talento y hombre culto. .. idiota ese! :

Explicaron todo al Comisario, culpidndole al runa, acha-
cindole que habia obstruido el trénsito y hecho galopar al ca-
ballo en plena via. El Istico se asombraba de la falta de respe-
to del funcionario para con su patrén...

—Gracias a nosotros, que pudimos salvarlo a tiempo, que
salié con vida el indio mula! Y el caballito solo. ..

—Ya sé! ;Y esta carga es de Quiroz?
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—Ari, amito Comisario... Manda pes soltando ya que sa-
bes todo. De entregar carga tengo yo prontito...

~—No todavia... espera!

—Y alli estdn los costales de maiz y las cinco gallinas. ;Qué
hacemos con eso?

—Amitos polecias... seis gallinitas eran, no han volado,
toditas entraron aqui!

—¢Seis? ;Alguien vio la gallina que dice éste que falta?

—Puede que mas mejor haiga volado en la bulla del auto.
Sefior Comisario. .

—Sefior Ofxczal de Guardia, quiero creer que sea eso!
Hummm... Que vaya a limpiar las letrinas, luego el patio, es-
te indic! Hay que llamar al patrén.

Palmeando el hombro al oficial de guardia, el Comisario
hizo levar la remesa a su oficina. Sus cérneas inyectadas por el
continue trasnocheo; eructaba alcohol, sudaba su cara grande
y rubicunda. Fruncia, con gestos interminentes, el labio supe-
rior quemado por la nicotina; pasaba los dedos por su jeta y
luego alisaba pelambre pegajosa. Una colilla de tabaco de en-
voltura amarilla le pendia de sus colmillos de sajino.

Tragaba hipos lacrimosos el Istico, imposibilitado ya de
recomendar. su remesa. Abriendo la llave de agua, le obligaron
a lavarse la cabeza. En los charcos del suelo veia los rostros de
los policias y evitaba pisarlos... no sea que sintiesen... y otra
vez al emparedado! Un escalofrio raspé su columna vertebral!
Ased el letrinero...! ;ja qué contar nada, pues? Si el “ciuda-
dano indio” es menos que “eso”!...

—DBarre el patio, mitayo! y bien barrido, ;no?

Raspzba, escarbando, las piedras. La escoba- de retama
temblaba en sus manos. Todo él encorvado, metiendo los ojos
en las junturas de las guijas parduscas y a veces sefialadas con
gargajos que los chapas escupian adrede y gozosos. En la pe-
numbra del zaguan divisé la cara violicea de Casiano. Le vié
mover su lengua de bola y sus ojos bobos dilatdbanse ante las
atenciones de los celadores para conducirlo donde estaba el

edn.
g —Alabado sea Jesucristo, amo Casianito...
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—Al diablo, majadero! ;Trajiste carta-guia de la hacien-
da, bruto? Trae,

Hundié el “bruto” sus manos en la faja, hallando sdlo les
trozos del pijuano. Palpé su pantalén de lana, febrilmente, te-
meroso, presentivo...

—aNo encuentras, no? A que aprendas a respetar mis
cosas!

Bofetada 4spera remecié la cara del remesero, rodando el
poncho a los pies del amo Casianito que escupia en la prenda.
Luego zapated briosamente, tratando de quitarse la sangre que
untaba sus botas,

—Indio... arrrr! me has ensuciado el calzado, limpiame!

‘ Cuando “el propio” se apelotondé ante las botas del seiior,
‘éste le asest tremenda patada en el pecho, tumbéndole de es-
paldas. Era una pelota de lana el Istico, sin responsabilidad ni
nervios. Lelo, sélo atiné a anclar sus pensamientos en su hijo,
en el pijuano destrozado... Los chapas miraban aténitos la
valentia del caballero latifundista...

—Dispensad este mal momento de ira, sefiores... Es que
le sacan a uno de juicio estos indios enteramente deplorables.
Sélo tratados por mal modo son buenos, eso! Hay que ensefiar-
les primero con la fusta, con el palo, con las patadas antes de
usar las palabras. Cuando se les haya abierto la cabeza a fus-
tazos, entonces si ordenadles, 'que os obedecerdn a cenciencia.
Echadles un ajo, de esos de Dios es Cristo, y veréis lo alhajas
que son, hasta os adivinan el pensamiento!

Sin contestar nada, los gendarmes le invitaron al Despacho
del Comisario. Acaso los policias pensaron que, en tiempo no
lejano, ellos mismos fueron tratados de esa laya... ya que los
chapas son, casi en totalidad, indios desclasados. Eran, si, in-
dios, indios piojosos de cerro, palurdos que vinieron a la ciudad,
y para calmar sus hambres, sentaron plaza de polizontes. Ellos
claro que si podian pegar a uno de su raza, pues se conceptua-
ban superiores a aquellos indios que quedaron en el agro. Ellos,
los del kaki rotoso, eran mejores que los que estaban afin de ba-
yeta y de cotona pringada de lodo y de yerbas tiernas; ellos, si,
eran mejores dentro de su kaki y de sus insectos punteadores
de miseria sobre sus cueros sarnosos de perros nocturnos... ma-

—45



lolientes. Ellos podian pegar a los suyos, pero ver pegar a un
blanco... en su delante... apenaba su remoto subconsciente!

Apestaba a descuido Ja piecita del Comisario. En los mu-
ros retratos de ladrones, calendarios con santos, papeles, cromos
de botica, el rotograbado de un “apéstol del panamericanismo”,
otro de un presidenciable y reclamos de ex-politicos apareados
al de rameras y de judios residentes en el lugar... Todo enja-
bonado sus mejillas, levantose excusindose el Comisario. Cuan-
do acabara el rapabarbas, el Istico confiaba en que “amo Ca-
siano” harfa devolver la gallina que faltaba. Para eso era blan-
co y decidor ... No desprendia la vista del rincén donde esta-
ban los costales y las aves... Caliaba.

—Le ruego me disculpe. No tenemos otro local de barbe-
ria que las mismas oficinas. Hay que avenirse con lo que sea
pues! Siéntese ... Estos malos gobiernos...

—Por favor, dejemos en paz a nuestro Gobierno que es
quien le ha empleado a Ud. Vamos a lo que vamos... eso!

—Con el mejor de mis agrados, amigo. Mandemos afuera
al runito, para tratar a solas asunto tan odioso.

—Anda esperards afuera, Yungaycela,

—Ari, amo... Har4s pes devolver gallinita que han ro-
bado... otras tan cro que faltan... Viendo estoy!

Solos los laychus, al principio se miraron sin atinar el arre-
glo de sus pensamientos para que surtieran mayor efecto en el
animo del otro. Se introspeccionaban para el atague a fondo. ..

—Mi sefior Quiroz... su peén...

—Su propio ... si me permite!

—Bien. Su cochino mitayo propio, ha infringido el Regla-
mento de Transito en el Art. 40, N° 53, que dice...

—No se alargue demasiado, le ruego...

—Podia, con plena atribucién, mandar al indic a que le
juzguen en la Comisaria Municipal de Tréansito. Pero, conoce-
dor de sus relevantes méritos, y simpatizante con Ud., mi amigo
y poeta, mi caballero de las bellas letras, voy a proceder yo no
mas. Debe de saber ya que el Istico ha perdido tres gallinas de
las que dice haber traido, lo que ignoro... desde luego!

—Canalla de mitayo! Me lo voy a almorzar vivo!

—Bien. Por mi parte, considerando a Ud,, voy a aplicarle
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el minimun de l2 multa. ;Qué son siete sucres para un hacen-
dado rico y poderoso cemo Ud.?

—Es el colmo! Siete sufres por un indio sinvergiienza! Es
un robo! Siete sucres sin motivo! Cuando por siete sucres puedo
comprarme, el rato que me dé mi real y santa gana, un longo
entero en mi hacienda! Es un robo... eso!

Calando el Comisarié la smologm de eroz se empled a
fondo. Expuso que no era tal robo ni perjuicio para €l, Quiroz,
sino un modesto préstamo que hacia el cacique, ya que harian
un documento en el cual el aborigen se comprometia, 2 30 dias
plazo, y reconociendo el interés legal del seis por ciento desde
el momento, a devolver en plata las tres gallinas desaparecidas,

,mas el monto de la multa...

—La prictica odiosa de la administracién de la justicia,
en nombre de la Repiblica y por autoridad de la Ley, me ha
dado alguna experiencia. Si tiene algunos otros cargos que ha-
cer al mitayo, los inclulmos no mds, sin asco! El indio pagard
todo, es hora de cobrarle laz hechas,

—Y por hacer! Eso! Que brutal! Brutalisimo, sabia, sa-
pientisima, magna Lex! Lex, lex... excelsa!l Y hasta sabe fir
mar el maldito!

—Es un arreglo de entera justicia, mi amigo... Ud. pres-
ta los siete sufres, como llama Ud. a los sucres, y el peoncito
pagaré todo. Pero conste que yo quiero evitarle un bochorno a
Ud. yendo donde esos empleados municipales y espesos. Por
eso ventilo el caso en mi oficina. Ademds., .. es sibado inglés y
el despacho del Concejo estard cerrado, ya sabe lo que se di-
vierte la banda...

—Bueno ... Gracias, hagamos €l documentito ...

Pusieron cada gallina “perdida” a cuatro sucres, siete de
multa, dos de la curacién del caballo. .. y resultaba, pues, vein-
titn sucres que halagaron los oidos de Casiano; sonrieron jun-
tos y se invitaron tabaco...

—No me gusta nadita ese nlmero... Mejor pongamos
veinticinco sucres, redondos.

—]Jajé, mi amigo... me hace que falte a la Ley... Pero,
como simpatizo con Ud.
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—Ademas, ¢no ve que me retrasa las gallinas que debia
comérmelas mafiana? Que pague el muy perro!

—Ajo! ahorita recuerdo que le dieron forraje al caballo! .
Debemos cargar eso!

—Lo que Ud. guste, lo que Ud. guste, Comisario...

—Pero que tragén habia sido su caballito... cinco sucres
de alfalfa, de la mejor, se empipé!

—Ponga no més lo que quiera. El mitayo es el que paga
todo! Jejeee.

Aqui tiene la plata por concepto de’la multa, de la cura-
cion del bayo, y del forraje... total: catorce sucres para Ud.,
para cerveza, ;no?

—No haga suposiciones escabrosas, sefior Qmmz soy
autoridad y caballero.

—Bien, bien... Que venga el peén a firmar! Doce sucres
de las gallmas voy gana.ndo yo.

De gusto abria y cerraba las manos el Comisario, empu-
fiando los catorce sucres. Los incisives se le metian en los labios -
violdceos reconcentrando risillas de satisfaccién twmefacta, de
caimin despatarrado. ..

Venido el indio, acodado en el escritorio, trazaba rasgos
endebles, creyendo en lo que le hubieron leido..

“Yo, ESTEFANC YUNGAYCELA, por mi propio
derecho y voluntad, declaro que al venir de la bacien-
da “El Edén”, de propiedad de Don Casiano Quiroz y
Lovillos, se han extraviado en el camino tres gallinas,
sin que tenga ninguna responsabﬂidad por la pérdida v,
por cons:gmente, nadie puede exigirme pago de ellas.
Para constancia ﬁrmo, juntamente con el sefior Secre-
tario que certifica. ..

Esto le leyeron!... Los dedos del Estefanfo, vigorosos al
empufiar el timén en las aradas, o crujiendo de coraje.cuando
acariciaba el pecho insurrecto de su caracola combativa, suelta
a bramar las clspides serranas, abortaban nervios fatigados al
guiar el pico enlutado de la pluma. Se le mancharon las ufias
de tinta, resaltindole, gigante y mocha, la prominencia de las
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ehgrosaban ... crecian! Las cabezas de los montes estaban né-
gras por las candeladas quemadas en las noches. Pasaban los
gallinazos y los céndores, chamuscadas sus alas en la vibracidon
roja de blasfemias mitayas. Las hembras acariciaban a sus crios,
reccmenddndoles el nombre de sus padres. En una pampa, se
alzaban los cascos de los caballos bayos... Levantando sangre
a borbollones encendidos, mientras que del cielo pendia urna
bandera blanca, pespunteaba de iris... Era la tierra un puiio
furioso, en embestida de runas oprimides. Galopaban los ca-
balles . ..)

La voz_de Narda lo despertd. Creyé ver las imdgenes de
su sofiar indio, en torno a ¢}, revoloteando por toda la cocina,
pero solamente la falda de la patrona le rozaba la cara...

—Ya &ndate, Istico. Dirds al Gamachito que lea bien esta
carta, De amo es. No irds botande nada. Saludaris a amito
Gamaliel. Ya é4ndate!

Ni café, ni agua de raspadura, ni un nada. ¢Para qué?
Empuifiando el pijuano colado, salib el Istico de la ciudad. Con
delicia sentdse en El Vecino a... escupir tieso y brave, sonora-
mente, con safia contenida, con feroz encarnizamiento. Sintidse
aliviado y su paso aligers. Caminaba agilmente, tocando la ca-
fia que daba una armonia falsa, chueca... Ya cerca de Ma-
chingara montdse en el bayo, seguro de que los ojos patrones
no le alcanzarian. Apretaba la carta y taloneaba a la bestia con
horror de venganza, deseande que le nacicran en los talones es-
pinas de media vara, parz hundir en los ijares del caballo que,
por su culpa, malograra todo el viaje. Cuando més avivaba el
recuerdo, un tremendo latigazo cruzaba las ancas del bayo re-
signado, aguantando que el pelo quedase levantado... A la tar-
de llegd a los lindercs de “El Edén”, haciendo que la acémila
descansase a que no le vieran el sudor... Un arador quitaba el
vugo a los bueyes: acomodaba en los cachos las betas, forman-
do ochos. Al hombro el arado, su chicote terciado a la espalda,
marchaba a la hacienda a entregar los Gtiles, a que le diesen
una copa de trago después de tanta fatiga y de tantos soles ce-
jijuntos ... El rupa punteaba a silbos el descenso de la luz, que
no era dominguera para el indio Yungaycela... ni para el
arador.
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Trago a trago, con Adin Raez, bebfa Gamaliel. En casa
de hacienda el mayoral recogia los aperos de labranza en el
tumbado de Ja cocina exigua. Los nifios jugaban a la baraja;
entre risas, con ademanes pesados, se hacian pillos y se recon-
venian amistosamente. Gamaliel tenfa en su mano izquierda un
pufialito de pata de venado.

~Amito... con licencia, entraré...

—ZEntra, Istico.

—Cartica mandé fia Nardita. He aqui...

Con la punta del arma, Gamaliel rompié el sobre. Leyé. ..
contrayéndose sus pupilas, enrojeciendo la cara, apretando el
pufial en la mano derecha ya estremecida de furia. Iba a reac-
cionar bravamente, pero, comprendiendo que echarfa a perder
lo que le recomendaban en la carta, se contuvo... Fue solemne.

—¢Sabes, Estefanio, que has hecho una gravisima falta?

—Mana, amito... no sé nada también yo!

—:Qué es, pues, Gamaliel? Yo, como abogado de los tri-
bunales de la Repiblica puedo fallar. Di. .

—Ha hecho perder tres gallinas de la remesa que mandé a
Casianito. Figiirate! Tresotas!

—Y ahora, jcon qué vas a pagar esa monstruosidad, hijitc?

—Amo Adancito... amo Gamachito... documentino hi-
mcmn pes firmar en Conmsa.ria.

—Mientes! como un puerco excsmulgado, mientes!

—Verdad mismo estoy diciendo, amo.

—Silencio!

Sin poder dominar su salvaje, Gamacho tiré el cuchillo a
la cabeza del pedn, pero el arma prendiose, vibrando, delgada
lengua de perro, livida y estremecida en la pared. Por debajo
de la mesa, Riez, le hizo sefias de que se dominase. El indio, es-
titico, no atinaba a asombrarse de nada.

—Istico Yungaycela, sabes que soy abogado de Uds. los
pobres runitos, los indiecitos y que me preocupo por la suerte
de todos Uds. los de la raza vencida. ¢No es cierto? Por lo mis-
mo, quiero decirte que ne hay como la sumisién y el buen por-
te. El amo nunca se equivoca, y si yerra es Dios el que se equi-
voca por €l

—Amo Adén sabrd pes eso, ya qué...



—Contesta con cultura, mitayo! ... Te reviento el alma de
piojos!

~—Con delicadeza, Gamaliel, conseguiremos traer al buen
camino a este descarriado. Tengo tacto de abogado, no olvides.

—Qué tacto de abogado ni qué monsergas! Yo, sin zonce-
ras ni nada, tengo mando de patrén. Ya verds.,. Hoy mismo
dejas a tu hija, la Concha, a que mafiana vaya a casa de Ca-
sianito. Es para que sirva sélo un mes! ;Oiste?

—Pero.., huambrita de nueve afios no mis, qué ha de
poder pes servir nada...

—He dicho que vaya —roncamente— y se acabbé! Manda
a tu mujer con la longa, esta mismisima noche. ;Ofste? Y no
me hagas enojar, porque me carga el diablo y te vas montado
en toda tu familia a los quintos! Mitayo un cuerno!

~Debes cbedecer lo que dice amito Gamachito, Istico. No
se trata sino de que la Conchita, esa huambrita coloradita, vi-
varachita, preciosita, tu hijita, sirva apenas un triste mes en la
casa grande de Casianito, ese amito gloria de hombres cuenca-
nos y prez de alcurnia de las letras patrias. Ya sabes que soy
defensor de indios, que soy como si fuera vos mismo, as{ me
privo por Uds.! Soy padre putativo de esta raza vencida!...
Méndale a la chica, ;Oilste?

—Ari, amo Adancito... Asi serd pes, como vos dices. Pero
que hijita mia que no queda méis de mes que vos ojrueces. Pena...

—¢Dudas de la voz de tu patrén, bandido? Largo ya, a
amarrar al bayo en el corrall Y mucho cuidade con coger la sal
de las bestias, eh!

—Cilmate, Gamaliel, la paciencia ablanda rocas pétreas.
Y estos pobres runas tan desamparados, tan inocentes, requieren
proteccién antes que furor insano.

—Como les explotas vos diciéndoles peleen por tierras, les
defiendes.

—Cada cual vive de lo que sabe, jajajd!...

~—Bebamos mejor, majaderete.

Todo el ganado de la hacienda estaba encorralado. En el
centro del redil, un monticulo de piedras tenia asentado en su
cima un enorme trozo de sal. Lamian de él los toros, golosa-
mente, con grandes lengiietazos saludables. El pelo lustroso de
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las vacas se inundaba de crepisculo, y en el corral vecino los
terneros daban voces a sus madres. Encendian fogatas en la
casa del cuidador de ganado y las paredes de paja incendiaban
llamarazos colorados en sus hilos temblorosos, quc segaron su
latir cuando el duefio salié presto.

—Oite, Istico.

—Ya vos también, taita Juliin, has de venir a castigar-
me.., a pegar... Mundo han malmodiado blancos aura!

—Yo voy a consolarte mejor, Istico. Consuela, hombre ..
Mérgara dijé que vayas a choza de ella para velorio de hua—
huita,

—Hijita mia ... més mejor muerta estuviera, antes que en

,casa de amo.

—Nada también han de hacer en casa de amo Casiano.
Consuela, hombre. Anda beberds mejor. Yo he de decir no mds
a mujercita tuya que traiga a la Conchita y que mds después
vaya a casa de Margara...

—Asi serd pes, taita Julidn... Dirds a2 huarmi que vaya a
casa de Margara...

—Ari, Istico, ari. Toma salsita... pero cuidado ensefies.

Eludiendo los ojos del Yungaycela el mayoral entré en la
casa. El humo de la lefia verde le molestaba, hundiéndose a
hacerle lagrimas, a que su pecho tenga una congoja certera y
a‘que sus manos se crispen en el pufio del hacha reluciente.
En sus pupilas, potentes de mirar al Sol sin pestadar, brinca-
ban saltonas gotas diminutas. Viendo al Istico alejarse cabiz-
bajo, suspiré. Con sus manos anchotas y duras, con sus venas
brincadas en rios de latidos, acaricid uno 2 uno a sus hijos. To-
mé el hacha y escondidla bajo la cama. Luego, pasé su mano
por la frente queriendo borrar su pensamiento...

—No! No... no mismo puedo, NO! Soy cuentayo. yo! No
puedo defender a Istico matando al Gamacho!

Felicitose de su suerte.

La sombra desparramaba densidad de Iuto en los caminos,

— 53



BROTE LEVANTISCO
(viento bravo)

Abrasada de ropas indias la casa de Mérgara y del Ramén,
estaba revuelta por la fiesta del velorio. Sobre dos céntaras va-
cias habfan colocado el atad aurora, con sus bordes pegados
con fleco de papel dorado. Seis velas en torno de la cajita ilu-
minaban a la nifia envuelta en los pafales que su madre com-
prara con la venta de las gallinas ponedoras. La bayeta extran-
jera, bordada de seda e hilo de Escocia, derramaba la elegan-
cia detonante, su elegancia de veinte sucres, a la tierra dura,
morena, y himeda con los restos de la chicha derramada. En
el fogén borbollonaba el agua de una olla grande de mote, y
las papas exhalaban un olor invitante por la coccién apretada,
en la cazuela ruborosa de rocotos.

Con un dedo en el ojo izquierdo, la Mirgara desgranaba
a goterones la mazorca de su llanto.

Sentados en el suelo los indios tocaban sus rodillas, en rue-
do cerrado. El Ramén pasaba una botella de puro de la que,
botando los pelos de la corona al espinazo, los concurrentes chu-
paban a su gusto el aguardiente; luego, soplaban, con la boca
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.redonda de abierta, su placer y el resquemor de las encias la-
tidas. Movian sus caras, secindose los labics con el dorso de la
mano y a toda la extensién del antebrazo.

—No llore, tia Margara... Mejor, al cielo han hecho ir
huahuita!

—~Hay que asentar mismo esto. No como huahua de Isti-
co, que amo Casiano manda a trair, como vaca, COmo Oveja,
como... qué tan diré pes!

—Pobre mi huahuita... todo junto vienen desgracias!
Aqui... en Cuenca...

—Cuenta, pes, tio Istico... cuenta pes ;qué pasé pes en
peste Cuenca?

Se abrian, curiosos y atentos, los ojos del Leandro Cayan-
‘cela, Le urgia al relato, con sus manos imperiosas y los gestos
rudos de su cara marrén brillosa. Todos esperaban el referido
del Yungaycela, que contd detalladamente la escena de la Po-
licia, de la Comisarfa, la rotura del pijuano... Helays, hondos
y dolientes, comentaban la narracién y todos mantenian sus
pupilas prendidas en el suelo de la tierra apisonada de la cho-
za. Entre la pena solidaria de la indiania brincaba el Leandro.

—Ay, hermanito . .. cudndo, cuindo tan iré a Cuencal

—¢Para qué quieres pes ir, bullicioso?

—Para hacerme chapa, para tener tolete, gorra y ropa
kaki! Para eso!

Como si hubieran cogido la candela del fogén y la hubie-
ran regado en mitad de la fiesta, los concurrentes se hicieron
atrds, mientras sus labios redondearen el asombro.

—Pero, Cayancela... diablo creo que pone dando ideas
esas a vos!

—Hombre de Dios! sno ves que a Istico pegaron del todo
fiero?

—Hele ve, nuquita de Istico rotita esti... por culpa de
fiera ciudad!

—Y cardenalotes fieros en todo cuerpo de Istico hay, ni
que porotos!

—Mis que nunca! Chapa quiero ser yo!... Mejor de sol-
dado me he de meter! Como estar en chozas puercas de indios
hediondos, viviendo con indios puercos que nunca se bafian, en-
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tre huahuas meados, embarrados y llorones... mejor soldado
he de ser! Ahi he de pegar a todos! Qué lindo!

—¢Y a indios también has de pegar, Leandrito?

—Si dan motivo, si! Istico... para eso quiero ser soldado!

—¢Y qué dices pes vos, taita Cayancela?

Desamodorrindose, el viejo taita Cayancela pasé sus pupi-
las antiguas de ver la luz y los jilgueros torno a los huertos flo-
recidos; se le tifieron sus irises con los tizones del fogén, y su
mano levantdse, proyectando su sombra enorme hacia el tum-
bado cénico.

—Yo... qué tan he de decir pes nada yo! Leandrito bravo,
bravo es... bravo del todo se porta en choza mia. Como que
desgracie aqui, mas vale que vaya pes a Cuenca. Ni casado es,
ni tiene a quien hacer falta... Que vaya pues! Enteramente
desmandados estin los hijos. .,

—Hasta taita quiere... gya ven, envidiosos?

—Que aproveche, pes, Leandrito...

—Pero aura que toque, pes, violin. Que haga bailar, el
chapa cacal

Satisfecho, el Cayancela no hizo caso de la pulla. Toman-
do el violin de San Bartolo, lo incrusté a su tetilla izquierda em-
pezando la musica monétona, uniritmica de melancolia asenta-
da continuamente con el bombo bajo las manos del Ramén. Co-
ro destemplado cantaba, y ia emocién ascendia cabeceando por
el ceiro cargado de estrellas en su-cumbre.

Bailaban las dofias. Con las manos alzindose las faldas de
bayeta, levantando los pies en un solo sitio, batiendo lodo de
sus mrserias conciertas, menedndose en un contoneo lanudo, al
cual ¢l galén seguia con las pupilas ebrias, sacudiendo en giros
la punta de su poncho, amagando pasos hacia adelante
y para atrds. Las atenciones eran para la madre de la hua-
hua muerts, que tenia que bailar con todos los asistentes hom-
bres. Iba y venia el canto, excitando a los luceros para que tam-
bién zapateasen sus parpados de inverecundos trasnochadores
sempiternos.

—Lindo toca el viucho el Leandro!

—Lindo mismo sabe ser! Y aura se va de soldado caca! ...
De no durar entre nosotros seria pues!
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—Helay... barriguita diclendo gurrr, estd! Compadece
pes, tia MArgara! ...

—Ya voy pes a dar de comer, Leandrito. Vengan todos.
Cemamos todos, lo que tengo, lo que tiene Ramén de todos
mismo es. Vengan, vengan...

Con confianzudas manotadas, se servian el mote de la olla
misma. Pasaban el aji ucho por las gargantas que resistian la
prueba de la glotoneria sostenida. De un cuenco trasegaban
chicha, copiosamente, haciendo gluglis &vidos y sonoros. Lue-
go de la pitanza, algunos, méis ebrios, se tumbaron en los rinco-
nes a roncar su borrachera. El bombo dejaba ofr sus golpes, re-
machando el suefio de las indias que velaban a los huahuas acu-
nados en sus faldas. Dormian en fraternidad sincera con las ca-
‘beza en los vientres de sus compafieros, ventoseando a las ca-
ras aletargadas de las hembras, pateando los cuellos de los de-
més runas, en desorden cordial de calefaccién familiar. Una ve-
la, desleida totalmente, quemaba las flores moradas del anaco
de la muertecita. El alba bajada fria, y nueva, a lamer de luz
las plantas trajinadas de faenas de los pies indianos,

—Ya boten saliendo, pes. Vamos a pantién. Dia claro, cla-
rito esté!

—Istico no estd aqul

—Dénde andaré, pes... Pobre Istico...

v Despertaban adustamente los runas; bostezaban en las bo-
cas de los ponchos arrugades de por vida, vaharosos de trago y
de suefio. Lloraban los nifios, buscando con sus deditos las ra-
jadas tetas de sus madres. Méargara repartié chicha a todos y
los empujaba fuera de la choza. Escocia frio plomizo el dia,
temblén de cerro, verde de garia, titilando en las puntas de los
maizales gamonales. Atn indecisa la luz, era chiquita, pélida,
transparente y dulce a la vida de los indios.

El Ramén, con una piedra, remachaba el alma de la Miér-
gara en Ja cajuela aurora.

Ya en el campo, el violin y el bombo saltaban en las pala-
bras de la madre que hilaba en llanto cantor las gracias de su
hija:

—“Cushilla guagiita... mishqui fiahui erd! Ni hinchaba
luna ocho veces cuando guagiiita botd muriendo sin mis que la
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gana! Gallinita, con zarcillos azulcitos, tenia para dar cuando
sea maltonita! Motecito dulce... pancito de guagua... mish-
qui fiahui eral”

~—Mejor huahiiita que haya muerto. Ya estd lejos de alcan-
ce de los blancos. ..

Expelian el chuchaqui con resuellos. Las palabras de la
Mairgara iluminaban més la madrugada. Y el Ramén, al oir a
su mujer, oprimia a lo hondo de su pecho el ataudcito aurora,
liviano, nimio... pedazo de cielo pesado destinado a pudrirse
vuclto gusanos en la tierra, en los terrenos prédigos que les da-
ban de comer, que les regalaban cosechas, pero que también
les obligaban a prosternarse de bruces, corazén punzado de li-
grimas en la fosa renegrida. Cada runa tiré un pufiado de tie-
rra a la zanja pequefiita, pero... profunda! profunda al alien-
to de la madre. Ese rato €l amor de la Margara helaba con la
muerte.. ..

2

Cuando el Istico salié de la pieza de la hacienda, Gama-
Hel Quiroz impu¢o a Réez de la carta de Casiano. Graves noti-
cias. El Gobierno enviaba una comisién de civiles para que efec-
tuasen trazado y mensuracién de las tierras de los indics, para
gravarlas y cobrarles impuestos. Habfa que prevenir a la gente,
habia que engafiarles, que hacer cualquier cosa para evitar atro-
pelios a los blancos. Casiano dejaba en las expertas manos de
Gamacho, el cuidado de que nada malo aconteciese. Riez le
tranquilizd, manifestandole que €l hablaria a los indios y que,
con su omnipotencia de abogado de ellos, los convenceria facil-
mente para que se mantuviesen sumnisos ¥ mansos, Gamaliel con-
fi6 en Réez, porque le conocia de anterior... Bebieron maés.
Hasta que, encendido el sexo, Adédn Réez propuso ir a casa de
la Sra. Esther, una conocida de Gamacho, para seguir la tuna
ya entre mujeres.

—Total: unos 10 Km. de montar, para pasarnos un rato
de perlas. ;jQuieres?

—Yo nunca rehuyo nada cuando me pide el cuerpito! A
caballo! Y yo montado en mi gran bestia... jajaji!
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Entre chasquidos de lengua montaron asistidos por los in-
dios, que fisgaban la ebriedad de los amos. Los huasicamas re-
comendaron que no se cayesen, ante la protesta de los nifies
que cada cual decantaba ser mejor jinete que el otro. Violen-
taban a las bestias, ha,cuéndolas perder su equilibrio e impacien-
tarse a ratos.

—Ajo! Qué rico caballo tengo... es un Réez puro!

—Pish ... el mio es cosa canela de bueno! Buenazo... s
Quiroz puro! Lojanito! ..,

—Hagamos una cosa: vamos a toda carrera al pueblo, ahi
compramos aguardiente y llevamos una concertina donde la se-
fiora Esther. El que gana... gana pues!

—Apostemos 50 billetes!

—~QCasa la plata, alabancioso!

Galopaban. El lojano de Gamaliel era pajarero; espantaba
al ondular los ramajes, se encabritaba, para seguir la carrera
impelido por los espolazos. Resoplaba temblando, y fulgia hii-
medo su movedizo pelo azulado. Sus crines y cola abundosas
encrespaban en las chispas que llovian de los eslabones de los
herrajes nuevos. El caballote de Réez, sin loqueos, pesadamen-
te, iba avanzando seguro de sus fuerzas.

Las casas del poblado desencajaron los balcones ante la ca-
balgata de los blancos. El silencio de la noche pacifica estaba
montado en las gibas estrelladas de los cerros. Réez quiso gri-
tar: “abajo el Juzgado”, subrayando la frase con tiros, pero se
contuvo... 50 sucres eran 50 sucres! Juntos entraron al pue-
blo; compraron el aguardiente, cargaron con la concertina y,
de nuevo, encencieron de puntos rojos el camino, a todo escape.

—Aura si es la verdadera carrera, Gamachito!

~—Claro pues! El que llega primero donde la Sra. Esther,
ese gana la plata!

—Se bebe el viento mi caballo!

—¢Y el mio? es ni que ferrocarril! Hecha un viento pasa
la tierra bajo sus cascos!

—Puja, diablo! ;Quién dijo miedo? IVwa. Cuencal, ca-
rajo!

Pasaba la noche en las centellas sudorosas y a cunatro pa-
tas de los jinetes. Los ijares de las bestias escupian espuma a las
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obscuridades serranas. Crugia la medianoche en el canto de los
gallos trasnocheros, cucuruqueando la cebada del cielo aventa-
da ya por la brisa que trillaba granos 4ureos en el galope de
los beodos.

- Con las ancas espumosas rasparon el suelo los caballos,
frente a la casa de la Esther; Gamaliel, haciendo alarde de su
ganancia, obligaba a su Lojano a pararse en dos. Alzaba angus-
tiosamente la cabeza el animal

—Te gané la apuesta, Addn! Jajaji... dame los 50!

—Tendrds que esperar para pagarte. No tengo ni olor de
monis este rato. Ya sabes lo henrado que soy.

—Conmigo nadie se para, caracho! A que veas con quien
te metes, para otra. De pena y en honor de mi Lojano, te per-
dono la plata. Ni necesito también... miserable tinterillo de
pueblo! Ribula de ramada...

—No me injuries, eh!... Gracias..

—Adén, no te enojes ahora mismo . . Aqui es... Lucita.
Emilia, . Vuglmta'

—Sefiora Esther...

—¢Quién es pes?

—3Si no abre boto las puertas!

—Entre, pes, fio Gamachito ,.. Venga, pes, doctorcito, Pa-
sen, pasen, caballeritos, noblotes son. Pasen, pero mis huahuas
no mismo estn!

—Busquémosles, Gamaliel. La vieja puede estar mintiendo!

Copiando 1a luz del candil en sus pupilas giratorias, los ca-
balles respiraban fuerte; resoplando, les temblaban las piernas.
Levantaban chorros de orines como guarapo fermentado, re-
frescando sus cascos calentados.

—Aura verdn las perras esas!

—No estin nada, nifio Gamaliel, Les juro, amorcitos!
Linditicos, no estin!

Ya en el cuarto, Quiroz jald los tres catres a media pie-
za, Imaginaba que las polleras colgaban formas femeninas en
las paredes, como nalgas exprimidas... por eso el duefio del
Lojano hundié sus dedos en ellas, revolviendo los atados de
ropa. Hizo ciscos unas ollas y, enredado el poncao en la pata
de una cama, comenzé a desbaratar, con patadas furibundas
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y manotazo limpio, tode lo que hallaba a su paso. La vieja
gemia silenciosa, timida ante los impetus del sefior cuya som-
bra se proyectaba en el tumbado bajo, que repercutia la ha-
zafia de les borrachos. R4ez se poseia de la vesania de su com-
pinche, desprendiende de los muros mazorcas de maiz, atadas
con cabuyas; tomandolas gozosamente entre sus manos 4spe-
ras, las destruia luego bajo sus botazas de lodo e inmundicia.
La luz iluminaba de abajo, junto al fogén insomne, con tem-
blequeos de pesadilla. Esther tiritaba de susto, invocando a
manadas de miles de santos y a tres virgenes.

~—¢Dénde estin sus hijas? Las...

—Avise, condenada... Yeguas esas...

» —Ya porque han tunado con sus mercedes, una que otra
vecita, les llaman asi...

—Callarase, vieja bruja! Silencio! ...

—Deja Adén, por las bucnas, con paciencia, como vos
dices... No se encje, sefiara Estercita. ,

—Asi de buen modo, como caballeros, pues, es distinto. ..
Siéntense un ratito, nifios mios. '

—Dé haciendo una agiiita para draque. Tenemos rico
trago! ]

—~FEsperen, esperen, amorcitos. Pero créanme, mis hua-
huas no mismo estin! Si no... linda diversién hubiéramos
hechio!

Densa la atmésfera, se encajaba en el cuartucho. De un
rincén sonaba el hozar de un chancho, coreado por los cuyes
llevindose en sus pupilas asustadas la luz del candil. La can.
dela del fogén alumbraba la estancia sérdida, con rojeces bam-
boleantes, cada vez que la vieja se curvaba para soplar las
macilentas brasas. Gamaliel dijo algo en el oido de Réez...
Sefiora Esther, agachada ante el fuego, chamuscaba la punta
de su pelambre desgrefiada, de espaldas a los ebrios. Las po-
lleras de las cholas continuaban colgadas en la pared de adobe
tosco... Ah, ahi estaba la de la Emilia! la verde de la Vir-
ginia, la carne-de-doncella de la Lucita! Dadas por Gamaliel
eran, y hacerle esto... condenadas! En una alacena de fa pa-
red vio el gamonal una botella verde oscuro: kerosén! La lum-
bre encendié en llamarada de alaridos vives quemando las
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prendas! Primero la pollera verde, la violeta, la carne-de-don-
cella, bien rociadas, una 2 una. .. todas! Desmelenaban los me-
chones de fuego entre las polleras ardiendo, torbellinando un
incendio irrefragable.

—Las polleritas de las huahuas! Tirano... fioc Gamaliel!

NO!
—Yo les di, yo les quité! ... ;Qué ha pasado, vieja puerca?
—Jajaja... qué lindo, Gamachito! Ni que el Septenario
de Cuencal '

—Vamos, Ad4n. Ahora si creo que ne estin las gran perras.

—Quede con Dios y la Santisima Virgen, buena y santa
ancianita.

Atras dejaron a la vejastra que se lanzaba encima de las
llamas, a sofocarlas. La hoguera le abrasaba integra, sin poder
reducir la devastacién, Fuera, los caballos hacian destrozo y
medio en la chacra diminuta, Fogosos, espantados por el humo
atorando los campos, brincaban bailarines, con pedazos de cafia
fresca entre sus frenos. El Lojano, al querer dar un salto, no
pudo realizarlo plenamente. No obstante, montado Gamaliel,
galopé unas cuadras, hasta que ya no respondié ni a espolazos
ni a riendazos.

—Mi Lojano no avanza, Ad4n. Cargado con la dicha con-
certina se ha fregado! ;Qué hacemos, hombre?

—Jalémosle un rato, para ver...

Temblaba el animal, rozando las patas con el freno ind-
til, buscando entre el sendero algin consuelo para su delor de
caballo fatigado. De vez en cuando alzaba la frente, deseoso de
frescura. Una quebrada glugluted las guijas de su cauce, sereno
en la noche acabindose ya. El Lojano, con ansias, casi atrope-
llando a Gamaliel que lo guiaba a pie, extendié el cuello a la
corriente.

—Déjale beber, a ver si se mejora ... Peligroso es, pero...
qué hacer!

—E! incendio de las polleras debe de haberle provocado
sed. Ni que hubiera bebido el sonso, como nosotros! Ojald no
se abra de pechos, caray!...

Quitado el freno, el caballo sorbié mas 4vidamente y con
mayor libertad el agua que bajaba de los paramos. Zanzaled el
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Lojano, con un temblor centinuo. Se le doblaron las patas, has-
ta que cayé avivado en el riachuelo que desbordd su cauce por
el cuerpo inmoble, echando humo, de la bestia fina. Percibiase,
claramente, su respiracién alocada, desquiciada, llena de an-
gustia, en fuelles descompuestos.

—Se fregé, carajo! Me jodiste, pendejo! De gana le dimos
agua, se ha avivado y se ha abierto de pechos al mismo tiempo!

—Dejémosle aqui ... Mafiana para mandar a traerle de la
hacienda, Gamaliel. g

—Caray... si no fuera porque me pasé la chuma, blasfe-
mara de lo lindo! ‘

—Bucno... ya sé tus inmundas blasfemias. Monta para
Mevarte yo enancado. Ya estd amaneciendo.

Juntamente con Jas ansias de palabrotas de G. Quiroz, 2ban-
donaron al caballo en €l agua que bordeaba su cuerpo del vic-
timado. El alba trabaja ya el enlucido del dia nuevo, terneci-
to... En los oidos del Lojano sonaban los cascos del caballote
ordinario, cholo, que, cachazudamente, en la fragua de su ga-
lope forjaba espadas en el ciclo renovado.

3

* Al Istico, con pensamiento huido hacia su choza, le pesa-
ban las sienes y, para aliviarlas, quiso mojarse en el agua del
riachuelo. Al bajar, vio al Lojano que tendié su hocico hasta el
indio. “Avivado cro que est caballo de amo Gamaliel ... Pish...
aura cuerito no més vale!” Con las luces de la madrugada y con
el silencio de la quebrada distante de poblado, se inundaba el
Yungaycela. Con desprecio pated a la bestia, mojé sus sienes
vy marchaba camino de su casa, cuando una voz salid tras unas
retamas.

—¢Y perdonas al caballo del que te hizo dafio?

Con un salto de tigre herido se abalanzé a las ramas flo-
recidas, encontrando a Juan Puma de Vivar que se refa... En
su condicién de indio achasado, le brincaban los ojos, sus ma-
nos no se estaban fijas un instante bajo sus miracdas pardas, vi-
varachas. Casi pequefio, taco de dinamitas rebeldes, substancio-
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sa antena para radiaciones levantiscas, su cuerpo de potro bayo,
de campo serrano, cimbraba todo, mientras el cuello mantenia

erguida su pequefia cabeza altanera, enorme de pelambre’ lacia

y renegrida. Las mejillas, de pémulos salientes de picardia sim-

pética, guardaban el secreto de sus amores afortunados que ha-

:]ian presa, mas ficilmente, en las hembras de los llanos sole-
0805,

—Viendo creo que has estado, Don Puma. ..

—Claro, pues! Oite. .. El amo nos molesta a todos, a Uds.,
més que a mi que soy libre y hago de mi vida aunque sea una
alpargata! Pero a Uds. les sonsaca todo y de todo, les hace
trabajar y no paga justo siquiera... No seas tonto, venguemos
aura! Te quitdé hasta la Conchita...

—>S6lo para un mes dejé ir a huahiiita mia..,

—¢Para un mes? Cojiste, cojudo! Cuando crezca la chini-
ta ha de servir no sélo para que les ayude en todo mismo, sino
para los vicios de ese hijo de Gamaliel que tienen alld. Le han
de... vos sabes! Y después de eso le han de escupir ahi mis-
mo... con safia de patrones! Y si se bota al mundo la huam-
brita, le han de llamar de perra, de puta, de arrastrada, sin acor-
darse que fueron los mismos patrones quienes le ensefiaron to-
do! Y vos, de muy si sefior, callado!

La frase sangrante de Puma de Vivar, trazé una ancha
franja de rojo en el cielo renovado, metiéndose bruscamente, de
punta, en el pecho del Istico!...

—De veras mismo hablas, Don Puma... ;Y qué he de ha-
cer pes yo? )

—Hay que criar venganza, carajo! Por aura hagamos sélo
esto!

Con el machete de Vivar cortaron los cascos del animal, que
daba gritos casi humanos de dolor. Rasgaron la piel y con pie-
dras, 2 pulso vengativo, quebraron todos los huesos... A pura
fuerza jalaban los cascos; no querian despegarse de los mufiones
sangrantes. Herrajes ensangrentados. .. nuevos eran y Puma los
guardé en cuatro de sus bolsillos bajo el poncho. Pronto estuve
el Lojano sin crines ni cola, tajadeado, sin anestesia.,. todo el
cuerpo. Se quejaba, anocheciendo dolores en sus ojos hundi-
dos en el agua que tocaba las cercenaduras llevéndose, colorea-
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da, la vida del caballo. Quiso pararse en sus muiiones, pero ca-
y6 pesadamente, con un alarido ronco!

—Jajay! cerditas de Lojano! Don Puma, soga he de hacer
para zhorcar patrones!

—No olvides, Istico, que tenemos que vengar de todo! Te-
rror tenemos que ser! No hemos nacido para perros de nadie,
por ultimamente!

Monte arriba, cantaban los péjaros zambullendo en el cie-
1o de luz, responsable de pujanza ... sonaba en los herrajes nue-
vecitos que Puma de Vivar los golpeaba unos con otros, tal que
platillos forrados de carne y de sangre.
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BROTE LEVANTISCO
(jhuracin!}

Apestando a alechol, con una banda de hierro que se ce-
rraba tras sus sienes dolidas, Rédez fue donde los indios. A de-
cirles que venian civiles a medlr sus tierras y que estuvzesen
alerta.

—Ya saben, yo soy defensor de Uds. y sé lo que me digo!
Por el bien de Uds. trabajo hasta matarme, hasta deslomarme
de puro burro! ni que negro! Deben agradecerme... Y no di-
gan nada a Gamaliel! de lo que les digo, porque se friega todo.

—Doctorcito Adan... mana! Nada hemos de decir!

—Si te conocemos que sois nuestro!

—Ya ven que hasta el perro del Casiano me estd metiendo
juicios, por sacar la cara por Uds. Pero, ya les digo, deben por-
tarse machos! Machos!

—7Ja... deja no mas, amo doctorcito, que vengan laichus!

—Ricuerdito han de llevar de nosetros perros laichucunal

—Bueno, no digan a nadie que he estado aqui! Porque ahi
si que no les defiendo y se friegan del todo, ya les digo!

—Ari. Anda tranquilo, amo doctor. Nosotros bien desp1er-
tos hemos de estar!
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—Preparen no més las hachas, los machetes, las quipas,
los chuzos ... Aunque no hay que matar a cuchis... jaja! Ve-
rin mis sefias, ;no?

Soltando esta frase, R4ez ri6 brutalmente. Guifié a los ru-
nas, con sus ojos circundades de rencores. Dentro de su pon-
cho apreté el pufio hasta casi no poder abrirlo facilmente per
la terrible presién empleada en cerrarlo... Su garganta sonaba
finebre, mientras sus parpados titilaban extranas luces y ar-
dencias infernales. Picé a su caballo, perdiéndose en un recedo
del camino. La luz chorreaba rauda y asperjaba colores sua-
VECIos.

Todos los indios se habian congregado en la choza del Es-
tefanfo Yungaycela. Y no a llorar por la Concha ... Silencioscs,
formando ruedo siniestro, cada cual plantaba un arma en sus
cerebros y la regaba con sangre para que floreciera en puntas
bravas su venganza, en vibraciones asesinas. Callados, pensaban
en sus tierras; a filo de recuerdo, a empellén de fuerza la ha-
bian hecha decente, con surcos, con papas y hasta con pajaros
propios que, inquilinos del cielo, venian cada vez a alegrar la
pretez de las parcelas gozosas con los 4rboles de nidos que ellos
sembraron. Ellos, los indios, habian docilizado y civilizado la
tierra inculta, a mano gafiana llena de semilla ansiosa de fruta

de ramajes de sombra..Sus hijos habian aprendido a andar
fobre aquella tierra. Muchas veces, los indios, cuando ebrins,
sobre esa greda caliente y acogedora habfan jalado a la mujer
y la habian fecundado, en maremotos deleitogos, un nuevo hijo.
Alli las gallinas escarbaban en el suelo pardo y los perros se
tendian panza al Sol, para dormir la siesta. De la tierra recibian
la risa del mafz, y la lluvia morena de la cebada confortante;
los ajies alumbraban sus lenguas coloradas dando sabor a los
alimentos, La tierra los nutria, la tierra los sustentaba, la tierra
los sostenia, los amparaba y los vejaba, y... ;La tierra no los
enterraba antes que dejar que se la arrebatasen con impuestos?
Protestaban todas las visceras y las entrafias labra-tierras, in-
dias y sufridas!

~—Ya pagamos pes a amo. Conciertos somos... No hemos
de pagar nada a Gobierno!

—Nuestra vida amarrada estd en manos de dicho Casiano...
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Gobierno a qué dizqué quiere estorbar de gana! Que no nos mo-
lesten, carajo!

—Que no nos estorben hemos dicho! Que no entrometan
en nuestras cosas!

—Bien dicho, Don Puma! Y aura quieren quitar, del to-
do, tierritas! Tierritas. .. -

—~Que dejen en paz a naturales! En nada molestainos no-
solros. .

—38i, hermanos... la tierra nos quieren quitar! Pero no
‘mos de dejarnos! Nuestras vidas hemos amarrado en manos de
los blancos, pero... no han de acogotarnos del todo!

—Si pes. Doctorcito Adan también dijo: “preparen las ha-
chas, machetes...”

—Rso tenemos que hacer! Pero que nuestro crimen rinda
provecho, que no sea en balde!

—~QCayancela, Leandro, no esti aqui...

—Onde andar4 pues!

—Aura han de ver laichus lo que son porquerfa indios!
Porqueria ... jajay!

Puma de Vivar los instaba con sus ojos severos y resueltos.
Lanzaba sus palabras con conviccién sincera, subrayédndolas con
amplios gestos convincentes y abundancia copiosa de blasfemias
lenguaraces. Miraba a las mujeres y les hablaba a los rostros de
ellas, hurgandoles el alma con sus labios sensuales. Las hembras
lo observaban mandén de sus maridos, con arrestcs impetuosos,
buen mozo, recio, y... dentro de sus pechos saltaba la imagen
de Juan Puma de Vivar, alegremente, para futuras esperanzas...
Poseian celos de la india que era mAs mirada por el macho, re-
clamando cada cual atenciones mis acogedoras. Puma era ilus-
trado naturalmente, sin libros, séle con la intuicién levantisca
de sus venas revoltosas.

Pronto fue la choza un haz nervieso de machetes, que bra-
maban en las manos de los runas. Algunos, los plantaron de-
lante de donde estaban sentados, y se entretenian rompiendo
hiles de sus ponchos en el filo de sus armas acechantes. Otros,
tomaban las hachas, las acunaban como a nifies tiernos, y aca-
riciaban sus lomos con dedos hémedos de temblores ambiciosos
y fruitivos.
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—Todos tenemos que estar aquil

—El Leandro Cayancela, ya dije, ni ha venido. De cuidar
es ese runa!... Soldado...

—-Soldado ... Meterse de soldado caca es hacer traicién a
nuestra tierra, es hacer traicién a nuestra raza, hermanitos! . . .
Yo sé lo que digo! Yo siempre voy a ciudad y vzo a los chapas,
a soldados, a empleados, a gobernador, a todos mismo, a lai-
chus perros... yo sé lo que digo!

'—Para pegar como chapas, como soldado caca, dijé que
iba a meterse de soldado...

—Mala suerte ha de tener el perro ese si no se enmienda,
El indio es del campo y en el campo tiene que quedar. No debe
mezclarse con blanco, si no quiere perder la gracia de la tierra,
de nuestra Pacha Mamal!

Escuchaban a Puma con mis atencién que a taita cura...
Lo vefan, con lucecitas brillantes al ruedo de sus parpados, en-
cima de sus pémulos; y el térax pequefio del hombre engrande-
cia cual montafia estirdndose al Sol. Cada cual, acaso, evocaba
las fugas de Puma de Vivar de la carcel de Cuenca... que una
vez, habia pedido aceite de ricino para purgarse y, luego, se
untd con €l todo su cuerpo, especialmente los grilletes que le
habian echado para prevenir su huida... Y en medio de %a
recua de chapas él fugé desnudo. Que saliera vestido de
chola, por la puerta principal y delante de las mismas nari-
ces del guardia... Que nadie le cogia para cobrarle cargos ga-
monales. Evocaban y estrechaban sus manos al ruedo de las
empunaduras charoladas de grasas naturales. De las semente-
ras lejanas venfa un fragante viento remolén. El campo, soleado,
elaboraba cobre en hojas y tallos de maiz antiguo. La boyada
de engorde pacia sumergida en el agua verde y movediza de un
potrero rebosante de Sol y de esencias exultantes, Por el cami-
no que bajaba desde un monte, abriendo una raya calva en su
cabellera plomiza, descendian al valle unos montados.

—VYa vienen los laichus... Caminen pronto!

—Laichucuna shamungui, vamos pronto!

—iNo! Esperen no més. .. hay que tener paciencia! Como
si nada fueran a hacer, estense quedito escondidos en las cho-
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zas. No hagan caso de los laichus, cuando estén aqui, cerquita
de nosotros... entonces! Caigan!

—¢Y vos no vas, Don Puma?

—Tontos de Dios... nunca hay que dejar descubierta la
parte trasera en una guerra! Yo espio desde aqui! Voy a ver a
los de atrés. Vayan no més!

—Miedo. .. no ha de ser!

—iMiedo? Que me salgan cuatro runas al frente y pelie-
mos, ellos con machetes y yo pufiete no més. ¢Quiertn, carajo?

—No, no... todo ha de malograr si peliamos entre noso-
tros. Ya vamos pronto!

+Hagan lo que les digo y seran felices!

—Tanta largura para no més de matar un laichu perro!

—Esperen digo... tengan prudencia... Sin que les vean
salgan, ya! No te precipites, Istico!

Como miembros amputados les dolia a los indios despren-
derse de las hachas en su fiebre de matar. No obstante, las de-
jaron tras una cerca, listas, flameantes, envueltas de viento co-
lérico y profundo. En ese lugar habia como veinte casas de in-
dics, a estrecha distancia unas de otras. Observaban cémo los
blancos se acercaban al nicleo de sus chozas, inocentes, incau-
tos, al trcte Agil de sus caballos reacics.

Gamaliel los hizo acompafar f(nicamente de Rdez, al que
entregd la comitiva. Pensé que irian seguros los mensuradores
en manos de aquel experto...

—Verén sefiores, conmigo todo ird bien, de perlas y de pe-
rilla] M4s que en Jesucristo creen en mi los indios!

—;:No se imaginardn que les vamos a quitar las tierras?

—Ni por mal pensamiento! Con hablarles yo... listo el
pollo!

—Ojald sea asi. Ya llegamos.

—Preparen no més los decAmetros, amigos. Y no se hagan
los timidos. Mostrarse hombres!

Entre un ladrar desaforado de perros, huir de gallinas y
griterfo de huahuas, apearon los laichus en casa de Matias Sa-
quicela. Las hijas del indio vefan azoradas a los blancos. Nadie
les invité a entrar, y las paredes de la casa estaban maés hura-
fias que nunca... negras por el humo que se levantaba del fo-
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gén atascado de chamiza fresca... Integra salié la familia del
Saquicela; en los rostros de los hermanos, estrias pélidas gaio-
paron arroyuelos de coraje contenido y contrariado; eran me-
jillas curtidas al viento, vy, no obstante, temblaban... Matias,
erguido, pardndose firme en sus piernas duras, pregunté qué
deseaban.

—Queremos mensurar tu tierrita, indiecito, nada mas.
Para saber cuinto tienes, para tu bien mismo, para que sepas
lo que vale lo tuyo, por curiosidad no mds.

—Nada te hemos de hacer, cen vos misme ha de quecar
todo. ; Cémo nos hemos de l‘evar la tierra?

—“Minsurar”... qué tan seri eso! mafia de laichus ha
de ser. ..

—Gobierno dicen que va a llevar tierra... que va a poner
impuesto. Ni para comer tenemos, renos para pagar impussto
a mapa Gobierno!

—A Gobierno de blanco...

—FEl Gobierno es para todos, runa ignorantén! Déjancs
medir pronto! Apura!.

. —No hay que pedir permiso ninguno, sefiores. Procedan,
procedan, manos a la obra!

Con estas palabras, Riez desmontése. Hizo sefias a Saqui-
cela de que se portasen machos. A pie todos los sefiores cinda-
danos, comenzaron a templar la medida de acero flexible. Bri-
llaba la cadena a! Sel, adelgazdndose languidamente. Los tres
catastradeores trabajaban con cuidado, volteando sus cabezas a
uno y otro lado del campo. Tipos ciudadanos, tostaban sus ca-
ras con el veatarrén y con la luz suelta de violencias. Las na-
rices estaban rojas y descascaradas. Junto a los lagrimales, lineas
blancas asomaban su piel no quemada. Pesadamente, como si
esa labor fuese extrafa a ellos, se trababan en la faena. Réez
los miraba, como atento al trabajo, pero tras ellos movia sus
manos acuciando a los indios. Lejos estaba la casa de “El Edén"...

Un sonar de kipas alocadas puso en guardia a los blances
oue, dejande todo tirado, montaron al vuelo, disponiéndose a
fugar. Todos los cerros parian indios congestionados sus rostros,
armados de cuchillos, de pales, de machctes de hachas, sobre
todo de hachas!,.. Volaban las piedras y gntaban los indios:
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—Aura bebemos sangre de laichus!

—Cecina de laichus ‘mos de almorzar!

—DBofes sélo para perro ‘mos de dejar, carajo!

—Ni que a cuchis, pelando ‘mos de botar!

—A catastriantes, castrando ‘mos de joder!

Rompian el aire los brazos, sonando las armas tremoladas
de coraje. Las garras de los indios furiosos engarfiaban las rien-
das y estimulaban a mover las pupilas y las orejas asustadas a
las bestias inocentes... En confluencia birbara, las llamas ino-
cuas de las ropas runas cercaban a los blancos, inméviles en sus
caballos dando botes, impotentes. Se palpaban las pistolas, pero
no sé atrevian a hacer fuego. Solo Raez logré fugar a tiempo.
Tornando su cabeza, volaba... volaba... y refal

Caras chamuscadas de ira bajaban de los cercos y rasgu-
fiaban las botas de los empleados, que ni hablaban ... El Istico,
dando un enorme salto, descargd su machete sobre el mandén de
los mensuradores,

—Ayyiii! Caraji! Nos quieren quitar tierrita nuestra! Que
mueran! Esto no es Cuenca, carajo!

—YVenguemos de todo, hermanos!

El vértice incendiado y en crescendo de palabras asus-
t6 espantos al caballo del Jefe que, encabritadoe a tiempo, reci-
bié el machetazo en pleno cuello. Con la herida horrorosa, za-
fése de los dedos que le aprisionaban lanzindose a plena pam-
pa. Como 2 unos cincuenta metros del tumulto pardse el jinete
y oyé una voz que le decia: “Dispare al bulto, sefior! Dispare
pronto... porque le matan!” Asombrado del consejo del na-
tural, el jefe lo hizo, e hiri6 a dos perseguidores en los muslos.
Entonces, temerosos, los dernds indios soltaron a los otros em-
pleados que fugaron. Reaccionaron!

—Se escapan los laichus!

—Piernita han baleado, carajo! Céjanles y matemos a todos!

—El Cayancela les ha ayudado! Pero... Véanle cémo co-
rre con el eaballo del Jefe, a la pata a la patal...

—Aura sf que somos porquerfa runas... dejamos escapar
a laichus!

—Pero Leandro es peor que zorro de mafoso!

—Laichus escaparon y Cayancela les salvé!
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Tomando la cadena de medir, el Istico la asenté sobre un
tronco de arbol y todos, uno a uno, los indios fueron cortidndo-
la 2 machetazos furibudos, bruscos, decididos, fulminantes...
como si cercenasen los miembros de los blancos. Vibraban tri-
nantes de furia, rencorosos y hambrientos de la presa degustada
apenas. Mohinos, no atinaban a satisfacer su sed de sangre des-
pertadal...

—Istico también chambonié machetazo!

—Miedolento haiga estado ese rato!... para no acertar!

'—Compasivo de laichus, mis mejor!

—Con razén quitaron a Conchita... hicieron firmar do-

cumento y burlaron mismo!
—Pobre. .. hasta pijuanito de Tomachito rompié, qué...
Callado, €l indio oia los cargos, trizindose en dos su gar-
ganta titilante, Con violenta decisién quité del tajo de madera
los restos del decimetro. Golpeé rudamente, de plano, su ma-
chete. Brincé lengueteando la hoja rota, emitiendo un sonido
musical, dividido en dos, como riachuelos diminutoes y estatiza-
dos de acero. En la derecha del Yungaycela cabrilleaba la hoja
partida.

—Quebré mio machete para hacer de mitad puiial, carajo!
Un laichu me de he comer, carajo! Tomen esta punta, no soy
cobarde nada. Castigo merecia mismo ... pero estén contentos
aura. Han de ver lo que yo soy!

Lentamente, embutidas sus palabras en emocién fuerte, el
grupo pensaba en el Estefanio Yungaycela. Repusiéronle el con-
cepto menoscabado y todos ampararon su venganza en los vo-
cablos del padre del Tomés.

El Tomacho recogia el machete roto y lo lamia juguetén,
Nadie acordaba de la ausencia de Puma de Vivar...

v
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LOMO DE INDIO Y CORDILLERA

Juntamente con Riez llegé Gamaliel a la ciudad. Herma-
no menor y beneficiario de Casiano, tenia que darle razén del
amotinamiento de los indios, dejar su honra y su temple de ad-
ministrador de la hacienda bien puestos y, en ltimo lugar, ver-
le a su retofio... En el sofd del Quirez ciudadano, obscrva's
compostura en sus modales, no sabiendo dénde poner las manos,
apretindole la corbata en el cuello dolorido por la prisién del
almidén, que hacia ese tajo de la camisa cosa inaudita de an-
tipética ... Los pies sufrfan por la prisién de los zapatos finos,
de charol, pero que oprimian como si fuesen de hierro. Era la
elegancia urbana... y eso resultaba terrible para €], gafidn e
camisa abierta y de modales sueltos; hoy refugiaba en la celi-
lla toda su inadaptacién cuencana.

—Se han portado pero bien brutos, Gamaliel! Debias ha-
ber evitado a todo trance esa bulla, a cualquier costo! Yo sé
por qué te digo!

—3Es que... considera, Casianito... yo no sabia nada de
lo que iba a pasar, el rato menos pensado... Riez me indisé
que los mitayos estaban tranquiles y que se pedia confiar ea
ellos porque no maliciaba nada, que no_era de temer. ..
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—Te confiaste en ese zorro, zoquete! ;No sabes que Riez
es el més picaro de toda la canalla leguleya? ;Que tiene juicies
incoados contra él y que yo solo le sigo cinco juicios, en todas
las cabeceras cantonales vecinas a2 mi “Edén”? ;No sabes que
roba a toda la runada y la engatusa diestramente con sus maiias?
Réez... tengo para mi que ese Réez es la sifilis de la pestilen-
cia y del morbo abogadil corrompido! Bah ... Eso!

—Juntos vinimos... €l quizds te pueda explicar mejor
que yo!

La mirada amenazante de Casiano fastidaba a Gamaliel
Torpe, botaba la ceniza en la alfombra y trataba de recogerla
a punta de ufia. Restregdndose la puntera del zapato izquierdo
con el talén dél derecho, admiraba, a través de sus cejas com-
pactas, la desenvoltura de su fiafio. Pensaba que Casianito abu-
saba, porque tenia talento, para molestarle con sus reconven-
ciones... Escudado en Réez, imaginé que el cacique enviaria
a traerle, para que él explicase los acontecimientos, salvando a
los dos. Algo sabia de los juicios que su hermano decia estar si-
guiendo contra el “doctor” ... pero no los creia de gravedad.

—¢A Réiez? Por Dios, né! Esa epidemia en mi casa...
Nunca! No he cometido nada 2 que me castigues asi, Gama-
liel! Esa difteria, ese treponema ambulante... no! Te prohibo
que contindes llevindote con él. ¢Oiste? Y, si haces eso;-te de-
jo morir de hambre, a ti y a tu hijo! ;Entendido?

—Bien, sé, fafiito... que vos nos mantienes, que sin vos
no seria nadie yo ni mi hijo. Claro, pues, vos sois antes que €,
antes que nadie. Te prometo no llevarme ni mis!

—Yo, gverle 2 é1? NO! por Dios! Yo, y eso yo, yo mismo. ..
NO! Aquila non capit muscas! Eso!

—Jajaja... siempre con tus latinadas, poeta excelso!

—Este Pablito tan cortés... Ven, ven, amigo dilecto del
alma!

—A los tiempos que te veo, Pablito... Dichosos mis ojos
que te ven, hombre!

—Pues, veme... por todos lades, Gama... No te cuesta
nada!

Girén contonedbase, dando vueltas aparatosas ante el asom-
bro del Quiroz campesino que prometiase, cuando estuviese re-
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integrado a su lugar, estudiar el modo de que la ciudad no le
resultase una tortura china... “;Por qué no harian, vaya, las
ciudades en los campos? Ahi me verian a mi!” — pensaba y
se imaginaba andar como un tore padrote, con actitudes opu-
lentas y magnas... Pero estaba ligado a lo minimo-trigico, y
refa como emparamado ante el gracejo de Girén,

—Sabes, Gironejo, ¢que haces mal en difamarme en can-
tinas y plazuelas?

—:iA qué viene eso, ilustre y renombrado mancornaclor
de musas?

—Me han contado que te preocupas de mi... de eso que
hablamos la otra noche...

—¢Del asunto Galipagos? Vaya... caballerete eminente.
¢ Te das trabajos por ello? Tontunadas. ..

—Para vos, pero no para mi,

—Pidieron mi opinién y se la di lisa, escueta y sobria! Eso
fue toda! ;Acaso no sabes que soy embromédn, que te insulto a
veces . .. pero que, en el fondo, desde el fondo del pecho, como
tu dices, te respeto, te quiero y te venero? Tonterias!

—Cierto, Casianito. No debes encjarte con Pablito. El te
quiere...

—XExacto, apreciable propulsor del agro morlaco! No des-
barras, Gama. Dicen que los nifios y los locos hablan la verdad;
a eso hay que afiadir que también la dicen los campesinos...

—Palurdo este de Gamaliel,.. qué ha de saber nada de
nada!

—No le ofendas a Gama, poeto quintaesenciadisimo!

—Pero... sino le ofendo, le califico no mas...

—Bueno, Bromas aparte. Veamos lo que me traigo entre
manos.. .

Los dos hermanos, pasada la tensién malsana para sus es-
piritus, refan satisfechos. Perdonaban y festejaban a Girdn, en-
vidiando su caricter desaprensivo y franco. La enclenque luz
ciudadana se metia en la boca de Pablo, v los reflejos de sus
incisivos despedian rayos blancos que cabrilleaban en la sortija,
cuando la acercaba a su boca.

—Pues... ejem! Respetados sefiores y socios mios, me es
azaroso manifestarles, muy a mi pesar, que tras ingentes noches
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de desvelo, y tras elucubrada meditacién archilaboriosa, que-
mando mi tonto, incipiente y poderoso pensador, he llega.dc a
la decisién dolorcsa de dar por terminada y disuelta nuestra
sociedad comercial.

—:Qué? ... :hablas en serio, barbaro mortal?

—No lo creas, Casianito, Otra de las bromas de Pablito,
no mas .

. —En verdad de oro, os digo, en verdad en verdad, amigos
- 1108,

—Déjate de sornas y de ese lenguaje forzado, majaderc!
Habla claro! eso!.

—Que no quiero seguir con Uds. Eso es todo! No convie-
ne a mi decencia espiritual y a mi higiene moral! Ea!

* Casiano, entrecerrando sus pupilas, embutiendo sus pulga-
res en el chaleco, tirdndose atras de su mecedora, contemplé
fijamente a Pablo. Gamaliel pregunté:

—:iQué es, pues, “higiene moral?”

—Eso, jovencito, es una enfermedad ... gripal del alma...
hum!

—DBueno, sefior Girdn, si quiere sepirese de nosotros. Pero
debe enterarse que estamos al emprender un negocio mayiscuio,
y, como mi plata solamente me basta, digo estentéreamente: albo
lapillo notare diem! Eso! jajaaa.

v —Pues yo, hijito, sefialo este dia con un costal de piedras
blancas!

—Pero ¢cémo han de sefalar, pues, los dias con piedras,
ni qué zambos?

—Cillate, Gamacho! y oye, Pablo, se me ha ocurrido un
gran negocio. Eso de llevar reses a Ia Costa no rinde mucho.
Todo es molestia: que ya hablar con el municipio, que ya con
los contratistas, con los matarifes de Guayaquil... una friega
inmunda! Desde boy voy a trabajar con la sall 'Tra.ngo sal de
la Costa y la vendo aqui. Un negocio rotundo y redondo!

—Y... sLeonarda qué dice?

“Pero si ella mismo me ha dado la idea”!—le contesté Ca-
siano en un tonejo que no admitia réplica y que incitaba a aca-
tar la superioridad del talento de la dama, su poder, sus arres-
tos. Tanto se ufanaba Casiano, que Girén le solté:
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—Ab. .. te ha dado a Iuz de idea, ¢no?

—Claro, pues, yo, este pecho, Pablo! Para algo soy la con-
sorte del culto agricultor y gestor de las musas. A una se le
pega el talento de los que viven junto a los éteres, ¢no?

Narda entré fresca. Recién bafiada, su pelo regaba las es-
paldas en ondulaciones negri-azuladas. Su carne despedia per-
fume natural y mareador. Pablo arriscé la nariz, a la vez que
su lengua humedecia sus labios pulposos y temblando. .. Gama-
liel, al advertir el gesto de Girdn, penso en los potros rijosos de
la hacienda. El marido de la dama, insensible, prendia un ci-
garro envolviendo la cara de su hermano en nubes densas y flo-
tantes. La seflora andaba, latiéndole las ancas opulentas, res-
ponsables y convencedoras.

~—¢No te dije, Pablo? Narduchita es un dije!

—Gracias, maridito. ;Por haberte dado sdlo esa idea me
llamas asi? Vaya ... Oiga, Pablo, el negocio es francamente de
los buenos!

—Pero si todos compran sal y la revenden... més bien
perdiendo! para deshacerse de ella, por la abundancia. ;En-
tonces?

—No te das cuenta, Pablo, que la sal es un articulo de pri-
mera necesidad, que todos consumen la salsita, su salsita. ..

—Hasta en nuestro “El Edén” las bestias comen sal. ;Para
qué seré, pes, eso? Yo siempre le he dicho a Casianito que des-
perdicia sin mis que la gana la sal!

—No, Gamacho, no es de gana. Oye: los animales herbivorcs
necesitan consumir cierta cantidad de sal comin o sea el clo-
ruro de sodio... Esta demanda fisiolégica, tiene por causa el
desequilibrio que en el organismo hacen las sales de potasa, con-
tenidas en los alimentos vegetales. Estas sales eliminan de los
tejides el cloruro de sodio; los animales, para restablecer esa
pérdida, deben, pues, comer sal, de vez en cuando... Por eso
es conveniente darles a lamer trozos de sal barata, como hace-
mos nosotros. Si les priviramos de la sal a nuestros ganados
tendrian perezosa su digestién, pelo sin brillantez, tristeza y des-
apetencia. Para vender bien nuestras reses tenemos que agasa-
jarles ast. Pero, en resumidas cuentas, el agasajo es para noso-
tros! Eso... jajaji!
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—Ay... qué discursito, Casiano! Si te has aprendido una
enciclopedia!

—DPuede parecer ridiculo en mi, que no he escrito ningunos
libros, este brote de cultura... pero Uds. saben que si leo bas-
tante y eso, al fin y al cabo, deja sus beneficios. Eso!

—Mi marido tiene razén. No sélo es culto el que publica
papelotes. La lectura bien administrada da bariz de talento a
cualquiera. Y Casiano no es cualquier cosa...

—Oye, Gamaliel, pero no hay que darles mucha sal a los
ganados porque se salmueran!

—:Y todos necesitardn, pues, de la dicha sal?

—En los omnivoros, los que comen de todo, Gamache, la
avidez por la sal es apenas manifiesta, siendo nula en los car-
nivoros.

—Entonces, la sal, segiin mi cerrado entender, ;pone a las
reses en predisposicién de comer més, no?

—No s6lo a las reses, Gamaliel... no sélo a las reses!...
hasta a los humanos! No hay como la sal, la buena salsital
Nuestra salsital

—Sal y la mujer... don de Dios han de ser! Yo poeta,
vaya...!

~—Yo creo que ese pensamiento no es del todo descabella-
do, Pablo. Pero, al grano!

" —Nos hemos metido en el tratado de la sal, vaya!

Gamaliel escuchaba, absorto, semejante erudicién de to-
dos. Hoy se explicaba por qué los toros y las vacas comian con
tanta apetencia la sal. Enormes trozos desaparecian en tres dias
del corral. Muchas veces, habia verificado que los indios ro-
baban el cloruro de sodio; pero, por lo regular, eran sélo las
reses las que acababan la substancia.

—:Y qué dices, vos, hombre, Pablo? ;Entras en el nego-
cio o né?

—Seria deshonroso para mi. ..

—¢Y en dénde radica su honra, Pablo? ;Para qué le sirve?

—No s eso, Leonarda ... no se sulfure de gana... Queria
decir que seria deshonroso para mi... el fugar empezando a
combatir!

—Ah... eso es distinto! Eso!
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—Es que como Pablito habla con flores, como poniendo
plumas a las palabras. ..

—DBuena la de Gamachito, buena! ...

—Pero tienes que hacerme una concesién, Casiano, Sabes
que mi amigo el Jefe de los mensuradores que fueron a tu ha-
cienda, estd reconccido con el Cayancela que les salvé la vida
y el cuero. Y, como ese indio pretende entrar de soldado, pide
que td le dejes.

—Un indio tiene dos brazos y la tierra, mi tierra, necésita
de ellos. Pero, por vos... bueno. Mas, la deuda del Leandro
tiene que pagar el padre de él o... ¢ quieres pagar vos, dcfen-
sorcillo de mitayos?

—No, gracias, Mi munificencia no avanza hasta tanto.

Reia con sorna Girén, guifiando sus ojos picarescos, disi-
muladamente a Narda la que, antes que se alargasen o coru-
plicasen las palabras, palmoteé entusiasta, prometedora...

—Por todo, hay que asentar esto: Voy a traer un draque,
yo invito! Léstima que el piano no esté aqui para festejar!

—Sin draque, mujer y sal no vive ningtn mortal! ;Qué
piano, Casiano...?

—Un pianito que estamos yéndo a traer de Huigra, para
nuestro solaz. Cosas de ella.

—Mafiana se va el Casianito al “Edén” conmigo, ¢quie-
res venir, Pablito?

—No, gracias. Soy de la ciudad y el aire del campo para-
mero me resfria—le ve a Narda con marcada intencién. ;Te
vas, Casiano? -

—Yo voy volando a traer €l agua ofrecida. Mafiana si, se
va el Casianito, Pablo. Le voy a extrafiar tanto y tanto!. ..

—Mujercita querendona, querendona!... pero hay que
hacer negocios. Si, Pablo, voy a Huigra a traer la sal de que te
hablaba y, de paso, el pianito. Dejaré montado el negocio. De-
berias venir vos, Pablo...

—No, has de todo solamente td, que sabes a las mil mara-
villas. Confio en tu numen elevado, prominente,

—Vade retro Satana! No me adules... Estuve a punto de
pegarte por tu intento de evasién...

~Pero ahora seguimos lo mismo vy, salados!
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Arrogante en su caballo dorado, Casiano se ergufa en los
estribos saludando a todos lados a sus conocidos. En Cuenca se
conocia a los caballos por los apellidos de sus duefios, diciéndose:
es un Quiroz, es un Fonds, es un Ferndndez de Oviedo. .. pres-
tigiando asi la calidad de las bestias. Sonaban los cascos en el
“empedrado de la ciudad y asomaban curiosos a las puertas de
las tiendas. Admiraban los soberbios brazos de los animales, que
levantaban kasta casi a la altura de sus panzas apretadas en
cinchas de colores. Gamaliel miraba ladeando su cabeza, el mo-
do de bracear de su cervuno; secretamente lamentaba la torpe-
za cometida con su Lojano. Cuando pasaban frente a la tienda
de la Jacinta Loyola, Casiano sofrend a su caballo y lo senté en
sus patas traseras. En seguida salieron todas las mujeres y, en
ademanes de alegria chirle, saludaron al gamonal.

—Nifio Casianito!... ;a dénde bueno?

—~Compadrito... tanto tiempisimo sin venir por mi tris-
te tienda! sin verle esa cara lindota de hermosote caballerazo!
de grande de Cuenca! Apee, apee! Venga!

—Es que estamos apurados, Jashita. A la vuelta mejor. Va-
mos a traer sal de Huigra.

*  —Pero Uds., lindos, en todo piensan! Mejor que haiga har-
ta sal, compadrito! Vayan y traigan més que sea toda la salina
de Guayaquil!

—Hasta luego... conservaraste linda, Jashita. Cuidarés a
los huahuas. Adelanta Gamalielcito.

Cuando el hermano se hubo marchado, Casiano dijo al
ofdo de la Jacinta que avisase 2 la nifia Blanca que iba a la ha-
cienda, que se estuviese tranquila hasta su vuelta. La chola,
entre donaires y guifios de sus pupilas niguérrimas, complaciase
siendo cémpiice de los amorios de su compadre y ex-amante de
los tiempos de luefie juventud. No tenia celos, antes si sentia
desaforado placer en que zalguna otra gozase lo que ella...
“Chola de grande he sido, que gocen pues otras ahora mis so-
bras! Y con la plata que me da mi Cashito... ni me importa
nada también!” Susurraba en la oreja de C. Quiroz inntimeros
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“descuide” ... “descuide” ... tratando de infundir confianza al
amante de la nifia Blanca, El gamonal, para demostrar que ha-
bia comprendido el servicio y la acuciosidad de la Jacinta Lo-
yola, calenté su mano con un billete de 20. Besé la chola el di-
nero y eché ripidas bendiciones a la cola del caballo que levan-
taba plumeros ondulantes en su andar.

El hijo tltimo de ]a Jacinta caracoled igual a las bestias de
los nifics. Relinché sostenidamente, vibrd sonoros sus labios y
entré en la tienda, botando sus ancas juguetonas...

Al llegar a la casa de hacienda, Casiano asombrdse del des-
cuido que, en ese afic que él no habia ido a ella, la tenia Ga-
maliel. Amonestindole, benévolamente esta vez, le aconsejaba
hébitos de aseo y de limpieza elemental. Gamacho acataba con
movimientos hondos de su cabeza 4gil ahora y con ritmos ex-
peditos' de su cuerpo alivianado. Flotaba su melena al viento li-
bre; tenia abierto su cuello de la camisa, posesionado de si mis-
mo en la atmésfera conocida de su cuerpo. Resollaba satisfac-
cién y golpeaba, con las suelas de las botas, el enladrillado. Con
energia imperiosa, pues aqui é1 era el amo, Gamacho Quiroz
ordené que compareciese el padre del Cayancela, requerido por
su hermano. :

De nobles facciones el indio, tenian sus pupilas huella de
sufrimiento. Ancho de espaldas, robusto, colorado, su sombrero
de lana en la derecha, fijaba su mirada serena y bondadosa. El
poncho, rojo con amarille, le hacia choza cordial a su corazén
de latires acompasados y confiados de si propio.

—¢Sabes, rucu Cayancela, que el Leandro, tu hijo estd
ya de soldado?

—Ha de ser, pes, amito... eso estaba diciendo pues!

—Y, como me debia 100 sucres, vos te quedas al pago de
esa deuda. ¢Ofste?

—Pero, amito,.. perdonando... yo, rucu ya, qué he de
poder pes nada pagar deudita de hijo mio sobre la mia propia!
Perdonando, he dicho. ..

—No te pesan tus setenta afios, Cayancela. No eres flojo
para el trabajo. Pronto has de pagar no mis vos, todo! Cobarde
este!

—Cana...
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—No le insultes, Gamaliel. Oye, taita Cayancela: si no
quieres descontar la deuda de tu hijo, dame la faja de tierra
en donde vives!

—Eso no ha de ser... amito! Tierrita mfa, que he traba-
jado, tierrita donde vivia yo con difunta huarmi Rosa Chimbo,
donde nacié Leandrito, tierrita donde duermo y como aura yo
solo... Trabajaré no mas, entonces!

—Bien. Pero si me faltas al trabajo, ya sabes: la tierra es
mia, ipsofacto! Ahora anda llamarés a todos, que venga la pec-
nada integra! Por ahi la veo!

Congregados los indios en el patio de Ia casa, Casiano pa-
rose tras la baranda del corredor. Pasé su mirada inquisidora

. por el rio de ponchos, sondeando el alma de cada cual, y dijo:

—Mafiana vamos, bien de madrugada, a Huigra. Veinte
indios, de los mds fuertes, los consabidos, tienen que venir con-
migo. Han de ir de aqui con la recua para vender en la Costa,
hasta Huigra no mis. Que no se me porten flojos, si no...
(cimbraba su litigo de pufio de plata, sobre las cabezas quietas
de los runas). Soy bueno, ya me conocen, cuando se me portan
bien, pero si se portan mal. .. he de ser de veras malo, carajo!

La interfeccién potente, cruzé por las pupilas indias, hizo
cerrar los parpados y, bajo los ponchos, los pulsos temblaron . ..
Silencio impenetrable pesaba en el ambiente, compacto de pes
chos labratierras. Unos junto a otros, los runas solidarizaban
su mansedumbre, fortificando las mentes en camaraderia frater-
na de infortunio comin.

—Oigan mitayos!... No me gusta lo que han hecho con
los sefiores mensuradores. No les iban a quitar nada! Sélo a ver
cudnta tierra tiene cada cual venian. Y les han tratado mal,
hasta queriendo matarles. .. Gracias que no sé cuales han sido
los foragidos, & né... Jes reventaba el alma! De los pelos se-
bosos les hubiera llevado a los infiernos y les dejaba en las ma-
nos de Lucifer, de ese jefe de los diablos, y me regresaba, en
seguida a mi casa, carajo! En mi hacienda nadie me alza el ga-
llo, y el que respinga se friega! Que nunca en la perra vida
vuelva a ocurrir esto, ;oyeron?

Callaban todos, sepultando sus miradas en la punta de los
pies lodosos. Algunos cuellos se agacharon a mirar los pechos,
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mientras otros espiaban al Mateo, mohino, junto a Gamaliel.
El mayoral, expresé que una vaca se habia extraviado por cul-
pa del Mateo Tenenpaguay.

—Con que vos has hecho perder la vaca, gno?

~—Mana, amito... mana vaca perdido yo! Han robado no
maés cuatreros de llano!

—Es que vos no cuidaste bien. Mayoral, anda a la choza
de éste y trdeme una vaca o toro que sea del Mateo. No quiero
pegarle, me siento misericordioso hoy. ;Oiste, Mateo? Apren-
de del Istico, que todo me cancelb. Lindo runa!

—Pero ... amito Casiano, no tengo nada culpa yo!... De
gana vas a hacer eso!

—¢Te piensas ‘robar la vaca, entonces? Lo perdidn hay
que restituir, mangajo! Anda, Mateo! Llévale, mayoral. Y si
se resiste, ahi, si... pégale! Con un palo!

—354, amito, Vamoes Mateo, camina pronta!

—(Y no en tiempo de Amo Grande!)

A tirones bruscos llevéle el mayoral al Mateo, que tem-
blaba. Queria hablarle al indio de confianza de los blances, pa-
ro éste, ensoberbecido, ahora, en su personalidad de ayudante de
latifundista, le contenia con voces mandonas e iracundas.

...La aurora deshil6 sus luces en los cachos del ganado.
Respiraciones hendas ponfan humareda tibia en el aire frio, al
par que las reses daban voces de despedida a su terrufio. Arre-
mangacos los pantalones 2 la rodilla, Jos indios arreglaban sus
ponchos, amarrdndose sus pafiuelos con mote a los costados;
terciados los ponchos, a pesar del hielo picante, eran promon-
torios que les hubiesen nacido del térax a la espalda. Ya no
eran los valles de “El Edén”, en los que casi victiman a los men-
suradores, era la puna que iban a embestir con dedo gordo y
con talén... El Sol brillaba en las espuelas de plata de Casia-
no Quiroz y Lovillos, jinete en mula parda. Intranquila la bo-
yada se friccionaba contra ella y obedecia sordamente los aco-
modos para el viaje. Cercada de carne india, de sebosidad de
reses, avanzaba el alba naciente, rumbo a la Costa. Como a tra-
vés de vidrios humedecidos se divisaban las tifilantes lejanias.
Micpe el dia, destilaba agua fina que alfileraba las ancas de los
toros y las yugulares silenciosas de los arreadores. Despedido de
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Gamaliel, Casiano Quiroz se arrebujaba en su blanco y espeso
poncho otavalefio, aferrando sus manos enguantadas en las bri-
das. Pellas de lodo denso levantaban los cascos de la mula y
ensuciaban las magnificas polainas de hule del sefior.

Piramo intenso, hondo, agresivo. Enrarecido el aire, los
alientos eran neveras que no alcanzaban a calentar las entra-
fias. Lodo negro, embarrando las patas de las reses que, con
sus ojos alerta, sondeaban los camellones profundos y traicione-
ros. Alguna vez, cierta vaca se empantanaba y los indios solta-
ban voces insolentes y sonoras para levantarla: *“Alza, vaca con-
denada!” “Vaca machorra, levanta, carajo!” “Alza, vaca...!”
Las palabras hacian caer el agua detenida en las hojas menu-
das; de las ramas de los arboles bajaba una vena de agua.que,
lamiendo todo el tronco, 4gilmente, se perdia en la tierra hu-
medecida y anegada a maldicién. Los huicundus colgaban sus
biicaros verduscos y las flores pélidas abrian bocas anémicas,
atorandose de viento. Silbaba el pajonal, como arriero extravia-
do. Viento insistente metia sus soplos entre la vegetacién plo-
miza, curvando las pajas, arrancando alguna hoja agénica y lle-
vandola a morir en los lomos del ganado que andaba, como
mar oleoso y peludo. Las nubes estaban bajas y parecian, no
més, una prolongacién de los sombreros indios o, mejor; un po-
co de resuello encima de las cabezas humanas y en las copas
estaticas de los arbustos parameros, de falsa y mojada juventud.
Los muslos indios iban forrados de barro adquiriende la forma
de los musculos duros, empastando la carne para protegerla de
la bumedad. Envueltas de bruma flotaban las clspides serranas,
tendiendo chales vaporosos hacia el confin de todo el horizente.
Pijaros silbaban, pifiando a los viandantes, mientras los came-
llones, al pisar los animales, sonaban como botellas destapindose.

A todo lo largo de los caminos emergian promontorios des-
pedazados de maquinarias: tubos de un metro de didmetro, chu-
macegas, parrillas, ruedas, bielas, todo le que iria a armar la
Planta Hidroeléctrica Municipal y que estaba jalonando tragi-
camente el paramo: por la dificultad de conducir hacia la urbe
morlaca. Eran sefiales que grababan su delacién sombria y fu-
nesta, gritando al caminante del sufrimiento de los indios guan-
deros. Muchos bultos oxidaban su cuerpo por la intemperie sem-
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piterna, por la impotencia de los hombres a dominar caminos
de montaia, los trazos de pesadilla de las vértebras andinas en-
cpraginadas en su enfurrufiamiento de cumbres remisas, subver-
sivas ... Se carecia de ferrocarril y de vias carrozables.

—Anden bien, indios, si né... se me quedan como esos
fierros!

~—Andando estamos, andando...

. ——Aqui es el encajonado! Cuidado que alguien esté vinien-
do! ;Oyeron? Griten harto y fuerte!

—No hay nadie, patrén ... Nadie asoma por ni onde!

En la pefia angosta, el camino ponfa violento zig-zag de un
metro de ancho; desde la altura los indios de Casiano podian
ver quién transitaba por él. Gritaron recio, a grandes voces pro-
longadas, para ver si alguien contestaba. Unicamente la oque-
dad coreé el grito, decidiéndoles a descender. De uno a uno,
alternando un toro y un runa, en fila apretada y recelosa, ba-
jaban, resbalando la mula del cacique que, prudente, se tiraba
de espaldas. Los cuernos de los semovientes chocaban contra las
paredes del pasadizo, volvian atrs ... pero el indio les obligaba
a caminar punzando el anca con la punta del chicote. Al re-.
codar la via, una de tantas vueltas agudas, vieron a una mula
de bruces en el lodo.

—QCarajo! Nos jodimos!... No podemos pasar!

—Ari, amito, ari... Fregados estamos aura!

—Ni apearnos podemos, porque esta taja es alta, baray!
Arriero bestia! ;En dénde estard pues?

—No hay nadie, patrén ... Nadie asoma por ni dénde!

—Mbntese uno sobre los hombros del otro, para ver si avan-
zamos a divisar algo!

—Ni que payasos, amo...

—Griten fuerte, fortisimo!

Como quiera, treparon los indios al borde del encajonado.
Abajo, los barrancos verdes, chorreando agua, destilando lodo,
anegados de inundacién aviesa. Lejos, los dpices de Las Torres
elevando sus agujas, flacas de ensartar cielos de aluminio. Arri-
ba, las combas densas de los 4rboles cristalizados y los chiflidos
de los péjaros huidizos en el lomo de la cordillera, hurafia a
rendirse a los viajeros, volcando su redoma gris en el dia y en
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las horas. Aqui, junto a los recueros, la mula cansada, movien-
do sus orejas espantadas, abriendo ojos que giraban en estériles
circulos de angustia.

—Levantemos a la bestia, indiecitos!

—¢Para qué pes? lo mismo ha de quedar...

—Descarguémosle, entonces, para ver qué hacemos! Ca-
ray.., carajoooo!

—Por més que eche carajos, patrén Casianito, no mismo
pedemos salir de este cajén.

—A la fuerza pes, patrén, cajén no entiende carajos: co-
mo vaca, como toro!

No obstante, intentaron descargar los runas, pero lo an-
gosto del pasadizo impedia cualquier arreglo.

Entre ellos, los indios se¢ admiraban del trato que les daba
Casiano. El despoblado. .. la inmensidad del pirame a merced
del instinto de hombres propensos a reaccionar sin sujecién ...
Los indios veian al amo y dentro de sus almas se reian con co-
nato de desprecio. “Indiecitos” ... aura viene con eso, carzjo!
Aura que con tierra podrida nos entendemcs todos!”

Los bueyes se inquietaban y comenzaban a cornear nervio-
sos al delantero, apretujando a los boyeros. Casiano embarraba
sin contemplacién sus estribos de aluminio en la taja del sendero.
Al querer rascarse la cabeza, su sombrero rodé...

' —Me ca... hasta ¢l sombrero cae! Pasa, ve, indio burro!
Apura!

~—Hariés al lado, patroncito. . . Camino estrecho, estrecho. ..
Quién sabe pueda!

Metido entre las patas de la mula, el indio maniobraba, en-
lodando a gusto ¢l sombrero. Recuperada la prenda, hecha una
desdicha, Casiano ordené:

—No nos vamos a detener por ninguna mula perra! Pase-
mos sobre ella, carajo! Yal! espanten a los toros, y vamos cami-
nando! Alcen, mitayos flojos! Alcen! Pasen!

—Pero por mas que gritemos, no han de pasar guagras ma-
fiosos!

—Pénganles betas en los cachos y jalenles! Pronto!

A fuerza, a tirones herctleos, los bueyes se encimaban en
la mula echada, pisindole la cabeza, el cuello, las manos, la
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barriga, toda ella, en machacar continuo. Cuando pasaba una
res, intentaba pararse, pero ya tenfa encima a otra. Sangraba el
hocico de la mula, la mano izquierda estaba partida; resollaba,
asfixidndose ., . Contundentes latigazos redujeron a la mula de
Casiano, que oha. a su congénere y se encabritaba, parvamente,
para no pisarla. Voces y chicotazos la decidieron, y dio un sal-
to inesperado, tratando de salvar a vuelo €l obsticulo viviente.
Aplast6 a un indio.

—Vaya, carajito! Lo peor de lo peor hemos pasado!...
Pobre runito... denle masajes 2 que se cure. Traiganme un
trago! No me he olvidado de montar.

Mientras ofrecia un trago al pecn vieron a un jinete que
venia, a rompe-cinchas, en su caballo diminuto. Un vuelco brio-
so tuvieron los corazones indios, mirando socarronamente al
amo. ;
—Sedor! ¢Qué han hecho a * mular?

—¢Acaso soy yo cuidador dz tu mula, chaso desgraciado?
Necio!

—Cuidado con chasearme, sefiorl No soy ningn botado
a que venga con bravatas! Ahi estd mi mula, casi muerta, por
ustedes, porque han pasado encima de ella! Desde la altura, a
donde fui a cazar un venado, vi todo. Dejé a la mula que es
caminera, vieja conocedora, a que vaya sola. Pero se ha atas-
cado en el encajonadoe! Que me pague por ella digo, sefor.
Es justo! Que digan los mismos peones.

Callaban los indios, electrizados los nervios por el tono sin
miramientos del hombre. En sus mentes, todos pedian que se
portase macho y que se hiciese sentir contra las infulas de Ca-
siano. Por las venas gafianas corria fuego naciente, en savia de
extensiones levantiscas. Quiroz enfurrunabase al verse tratado
lisamente, por un... cualquiera.

~—Vea, chaso atrevido! no le he de pagar nada, ni una go-
ta de nada.. .. Puedo hacer pasar mis animales, toros, vacas e
indios, encima de su mula: otra y otra vez, pero no le he de dar
nada. Y ahora viyase, carajo! Ya! Eso!

Sin responder un término a las'palabras de Casiano, el
chaso extrajo, como una luz de ligero, su revélver y dispard al
sombrero del eacique-gamonal, perforindole la copa.

88 —



—Sefior ... quieto! Yo no echo ajos ni malas palabras, voy
a los hechos! Me da, ahora mismo, los 300 sucres, o se va 2 los
quintos. Escoja!

—5, si, si... naturalmente... Todo era por bromear no
mas, hombre desalmado ¢No ve que aqui no hay con quién
conversar? Pura broma, si, si, si... Tome la plata, pero guarde
ese revolver... es pelig'roao’

—Hombre prevenido vale por ciento. Deje la plata sobre
esa piedra, dé al peén aplastado 20 sucres y vayase, sin regre-
sar cabeza. Porque de né... le carga el diablo! “Eso” ... digo
yo también. ..

—Pero, al pedn para qué pues darle nada’ No, no...
quieto! Toma la plata, pendejo!

—Cuando se da nunca se insulta; aprenda a ser caballero,
sefior. Yo, siendo chaso, como Ud. dijo, sé més que los dichos
patrones! Ande ya! Y cuidadito, eh!

Les cosquilleaba el alma a los conductores de ganado, brin-
candoles céndores locos en los corazones ensanchados. Corrido,
Quiroz espoleaba a su mula con safia inaudita. Cuando un in-
dio se atrasaba le espantaba con un grito, mas sin atreverse a
pegarle. Hubiera querido arrebatarle los 20 sucres al indio pi-
soteado, pero ... ahi estaban las miradas de todos los indios, en
guardia, como perros cuidadores. Querria vengarse de todos los
agravios causacos por el hombre aquel, pero... pensaba que
s1 se desmandaba podian caer sobre €l los runas, ya que, ¢n el
desolado paramo, estaba a merced de ellos.

—¢Qué les parece el atrevido ese, indiecitos?

—Helay ... patroncito!

——¢Y cémo se llama ese... bergante?

—Don Puma, amito, don Juan Puma de Vivar!

—DPuma de Vivar no maés es, amito. ..

Si no se hubiera contenido en la cabeza de la silla, seguro
que Casiano se caia de espaldas y aplastaba con su susto a to-
do el paramo tiritante.



.+ . Sol de estraza comenzd a inmiscuirse en las cosas de los
hombres, asomando en la mitad del cielo pavonado. Exiguo pa-
jonal, prendia sus briznas cabeceadas de viento. Un venado cruzé
la marafia errante de sus cuernos, alli en un valle. A los tiros
de Quiroz, —que ya se animé mediante la media botella de cog-
fiac que se zampara— perdicse en un boscaje. Ramoneaban los
toros, amarradas sus betas a las mufiecas de los conductores.
Tendido ¢n ¢l suelo hiimedo, sobre el poncho de un peén, co-
mia el amo. Trasegaba enormes tragos de vino blanco, eructan-
do la sardina con pan de huevo. Luego, sus carrillos fueron es-
trechos para roer el pavo asado y los pufiados consecutivos de
mote pelado. Los runas comian de sus pafiuelos, y los ajies co-
loreaban el dia plomizo, inconsciente. Frio entraba a los esté-
magos doloridos y desiertos. Las manos no respondian bien a
los movimientos, En la cintura de Casiano brillaba su jarro de
plata, como si el piramo hubiese tomado su forma. La punta
del revélver le prestaba confianza y decisién.

—Vaya, vaya... ojald siga haciendo sol! Asi hemos de
avanzar ahora mismo a Huigra.

—Huigra qué.,. juin lejos esta!

—Maricones estos! Andando bien hemos de llegar, mas que
sea de noche. No quiero dormir en ningn tambo asqueroso.
Avancemos, he dicho! Eso!

Innumerables soles cafan en los charcos de agua, rodaban
por los pechos de los indios y abrigaban las blancas manos de
Casiano.

—Alza, mula del diablo!

—Alza, toro gran puto!

—No digan palabrotas, mitayos!

—Es que si no, no andan, patroncito!

—Toros son como mujer, qué! Si se trata con dulzurita no
hacen caso, pero si cari se pone bravo, entonces si... mansitas!

—Gritando asi se da 4nimo a vacas.

—Su mercé a nosotros tan grita, amito...

—Los tores son como Uds., indios brutos, ne como las mu-
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jeres; si se les echa ajos y cebollas andan mansitos y divinamen-
te. Anden, mitayos flojos! )

—Andando estamos pes. Ojala no asome algiin raposo...
algin puma...

Cuando el camino tendia su lomo plano, aprovechaban pa-
ra poner al trote a los animales. Cansados, los indios acortaban
sendero y esperaban a la boyada unas cuadras més alld, recos-
tados, rascindose los pies o poniendo hojas sobre sus frentes su-
dorosas. Nada amenizaba la monotonia del viaje, perdiéndose
los ojos de los hombres en el verde-gris mayor que invadia, con
emociones melancélicas, las almas. Sélo los toros marchaban
pasivos, sin empinarse en las ancas femeninas, moviendo sus
pescuezos potentes, en ritmo que marcaba la lentitud de las ho-
ras’ derrengadas. Humo helado reptaba de la tierra negra, in-
héspita y compacta de congeladuras. Liquenes pendian de los
arbustos enanos, manteniéndose la vegetacién pegada al suelo,
humilde, sin brios orgullosos a la altura. De un monte lejano
bajaba una chorrera, regando su cauda liquida en pertinaces
parloteos indtiles. La cinta del camino se divisaba remota, que-
brada, siempre movediza de barro, angustiada de soledad licua-
da en eternidad desoladora. Arrieros movian sus ponchos, da-
ban a los oidos el rumor de sus pisadas encharcidndose y pasa-
ban notificando el estado de los caminos transitados. Unas via-
jeras; asomando tnicamente las pupilas inméviles, jinetes a mu-
jeriegas en flacas mulas cansinas, balanceaban sus torsos en per-
petuo vaivén de tortura que punzaba la columna vertebral. Y
andaban. .. el cacique reconcentrindose en si mismo, pensando
en el encuentro con el tal Puma, en el negociado de la sal, en
el piano que iba a traer... Al pasar esta idea por su mente,
reconfortose: nadie sabria de la escena esa en despoblado, luego
seguiria siendo él mismo... “La vergiienza no dafia sino cuan-
do es putblica, con no hacer caso de lo que han hecho a uno
sin testigos... qué me importa todo! La farra que voy a hacer
cuando llegue el piano de Nardita a Cuenca! Eso!” Los indios,
atentos a la marcha de los animales, refan interiormente de la
tamafia osadia de Puma de Vivar, diciéndose: “Cémo también
serd de ser asi de cari!” Todos, estaban agarrados de un intenso
pensamiento que avivaba la llegada. Horas inconmensurables,
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minutos lelos, luces de una dnica gama pétrea, macilenta y egois-
ta... Oquedad, desierto helado, frigido como si ain no hubie-
se nacide ningin mundo! Congelacién del aire, estatismo bru-
to... Nada, nada fuera de las vidas de los hombres y los se-
movientes que ni siquiera las sentian como vidas, ya que esta-
ban comenzando a ser invadido por un sentimiento de inutili-
dad caética, absoluta. ..

Desde la cumbre de un cerro divisaron, abajo, Huigra...
En el crepisculo retardado, asomaba Huigra, si, con sus techum-
bres de zinc, sus paredes de cafia partida, sus corrales de posa-
da nocturna, sus barracas de chinos, sus covachas de ecuato-
rianos el color verde de las residencias de transito, la arquitec-
tura pretenciosa de los sanatorios de los tisicos costefios, los
bungalows de los gringos, las canchas de tennis, la tez amari-
llenta de los hombres de la Costa, los mosquitos, la fetidez de
las locomotoras, lo podrido de los plitanos portefios que asalta-
ron a las vegas insalubres, el rio... el rfo sucio, pero de arres-
tos destructores para las indefensas poblaciones mestizas e iner-
mes al rijo de los “conquistadores”... Los rielest Huigra...
Eran dos climas que se juntaban, dos civilizaciones'que auna-
ban sus brios en bien comiin a los ricos y al Gobierno. La una
bajaba de la Sierra: azulada, ensimismada y dispuesta al brote
filoséfico y al pensamiento hondo y serenado. La otra ascendia
desde el mar, desde el rio que desembocaba en las aguas sala-
das, disponia de movilidad acogedora y cosmopolita en sus ru-
tas acuatiles con el color rojo de pujanza y dinamismo de Ia
Costa. Dos civilizaciones que se daban de cabezazos, como bu-
reles bravos, en disputa de la supremacia nacional. Dos cuerpns
que se peleaban las prerrogativas ecuatorianas... banqueros
contra latifundistas! Demagogia contra clero! Plitano con-
tra Maiz! Sedas y zarazas contra bayetilla y las franelas! Y. ..
la linea férrea mantenia unidas aquellas dos regiones disimilcs,
contrincantes; los rieles eran como arterias de acero que iban
a nutrir sangre a todo el organismo patrio. Las montafias se-
rranas se alzaban en sus cascos cimeros, topeteandeo el cielo, mien-
tras los bajios costaneros se tendian, como manos bienvenidando
calurosas y estratégicas...

Pero... ahi estaban los “gringos” de Huigra, con su slang,
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su tabaco oloroso, sus mujeres rubicundas y bobarronas, sus mu-
las enormes y lustresas, sus pelotas de tennis y su vanidad infa-
tuada que, en la casa donde se les acogia hospitalariamente, tor-
nébanse incorrectos, indeseables y entraban a saco en todas las
dependencias del anfitrién... Asi estaba el gringo, con sus
babies entregados a brazos morenos de ayas indigenas, con sus
maquinarias de multiplicar, de transporte, de pavimentar, de
aserrar, de... tanta cosa que era mera esclava de la méquina
dominadora de su idioma, que impelia a los criollos calentu-
rientos a emplear palabrotas en inglés, en toda charla corrien-
te y familiar. Ahi estaba el gringo, instalado entre Sierra y
Ceosta, erguido sobre sus botas de tacén ferrado, sobre sus hom-
bros rotundos, sobre sus pelos bermejos, sobre sus ojos azules,
sobre su socarroneria ladina que le tornaba en empresario y
usufructuario de las riquezas paisanas... y en detractor de Ia
raza y €l pais que le habia prodigado base de sustentacién vi
‘tal a sus necesidades muertas de hambre. -

El gringo ... no se contaminaba con el medio. Antes bien,
lo ataria hacia si, refundiendo su espiritu bajo el rijo manddn
de su personalidad integra. Era el hijo de su pals, de USA,
de Inglaterra, de Alemania, de Judea, de la China... siem-
pre, en donde quiera que estuviese, bajo cualquier condicién
en que se hallase, pero jamis donando concesiones que fueran
en mengua de su country, de su home, de su cubil lar, de su
casillero espiritual. El gringo... dejaba hijos, materiales o mo-
rales, en suelo ecuatoriano pero no aceptaba ningiin deber de
paternidad, ni ninguno de los derechos de sus vastagos a los
que traicionaba cuando le viniese en gana, como también des-
prestigiaba al Ecuader, ya como espia, ya como impudico
mercader extorsionador sin alma y sin escripulos. El gringo...
era piedra de monumento, roca de jalén, granito inaccesible.
El gringo... entraba en el pais, pero €l pais no penetraba en
él... Y, si alguna vez entraba, era en inferioridad, en calidad
de valet a su omnimoda voluntad. Eran los gringos que, con
sangre de indio, de negro, de mestizo y de blanco pusieron
rieles en la Nariz del Diablo para dominar, con sortilegios y
arrumacos, la ingenuidad descuidada y confiada del paisano
ecuatoriano.
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..+ Todos los indies de Quiroz conocian perfectamente
Huigra, ya que en diversas ocasiones transportaron ganado
hacia la Costa. Alborozados bajaban la pendiente para llegar
al pueblucho. Descubriéronse al pasar por el Cementerio, y
compraron, pidiéndole plata al indio pisado por la mula de
Casiano, pifias, bananos, cafias de azficar para sus sedes serra-
nas explotadas. Los casuchines de techumbre de zinc conser-
vaban aun el bochorno de la tarde. Casiano, viendo que los
indios haclan sus gastos, quiso portarse munificente y, no sin
suspirar previamente, acordindose, sin duda, de los 320 su-
cres... regalé a todos los indios dos sucres para que se com-
prasen golosinas. Dos sucres para toda la mitayada! Qué de-
rroche, sefior Quiroz y Lovillos! La cartera de Casiano estaba
cadavérica en vacios...

Asegurando 2 los indios y toros en una posada con amplio
corralén al descubierto, el patrén empunté al Hotel. Ni si-
quiera preocupose del alimento de la peonada que llevaba su
propia comida, sino de que quedasen bien seguras las entradas
del corral. Fraternalmente los runas se repartieron la fruta
comprada. Adquirieron remedios para el aplastado y se tum-
baron en la tierra fofa, calurosa, entre patas y bonigas. Alza-
ban la vista a la Sierra y la vefan clavada de luceros. La luz
de las estrellas se posaba un momento al filo de sus ojos y
luego abria plaza de emocién hasta dentro de los corazones
trajinantes, fatigados por la presién de las alturas traspasadas.
Luego, esa luz alumbraba, como candil, como llama lar de las
chozas de ellos. Bajo el radio Iumineso veian a las huarmis, a
sus hijos; a los perros, a los surcos que sembraron las poten-
cias de sus manos. Las botas del amo resonaron resbalando
en el cisco del carbén de piedra del tren destartalado; cada runa
agachése, curvando su térax, como si hubiesen pisado alguna
pertenencia muy delicada de ellos, de los pensamientos que
estaban acunando a suspiros y a luceros todos los lagrimales
silenciosos. Acurrucados, mdas después. .. -dormian, unos con
el poncho por almochada y las narices dilatadas por el olor nue-
vo de las tierras desconocidas e insalubres. Algunos indios se
desocupaban en la mitad del puente, colgando fuera de él, a
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todo viento, en la misma mitad que unia la Sierra con la se-
micosta . . .

...La luz del comedor se filtraba por las guaduas parti-
das de las débiles paredes, Moscones andaban en los manteles
medio blancos.

—Hello, Mr. Quiroz! I'm glad to see you! Desde cuindo
estd aqui? Say!

—Desde hace un ratito, nada més, amigo Shindén. Pero
Ud. parece un perfecto gringo! Qué buen inglés!

—Es que los que nos ocupamos de negocios, tenemos que
adquirir inglés, jverdad? Vengo a llevar la maquinaria de la
Planta Eléctrica Municipal. Voy a llevarla a Cuenca. Hell!

+ —Vaya... yo no sabia nada de que Ud. estaba en eso!

—St, toda esa maquinaria estd repartida por el camino
que es una siembra de peltons, de dinamos, de turbinas, de
tubos... Asi todo el trayecto hasta llegar casi a Biblidn. ¢No
la ha visto?

—Cémo né! Esa siembra que Ud. dice, parece restos de
fésiles de hierro! ;Cémo llevard eso?

—Pues a lomo de indio! A pura sangre de indio! A puro
tuétano de indio! A pura muerte de indio! Los mitayos van a
ser el mejor combustible para nuestra luz y bienestar! Jajaja...
Hasta este momento, he empleado lo menos 900 runas! Que
nos sirvan los roscones. Y Ud. ;a2 qué ha venido, Mr. Quiroz?

“Que nos sirvan los roscores!” Mdgicas palabras que
abrian un cenit en la mente de Quiroz. Ripido, hizo calculos
y observé las ventajas del negociado; cotejé ganancias posi-
bles v, jugando con la servilleta, no se fijaba en el mantel de
la mesa, sino que sus ojos estaban creando el camino de¢ re-
greso a Cuenca, en intensidad de pensamiento, en profundidad
de introspeccién . ..

—:¢No contesta a2 mi pregunta, sefior Quiroz?

—Disculpe... ;cémo decia?

—Que a qué ha venido a Huigra.

—Ah... a traer un piano para mi mujer y a implantar
un negocito también. ..

—Reservado es Ud. Que le aproveche, pues.
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—Ojal4, todo estd en que Dios se ponga de parte mia.
Y ... diga: ;cémo reune tanto runa para transportar la ma-
quinaria?

—Ese es mi problema, sefior! Mi empresa no satisface ni
remunera todos mis sacrificios! Figlrese: uno a uno tengo que
reunir los indios, buscindoles con palito de romero, como Uds.
dicen, y rogéndoles, porque ya se han dado cuenta de la im-
proba tarea que es la conduccién. Han muerto lo menos unos
cien runas! Pero, sin embargo, ya tengo contratados unos 30
indios. S6lo me faltan unos 20 mé4s, para ponerme en viaje.
Los famosos Faicanes y Pautas de Paccha nos ayudan eficien-
temente, a conciencia; sin ellos estaria jo-di-di-to!

—Y... ¢quién paga el entierro de los muertos?

—Qué 'sé yo! Ellos mismo, los deudos, cualquiera, pero
menos los empresarios ni el Concejo Cantonal.

—;:No lievan sus indios de aqui ninguna pieza?

Con sus ojos sesgados, Casiano espiaba todos los adema-
nes del empresario. Con el sombrero embarrado hasta las ce-
jas, no dejaba que penetrase sus miradas ni escrutase, peor, su
conciencia ... El otro sospechaba algo, pero no atinaba a pre-
cisar. -

—No, ninguna. Tenemos que tomar la carga en Chocar.
Aunque si... me olvidaba! piecitas livianas no més. De Cho-
car tenemos que transportar las més pesadas, ahi si que el
trabajo es rudo! Y no sé cémo conseguir los indios. En la es-
peranza de que por aqui hubieran, he avanzado. ;No tiene
Ud. por si aca...?

—Traje, precisamente, unos 20 indios de mi hacienda.
Pero los preciso para la conduccién de mi pianito. Y para que
me acarreen lo del negocito, ..

—Sefior . .. Ud. es mi genuina salvacién! My Geod! Le rue-
go me ceda los peones suyos! Estoy aqui mds de una perra se-
mana y no puedo encontrar solucién a este atolladero! Hell!
Ud. es mi salvador!, tan generoso, tan talentoso, tan literato,
accederd, sverdad? _

—No sé, mi amigo... no sé... Business are business, co-
mo dirfa Ud. Tratemos asi el asunto. Si me paga a 30 sucies
por cada runa, los dejo en su poder y mandato.
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—Treinta sucres es demasiado! En veces anteriores no pa-
gaba més de quince, y a los que tengo contratados les doy na-
da més que 18 sucres! No abuse de la necesidad, sefior Casia-
nito! Please!... Venir y meterme en esto... Bien hubiera de-
jado que los Tenientes Politicos, que eran los que estaban ha-
ciendo por orden gubernamental el transporte, continuaran en
ello. Pero me meti a empresario! Vaya!

Adquiriendo voliimenes chinescos, la cara de Casiano con-
templaba 2 Shindén, de soslayo, deleitindose como gato con
ratén... “Veamos: tengo 20 indios, a 20 sucres cada runa...
son 400 sucres! 20 roscas no hubieran podido levar més de 20
quintales de sal, en total. ;Y el piano? Atareados con el piano,
hubiera tenido que fletar mulas para la sal y... esto es lo que
haré en definitiva, eso! Si le diese al tipo este solamente 10 in-
dios, son... 200 sucres! los otros 10 pueden llevar cémodamen-
te el piano y no pago a nadie! Alquilo sélo las mulas para la
sal y me pueden cobrar sélo a 12 sucres el flete por cada bes-
tia. Quince mulas a 12 sucres, son ... 180 sucres. De todos mo-
dos salgo ganando 20 sucres. Y asi recupero, siquiera en parte,
algo de lo que ese tal Puma me hizo le regale”, Sonrefa satis-
fecho con estas ideas, resollando rojeces. Shindén pidi6é whiskey.
Bebieron.

—Pero... ;el negocio, sefior Quiroz? Le doy 19 sucres
por ctada indio, nothing more.

—Diez y nueve sucres? es una irrisién. ¢Por qué no usa
mulas para llevar su carga?

—No se puede... con mulas no se puede!

—Ve, ¢se fija? El indio es insustituible! Ni por un sélo
momento podemos comparar la mula a los indios! El indio an-
da por donde quiera, por espinos, por vidrios rotos, por cami-
nos angostos, por despefiaderos sélo buenos para moscas! El in-
dio es insustituible, irreemplazable, dnico! Tiene todas las su-
perioridades a las bestias: es manso, es sobrio, anda bien recto,
aguanta, tiene pensamiento cuando se le sabe ordenar debida-
mente, es incansable, y, vaya, sefior, hasta por {ltimo de mara-
villas, hasta anda en dos pies! Eso!

—Yes, yes... I know it! Yo sé eso!

—>S6lo en una cosa ganan las mulas a los indios, en que
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=~y con perdén por la frase y la comparacién para las mulas—
y es que ellas cagan andando! Esc! Pero si a los runas se les en-
sefiara... ni en eso, Mr, Shindén! Ni en eso... Eso!

—DPero, en compensacién, el indio nos da hijos! Si, si...
Sélo a lomo de indio se puede llevar esta maquinaria a Cuenca.
Qué mula ni qué nada! Indio, indio y puro indio, maldicién!
Damn it! Son los que contribuyen para nuestro progreso local
y al engrandecimiento nacional!

—Por lo mismo... jno me pagaria a 25 sucres por cada
indiecito progresista? Vea que son inestimables nuestros runitos,
tan abnegados! No avanzard la plata sino a 250 sucres. No es
mucho. .. ya ve que los indios son mejores que las mulas. Son
méquinas, andan y andan sin jamAs cansarse. Cuando caen a
los abismos sélo gritan su poquito, pero tapindose uno los oidos
ni se les oye nada. Vea: hasta las méquinas se paran, mi amigo,
cuando se les rehusa combustible, el indio né! Avanza y avanza
sin que le dé nada de comer. Ya le dije: son insustituibles. Me-
jor que miquinas, miquinas humanas, eso, bien digo! Tractores
a explosién perenne de sangre barata y sumisa, Mr. Shindén!
Eso!

—Doscientos cincuenta sucres, ¢por qué? Why that?

—Es que... no puedo permitirme darle sino diez indios.
A los otros tengo que hacerles conducir ¢l piano. En estos ca-
minos de nuestra Sierra, caminos sin gravedad ni centro, diez
indios valen como cien mulas, como ninguna mula, porque una
mula no puede hacer el trabajo que hace el indio! Las mulas
tiran, jalan no mas, pero el runa tiene manos para agarrar las
betas en las bajadas profundas y siniestras. Si le conviene...
decidase!

—O. K. Pero... le haré un pagaré por los 250 sucres, que
me cobrard en Cuenca.

—Entre caballeros... no faltaba mais! Ya lo creo: haga-
mos el pagarecito, y cobraré cuando me vaya. Quiero que cons-
te que sélo por el progreso de nuestra querida Morlaquia me
sacrificio. Me quedo a pasar a la Historia, a la que le emplazo,
contribuyendo con mis propios, con mis peoncitos, para el ade-
lanto de mi ciudad natal. Soy patriota desinteresado. Porque
Ud. debe saber que esta plata, se la daré a los indios, ya que
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les corresponde. Por eso les alquilo, en contrato colectivo y re-
presentacién de ellos, nada maés. Eso!

—Mafiana me los llevo. Duerma bien, blood-sucker! Que
haya luz eléctrica en Cuenca, con o sin empresarios!

Ni siquiera repugné a Shindén la frase que le espetaba a
Quiroz, no obstante haberle dicho explotador, chupa sangre, en
su inglés rengo. Veia como cosa corriente que un patrén explo-
tase a sus indios, si le viniera en gana; ga qué, pues, iba a con-
sultarles su opinién? Eran propios y de las cosas propias se pue-
de hacer lo que le venga a uno en gana. No se solia decir, sme
da mi real gana, compardndose con los reyes?, jentonces? Re-
zagos del dominio espafiol, en el que cada titere se creia un mu-
fieco regio! Nacidos los runas en “El Edén”, le pertenecian a
Quiroz por sangre, por suelo, por pensamiento, por ley y per
sustento. ¢Acaso pedia su permiso a una mula para cabalgar-
sela? Entonces, sja qué a los indios? ;Qué mas se querfan con
ser los conductores de la luz eléctrica a Cuenca, para que los
cristianos morlacos no se rompiesen la crisma al andar por las
calles y no metiesen la pata en las acequias fétidas a noche ... ?
Los indios debian contribuir a la comodidad y al progreso, a
los lujos de los blancos que se privaban por tenerles bien trata-
dos en sus haciendas, que les daban tierra prédiga, segin las ne-
cesidades familiares, que les daban salarios opimos, que no les
castigaban por los atropellos que los mitayos frecuentemente se
permitian cometer, que les instalaban, esos amos lindos, bafics
de natacién para el aseo de los runas sucios, que les daban de
vestir decentemente, que les afeitaban y hacian el pelo, ah...
esos amitos que se desvivian por tanto mal agradecido . .. debian,
pues, los indics, retribuir en algo siquiera tanto desvelo de los
patrones magnificos. Todas las abacerias venderian el kerosén
que ya no se usaria en la ciudad, a los campos; se instalarian
fabricas modernas de velas de sebo y se las venderian al agro
con el pomposo etiqueteo deé velas de pura parafina. Abajo los
mecheros y los candiles humosos! ;Qué més querian, entonces?
Salian ganando los mitayos canallas!

Pensamiento de blanco urbanizado, de eterno explotador
del aborigen de bayeta, y de pelo parado y largo y piojoso y
maloliente. Mafiana . .. marcharian los indios —que eran mejor
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que las mulas, ;no? — de Quiroz, bajo blasfemias del empre-
sario Shindon. Marcharian... cercados al alcance de su lati-
go activador de los trabajos. Marcharian... cabizbajos, lelos,
acaso embocando el cafién de la pistola definitiva. Pasando las
betas por los troncos de los 4rboles, descenderian a los precipi-
cios, conteniendo la carga de hierro con esfuerzos inauditos, a
que no aplastase inmisericorde, mellando sus lomos heroicos,
andénimos, sustentadores del progreso que... no aprovecharia
a ellos! A pura sangre, subirian las montafas, portando en hom-
bros, en guandos, los hierros beneficiados por el amo gringo y
que darian luz a las nifias blancas y a los hoteles blancos, a los
nifies rosados e inescrupulosos... patrones! Sudando, como
jesuses flagelados con cilicios de viento y de fatigas, con disci-
plinas de chicotazos y de pufiadas enfurecidas, agobiados bajo
la presiébn de las maquinarias, irian dejando girones de babas
y de piel —de cuero— al menor descuido... Sembrarian de
suspiros y de ajos la via aterida, toda la escalera echada de los
camellones brutales de pavuras y asechanzas. Irfan... ; Cémo
irfan?

¥ ) 4

Por las vértebras andinas, que no se resignaban al trajin de
los hombres y arrugaban sus jibas precipitindose en abismos y
subiéndolas en atalayas, iban los indios. .. con lo suntuario pa-
ra ¢l blanco. Asentaban sus pies donde ¢l camino estaba seco y
caian dentro de hoyos felones, enterrindose hasta el cuello, aplas-
tados por lo que conducian. Lodo, lodo espeso, lodo de choco-
late de infierno y caminos de pesadilla apocaliptica, por delante
y por detrs, a los costados, circuyendo los resuellos estaciona-
dos de timidez y de angustia sin fin. Paso a paso, en un incan-
sable poner el pie izquierdo delante del derecho, el derecho de-
lante del zurdo... y, asi siempre, siempre, mecénicamente, au-
tématas condenados. Cuando resbalaban algunos indios, dejaban
todo el peso de la carga a los compafieros parados, y éstos te-
nian que soportar integro el tonelaje de las maquinas para que
no les aplastase de golpe, para no caer hechos plasta, fulminan-
temente. A todas horas, a cada minuto, a2 cada segundo, peli-
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grando sus vidas endebles en las asechanzas del camino atroz,
que daba, vivida, la impresién de que tras esos senderos de ca-
bros, no hubiese més que desolacién y miseria, la continuacion
hostil de esos parajes espantosos. Pero al terminar les paramos,
més alld de Biblidn, mis alli de Azogues, se encontraba Cuen-
ca, una ciudad de 150 mil habitantes, con comodidades, con
confort, lujos, exquisiteces, y cordialidades francas, bibliotecas,
museos, universidades, en fin alta vida intelectual y enorme va-
lor material de urbe civilizada y grandiosa.

No se podia imaginar cémo la civilizacién se arraigara en
aquella urbe rodeada de cerros y vestida de coronas de nubes
y luceros; se conjeturaba cémo habria pianos y carruajes lleva-
dos sorteando montes escabroses y macabres, trascumbrando
cispides, haciendo equilibrios sobre precipicios saltimbanquis,
sobre caminos siniestros, de castigo y mil dificultades, Cuenca
era el cielo después de tanto malirato del viaje. Un cielo que
teje sombrero toquilla, por mal nombre “panami”, come mote
dulee y abierto de confianzas vitales, habla cantando corazén
en sus palabras y se preocupa del engrandecimiento de su pue-
blo ya despertado al mundo halagiiefio de la emocién humana,
del porvenir mejor: nuestro!... “con o sin empresarios!”

Seguian yendo los indios acogotados por el sempiterno ji-
nete maldito de sus vidas y conciencias, sin nocién de libertad,
sufrigndo como algo orginico su mal de parias y de pobres...
Solamente con un circulo apretado en sus sienes, torciendo sus
sangres encendidas dentro de sus médulas temblantes, pero ja-
més dandose idea de que eran hombres, de que disponian de
personalidad de racionales suelta de albedrio masculino.

Anduvieron ... Se arrastraban en caravanas de hormigas
laboriosas, desollando sus espaidas, agachande dolorosamente
sus cuellos sudsdos, como hace siglos de siglos transportaron
piedras del Cuzco para los templos del Inca que eran edificados
para solaz de él y para mancornacimiento de los nativos ya ven-
cidos, esclavizados por la contundencia de las hachas pétreas y
el irreductible ntimero de los guerreros briosos. Indios guanderos,
ayer como hoy... Y también como mafiana: siempre. Indios
guanderos . . . de sus vidas! Pero ayer siquiera quedaban dentro
de la Raza los simbolos de malvada sujecién y, en cierto respec-
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to, sc les daba a los indios potencias de hombres libres, circui-
dos al eje total de una sangre india mis levantisca y maés do-
minadora que la pacifica de nuestros sofiadores runas quitus.
Era la sangre pura, sin las mezclas de la conquista, el bandidaje
imperialista de la Iberia de los reyes... Mas hoy, eran los blan-
cos los acaparadores de todo; ellos, los naturales, si siquiera sa-
brian decir cémo es la luz cléctrica de Mr. Edison, para qué sir-
ve y cuéles serian las prerrogativas que les concediesen. Antes
adoraban al Sol en los adoratorios, en la magnificencia de los
temnplos agrestes. Hoy né! Tendrian que huir de la luz, por te-
mor de que los cegase con su diabolismo malsano, .. Eran peor-
mente tratados que las bestias. Las mulas dejaban su carga, y
finaban su sacrificio y su jornada. El indio né! Continuamente
tendria que estar ambulando bajo el yugo blanco, bajo las bo-
tas asentadas sobre sus vidas vencidas...

Pero... Pero!...

Caminaban los runas, como quien portara palos de su su-
plicio y su martirio.

Alld .., la frente del Azuay, embanderaba su dombo con
los ponchos flameadores. v

Se sembraba sangre para cosechar libertades y cultura!
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INSTINTO DEL SUBURBIO

1

—Jajaja ... no hay cémo tener suerte! Si yo mismo soy de
una leche... brutal!

—S81, Casianito. Bien nos ha salido todo. Tu viaje a Huigra
te dio dinero, tan es asi que el flete de las bestias para el aca-
rreo de /la sal, para el transporte del piano y la fiestecita, e}
gaudeamus que vos decias, todo, casi nos ha salido de balde!
Linda fiesta la nuestra, ¢no, Pablo?

v —Si, Narda. Qué fiesta! Me diverti de lo grande lo mejor,
Casiano es de suerte . ., '

—Efectivamente, soy de suerte! Y eso que mi origen es bien
limpio! Limpisimo, cristalinisimo, luciente, honrado, purisimo!
Pero, no hay que hacer, soy de suerte, a pesar de todo!

~—¢ Por qué dices esa retahila de adjetivos rimbombantes,
Casiano? No sé que intentas, francamente! Explicate!

—Pero, maridito...! ste das cuenta de lo que estis di-
ciendo? .

—Casiano... Ya! Me parece que te has extralimitado en
tu fantasia! ... Hay que respetar a nuestros antecesores, hombre.

—No seas idiota, Pablo. No quiero significar nada malsa-
no. Yo digo unicamente que todos los hombres . .. ejem! bueno...
esos... son de suerte, pero sin dar a entender nada que vaya
en contra mia ni de nadie anterior a mi. Eso!
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—De todos modos, hombre, nos has consternado! ;Verdad,
Leonarda?

—3i, Pablo. Casi me han hecho dafio las palabras de Ca-
siano, por no decir otra cosa...

Sin que Quiroz se percatase. Narda y Pablo hacianse sefias
de inteligencia. Estaban latentes en sus cerebros las noches go-
zadas en la ausencia del hombre de suerte. Un cosquilleo deli-
cioso les recorria los miembros, enturbidndoles los ojos, contra-
yéndoles los bocas apenas contenidas, mientras una vaharada se
hundia en los sentidos abrasados. Las exhortaciones moraliza-
doras de Girdén habian sido para otro... La tentacién demasia-
do fuerte hizo fracasar su buena disposicién. Mas, Leonarda va-
lia... y Gir6én, é] mismo no sabia la causa, deseaba humillar a
Casiano aunque, a veces, se avergonzaba de ello. Algo inconte-
nible lo empujaba...

—Nada de dafio! Voy a hablar claro: ser de suerte y de
madre . . . casquivana, es unum et idem!

—-Gamhlemos de conversacién, maridito, ve.

—Si, Ya que estamos enfrascados en el negoc:o de la sal,
quiero preguntar a la eximia ‘autora cémo va a -arreglar para
obtener una ganancia moderada, dentro de la honradez . .. hum!

—La ganancia moderada de los bachiches: ciento por cien-
to, ganancia moderata!

—OQigan, hombres de Dios!

Luciendo sus ojos enormes, vivarachos y sensuales, mecien-
do su carne conocida por sus dos oyentes, exhalando un olor
fuerte a hembra rcbusta y aperitiva, Narda extendia sus pro-
yectos. Vivamente, como una cosa palpable, que se la pudiese
tocar entre las manos y darle vueltas, para verificar su consis-
tencia. Decia: “Al principio no debemos presentarnos de frente,
¢comprenden? Es preciso tener agentes, para que ellos acapa-
ren toda la sal, comprando toda la existencia de las abacerias,
de todo el mercado. Faltando la sal en Cuenca, han de recu-
rrir, necesariamente, a comprar en los pueblos, y, étds, han de
ser los que sientan de veras la escasez, porque nosotros no deja-
remos salir nada de nuestras bodegas. Uds. tienen que buscarse
unas bodegas seguras, en lugares ocultos y secretos, para que
nadie sospeche en donde esconden la sal. Asf mismo, hay que
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comprar agentes incondicionales en Azogues, en Biblidn, Tam-
bo, en todos los lugares de trénsito a Huigra, Buscarse personas
de toda confianza a que no nos delaten y puedan molestarnos.
Cuando tengamos toda la sal de plaza en nuestro poder, pode-
mos, ahi sf, imponer el precio que nos dé nuestra real gana,
nuestra real y santa gana, sf sefior! Seremos los amos y podre-
mos ganar, moderadamente, el ciento por ciento que dice mi
marido. Casiano ha dejado instalada ya una agencia en Hui-
gra, Pablo, para que nos surta de sal todo el afio, y en las can-
tidades que nosotros tengamos a bien ordenar. La cuestién es
entusiasmarse, y seguir firmes y derechos, en lo que nos hemos
propuesto. A pesar de todo, contra todos, ocurra lo que ocurra...
hay que vencer! Primero nosotros antes que nadie!”

—Bravo Leonarda! Qué talento de mujer! Eso se necesita
en las cimaras del Congreso! Qué palabra facil, qué piquito de
oro! Qué fascinadora! Qué posesidn en su lenguaje! Qué de-
fensa de su idea! Brillante! Por algo tiene origen colombiano!

—Pero... contente, Pablo!... Hay un pero, como en to-
da cosa! Acaparar toda la sal es imposible, porque la dicha Co-
lecturia Fiscal recibe cantidades suficientes para no dejar sen-
tir un monopolio conducente a enriquecer a un particular. En-
tonces’... ! ;dénde estd la ganancia?

—Vaya, qué Casiano! Pareces amente, hombre ... Sois de
suerte, maridiio, pero no de talento... ay! dispensa! Mientras
més sal pidan, méis acapararemos nosotros, hasta que se can-
sen! Sal se come bastante, y los quintales que hay en la Colec-
turia nunca alcanzarin para el consumo de cantones, de pobla-
chos, de parroquias, de caserios, de anejos, del campo, en suma!
Luego, inevitablemente, vendrd un dia en que se alzard el pre-
cio del articulo, y ahi nosotros impondremos el precio que nos
dé la gana! La real y santa gana, ya dije!

—Y las autoridades, Narda?

—Las autoridades, Pablo... Ud sabe de sobra, siempre
son complacientes! Y ni se diga, en tratindose de una mujer
como yo!

—Eso nunca, Leonarda! Te prohi... ; Pero qué me pasa?
Perdéname, Casiano...

—Eso nunca, Narda, s{ Pablo! Tienes razén! Dije que ten-

v

— 105



go suerte de... me condeno! vaya... pero no me gustaria te-
ner una... en mi casa!

—Eres imbécil, Casiano! Respétame, no te permito que me
ofendas en esa forma tan estipida, digna de ti, de tus... talen-
tos! Y...

—S&i, eres un perfecto torpe, Casiano! Hombre afortuna-
do... no hay derecho para que trates en esa forma tan impru-
dente a tu Nardita!

—Es que... me imagino... yo... todos me han acosado,
vaya!

Atolondrado, Casiano extrajo su paiiuelo y sepultd en €l su
cara coloradota y bdchornosa. Su rostro de méscara de carnaval
se le amorataba y los oidos de aquella careta sufrian por ¢l rui-
do de los pies de Gir6n que golpeaban el filo del escritorio del
cacique afortunado. La mujer de Quiroz, echando chispas, mo-
viendo aspas furentes en sus brazos gordinflones, toda irritada,
clavé sus miradas en el hombre de suerte, y dijor

—Casiano.. no te permito que me trates, que me ultrajes
en esa forma tan vil,

—Vaya ... perdbéname,

—Si me inmiscuyo en tus asuntos es porque quiero hacerte
feliz, quiero hacerles, a los dos, hombres ricos y poderosos. Me
impulsa mi emprendedora sangre colombiana, de media pas-
tusa. Cuando dije que las autoridades son complac.lcntes en tra-
tindose de una mujer, quise decir y expresar que nosotras, las
mujeres, tenemos mas probabilidades de atraparlos y conducir-
los a nuestro antojo. De gana se me dispararon ambos a dos,
hombres insolentes! Tengo mi plan y, en cuanto lo juzgue con-
veniente, lo exploto, eso es todo! Pero sin que la honra de nues-
tro bendxto hogar, Casiano Quiroz y Lovlllos, sufra mengua ni
se enlode. Que me caiga un rayo, Casiano, si te he engafiado
alguna vez y si pienso hacerlo! Soy digna, digna, si, digna! Que
me caiga un rayo!

—Si, un rayo, Leonarda!

Girén, en diciendo aquello anterior, miré por la ventana al
cielo con sus nubes mansurronas, y extrafiose de que no hubiese
algunas cargadas de clectricidad contraria, para que explosio-
nasen... Sonreia mirando al matrimonio, y los conflictos de
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Casiano para dar satisfacciones a su mujercita. No atinaba a
hablar siquiera el hombre. .. de la dicha.

—38i, que le caiga un rayo, Casiano. .. hay lindo Sol y lin-
do cielo! Nardita. ..

—Tienes razén, Pablito! _

—Ovye, Casiano, Bueno... ya que estamos de acuerdo, de-
bemos ver quiénes deben ser las personas que desempefian el
cargo de agentes,

—Parece que Casiano, Narda, tiene una comadre que se
llama la Jashita Loyala. .,

—>Si, ahora mismo debe venir a llevar un poco de majz

~—Tanto maiz que das a esa. No me gusta que las cholas
sirvap en el negocio. Claro que con la plata se puede comprar
conciencias, porque todo hombre tiene su precio, pero como
este asunto va al alma misma de la choleria, por més dinero que
soltemos, no dard resultado. Cholas, n6é! Mejor serfa verse al-
gunos empleados que ganen poco, esos sirven con decisidn, con
honradez y sin escripulos, ;Qué dices, Casianito?

—Nardishquita ... antes de nada debo pedirte mil perdo-
nes. Pablo y yo, sabemos, sobradisimamente, lo que sois de dig-
na, de mujercita honradita, y hacendosita... Perdona... es
que alguna vez hago un lapsus linguae ... Perdéname!

—Ya pas6, pero contesta lo que te he preguntado.

* —Bueno... Delicado, delicado esti esto... Pero hay que
triunfar! Ordena vos...

—Algo putride me huele! Me veo las manos y las contem-
plo ensangrentadas, Narda.

—:Ensangrentadas? ;Por qué, Pablo? Qué cobardes son
Jos hombres! ... Si Uds. no hubieran heredado una fortuna, ja-
més se alzaban de pobretes! Han nacido en la rigueza, en casa
grande, en mesa servida y no tienen mds trabajo que mantener
esa posicién que no han creado por si solos. Si hubieran nacido
pobres, se hubieran muerto de hambre, hijitos!

Pusilanimes, los tipos no acertaban a extraer las frases de
discusién. Dejaban sus criterios por la insistencia de Leonarda
y admiraban, temerosos, el temple de la dama que hered$ el
temperamento del padre: que, hasta ecuatoriano y negociante,
fue a casarse en Pasto, No reparaban que la mujer cuando pier-
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de escripulos no se detiene ante nada... Girén observaba sus
manos, y estrias sanguinolentas le corrian encima de las venas,
formando monticulos, valles, quebradas, arroyos... que palpi-
taban con su color rojo desaforado. No precisaba’bien su senti-
miento, pero temia que algo estaba inminentemente dispuesto
a arrollar las vidas de ellos. Queria retirar su dinero de la so-
ciedad: y esto ya en serio!, pero Narda no le creeria suficiente-
mente hombre ... en el sentido moral, que era el que debia cul-
tivar... y acaso sufriese una desilusién -su entusiasmo de ena-
morada endiosadora del hombre fuerte. Meditaba que quién le
habia mandado a emplear su plata con Casiano, que si acaso
no podia implantar un negocio por separado, como toda perso-
na decente y como todo un hombre luchador, Pero, reconocia
aterrado ..., habia algo superior a lo que no se proponia; ha-
bia algo que le dirigia a uno inapelablemente. Habia un destino
y todo lo que tendrd que suceder llega sin remedio ni retardo!
Le dolia la frase de Leonarda, al decirles que no hubiesen sido
capaces de levantar fortuna si nacieran pobres... Y callaban
los dos hombres, pesando su futuro, midiendo los dias por venir,
introspectivos. _

—Casiano, debes tener amor propio y serte Gtil a vos mis-
mo. ¢ Cuindo se ha visto que un soldado huya al iniciarse la
batalla?

—A propésito de soldado... Casiano, €l otro dia me topé
con Leandro! Muy cuadrado me saludé haciendo sonar sus ta-
cos. Tenia buena facha el indio! Yo le pregunté por qué habiase
metido de soldado, y me respondié: “Para servir a la Patria,
defender Ja integridad territorial, vigilar a los ciudadanos del
campo y de la ciudad y hacer del Ecuador un suelo de progreso
y de reconstruccién nacional! ;Has de ver? y con qué prosa el
ristico! Vaya, vaya...

—Indio venido a la ciudad, comiendo con manteca, como
se dice, se cree mejor que blanco, Pablo, Que le dure la calen-
tura! )

—Por eso me indigno...

-—Bueno, hombres de Dios e hijos del Diablo! ;Me entien-
den o no? Es tiempo de plantear, como hombres machos, el ne-
gocio. Y no distraerse cobardemente con zonceras,
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—Nardita ... le escuchamos. Ya sabe que su palabra...

—Di no més, mujercita.

—3i es que ninguno de Uds. quiere hacerse cargo de esto,
sacando la cara por el negocio, tendré yo que buscarme alguna
persona de pundonor para que saque a flote la empresa. Nos
hemos metido en esto y tenemos que triunfar, estamos empe-
fiados ante nosotros mismo. Vos, Casiano, tienes que hacer lo
que yo te ordene.

—Ya te dije antes: ordena vos. No te corras. Qué mujer!

—Bueno, hay que ser personas de pundonor, ya dije yo
también. Pablo se encargard de organizar el funcicnamiento de
las bodegas. Y vos, Casiano, haras traer la sal de Azogues, tarde

~de la noche, bien tapada, cosa de que nadie olisquee de nues-
"tros ajetreos. Yo seré el alma del asunto, pero... no asomaré!

—Capitan arafia... si!

—No es eso. Sino que tendré funciones incégnitas, Seré la
suscitadora del alma de la subida de la sal, vaya!

—No hay qué hacer, Casiano! Ya que nos hemos metido
en esto... portémonos a la altura y a la anchura de nuestros
deberes! Adelante! . .. :

—O morir! Sea tu voluntad, loado y alabado Sefior! Y la
tuya también, Narduchita. Te queria espetar una parrafada en
latin, que bien te lo mereces, pero... el susto me ha obstruido
el caletre. Ojald que este sea nuestro dltimo negocio sucio! El
hombre se perdié por una mujer...

—~Ni que se tratara de mujeres pudibundas para tener esos
escrapulos. Ya cogerdn el gusto y han de ser otros. Ya verén!

No habia ninguna alegria en llegar al acuerdo. Unicamen-
te Narda estaba ufana y remachaba con fuerza convincente sus
palabras. Los hombres contemplaban el crepdsculo enredado u
las torres de Santo Domingo, como una devanadera de rosas, de
cremas, de azules, de malvas y lilas, contra el cielo sereno, te-
chando la ciudad mansa y adormida en su melancélica nana de
acequias a los costados de sus calles indefensas.

A espaldas de Quiroz, Narda se dié modos de decirle a Pa-
blo: “Si no me ayudas..: ni més nada!”

Girén miré a Casiano. Recordé cuénto le heria que le lla-
mase Anito y, con toda intencidn, se disparé:
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—Ve, Anito...

—No me vengas con “Anito”. Me hiede!

—¢Gémo asi, 2 tu numen cultivadisimo ha escapado que
Anito fue un retérico y orador griego que, 2 mas de ser demo-
cratico cabecilla, tuvo la virtud de ser curtidor en Atenas? Sin
duda por este oficio hasta curtidé calumnias contra Sécrates,
Anito. .,

~—Ya ves, me insultas de lo lindo.

—Consuela, hombre, Entre los filipinos llaman anito 2 las
almas de sus antecesores y considerados como dioses inferiores
vienen a ser sus dioses penates o papanatas lares que protegen
cosechas y reciben sus primicias de la tribu. Lucido estds, pues.

—Y wvos filatico, exhibiendo tu erudicién de Espasa.

—Quien no tiene inquietudes intelectuales provechosas no
merece el aprecio ni el carifio de sus semejantes, diré con Mon-
talvo, en sus tales Capitulos sacha cervantinos. Yo me hallé eso
de Anito en EL. BUSCAPIE, y ful a indagar sobre ello.

—Ay ... ojald mi maridito sea amuleto o dios tutelar para
nuestro negocio.

—Ah ... “anito” ha sido filipino ¢no?

2

All4, los montes circundando el panorama recibian colora-
ciones luminosas y encendian sus faldas de hogueras pélidas, cu-
yas luces proyectaban sombras alargadas contra los suburbios
sumergidos de cansancio. Pasaban obreros, polvosos de azufre,
con paja toquilla enredada en las bastas de sus pantalones azu-
les, manchados de lamparones blancos. Rostros anémicos de me-
jillas chupadas, de narices rojas, alzaban sus ojos a los campa-
narios, deteniéndolos en las cruces de hierro de los pararrayos;
luego, descendian desilusionados, solamente tefiidos por la ti-
niebla de los cielos morados y mudos sempiternos, Nifios jugaban
desganadamente delante de las tiendas; y, dentro de éstas, los
padres, con las manos en los bolstllos, adquirian crispaturas ante
lo amargo y deleznable de su vida de noria y anodinia. Ninguna
vivienda iluminaba risas y chacotas; de los tugurios sélo emer-
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glan a los aires los lloros de los hijos que demandaban pan, los
gritos exasperados de impotencia y las palabras de las madres
proletarias que se esforzaban por ser mansas. Cuando un hua-
hua rodaba, el padre lo castigaba furioso, sin contencién, sin
detener la explosién de sus nervios descontrolados por la super-
excitacién insujetable, maltrechos y estirados a toda su resisten-
cia dolorosa. Muchas veces la sensualidad venfa a llamar sorda-
mente los cuerpos mal nutridos. Dejaban los nifios tras Ja mam-
para que dividia la tienda en dos sérdidas mitades, y los padres
acezaban junto a la ligrima de la prole indiferente. Asi, en to-
das las tiendas. Asi. Siempre. A toda hora... mortiferamente
miserables.

Solamente en la tienda de la Jacinta Loyola se comia bien:
tamales de papa con condumio de cebolla, de 2jo y, a veces,
de aceituna; sopa de lenteja, arroz de castilla y hasta cuyes un-
tados con ajies lenguaraces y olorosos que pedian chicha de jo-
ra pura! Es que vendieron el maiz regalado por Casiano y la
Jasha derrochaba imprevisivamente. “Mafiana acaso muramos...
mias vale ir bien cebados a los quintos! Gracias a taita Dios y
a mis agencias no nos falta alguito para llenar las panzas, vi-
das!” Y con esta mixima comian de lo fino, sin privaciones,
opulentamente. La Jacinta no habia sido desgraciada en el ma-
trimonio, y el marido se portdé como tedo un completo caballe-
ro, decente mismo, hasta muriéndose a tiempo cuando empeza-
ba a darse a la bebida. Las dos hijas que quedaron le ayudaban
en todo y eso que no contaban sino 12 y 14 afios; pero, entre
cholas, cuando la necesidad obliga, no hay infancia y, de golpe,
se pasa a la edad mayor, sin las transiciones ni lujos de los blan-
cos. .. El hijo de cinco joyosos afios, era la mascota de la Ja-
cinta, la nifia de sus ojos, 1a flor de sus suspiros, la cima de sus
carifios y el aliento de su pecho querendén. Feliz era la chala,
sabfa esquivar las penas y buscar el mediecito aunque sea en co-
sas ilicitas (“;Qué quiere Ud,, sefiorcito novelista, que me mue-
ra de hambre? Ni qué haciendo, pues! Cada cual tiene derecho
a la vida. Siga su vida recta y déjeme seguir la mia que, aunque
sea torcida, no me deja padecer hambres en este fiero mundo!
Para que lo sepa de una vez!” “Bueno, bueno, Jacinta Loyola...
Ud. tiene que comer y quédese en paz, por hltimamentel”) -
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—Hijitas, iranse donde la comadre Corina, Voy a volver un
ratito. Llevaranle al huahua.

—Bueno, mamita. Bueno, pero no dilatari, eh!
~...Casi las 7 de la noche cuando la chola entré en la casa
de Casiano Quiroz. Un mohin de desdén hizo Narda, pero pudo
contenerse ante la actitud de la Jacinta, que fingié no reparar
en la mala acogida, arrebu]andose en un pafio peruano de 120
sucres.

—Buenas noches tenga su mercé fia Nardita.

—~No hdy més maiz, dementada esta! Regresa no mis. ..

—No quiero, hele, ningin qué maicito... A ver a mi com-
padrito no mas viné. Una palabrita tengo que decirle.

—Que te vayas te he dicho, chola asquerosa! El patrén no
estd aquil

Como sonaban las 7 en el reloj de la casa y era hora del
rosario, presentése el sefior Quiroz. Callado, ofa 2 las mujeres,
pellizcindose los muslos, nerviosamente. Al verlas alteradas op-
t6 por marcharse al salén, seguido de las chinas,

—Buenas noches, compadrito. .. Ni me oye siquieral Hele
vidas, de ganitica se enfurece la fia Nardushca. .. jacaso estoy
portandome altanera ni atrevida a que Ud. venga a ponerse de
tigre? De buenas vengo... vay!

—Chola condenada! No quiero que me hables més! Ya
mucho te he aguantado. Cierra el hocico y lirgate!

—iLargarme? ;Por qué pes? Educada me porto, pero la
nifia ni que guaricha!l

—Mitaya... que te largues, ya! No me saques de juicio
que te puedo romper la cabeza con un bacin!

—A las propias pes cso, nifia mia ... Romperme la cabeza...
jajay! A mi, que tengo las prioridades con Cashito!

—Condenada, letrinero publico! Andate!

Temblaba el compis de la vocalizacién de sus palabras, vi-
brindole las mejillas amoratadas y sus dedos contrzhechos en
garras furecidas. Iba a abalanzarse a la chola, pero en este ins-
tante asomé nuevamente Casiano,

—Pero ¢qué pasa, mujercita? No te pongas descompuesta!
¢No ves que es mi comadre, no mas?
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—Comadre, comadre... moza debes decir mejor, sno ves
que te tratd de “Cashito”? Me limpio con ella!

—Narda! Ese lenguaje incorrecto e ingramatical en presen-
cia mfa! Es indigno de una mujer educada. Te prohibo que te
portes como chola! Chola de plaza...

—Las cholas somos mas educadas, qué! Venir a decirme
esto... jay! Sepa, sefiora Leonarda, que ya no me pide el cuer-
po acostarme con su marido a que me venga a ofender asi. Por
la gracia de Dios no me faltaran hombres, si quisiera! Y si hi-
ciera eso fuera con uno solo y no en pensamiento con todos los
de Cuenca, vaya sabiendo! _

—Pero ve lo que dice, Casiano... hazme respetar! Si no
vales para nada, manganzén! ;Para qué me casé con vos, con-
‘denado? ;Con vos que no me has sabido dar un hijo? Un hi-
jo ... un hijo!

—Hégase jirones, nifia, para ver si consigue huahua pes!
Hégase pes jiromes...

—Lo que pasa, mujercita, es que tus nervios se han exal-
tado a lo méximo en la discusién. Anda a dormir un rato. Ea
seguida saco a la chola esta!

~—Agua de toronjil, con puntita de ausencia es bueno para
los nervios, nifia. Tome, tome, nifia mia, pero no olvide el agiii-
ta de ausencia, jaja! Ya me voy...

v De inmediato, sin hacer caso a la sorna de la chola, Leo-
narda dicse cuenta de que su marido —tan inocente— tenia su
razén. Tavose l4stima al contemplarse en aquella situacién. Ella,
de natural, tan serena y dominadora de sus nervios, venir a his-
teriar de ese modo... Mas, para no dar su brazo a torcer, in-
sisti6 a Casiano que largase a la chola a la calle. Ella marché
a encerrarse en su alcoba. Le dolia, casi fisicamente, la mirada
de la Jacinta al decirle aquello de “hdgase jirones”. Recordd
que la chola tenia hijos, y su pensamiento la envidié, con envi-
dia mezclada de rubor, al comprobar una superioridad en la
mujer del pueblo ecuatoriano. Comparédbase a la tierra yerma,
amarillenta, fria, tendida a los vientos que pasaban sin dejar en
su cuerpo, inanimada a las lluvias que no fructificaban simien-
tes en su vientre pavido y vacio... La tierra estaba latente en
el pensamiento de Narda, y sentia vergiienza de si misma, ver-



glienza de haber defraudado a la vida... ¢La habria condenado
Dios a esterilidad perpetua? No serfa, mas bien, que Casiano. ..
Y era tal el pensar de la dama que se devanaba, ddndose vuel-
ta y vuelta en su lecho, girando como un trompo funesto su
mente afiebrada y alucinada por un hijo! A ratos se consolaba
imaginando que, acaso, el mafiana le deparase la cosecha bo-
nancible, que con gritos jubilosos revienten sus entrafias en un
goce perdurador de su presente y su futuro... que viniese un
hijo a colmar la avidez de maternidad imperiosa que alentaban
sus entrafias heladas y desamparadas. Leonarda no sufria por
el engafio a Casiano Quiroz... Sabiase llamada a cumplir el
mandato de la especie generadora, perpetuadora... aunque
aquello acaeciese fuera del hogar! “Un hijo... Pablo! Pablo. ..
un hijo!” Felicidad azul y substanciosa, sustantiva y cardinall...
Pero no. .. Tierra yerma, sin surcos favorables a simiente vital!
Se debatia en nerviosismos exasperados!...

.+ . Casiano, mientras tanto, empujaba a la chola escaleras
abajo.

~—De pura gana viene a malmodiar hasta mi compadrito!
La malacrianza contagia mismo, vidas! (La nifia Blanquita ha
de ir a mi tienda a las 7 y cuarto. .. Apure, compadrito! Apure!)

—Ya mismo! Ya mismo! Andate ya! Vuela!

Rié la Jacinta ya en la calle. “Pobre la Narda... pero se
merece mismo, por perra! Lindo le adorna mi compadrito, pero
ella también ... Con razén hay infierno, Sefior mio! Blancos,
grandes de mierda!”

Dejando a Narda bajo cobijas, pretextando una junta de
notables para una carretera, Casiano volé al tocador. Asiendo
un pomo de agua de Colonia, perfumé sus axilas, el cuello, el
pecho, las gufas tiesas de su bigote tordillo. Como iba de fiesta,
fricciondé poderosamente sus dientes con un dentifrico eficaz que,
aunque no blanqueaba la cariada dentadura sarrosa, legaba una
fragancia efimera a su boca. Peinado a dedo y manotada, creyé
estar listo. Cepillindose todo, noté que el poncho habia dejado
algunas lanas en el pantalén; cazaba detenidamente las pelusas,
con escrupulosidad encarnizada y, para que no quedase ni el
espiritu de ellas, rociose con Gloria de Parfs. Entonces si, mar-
chése a grandes zancadas a la tienda de su comadre. Latiale el
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corazén, como a un pilluelo que intentase entrar de “pavo” al
cine, y, a cada golpe de sus nervios, engallaba mds su prestan-
cia de caballero a la fuerza, de burro almidonado, con intima
jactancia de su conquista galapaguefia... El alumbrado de las
casas resbalaba sus luces por las rayas del pantalén de plancha-
do exacto, mientras el brazo derecho del Don llevaba compés de
triunfo, de diestra a zurda de la calle.

—He aqui la otra llave de mi tienda. Apure, apure!

—Toma estos diez sucres, para cola, Jashital

Erguido gallardamente, sacando su pecho, metiendo la ma-
no en el bolsille donde empufiaba la lave, sentia placer inusita-
do, como si entrase al cielo. .. el cielo de su amor... jaja, Ca-
siano! Acordése de las frases de Girén... su boca contrijose
en un desdén soberano y tranquilizése: “Majadero ese de Pa-
blo... que solamente la Blanquita persigue mi dinero, vaya!
Envidia ha de tener el solterén ese! Y aunque fuera asi... en
fin... si quieres celeste, que te cueste! Viva Casiano Quiroz y
Lovillos!” Vivéndose é! mismo, pensé en Blanca: mujer elegan-
te, perfumadita, polveadita, modosita y que por él desafiaba [a
opinién phblica... Mujer de un empleado de Estanco de Alco-
holes y Tabaco, vino a Cuenca a entregarse a la avidez de Ca-
siano que, casualmente, la conociera en unas Fiestas Patrias en
un concurso de tiro al blanco. Decididamente, si, era suerte
aquello! Mirando por todos lados, hurgando la penumbra con
ojos inquisidores, Casiano palpaba la cerradura de la tienda.
Apagé la colilla del cigarro contra la pared para evitar que le
vieran y sospecharan la presencia de un alto caballero en el
triste barrio, y, adem&s, para hacer tiempo a que un hombre
acabase de pasar. Latiale desaforado el corazén zumbando el
pecho jadeante. Hasta que abri6 resueltamente la puerta...

—~Casito... te has tardado!... un mundo! Ven... palo-
mito mio! Tiburoncito!

—Pero si he venido volando, amorcito, tortolica! Estamos
ya juntos, si, juntos... ven a mis brazos, palomita cuculi...
trocito de aziicar cande... linda!

Esta pareja vergonzaba su amor en la tienda de la chola,
ya se dijo... Incapaces para presentar su amor de frente, te-
nfan que ampararlo en la honrada terceria de la Jacinta Loyola.
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Ansias clandestinas se juntaban con violencia, con ira, con des-
truccibn, con angustia, con arrumacos y mimos vulgarcnes, so-
sos y turbios. A oscuras, palpabanse las bocas y se besaban {u-
riosamente, babeindose, con safia alevosa, tratando de olvidar,
en sus expansiones, las imagenes de sus cényuges traicionados.
Besos, tiniebla que se les pegaba empastada a los rostros con
olor a tienda promiscua de cholerina desaseada, caricias impreg-
nantes, todo. .. contribuia a intensificar su amor pecaminoso. . .
Extasiados, no alcanzaron a percibir la bulla que se armaba en
la calle.

—Ladrones! Ladrones estan en la tienda de la sefio Ja-
shita! Socorroo! Polecial...

~—Blanquitica.. .. nos fregamos! Ya apedrean la tienda!

—Casito ... necesito 150 sucres. Dame pronto, amor! Pron-
to, antes de que nos cojan!

~—Vos también escojes este mismo momento... toma, to-
ma. No hay mds que callar y esperar que Dios, con su paciencia
divina, nos salve! No temas, amorcito. ..

—S5i, la divina providencia nos ha de salvar, ballenito ti-
morato! ... Gracias.

Golpes furiosos a la puerta, la remecian integra. Gente arre-
molinada afuera, pedia socorro a grito pelado. El barrio estaba
levantado en susto, en auxilio y... en novelerfa. Con la presen-
cia de la Policia, las vecinas forzaron a la Jacinta a que abriese
su tienda. Por mas que ésta dijera que no eran ladrones, todos se
empefiaban en que abriese su morada, para ver qué habia den-
tro. Se resistia la chola, pero acordéndose de Narda y del escan-
dalo que sufriria si supiese la escena... Era una algarabia so-
nora y exasperada. Dentro la tienda, silencio ronco...

—-Pero abra no més, su tienda, tirana! Puede quedarse en
la calle! En cuerpito...

—Pero si no son ladrones nada! No hay nadie... nadie...
qué ladrones!

—Marnita, abra no mds, pes, nuestra tienda!

—; Y esos ruidos que oimos, como puercos que hozaban?
¢ Qué serdn pes?

—Abra la tienda, sefiora. Le ordenamos! Somos guardia-
nes del orden piiblico!
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Cuando abrié la tienda la Jacinta, todos vieron a un hom-
bre elegante que se enfrentaba con el tumulto.

—Soy yo! Y ahora qué ha habido, carajo? Vine a ver a
mi comadre y me quedé dormido, de puro borrache no més.

—Pero si ni siquiera estd oliendo a trago, sefior... No le
creemos!

—A otro perro con ese hueso!

—¢Qué me importa que no me crean?

—No ha de pasar ninguno, salvo las duefas!

—>Somos policias y tenemos que ver! Para eso nos pagan...

Al dar un paso dentro de la vivienda, un paco divis6 una
falda que se mecia. Rapido la tocd, pese a los esfuerzos de Ca-
siano y, de un empellén, envié violentamente a la calle al na-
mero.

—Atrevide! Eso no se hace en ninguna casa decente! Fueral

—Es nuestro deber, sefior... Tenemos que saber qué es
eso! Ayuden todos!

—Véa, chapita... no se porte asi. Tomen estos 20 sucres
y vayan mejor a beberse un tragol

~Asi, hablando como caballero, es otra cosa mi sefior!

—Gracias, sefior Quirocito, vamos todos! De frente...
mar! o

. No sabia en dénde esconderse la Jasha. Sus hijas empeza-

ban a buscar por las paredes, hasta dar con Blanca que les re-
galé sucre a cada una. Las vecinas comentaban el incidente,
riendo de la burla que habian hecho... Curiosas y estrategas,
despidiéronse de la Jacinta, felicitindole de que nada le hubie-
ran robado ... de que sélo hubiera sido el compadrito dormido...
de borrachito... Pasé, lo menos una hora, tiempo en que Ca-
siano juzgd conveniente para mandar a su amante, Todo el ve-
cindario, alerta, vio ¢cémo la nifia Blanca, metida en polleras de
chola, meneaba su cintura con donaire y cubria integra su cara
de contrabandista de amor... No la siguieron. Dejindola que
marche en paz, solamente la silbaron como a disfrazada ... Reia
Blanca de la jugarreta del suburbio. “Todo Cuenca tiene que
saber esto... Dios mio! Todoe Cuenca, menos mi marido! Y si
sabe ... ;qué? Yo sabré plantarle el macho! Pero... los mari-
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dos nunca se dan cuenta de nada! Jaja! Consegui lo que nece-
sitaba, que es lo esenciall”

Luego de la chica de Galipagos, Casiano salié mohino,
porgue, como buen catélico, le repugnaba la divulgacién len-
guaraz. ;Y si llegase a saber la Nardita? Como estamos en ¢l
negocio de la sal!... Pobre mi mujercita, tan buena, tan hon-
radita... Dios! Por no haberte rezado el santo rosario, por eso
ocurre todo esto! Ponme bajo tu divina misericordial”

3

Cuando la barriada serencse de la fuga de los blancos, in-
vadieron la tienda de la Jasha. Cinco, siete, doce cholas; nueve
chascs . .. todos a una, reprocharon su proceder, y ella se ponia
en Dios y en cruz diciendo que ignoraba que la nifia Blanca
hubiera estado en el cuarto, que sélo el compadrito estuvo bo-
rrachito y que él solito . .. que ignoraba mismo lo que habia pa-
sado dentro de las cuatro paredes. Como arreciasen las acome-
tidas amonestadoras, la Jacinta comenzé a apearse de su ac-
titud. ..

—Vaya, vidas. .. en dénde también estaria mi cabeza! Asi,
a veces, una se pone tonta, deverasmente.

—Vecina Jasha... de pura gana viene a tentar con e¢sto
la ira de Dios!

—No sabrd pes que hay infierno, como hay hambre para
el pobrel!

—Tercera ha sabido ser la sefio Jashal

—Bien dijo la vecina, esto es tentar la ira de Dios! Claro
pues, socapando las malas mafias de los blancos, de los dichos
nobles. ..

—Y en la misma cama de ella estarfan pes... Dios me
libre!

—Jay... si no es de ayudar a los blancos, sefiora Jacinta!
Maldicién traen! ... ;

—Pero, vidas, vecinitas... ya dije que tonta de la cabeza
debia estar pes! Pero mi compadrito no es nada male. .. Salsi-
ta estd trayendo de Huigra, para nosotros los del pueblo.

—Vaya... Jests! Ni diga eso! Bonitica, cuando el blanco
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se mete de ayudador del pueblo, solamente desgracia tras des-
gracia trae!

Los huahuas escuchaban estiticos, taqueando su atencién,
con indices acuciosos, dentro de sus narices friolentas.

—Sinnn me hace el corazoncito! El blanco, abusador de por
vida, dizque va a ayudar al pueblo!

—Blanco y demonio, son la misma peste cosa! Por ellos ha
subido todo el grano, el almud de maiz, que antes se vendia 2
cuatro sucres, lo mis, ahora no se consigue ni a 18 sucres! Man-
tequita ni hay... Por ellos la harinita, la carnecita... por las
nubes estin! Y los pobres tenemos que pasarnos los huesos de
res, que conseguimos a duras penas, para dar siquiera sabor a
nuestro caldo; y el hueso va de un vecino a otro! Helay!...

* —Y los “caballeros”, ese dicho compadre de la vecina Ja-
sha, lleva resesotas gordas a la Costa. Por eso sube el precio de
la carne, y qué carne: de los bueyes que ni arar pueden, de los
esqueletados, de los enfermos, la carne de esos animales, no sa-
biendo qué hacer, es la que surte a Guenca entera!

—Carne. .. yo nunca como qué carne, vaya!l Si'no es la
carne de mi marido... yo no conociera qué carne, vidas!

~—Es fiero lo que dice la vecina, pero es la verdad! De ve-
ritas mismo, los grandes se engordan, tienen diversién en la mu-
jer de los amigoes, como acabamos de ver, y... otras linduras
que‘se guardan, como tifia!

—Para ellos todo es felicidad, pero para el pobre. .. ni hos-
tia! Hasta los perros, y eso siendo perros, yendo de aqui para
all4, tragan mejor que los cristianos, que nosotros...

Los nifios miraban a los perros y les jalaban las lanas, entre
las polleras de sus madres exaltadas. En sus corazones diminu-
tos se arracimaban preguntas que no atinaban a formularlas. ..

—Blancos ... vean lo que son los blancos! en mitad de la
plaza de mercado, librecitamente, de baldito se vendia todo; los
blancos pusieron las barracas, y pagamos nosotros! Los blancos
pusieron el dicho cine, y dafiaron a nuestros huahuas, que hasta
roban para ir alld y aprender, punto por punto, las mafias de
las peliculas ascos. Pi... y asi hasta mafiana pudiera hablar ha-
ciendo cargos! Cuando el blanco se mete... nos fregamos no-
sotros! Y aura sal... “ayudamos”... jay!
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~—Hele, vidas ... asi es pues! Y vean, pes, si hubieran trin-
cado a unos cholos en la tienda . .. como encontraron a los blan-
cos! Pi, los periédicos ni han de noticiar de esto. Pero si hubie-
ran sido cholos, ya digo... hubieran bramado: que degenera-
dos, que perdidos, que... quién sabe qué hubieran dicho!

—Asi es pues, nosotros somos parapeto de los blancos, la
escupidera de ellos.

—Ay, vecinas. .. si es mala nuestra suerte, pero... no tan-
to que se diga!

—Es que Ud,, sefio Jacinta, tiene quien le ayude pues, quien
le dé mdiz: de baldito y eso! Nosotras como no metemos a blan-
cos en nuestras tiendas...

- -p—gAca.so prestamos nuestras camas a que empuerquen
os?
—;Acaso nadie nos da plata, para cola, diciendo?...

En vertiginosidad iba la conversacidn, cayendo los cargos
contra la Loyola: como golpes de piedras furibundas. Por la ava-
lancha, que podia dejarle mal parada, despididles la chola, de-
jando tras si un corro compacto que elevaba sus cuitas 2 la no-
che reventada sus pupilas. La luz hacia un enorme ruedo en ¢l
firmamento, encima de la Plaza Calderén, alld en el centro de
la ciudad... Pero los suburbios estaban en tinieblas, atorados
de negrura, de sollozos y congojas que contenia para que no
estrangulase la raiz endeble de la inconformidad vital. Luz en
las plazas de los blancos, junto a los hoteles y comercios, junto
a los cines, a las boticas, a las Librerias, a las fondas, a las bi-
bliotecas, a los billares y cantinas... luz eléctrica de los Cres-
pos, que los indios también la habian traido mellados de dolor
y de hambre, de frio y de latigazos acuciadores de la marcha
de los guanderos hercicos y anénimos, Luz ... Luz recién estre-
nada, luz forastera para la pena de la barriada pobretona” Y
ese soplo de luz alquilada no avanzaba hacia las casas y tien-
duchas de los extramuros, entumidos en sus claroscuros... de
lujo, en sus encrucijadas penumbrosas... Habia un simbolismo
siniestro en aquellas luces. Y las cholas, instintivamente, ddban-
se nocién de aquello y recrudecian sus lamentaciones.

—El corazén me dice, vecinas, que la sefioc Jasha ha traido
desgracia al barrio!
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—Deverasmente, vecinita, Malensefiada esa... Pero ella
sola se ha de malear. Ver4!

—~Cualquiera come pes al tener la grupera floja... Hon-
radas nosotras, nos morimos de hambre.

—Y hasta los sombreros que tejemos, dia y noche, ni ven-
demos bien siquiera.

—Pish ... sélo enfermedades es lo que sacamos del dicho
sombrero. Otros son los que se enriquecen, de la noche a la ma-
fana, sin saber cémo ni por qué. Cualquier gringo pelado vie-
ne y se va rico, despreciando a Cuenca.

—Deverasmente. Vienen pobretes esos condenados, y se
van chorreando plata, nadando en oro, vay! La vida estd mal,
pero bien mal repartida... que da lastima! Carajo!

Con la dltima palabra inflamdse el diapasén de las cholas.
Todas sintieron dentro de si algo que, remecido fuertemente en
viento masculo, alzaba sus manos airadas de protesta. Las pu-
pilas crearon chispas agudas que se iban contra el cielo. Dedos
enga.rfiados rasgaron los encajes baratos de las blusas astrosas.

Las gargantas, anudadas de pena, comenzaron a transformar el
pesar en iracundia. Algunas mujeres alzaban a sus guaguas y las
oprimian a sus pechos flicidos y mezquinos; besaban sus meji-
llas heladas.

, —Pero... hasta cudndo seremos los burros de carga, vay!

—Damos plata, hacemos ricos y no nos dan nada a noso-
tros! Taita Dios bendito no ve esto, porque de ver... arregla-
ria mismo!

—>Si se preocupan de nosotros los blances, es sélo para chu-
parnos la sangre, como sanguijuelas. Somos los cholos asco. Por
eso sélo debemos esperar que Mamita Virgencita componga es-
ta desgracial

—Hay que rezar, rezar bastante a ver si conmovemos al
Cielo!

—Yo comulgo siempre y si me ayuda pes Dios! No me
quejo...

—En ayunitas todos los dias de Dios, ni es dificil para no-
sotros comulgar.

—Qué bruto el compadre! Tan animalote que ha sabido
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ser... hacer esas comparaciones tan sonsas! Pero, la verdad ha
hablado!

—Pueblo de temer somos, carajo! Los alfaros nos conocie-
ron, los soldados de Valles Franco también!

—Cuando la justicia es del pueblo... hasta Dios se pone
de parte de él!

—Pero... sin mis que la gana nos ponemos a hablar de
eso! No hay nada también.

—Es que como alguien decia que le siente no sé qué... Un
tonto hace ciento!

—Hombre prevenido vale por mil, también!

—Vamos a dormir mejor. Mafiana serd otro dia... Hasta
mafiana, vecinitos.

Charcas sospechosas quedaron en las calles ocupadas por
las cholas. Bajaba el liquido en rios parvos, yendo hacia las par-
tes centrales y bajas de la urbe; lenta, pero seguramente. Olor
mortificante despedian esos charcos, raspando primero las pa-
redes del suburbio, luego los techos, hasta encumbrarse al cielo,
decididamente, rumbeando a hacer lagrimar los luceros distan-
tes y sondmbulos, dispersos en esterlinas de una caja fuerte vio-
lentada ... La baba de estrellas viajaba en las aguas diminutas...

Un perro, perdido, con collar de plata y cuero, desocupdse
mirando a la misma Cruz del Sur. Y unos nifies, rezagados de
sus padres, jaldbanse los meifliques trenzados. Dijeron a dbo:

—Aura, perro de rico, aura perro pendejo, ya no podras
cagar!

Las piedras granizaron tal pufiadas.
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FRUTACION DEL LODO

Con harta premura el ambiente estaba dando frutos a
Leonarda. Individuos necesitados, hampa de empleomania ca-
nalla y hez de garitos, alcohélicos iniciales, desaprensivos arri-
bistas venidos de infimas parroquias, prestironse para mane-
jos de la cacique. Los abaceros ni sospecharon el negocio. Con
vender ripidamente sus existencias y con alguna gamancia, go-
zaban creyendo en el éxito de sus establecimientos. Estos aba-
ceros compiraban el quintal, directamente en la Colecturia Fis-
cal, 2 § 11,60 y se llegd a pagirseles, por cada bulto, hasta quin-
ce sucres! Era la venta en grande, y como también expendian
al menudeo, adquirian ganancias rotundas. Cada tendero daba
gracias al cielo y prendia velas a sus santos patronos, velas de
a real y gordas, en las repisas de sus trastiendas.

Casiano, incansable, tomando gusto al asunto, viajaba a
Azogues, desde donde traia a Cuenca camionadas repletas de
sal. Las mulas no alcanzaban en sus viajes a Huigra para ati-
borrar las bodegas de la Sociedad Quiroz-Girén & Co. Pagan-
do suficientemente al Consignatario de la Capital del Cafiar, de
manera que no descubriesen al duefio de los quintales, cargaban
de noche. Y los carros, propios de la sociedad, dejaban densas
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huellas en los caminos tenebrosos, bajo el peso del cargamento.
A todo motor penetraban en Cuenca los autos, elevando humo
Y ruido, dentro de la urbe dormida. Y se perdian... sin que
nadie adivinara su paradero. Muchos trasnochadores, alarmados
por el convoy de camiones, trataban de seguir las maquinas en-
loquecidas, pero fracasaban en sus intentos. Nadie sabia nada.
Y quién supiese, estaba bien comprado, ya que la plata cierra
cualquier abertura... cualquier boca... cualquier sancién...

Pronto la sal comenzé a subir su precio y en el mercado la
gente saltaba frente a las abacerias,

—Pero, tirana, sefio Zoilita, de gana pone subiendo la sal-
sita!

—De pura gana hacen ya pagar el medio mas! Sélo a dos
realitos hemos comprado siempre. Pero aura por las nubes est4
la salsita, la uniquita golosina del pobre!

—Es que, caserita, estd mismo escaso el articulo. Esti fal-
tando la sal en la Colecturia. No es culpa de nosotros, sino del
Gobierno que no da modos ni facilidades para traer harta sal.
Pocos quintales dicen que restan ya.

—Pero Uds., bonita, alteran sin motivito el precio! En la
Colecturia al mismo precio de antes les han de dar. Ya saben
pues lo que es el mediecito para el pobre.

; —Y si llega a faltar la sal ;qué haremos? Para todo es la
sal... :
Intranquila la gente, pagaba a regafiadientes esa alza. Co-
mentaban sin mayor violencia, convencidas de que era solamen-
te una marfa de las vendedoras, para allegar pingiies ganancias.
Mis de una semana se mantuvo la libra de sal 2 § 0,25 de su-
cre, confiando todo el mundo en que asi como fue brusca la su-
bida de la substancia, seria normalizado su precio. Pero no. Un
lunes comenzd a venderse la libra a treinta centavos. La alarma
cundié su reguero de pélvora pegado fuego. Las cocineras gri-
taban insolentemente, metiendo sus caras en los mismos ojos de
las abaceras timidas. El mercado temblaba, como antebrazo
nervioso antes de golpear, enrabiado, corajudo. Era un solo vo-
cerio ronco la Plaza de San Francisco y muchos toldos rodaban
al suelo, por la fuerza descentrada de las compradoras. Estre-
chas las tiendas de especias para mantener el tumulto que re-
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clamaba precio equitativo, los rostros de las vendedoras adqui-
rian el color rojo desvaido de sus pafiolones.

- —Casera... es una temeridad esto! Que suban el medic-
cito, santo y bueno, pero aura un realote enterito! ... es el col-
mo de la inmundicia!

~—Eso si que no hemos de aguantar. No faltaba més!

~Pueblo que apenas tiene qué comer, vienen aura a im-
pedirle que coma con sal!

~—Ya... para los blancos no més han de querer que la sal
haiga sido hecha!

-=Si los blancos han de estar acaparando pues!

—Cierto! Cierto. .. la sefiora Jacinta me conté que el Qui-
roz estd trayendo sal de Huigra.

~S5i, mi marido trae sal de Guayaquil. Pero es para los
pueblos. A todos, a todos los cantones hemos repartido y no te-
nemos nada ahora. Queriamos hacer un bien, nada mas. Ton-
tos fuimos en haber dado a los campos, ahora hubiéramos he-
cho un faver a nuestro pueblo de Cuenca!

—Ojéla sea, pes, cierto lo que dice su mercé, nifia Narda!

—Por Dios les digo, cholitas. Todos estamos sufriendo el
alza de la sal. Porque, aunque el hombre sea rico, si cuida su
medio o su real desperdiciado sin motivo. Esos acaparadores
tienen la culpa de todo, ellos son los responsables del alza del
precio! Ellos!

—Pero, sefiora ... nosotros no hacemos sino vender ganan-
do un pogquito, eso es todo.

—No quiero discutir con Uds. Oigan, cholitas!

Llamando aparte a las sulfuradas cholas, Leonarda les con-
vencié de que debian ir a la Intendencia General de Policia o
a la Comisaria Municipal de Abastos, para que ellos, como au-
toridades, procurasen remediar las desastrozas circunstancias.
Con sus manos sin anillos y desnudas de brazaletes sus muifiecas,
accionaba poniendo-en su voz emociones de sacrificio, y langui-
deces de mértir en sus 0jos moros...

—Pero, nifia linda, a nosotras, cholas botadas, qué caso ni
juicio han de hacer pes ningunito!

—Si fuéramos como su mercé... ahi si seria otra cosa!
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—Mejor dicho, vecina, si fuéramos con su mercé... debia
decir, a que lo sepa!

~—LEso, hele eso. .. bien dicho, vecinita Encarna! Harfamos
ver la Ley a los de la Intendencia!

—Vamos, vamos, nifia... compadezca del pobre!

—Pero ... si no me doy tiempo... no puedo... tengo mu-
cho que hacer!

—Claro, pues, la nifia grande, noblezota, encumbrada, qué
ha de compadecer nada del pobre, del “cholo asco”...

—Basta, cholitas! Para que me convzcan que si soy com-
prensiva, vamos! Antes estd el pueblo que los quehaceres domés-
ticos. Apuren!

—Cuencanos somos, pes, todos, nifia. Debemos de hacer-
nos respetar! =

Brillaba satisfaccién la cara de Leonarda, aprisionada en
el évalo perfecto de la manta que conservaba en uso porque le
quedaba divinamente, segtin dicho de Girén... La seda negra
moldeaba su busto, su rostro encendido y blanco, dejaba ergui-
das y provocativas las pifias lisas, maduras y jocundas de sus
pechos retumbantes. Toda ella de negro, resaltaba su belleza,
haciendo volver la cabeza al instinto cazador de los hombres.
La mafiana nueva se cuajaba en los pliegues de su prenda, de-
rramando cascadas de luz de tiniebla a sus pasos ritmicos y de-
finidos de tacones libres... Quince cholas formaban la guardia
de la mujer de Quiroz, y las polleras de bayeta fulgian sus co-
lores a las horas, aturdidas por el masticar apresurado de las
palabras en los labios del pueblo inquieto. Sin hacer antesala,
asi como fuera anunciada, penetré Narda con su corte en el
Despacho del Sefior Intendente. Caballero muy culto, el fun-
cionario agaché su testa ante la opulencia fisica de la visitante.
Sin alterar en lo méis minimo su rostro distinguido, el empleado
oyé atentamente y prometié inmediato remedio a los desmanes
de la gente sin escriipulos, sin conciencia, ni corazén. Con el
pulgar derecho en la cadena de oro de su reloj, posaba para
la historia, cuando dijo:

—"“Sefiora y sefioras del pueblo cuencano, les garantizo que
esto tiene que arreglarse de contado! ;Cémo vamos a permitir
que se explote inmisericordemente a un pueblo digno, pobre y
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hambriento? ;Asi, inhumanamente, tan canallescamente? Sefior
Secretario, un oficio, bien enérgico, al Comisario de Abastos,
manifestindole que persiga implacable a los acaparadores y al-
teradores del precio de la sal. Que se porte severo, y tieso! Que
cuente con el respaldo de la fuerza policial para cualquier even-
to! Pronto!”

Los policias acariciaban los brazos regordetes de las cholas,
que se mezquinaban orondas y risuefias. “Estos brutotes... no
vayan a enojarse y se friega todo! Hay que tener de nuestra
parte a las bestias!” Y pellizcaban las manos policiales, que bus-
caban las carnes femeninas para amasarlas a su sabor y torpe-
za. En el chaleco crema del sefior Intendente fulgian redondeces
de maices viejos los botones de conchiperla. Pulquérrimo el fun-
cionario curvé sus espaldas anchas y ampulosas cuando Narda
le tendié la mano, despidiéndose agradecida.

—Dios sélo pague, sefior Intendente.

-—Esta accidn le ha de tener en cuenta Mamita Virgen, pa-
ra que entre al cielol

—M4s caballero, mis buenmozote, mis tumbador mismo
se ha de hacer!

—Vayan tranquilas, cholitas. Todo se arreglard. Mafiana
han de comprar la sal al precio antiguo. Ya veran... ya verdn...

—Caballero. .. muy reconocida! Una amiga de Ud., Leo-
narda de Quiroz. No lo olvide...

—Mi respetable dama. .. a los pies de Ud. Cumplo con el
deber que se me ha confiado, solamente. En lo que pueda serle
util. .. ya sabe: soy su ditimo criado, su peniltimo esclavo!

Cuando mi Comandante quiso contener el piropo, ya fué
tarde! Felizmente, Narda bajaba las escaleras seguida de las po-
lleras que dejaban polvo en el recinto policial. No cabia en si
de gozo la mujer de C. Quiroz y Lovillos... Pensé que, de te-
nerle delante suyo a Pablo, ese mismo rato, le hubiera besado,
besuqueantemente, sus labios, con ruido y hasta mordiéndole,
con placer de leona en brama... Llamas briosas ardian en las
mejillas de las cholas, y sus ojos avivaban lucecitas complacidas,
por encima de las cornetas, de los espadones, de las botas su-
cias, de los huecos de las paredes, de los escupidos con condu-
mio ... de Ia pezufia floreciente en la Prevencién! Todo ese ho-
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rror de inmundicia era soportable, pero que regrese la sal a su
precio normal. Evocaban sus hogares: abandonades por el me-
nester de la Policia, los huahuas quedados solos, las hijas que
tejian el sombrero traidor y que siempre eran la golosina soli-
citada de los perros comisionistas, que adelantaban el precio del
tejido para cobrarles con creces y a sus anchas! Vieron... niti-
damente, sus viviendas endebles, pero consolironse ante la di-
cha de tener la sal al precio sin alteraciones. El Sol les parecia
mas tibio y més luciente, méis abrigador de sus antebrazos so-
bados por los chapas descosidos. ..

—Waya, nifia Nardita... a su mercé Dios también le ha
de tener en cuenta esto! Le ha de premiar mismo!

—Dios le colme de hijos, nifia mia!

—El bien que se hace al pobre, nifia mia, es un pasito més
que se da dentro del Cielo!

—No digan nada, cholitas,.. Si a todos nos convenia esto!
No hay de qué agradecerme. Vayan no mas tranquilas. Ya ma-
Nana tendremos la sal a los mismos 25 centavos libra. Veran!
El Intendente ha sido bien gente, todo un tratablé, caballero,
de pura cepa!

—Asi mismo es, pes, vidas! Todo un caballerazo con pelos
y pintas!

—Que Dios le acompaiie: aura y siempre, bonita!

—Teniendo a Dios de parte de una, se puede reir de todo. ..
Vay, nifia, sea feliz siempre por siempre!

—Jamés amén!

Se permitié bromear Leonarda... Con sus canastas de
compras, las cholas marchaban llevando un huerto diminuto
sobre sus cabezas que se contaminaban de cebollas, de ajos, de
nabos, de perejil, etc., etc. Pero estaban contentas, y su sonrisa
burbujeaba ancho su coral desteiido y circuyendo los colmillos
de oro verde.

Las abaceras afilaban sus pupilas con ira sorda. Y, si al ir
Leonarda a la Intendencia le desearon todos los males habidos,
ahora solamente hubieran querido tenerle bajo sus ufias trinan-
tes y negras, que se hincaban en sus carnes impotentes de ven-
dedoras alharaqueras... Ah, cémo la harian sangrar y chillar
hasta la aurora!
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—Rica de fiofia! quitarnos el realito de la bocal

—Realito que era ¢l pan y la alegria de nuestros hijos! el
contento de la casa!

—Mala cristiana. .. esto no ha de tener perdén de Dios!

—Por el suelo le he de ver... y lodo he de tirar sobre la
bocota de ella!

—Bien hecho, taitito! Si yo pudiera. .. vomitara sobre ella!
y, ahi mismo, le hiciera tragar la porqueria! a punta de palo!

—Ya oyeron a las cholas lo que dijeron que el marido de
ella habia comprado sal, y ella dijo que habian mandado a los
cantones. '

—CQCantones , ... bien guardado han de estar teniendo! Me
siente.. ..

' —Ricos estos... porque tienen sus tristes cuatro reales se
creen, y gozan de hacerle males al pobre que trabaja honrada-
mente,

—Nosotros, los vendedores, somos las victimas de cholas y
grandes. Los pagapecados!

—Porque no somos ni cholos ni grandes ... por eso abusan!
Somos agua no, ni pescado... como quien dice. Condenados
del infierno!

—Pero... no hay que lamentarse mucho. Todo tiene su
compensacién; bien hemos vendido la sal, por quintales y por
libras. .. todo ha volado!

—LEso mismo, caracho! me da mala espina... Algo me
siente! ;Quién habri comprado todo?

—Con tal de vender... a mi me importa poco!

—Misterio es quién ha comprado... pero la tnica verdad
es que estamos fritos!

Eléctrica, la noticia taladré las sienes de los tenderos, de
todos los comercios de la sal. T4citamente se dicron la consigna
colectiva: guardarla! Guardar lo que restaba del articulo, pa-
ra ver quién podia mas: capricho es capricho! Enfurrufiades,
decian que sus vidas eran de suyo desapacibles, para que venga
un cualquier sujeto a imponerles su voluntad por la fuerza de
los policias. Que no les importaba quedarse con los quintales
ociosos, pero, regalar, de esa manera la sal, estando escaseando
en realidad... era inconcebible! No faltaba mas! Aunque tu-
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viesen que guardar un afio entero los sacos, hoy no iban a darlos
como tontos! La sal no se dafia, y no se pierde nada! En el peor
de los casos, venderian a los mismisimos $ 11,60 que les costé
las dichas libras. No juzgaron prudente transportar a su casa los
quintales, Trasvasandolos en cajas de 10 libras, los escondian
en Jos rincones de sus tiendas, alld donde el trifago del expen-
dio no alcanzaba, Ponian bajo el mostrador, enormes panzas de
talegos, apretados, atascados y mimando la cabuya de los cos-
tales, como a joyas... En algunas tiendas, cuyos tumbados eran
propicios, escondieron prolijamente toda la existencia de la pre-
ciosa substancia de cocina: Y muchos pulperos imaginaban pa-
recerse a aquellos avaros de leyenda, ocultando sus tesoros...
Podian parecer lo que quiera!l...

—El sucio Gobierno y el Intendente no han de llevarse ia
sal!l Y sin méds que la perra gana!

Sublevados los 4nimos de las expendedoras, bisbiseaban co-
piosamente, con rumor de ollas hirviendo, hacia los huellas de

Nardita...
2

—Ahora es lo bueno de nuestro negocio, hombres de Dios!
Maifiana sube el precio de la sall Mas y més!

—Pero ¢cémo, pues, mujercita?

—No comprendo, Narda... Si Ud. dice que las autorida-
des van a tomar cartas en el asunto, creo que todo se malogra.
Antes bajard el precio...

—De ninguna manera, mis tontinos ... almas de sebo! ¢No
les digo que el Intendente y los Comisarios de Abastos van a
perseguir a los acaparadores? Luego, la sal va 2 escasear de ver-
dad. Y ahi podemos vender lo nuestro a buen precio! Se va a
producir la hecatombe del siglo! y nosotros vamos a pescar a
rio devuelio! '

—Verdad... Verdad! Esta mujercita sabe todo! Es una
sabia, Pablo!

—Casiano, hombre... si! Narda tiene sus cosas insospe-
chadas! A ratos te envidio que te hayas casado con ella... Es
un dije!
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—Verdad que puede ser, una de las cuatro mujeres del
mundo con las que vos... qué salvaje estoy! Qué bruto...

—Casianito.. . casi, casi! Te adivino tu pensamiento! Si,
hombre, claro! Si!

—Jejeee, Nardushquita es un dije en la montura de mi
amor! Sois nuestra inspiracién! _

—Qué galante mi marido... Sal pide el huevo! Aldben-
me, aldbenme! ...

~—Ya bésale, Casiano, bésale! No te corras por mi, .. hum!

Humoristicamente, Quiroz tomé entre sus manos las me-
jillas de la dama y lamié su frente un buen rato y un buen tre-
cho, con idéntico gesto de ratén saboreando un queso... Nar-
da, sin ser vista de su consorte, sacé la lengua 2 Girén, que refa
de la escena ... Humeaba el agua de draque en el escritorio de
Quiroz, y las espiras de humo subian en incienso adulando a
los burgueses.

—Vamos a ponernos las botas!

—A sacarnos el clavo del mal afio! ;No te alegras, Pablo?

—No puedo, no puedo... Siabitamente presenti algo y
las manos me pesan como si hubiera cometido un crimen! y no
puedo dar pie atrds ...

—Vos también con tus monsergas, Pablo. Hay que hacer
dinero a toda costa! Eso!

. —Que Pablo tan escrupulosito... Pero si esto no es mis
que un negocio como cualquier otro. Si cada quien tuviera re-
ticencias, nadie se harfa rico. Explotamos un poquitin, pero no
por eso vamos a corrernos hoy mismo!

—Déjate de tonterias, hombre! Nunca haris nada, Pablo!
nifio grandote, eso!

—Y Ud. tan liberal, tan amplio, Pablo...

——Precisamente por eso! por liberal, me duele la fea accién
contra el pueblo! No depende de mi, estd sobre mis fuerzas mo-
rales... Pobre pueblo, tan expoltado... tan miserable... tan
vejado. .. y, encima, esto! No soporto!

—De gana se pone asi. Bien estaba, de repente se le levan-
t6 la taranta!

—En otro pais hubiera sido cabeza de pueblo, con esas ideas
tan ... brutas!
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—Acaso soy un cinico, si, reconozco . .. Pero hay cosas que
estin por encima de mi naturaleza. Quiero a mi pueblo y me
duele lo que va en contra de él. Cierto, Casiano, que en otras
tierras hubiera sido comunista pero honrado, cristiano. Me gus-
ta la idea esa, el movimiento conducente al engrandecimiento de
las masas, aquello de “el que no trabaja no come”, me parece
la suma de la sabiduria y de la moralidad colectivas, me agrada
la accién que da categoria de hombres conscientes a las masas
ciudadanas que han encontrado personalidad y dignidad ‘alti-
sima. Aunque no hubiera sido comunista, si hubiera sido socia-
lista. Esto me parece lo-mds moderado, lo mis equitativo y lo -
de mis eficiencia en nuestro medio ecuatoriano. Pero no puedo
hacer nada porque me siento solo! porque no hay quien acom-
pafie a la divulgacién del Ideal Libertario, con pureza, honra-
dez y honestidad acrisoladas. Hay tanto sinvergiienza ...

—Lindo discursito para un diputado ramplén, pero no pa-
ra un socio nuestro. Eres contradictorio, Girdn. Tu cuna, tu edu-
cacién, tu altura te impiden pensar asi.

—Antes hay que pensar en nosotros mismos, Pablo. Nos
debemos a nuestras personas. Y ninguno de nosotros tiene hijos,
y, por lo mismo hay que pensar en nuestro propio ¢ individual
bienestar! Ea...

—Pero, no, Narda, a costa de los demdis necesitados. ..

—No hay que estar dando mas vueltas. El negocio marcha
y no vamos a permitir que se hunda por tus escriipules. Por mi
parte, presiento que estoy trabajando para un hijo mio que
vendré, no sé cudndo, pero vendrd. Eh, Narda!

—3Si creyera en Dios le pedirfa perdén!... Pero como no
me es posible eso, me avergiienzo intimamente de mi. Salvo mi
conciencia con estas palabras, que conste! Nuestro pueblo, que
es una masa amorfa, sin conciencia ni latidos encauzados a su
mejoramiento social, si tuviese un mentor desinteresado que lo
guiase, seria un conglomerado ideal, laborador de su perfeccio-
namiento social. Tiene substancia en bruto, solamente hay que
pulir y uniformar disciplinariamente esa materia prima y ddctil.
Hacerla vibrar, despertarla al gran corazén de un anhelo po-
deroso!
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—Calla, bolchevique! Este pueblo es torpe, asno que s¢
mueve a voluntad de quien lo apalea y lo dirige...

—Es un pueblo de enorme instinto! de gran olfato! Puede
moverse a merced de cualquier conductor, reconozco. Pero es
preciso encontrar el conductor honesto, puro, legitime, que lo
enrumbe hacia la meta radiante de su equilibrio econémico jus-
to, legal. Si! Si nuestro pueblo cuencano hoy invoca a la divina
providencia, el amparo de algo sobrenatural, es porque no le
‘han ensefiado a confiar en si mismo, en su fuerza inmanente.
Espcra. que Dios arregle sus penallda.dcs y miserias, en vez de

ellos imponer su voluntad de justicia unédnime.

—No se enfrasquen en discusiones, por favor... Pablo no
puede echarse atrds, y nosotros peor! Dejemos las cosas como
“estin y esperemos sus frutos!...

—... 8§, la frutacién del lodo! No puedo volver atris...
si, Leonarda!

~—Alea jacta est, Pablo! Venga lo que venga!
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INAUDITO

Los minutos de la mafiana forjaban su tensién scbre el
yunque del mercado. Por todas partes, las cholas levantaban los
vuelos de sus polleras en la ardencia del ambiente, trizado de-
lante de las tiendas de expendio de sal. Insélita actividad des-
plegaban los agentes de pesquisas, los comisarios nacionales. y
los de abastos. Rehuian las pupilas de los duefios de los comer-
cios, de toparse con las facies malencaradas de los policiales;
muchos cerraban sus ojos, para no darse con la impresién ne-
fasta de los gestos vengatives que pareclan azuzar los instintos
fletados por la Ley... y garantidos por su placa policial. A
gritos, con ademanes, rudos, despojaban de sus sacos de sal a
los propietarios que no avanzaron a esconderlos. Llevaban los
costales al centro de la plaza y alli los despanzurraban a la avi-
dez de los compradores. Los abaceros veian mohinos el derra-
marse de su sal y, mal que no tiene remedio, cuidaban de que
ya siquiera no les robasen el dinero...

—Aqui hay sélo a 25 centavos libra! El que quiera que
compre, pero no mas de una libra! No hay privilegios para na-
die! Acercarse, sefioras y sefiores!

--Ni que baratillo estd esto! Pobre de nuestra salsital ...

—Lindo estd esto de que hagan dar al precio antiguo nues-
tra sal! No habrd necesidades!...

—Alguna vez pes, siquiera que los blancos hagan pes algo
por el pueblo!
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~—Y que los dichos empleados de Gobierno hagan algo pa-
ra ganar trabajando la plata que nosotros damos! Que no sean
tragadebaldes!

Brazos y manos tremantes apufiando el dinero, apabullaban
con sus movimientos los rostros de los empleados, sofocados, sin
atinar a cual atender de preferencia para terminar de una vez
Dentro de aquel circulo de agilidad gérrula, entre los tonos
fuertes de las polleras y las caras agitadas, los sombreros de pa-
ja toquilla eran la dnica blancura pacifica en el mar retumban-
te del mercado. Se gritaba ampliamente, con imperio y deci-
sién. Pero las voces no adquirian la sonoridad suelta de los mer-
cados europeos, de las ferias de Espafia, de las piazzas de Italia;
es que... acaso sea que aqui la raza alin tiene sus retiscencias
de contingente humano conquistade, sojuzgado al despotismo
bruta] de los patrones usurpadores y, por ello, reaccionan en su
més potente altitud de vocerio, en un tono que no se iguala a
los puestos de ventas de los pueblos que no fueron dominadus
con barbarie, antes si colonizados! ...

~—De gana nos hacen dar a nosotros la sal a 25 centavos.
En todas partes a 30 esti!

—Pero, sefior Comisario! Impéngase, impéngase! Menti-
£2.88 ..

~—Cierto es... sélo a mi me quieren fregar!

"—No es cierto. Hay que dar al pueblo lo que le pertenece!
Conténtense con ganar lo moderado. Ya hay sal suficiente en
la Colecturia , ..

—Bien hecho, sefior Comisario... Hay que ser humanos!
No se deje acogotar!

En las canastas de carrizo partido, recogian los pedazos de
sal que pesaban, meticulosamente, en balanzas de inmunda ho-
jalata carcomida. Tomaban la cesta con uncién, delicadamente,
apretdndola al pecho vy luego se perdian en el barullo, cuidando
de no derramar ni un solo trozo del tesoro codiciado. Algunos
choloes, abriéndose paso a empellones, a pernadas briosas, a bra-
ceo, limpio y feroz, hendian el amotinamiento y, conseguida la
sal, enarbolaban su brazo al cielo que miraba el pufio conduc-
tor del paquete. De algunos hogares burgueses enviaban recadi-
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tos al comisario y éste, conocedor de las domésticas, concedia
la merced de venderles hasta dos libras de sal.

—Pero, sefior Comisario... no haga pes preferencias! To-
dos somos lo mismo! Todos necesitames mismo!

—Es que... esta cholita lleva para dos casas, por eso le
doy dos libras!

—Blancos pes ... blancos siempre ellos, los noblcs, los pre-
feridos, los de vara altal

—Pero en tratindose de entrar al cielo, €l pobre ha de ser
el preferido!

—Conténtense con lo que se les dal

—Pero a todos deben, pes, repartir por igual! Cristianos
somos' todos y no debe de haber esos preferidos!

—Es que los blancos son blancos... Bien dijo la sefio Ja-
shita! Jajay...

~—Ante Dios, si, ciertitico! todos somos iguales, pero ante
los hombres ... los blancos han de ser los primerizos!

La Jacinta Loyola, con sus miradas torvas, armaba sus ojos
tendidos en lanzas contra los funcionarios. Ella sabfa que Ca-
siano fue a Huigra a traer la sal y eso le dolia en ¢l alma, por-
que fuera rechazada por Quiroz al solicitarle le abasteciese de
la substancia. “Pero, Jashita, cholita, mamacita linda, hijita,
¢como quieres que te de sal, si ni para mi mesa hay? Traje de
Huigra, si, como te conté, pero, en mala hora vend: todo! Ven-
di 2 los pueblos. .. enteramente' amolados estamos todos! Aho-
ra he podido vender divinamente mis quintales! He derrochado
como un idiota! Perdona...” Sorda venganza, la chola mur-
muraba entre ella... Y pensa.ba que por el dicho Casito y la
dicha Blanca arriesgara el carifio y Ja consideracién del barrio.
Que por €] habia aguantado las palabras hirvientes de Narda.. . .
y que por él habia quedado en ridiculo cuando le pescaran en
su tienda! Pero el nifio Casianito no sabia corresponder a tanta
atencién y fineza. “Yo sé que €l tiene escondido, pero que no
quicre dar; eso es todo! Que se esté no mds esperando.~. que
aguarde no mas! ... la justicia de Dios y la del pueblo tarda
pero llega! Y Dios s se compadece pues del pobre pueblo!” Aho-
ra la chola era el eje del apifiamiento. No hablaba, pero sus bra-
zos impulsaban a las compafieras para que captasen con més
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facilidad la sal. De vez en cuando, con un “aqui estese vecinita,
tienen mismo que darle su sal”, despertaba la gratitud de las
mujeres de su barriada y muchas de ellas reconciliaban sus pen-
samientos que torcieron hace tiempo... Cuando todas las ami-
gas de la Jacinta Loyola y las que le dié la gana a ella estuvie-
ron contentas con su atado de sal, marcharon hacia sus casas.
Imaginaban que portaban pajaros en sus dedos, pues asi latian
los granos de la sal en sus sentimientos angustiados.

—Seflo Jashita.,. Ud. mismo vale.

—Por Ud. cogimos pes la salsita de Dios!

—A la fuerza pues! Hay que hacerse respetar! ;Por qué
han de ser s6lo los blancos los que gocen de todo? Nosotras tam-
bién tenemos estdmago, y huahuas y bocas a quienes dar de co-
mer! Cuando los blancos quieren abusar de una... ahi si se
estin que se mueren ... queriendo dar el clelo y las cajas de
los bancos para conseguirnos, y, cuando en pago de todo, pue-
den hacer una cosa facil, pero que se debe de hacer, pero que
se debe de agradecer... ahi si se patean, ni que burros mafio-
sos! Blancos de porqueria!

—Ahora si ya tenemos sal, pero ay, cuando estecito se aca-
be... qué también serd de nosotros!

* —Sin la sal no podemos vivir pues. La sal es todo, la sal
hace todo! ya ven que hasta en el santo bautismo nos ponen sal
"en la bogquital s

—Qué tan haremos pes, tenemos que portarnos ternejas,
pero! No hay que dejarse jorobar! Yo sé que el tal Quiroz, ese
dicho “caballero” que, para mal de mis fieros pecados, le ayu-
daba a.., lo que Uds. saben, tiene harta, hartisima sal escondi-
da! Y no le hemos de dejar con la picardia, no faltaba mas!

—No le hemos de dejar!

—No le hemos de dejar!

Amasaban la frase tenazmente, cerrando sus puiios, sintién-
dolos crecidos por la fuerza de sus sangres, atropellando venas
v tendones.

Como habia suficiente cantidad de sal en la Colecturia, sa~
caron al mercado nueve quintales, pero que nunca podian abas-
tecer para todo Cuenca que intentaba comprar la sal solamente
a 25 centavos libra. Muchisima gente quedd sin conseguir nada,
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royendo en sus 4nimos una congoja de inquietud que comenza-
ba a hacerse pesadilla densa, en los cerebros palpitados por un
presentimiento ... por una sensacién sentidora...

* —Ya no hay sal y no hemos comprado nada! Veran lo que
pasa ¢no?

—Cuando el rio suena... Dicen que va a escaser de veras
mismo la salsita. jQué haremos?

—Ojéla no pase nada y que el Gobierno remedie pronto!

—El Gobierno tiene la culpa de todo, por no traer el ferro-
carril a Cuenca!

—En Quito y Guayaquil acaparan todas las rentas del Fis-
co y a nosotros, los de esta triste Cluenca, nos dejan relegados
al olvido! Con tren en un ratito, en un flus! trajéramos toda
la salina de Charapoté; pero con las mulas tan pachorrientas ...
qué! ni cudndo!

—Malos gobiernos de dictadura y la venida de los gita-
nos ... nos han jodido del todo!

—El mismo Gobierno, adrede, para ganarse plata él, debe
de. estar acaparando la sal a que falte de veras!

—Siempre las desgracias se juntan pues! Qué también sera...

Mientras tanto, en la Redaccién de “EL MERCURIO”, cun-
dia torvamente la alarma hirsuta y verdadera. Los animos de
los periodistas estaban de punta ante la inminencia del desastre.
La noticia demolia voluntades, haciendo flaquear los espiritus.
El laconismo del telégrafo encendié una bomba que reventaba
brusca: UN CONSIDERABLE DERRUMBE, OCASIONADO
POR EL RIO CHANCHAN, DEJABA INCOMUNICADA A
CUENCA CON LA COSTA. Huigra habfa sufrido pérdidas
materiales de cuantia abrumadora. La damnificacién andaba
sembrando pédnico en aquella estacién ferrocarrilera, Y era au-
téntico el flagelo de la carencia de la sal para la urbe morlaca!

Las autoridades, reunidas en concilidbulo de altos funciona-
rios, trataban de contrarrestar el siniestro. Puestos de acuerdo,
delegaron al Intendente para que se trasladase a Naranjal, por
el Oeste de la Provincia del Azuay, a traer la cantidad de sal
necesaria para calmar la fiebre ciudadana. Irfa con arrieros po-
seedores de buenos mulares, duchos en caminos de montafia, pa-
1a solucionar riapidamente ¢l regreso y, asi, conjurar la amenaza.
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Eran empleados del Gobierno los que mandaban en la ciudad
¥, por ello mismo, debian preocuparse de que continuase rei-
nando “la paz angélica” en la urbe afectada, amagada... Fa-
tigaban los hilos telegraficos con partes, que no siempre eran
contestados oportunamente... Solicitaban 6rdenes de Quito y
estaban siempre alerta de los nerviosos acontecimientos. Eran
prohombres, y estaban en el ineludible caso de conducirse como
tales, aunque les pesase! Sobre ellos descansaba un imperativo
de conciencia y de deber patrio. Piedras milenarias, bocas ham-
brientas de sal... les contemplaban!

Desolado llegé Pablo a casa de Leonarda. Su palidez tem-
blaba...

. —Narda... vengo aterrado! Se ha derrumbado un cerro
en Chachin! Sobre la linea férrea!

—Ajaji! ahora ganaremos de lo lindo!

—Hasta la naturaleza se pone de nuestra parte, hijitos!

—Pero, Leonarda, ¢no tiene corazén?

—Antes que nada, Pablito, tengo casa que mantener y bol
sillos que llenar! Dios nos ayuda... El, con su pensamiento di-
vino, sabe hacer las cosas! Abrdzame, Casiano. Me siento madre!

—iCémo? ¢En verdad? Narda, ¢qué es eso?

—¢Qué dices, Leonarda? Perdéname, Casiano, que le tu-
tee... por la emocién!

* —Pues, sf... me siento ya madre! Desde un mes! No les
quise avisar para darles oportunamente la sorpresal!

—Nardushquita ... me abrumas a gentilezas! A los tiem-
pos ... madre! Y con lo que yo deseaba tanto y tanto! Pablo...
envidiame!

—8{, Casiano, te envidio, pero... Me muero de pena de
todo lo que estd por pasar!

—Cholo, cholo neto debias ser, Pablo. ..

—Cholo con alma de cristiano! Eso es lo que te hace falta
a vos, hombre..., dado de talentoso, buey corneador de las
musas!

—Pablo ;qué es esa groseria?

-—Leonarda. .. tengo que decirle lo que se merece! Casia-
no: te crees que tienes corazén de catdlico, apostélico y romane,
pero en realidad no eres sino un pulpo explotador disfrazado
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de hombre, que hasta a Cristo explota en su beneficio, sinver-
glenza! Ca... “hombre de suerte”!

Lo inaudito. Consternacién...

Y... el telégrafo continuaba dando noticias cada vez més
alarmantes. Cuenca era una chispa estremecida de pavuras...

El Junes, 20 de Abril de 1925, erizaba su crispatura de mie-
do y amenaza en los titulares de EL. MERCURIO: “EL ES-
PECTRO DE LA SAL PASEA SUS HORDAS POR LAS CA-
LLES DE CUENGCA”.
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SANGRE DE CHOLO

Inconteniblemente, los tenderos sacaron sus garras y se las
hundian inmisericordes y a lo vivo de la ciudadania. Gon lo
que habian escondido se batieron formidablemente en auge de
negocio y de rapifia. Rico o pobre, cholo o burgués, todos su-
frian la necesidad y carencia del articulo, llegando, en algunas
casds, a alifiar sus comidas insipidas o a purc dulce. Protesta-
ban, y un desaliento incrustaba su mal humor verdoso en los
rostros desabridos. La cosa iba seria, pues el periédico anuncia-
ba que no se restableceria el trinsito hasta después de veinte
dias, y eso activando sobrehumanamente los trabajos. A las per-
sonas acomodadas no les afectaba gran cosa el desprenderse de
sus dos sucres, para adquirir la libra, asi: la libra, de sal codi-
ciada. Ademds, los burgueses tenian hijos en los colegios y alli
se realizaba el reparto concienzudo, cada quince dias, de mane-
ra que no sintiesen en demasia la escasez. Algo llegara ya de
Naranjal, pero no mucho... En la Escuela de los HH. CC.
también proporcionaron sal a los educandos, pero habia prefe-
rencia para los “gente buena” y, cuando crefan existentes ain a
los quintales... hace tiempos que habian velado! quién sabe
dénde! En extremo solicitades eran los empleados de Policia,
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sobre todo los oficiales del Ejército, pues precisidbase que ellos
jamés dejaban de tener sal en cantidad suficiente. Descontrol.
Desconfianza mutua. Recelo colectivo. Los dichos oficiales ha-
cian amistad con las burguesas, a cambio de algunas libras de
sal. Y, en frecuentes ocasiones, se compraban virtudes remisas
de las cholas, que hasta ese momento habian permanecido her-
méticas.

—¢De donde trajiste la sal, hijita?

—Nada, mamita Jasha, un militar me did!

—Ese que te anda rondando, s, canalla! Si yo he sido
arrastrada, vos no has de ser! ;Oiste? Botarte al mundo, ;por
una triste libra de sal? Nunca! Bestia, bestia mismo he sido,
pero mis bestia debias de ser, Angela!

—De gana habla asf, mamita Jasha!... La cara y el otro...
bien limpiecitos tengo, por la gracia de Dios y por las leccio-
nes suyas! Por simpatica no mas me dib la sal, “a esta linda
mamacita, hasta el cielo le diera”, diciendo, vay! Y burra de
mi, que creia que Ud iba a agradecer més mejor! ...

—Calle, calle, sefio Jashita! ... si los tiempos estdn... dia-
blas creo que tenemos en lugar de hijas! Pero la culpa de todo
es la maldita sal, vidas! ’

—Eso mismo digo yo, vea a mis hijas: siempre hacendosas,
respetuosas, y ahora se portan como ya oyd!

—Los ricos ahora con harta sal, con abundancia de todo,
pueden mismo hacer de nosotras lo que quieran! De sal pura
dizque comen donde €l Quiroz!

Al escuchar las palabras que angustiaban el corazén del
suburbio se acercaban todas las vecinas, para fortificarse en su
pesar comiin. Haclan semicirculo en torno a la Jacinta, apena-
das, con las manos embutidas en los pafios deshilados, en las
blusas deshilachadas, quejibanse ensamblando sus pupilas en
las de las compafieras, impresionadas hondamente de los voca-
blos desganados, sin sal... amargos!

—Quitarnos la salsita a los pobres, mientras el rico tiene
hasta para dar de comer a las fieras bestias!

—A los animales prefieren ellos, pues, antes que al pueblo.

—La miseria del pueblo es lo de menos. ..

—Y eso que Uds. no saben la noticia! El Chanchén, se ha
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derrumbado, dafiando el tren de Huigra que traia sal para acd!

—Quién sabe cudndo se componga el dafio, y hasta cudn-
do tengamos que comer de puro desabrido!

—Santo Dios!

—Santo bendito! Y que no haya un mortal que componga
todo esto!

—Que no haya uno siquiera en todo el mundo que repare
esta desdicha! . i

—El cielo siquiera debe proteger al pueblo! Mamita Vir-
gencita! ... :

—Sin sal... ¢qué serd de nosotros?

La palabra atormentadora estaba inflamada a cada rato,
~imponiendo su presencia falaz en los labios prietos que la pro-
nunciaban con emocidén trizada, vibrante de dolor, arrastrando
silbadora y alargada las eses curvadas de traicicnes . .. “La sal...”
“La salsita!...” El domingo se secaba en las bocas 4vidas de
sal, cuando el marido de la Eudocia vino a referirles que en el
mercado de’ San Francisco la gente hacia algazara, mis que
nunca, frente a las barracas y abarrotes. Referia que la masa
del pueblo trinaba de rabia contenida y que les sonaba a cri-
men que, teniendo sal en las tiendas, se negasen a vender al
precio ordinario o ganando moderamente mas que seal... pero
a dos sucres la libra!

" Enorme cantidad de gente conglomerose al ruedo de la Ja-
cinta Loyola. Algunas cholas andaban de grupo en grupo, di-
ciéndose a los oidos frases que no se percibian, sino que dnica-
mente se sospechaba que era algo que atafila a todas, directa-
mente a la barriada entera. En masa decidida, fueron a parar
en el mercado!... La plaza daba a la luz los cuadros de sus
puestos de ventas, hormigueando un oleaje de sombrercs toqui-
lla emergido del humus de los ponchos de indios, coloreados de
sacudimientos anhelosos. Con gesticulaciones ingentes hablaba
entre €1 el pueblo: las cholas susurrantes; reposades en serenidad
decidida los maridos; los huahuas esperando los movimientos
de los padres, todos, conteniendo el secreto en sus ansias. Em-
pezaban a gritar aisladamente: “SAL QUEREMOS”, “SAL!”
Y el marido de la Eudocia, encaramado en un barril vacio,
bramé:
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—Hermanos, vean lo que nos hacen los ricos! Nosotros es-
tamos padeciendo hambre de sal, y ellos tienen hasta para en-
gordar reses en sus haciendas! ;Seri bueno esto? ¢Serd justo
esto? Protestemos por eso! Somos personas racionales nosotros
también, y por eso deben tratarnos como humanos, como a
cristianos! Pidamos a que nos den lo que necesitamos! Pidamos
con fe y con derecho!

—Vamos a la Gobernacién, alli estd la Colecturia de sal.
Vamos a hablar! #

—A que nos den lo que deben de darnos! “SAL"!

—“SAL QUEREMOS”,

El mercado, abierto al cielo, bullia ya acribillado de ira-
cundia tumultosa. Andaban las gentes, presurosas, coloradas,
metiendo sus miradas en los corrillos susurrantes, invitando, sin
hostilidad, para ir a demandar la sal al despacho del Goberna-
dor. Iban sin charlatanerfa estéril, y no lanzaban sus voces re-
sueltas y rotundas; todos mantenianse en un temple de control
uniforme y voluntario. Desembocaron en la Plaza Calderén, y
las flores del parque atragantaron sus alientos por el pelotén
de cholerio. Todo el {rontis de la Gobernacidén, era un muestra-
tio de polleras y de rostros en actitudes diversas, que guardaban
circunspeccién silenciosa, digna y diligente. Serenamente inva-
dieron el soportal de aquella casa del Fisco, y las sombras de
los pilares envolvian los cuerpos de las cholas, manoteando in-
quietudes. Pegadas a las paredes, no acertaban a formular su
demanda. El mds valeroso de los hombres grité:

—“SAL!”, “SAL QUEREMOS!” “SAL, SENOR GCO-
BERNADOR!”

—“SAL!, “SAL, SENOR GOBERNADOR!",

Como boquete abierto intempestivamente, precipitdse por
él el cauce contenido. Chorro tenaz de palabras, saltaba contra
las vidrieras y los hierros del balcén de la casa de Gabierno, tras
cuyos cristales los blancos “notables” de la ciudad, reunidos pa-
ra deliberar, espectaban el tumulto del pueblo, intranquiles, pa-
sando sus miradas de una cabeza a otra, frotando sus manos he-
ladas y anifladas de oro,

—Estos salvajes... si se enfurecen son capaces de ahor-
carnos!
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—Mandemos a pedir un piquete de policia... mis vale
prevenir!

~—Si, ellos nos cuidaran. Tiene razén, sefior Quiroz. Tele-
fonemos. ..

—Pero seria conveniente que Casiano no se asome, a que
no le vea el pueblo! '

—No veo la causa, sefior Girén, tiene Ud. cada ocurren-
cial ... Desopilante! Entremos.

Las colillas de los cigarrillos de los blancos .reflejaban en
los vidrios, pero las miradas de ellos quemaban los rebozos mo-
rados y los pafios ‘gualaceiios de las cholas.

—~Que nos den sal, sefior Gobernador! A
» —Sal queremos, y por las buenas! Como gente pedimos!

Como nadie contestase a sus requerirnientos, empezaron a
golpear la puerta de la casa citada. Delicadamente, pero cosa
de que el golpe resonase amenazador en el despacho donde es-
taban los grandes... Algunos exaltados se arrimaban a las ma-
deras y las remecian fuertemente, tanto que la mano de hierro
del llamador hacia sefias, como saludando . . . Se frotaban las es-
paldas en los marcos de las puertas; se hablaba alto, y los ojos
criaban chispas de despecho. Los hombres intentaban contener
a las mujeres, mas ellas les decian que estuviesen quietos, y las
dejasen actuar si no deseaban inmiscuirse en el motin; enton-
ces los maridos tenfan que sumar gestos a la algarabia de las
hembras.

—Vienen los chapas!

—OQue vengan pues los maricones!

—Alcahuetes de los blancos!

—Silencio, choles perros!

—Chapas huasca-cungas!

—ZEl mondongo les hemos de comer, carajo!

—No nos molesten porque les puede ir mal, €h!...

—Chapas mamarrachos, no como nuestros soldaditos!

—Chapas muertos de hambre. .. perros de cualquiera!

Cuerda de guitarra sonaba al aire con los insultos desafo-
rados. La poca gente que paseaba por los andenes del Parque,
miraba las escenas y sonreia de la intrascendencia... Sabian
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que todo no pasaria de palabras altas, de desorden falto de mé-
dula eficiente. .. Los funcionarios y “notables” arriba de esa ca-
sa, comentaban:

—FEsperemos. .. el pueblo es asi mismo de novelero y chi-
llador.

—Pero ahora parece que la cosa va en serio! Es la sal que
demandan, sefiores. Y eso es todo para ellos. Ya veran lo que
sucede! Ya veran...

—Este Girén... tan pesimista... tan amigo de los chelos
ascos!

Vocerio sordo cubria el cielo del domingo, y el portal de
la Gobernacién estaba oscureciéndose con la masa de cholos api-
fiada en su seno. Crecian las actitudes, hostilmente ya, meciendo
pufios en los brazos. Borbollonaban las bocazas de las mujeres,
pasmadas de coraje ante €l engreimiento de los policias que ma-
nejaban alto sus kropastcherts, aunque sin llegar a golpear a
nadie. Un oficial de Policia intentd sacar su espada, para repe-
ler a un cholo que le estrujaba contra la pared.

—No seas bruto, Juan... suiltame!

—No, perro! Ahora porque tienes esa lata te crees muy
grande! Te voy a sacar el toéino!

—Pégale, Juan! Sicale las tripas més que sea!

Cuatro chapas acudieron en socorro de su superior. For-
mése un atolladero de faldas y de pantalones kakis, en revoltijo
que, si no hubiese sido trégico, hubiera provocado risas... For-
cejaban todos, tratando de libertar y de retener al oficial. Los
cafios de los fusiles topaban contra las frentes de los cholos que
no decidian a quitdrselos. Tirones fuertes de pelos, pellizcos te-
naces, escupitajos, patadas y pufiadas encima de los hombres fo-
rrados de kaki descolorido. Una chola, hundiendo su indice de-
recho engarfiado en el pérpado izquierdo de un policia, tiré re-
cio, desgarrando atrozmente el parpado inferior que pendia, co-
mo cascara de tomate rifién... hasta el 16bulo de la oreja pa-
vorida... Sangraban las cholas, con un chorro que corria en
hilillos reforzadores de la trama de sus arterias sublevadas. Te-
mieron vengar la ofensa...

—Malditos chapas cacas!
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—Porqueria vestida de harapos!

—Cholas . .. puercas sebosas!

—Cholas carne de todos! Cuero de levas!

—Cuero de levas, bueno! Lindo! ... pero no de Uds. traga
basura!

~—Diarrea del Gobierno!

—Niguas de la inmundicia!

Hervia el encabritamiento potente del pueblo. Los cholos
pateaban ya la puerta de la Gobernacién, deseando echar abajo.
Con piedras, arrancadas de la calle, tundian las maderas ama-
rillas, metian clavos en la cerradura y destornilladores. . . inten-
tando forzarla. [évenes divertidos hablaban en los oidos de los
mas belicosos y éstos crecfan brio ciego, tremanente. Estaba
suelto el impetu del cholerio bravo, tanto que ni siquiera repa-
raron la llegada de una compaiifa de fusileros del Cuartel del
Ejército. ..

—Les rogamos que no se porten asi... Conténgase! No
venimos de malas, no queremos hacerles dafiol

—~Es que, Capitdn, de buenas vinimos nosotros también,

—Pero nos han suelto a estos desgraciados perros cacas!

—No insulten a los celadores. Ya, calmarse todos!

Tranquilamente los soldados impedian que el motin toma-
ra yvuelo y feroz desarrollo. Suplicaban a los rostros rojos de las
cholas, que les exponian sus cuitas a voz en grito. Trataron de
desalojarlas del portal, empujindoles hacia la calle.

—Bajen. .. bajen pronto!

—Pero queremos que nos den sal!

—=Sal queremos!

—Sal o sangre!

—Bajen del portal y les ofrezco hablar con el Colector!

Reacios a abandonar su posicién, mezquinaban sus cuerpos
a los empujones de los soldados y policias. Las cholas envolvian
sus brazos en los pafios, parando en ellos los estrujones. Falto
de paciencia, el Leandro Cayancela arrojé violentamente 'a un
cholo que, para no rodar per las gradas del Correo, asiose a la
manga de un soldado, desgarrindola integra. Sond un disparo.
El pueblo replegose en si mismo, disponiéndose al ataque.
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—Con tiros a nosotros. .. jajay!

—Nos hemos de hacer respetar, asi llueva plomo!

—Aguantones no mds somos, pero si enrabiamos. ..

—No hagan atropellos soldados! Céalmate, Cayancela!

Electricidades de tigrillo en las retinas de Leandro, soldado
indio. Aferrado al arma, hubiera querido apretar a fondo el dis-
parador, contra el cielo, contra las piedras, contra las casas,
contra todos los cholos. En la mente angustiada de él brillaba
una ametralladora. Suspirando, obedecid.

La presencia del Gobernador y de Girdn, tendié una colcha
de quietud en ¢l ambiente encrespado. Todos miraban la pres-
tancia del funcionario y la empaparon de peticiones. ..

—Sefior Gobernador: sal, no més, queremos! No queremos
miés!

—Que se respete el derecho del pueblo!

—Que se les trate como gente 2 los pobres, sefior!

—Que se les dé caridad a estos desgraciados! | Viva Cris-
to Rey!...

Los ojos del Gobernador taladraron a los curuchupas agi-
ta-plebe, cercados del cholaje. Diose cuenta que aquellos que-
rian hacer politica de la asonada, desvidndola a su antojo y
mafia, Con aspavientos de manos contuvo la hirvisién de las
polleras, impidiendo le arrollaran y, cuando el del més dulee
mirar, un barbilindo morlaco, intentaba barbotar, precipitdse
el Gobernador contra el grupo, fulminindolo a paraguazo lim-
pio! No gritaba la autoridad, actuaba hendiendo cabezas con-
servadoras que s¢ agachaban, protegiéndose de la lluvia de gol-
pes, entre los hombros del pueblo. Roto el paraguas, el Gober-
nador domesticé su embestida, mientras los blandengues curu-
chupas se esfumaban ... Gir6n, con las manos en los bolsillos,
charlaba serenamente con algunas cholas que le escuchaban
conmovidas, tranquilizando sus 4nimos ante las palabras con-
fiadas del sefior don Pablo: que no se atrevia a verterse integro
en el Pueblo...

—;iViva Cristo Rey! Viva el partido conservador!

—Silencio ya!-Nada de algarabias politiqueras! No hagan
caso a ningunos hostia buches! Voy a mandar quintales de sal
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a Jos lugares sefialados para la venta. Viyanse tranquilos hacia
alla!

~iOyeron, cholitos? El Gobernador promete, y lo cum-
plira! Lo digo yo! Es un caballero y garantiza su palabra!

—Que viva el sefior Girén!

~Que nos den sal, sefior Gobernador!

—Viva el sefior Gobernador!

Desaparecidos los caballeros en el recinto de la Goberna-
cién, al poco vieron salir, por la puerta de la oficina del Telé-
grafo, a dos individuos que se curvaban llevando sacos del ar-
articulo. En tropel incontenible, precipitironse contra los car-
gadores. Estos, corriendo para no ser alcanzados, hacian zigzags
sobre la via tundida por los zapatos de los cholos y los pies des-
calzos de las mujeres. Un fuerte empujén tumbé a los portado-
res y sobre ellos cayeron las manos aleteantes del pueblo. Rem-
pieron los costales, regando la sal en el suelo, chillando y tra-
tando cada cual de coger mayor cantidad de ella. Las nifias,
desde la ventanas de sus casas, veian cémo el cholerio se
abalanzaba, en actitudes de aves de rapifia, sobre los granos del
cloruro de sodio. Buscibanlo derramado entre las piedras; mo-
jando sus dedos en las lenguas dsperas de gritos, tomaban la sal
Yy se la metian en las bocas 4vidas, con glotoneria insana, insé-
lita. Raspaban la tierra, con ahinco, como si hubiesen sepultado
un tesoro y quisieran rescatarlo nuevamente. En montones in-
formes, estrujindose todos, peleando briosamente, proato los
costales no contenian mas que destrozos amorfos. Los soldados
les dejaban hacer... comprensivos y obedientes a la orden de
no agresién, impartida por el Gobernador. Enardecido el pue-
blo, daba libre explosién a sus instintos de defensa propia.

—Venir con tiros y con peste chapas a nosotros... jajay!

—Nos hemos de hacer sentir!

—Dios mio.., ¢por qué no haces liover armas? Amito lin-
do, has pes algo!

—Ahora es cuando nos debemos vengar de todo lo que nos
hacen los blancos!

—¢Armas quieren? He aquf armas! Cualquier cosa es bue-
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na cuando hay cojones! Tomen! Tomen, cholas hijas del 5 de
Junie! (#*)

—Sal o sangre!

La Jacinta, arrojindose contra una mula que conducia le-
fia, cortd a viva fuerza, las amarras de la carga, y repartia sen-
dos palos, cuyas astillas pinchaban con puntas afiladas. Enar.
bolando las rajas, avanzaban en el domingo sacudido por el tu-
multo revoltoso. Habia poses decididas en sus actitudes matoni-
les... Rojizos los labios de las cholas, desjarretados por el bor-
bolién de frases encabritadas en sus médulas, soplaban las pa-
labras en reventazén de huracan valeroso. Algunos hombres ha-
bian atado sus pafiuelos en los 4pices de palos, y con éstos pun-
zaban Jos letreros de las tiendas, hasta hacerlos caer tambalean-
tes; entonces, tomaban los rétulos y los golpeaban en los postes
de la luz

—A San Francisco vamos! Alld guardan sal los acapara-
dores!

—A San Francisco! Vigilen a los soldados!

Marejadas de polleras las calles semejaban andar llevadas
por el impetu arrastrante de la rabia popular. Descentradas, las
mujeres extorsionaban a sus hombres a que secunden sus aulli-
dos de protesta. Cundié un alarido unanime, repercutiendo la
decisién maxima en las venas del torbellino humano, que ‘bra-
maba.

—Vamos 2 la casa del Quiroz! El tiene sal! ~

—Cierto, Jashita... vamos!

—:No ven que en la casa de ese perro estin cuidando los
chapas?

—Vamos al mercado!

—Chapas de mierda! A las tiendas se ha dicho!...

—Abajo los ladrones! Desbaratemos todo!

—Saquiemos todo!

(*) No hay tal 5 de JUNIO. Es 5 de JULIO. Véase: “Vega el mis-
mo dia de la victoria dice a los cuencanos en uma proclama: “El § de
Julio es vuestra fecha gloriosa: hombres, mujeres y nifios habéis hecho
proezas de valer”, Cfr, “Eloy Alfaro” por Wilfrido Loor.— Quito-Ecua-
dor. Impreso en “Editora Moderna”, 1947, t. ii, p. 494,

150 —



—A la tienda del Luis Garzén! A la de la Pura Avila tam-
bién! Saquiémosles!

Con una sola resolucién destructora embistieron a -los es-
tablecimientos. Los de atrids empujaban a los de adelante, con
brio arrollador, como si quisieran incrustar a las cholas de la
vanguardia en las abacerias. Era un compacto torrente de bra-
mido enloquecido, pero... que sabfa a dénde dirigir sus furias.
Las cholas de primera iinea, cercicrandose que sus pies y manos
no eran suficientes, se volvian de espaldas y a punta de nalga-
zos propinaban golparrones que estremecian a los duefios des-
pavoridos y escondiéndose en los tumbados de sus negocios. Cru-
gieron las maderas zafadas de los marcos de las puertas en las
garras del ciclén apretado de ira, brillande sus colmillos de es-
puma incontenible. Cada palabra pesaba un puifietazo enhiesto
de venganza. Los abarrotes de otras calles, se cerraban répida-
mente.

—Abajo los acaparadores!

—Perros que esconden la sal!

—Ya estdn las puertas abajo, entremos!

—Entremos! Vengan todos!

Vocablos, encendidos con el furor del pueblo, volaban cohe-
tes estallantes en los oidos de las mifas, de los nifios que, se-
guros,en sus mansiones, espectaban los tumbos coléricos del
cholerfo despertado. La Jacinta salpicaba su rostro de iracun-
dia brava y el aullar de la asonada levantaba en vilo la tienda
invadida. El depésito de sal de Concepcién Avila, rajé su tinie-
bla ante la iluminacién malsana de 200 pupilas foscas, inyec-
tadas de vesania girando en las érbitas barbaras. La puerta des-
trozada pegaba en las caras con sus astillas, pero todos pene-
traban como toros cerriles al corral... Como se percatasen de
que no era suficiente una entrada, tomaron una barreta e hicie-
ron un horado en la pared, para poder colarse todos. Polvo es-
pese despedian los zapates, asentados furiosamente. Los quinta.
les de sal eran rotos a pulso, derramando los granos en el piso
espeso de miseria, bajo los pies de los asaltantes. La masa en-
coraginada cogia la sal, se la frotaba contra las encias para cer-
ciorarse de que <¢lla habia estado a su alcance y, sin embargo. ..
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hubo estado vedada a ellos. Excitados por el contacto de la sal,
bailaban ante los sacos, exclamando:

—Sal! Esto es salsita! Salsita!. ..

—=Sal... Salsital Mamita Virgencita!

Revolvian entre sus dedos los pedazos enormes del articulo
culinario y extrafisbanse de que no hubiese cambiado su forma,
su color ni su peso y que, no obstante, lo habian mezquinado y
lo habian alterado su precio!... Manos crispadas hundian sus
ufias en los quintales, empufiando entre ellas, con fruicién, la
materia conquistada por el derecho de hombres posesionados de
su conciencia social. Pufios dmenazantes alzaban encima de las
cabezas desgrefiadas, dejando chorrear sartas de sal a los cuellos
sudorosos. Habfa sensualidad en sus actos, y se imaginaban que
los granos eran labios que les buscaban sus zonas de amor, co-
diciosamente . .. Cogian la sal y se la pasaban a aquellos que
no pudieron penetrar a la tienda. Luchaban por atrapar mayor
cantidad de la que, por sus actitudes nerviosas, desperdiciaban
totalmente. Chillaban las mujeres, echando en sus senos trozos
de la substancia. Se les abultaba el pecho y lo defendian, cuan-
do repletos, con los antebrazos cruzados y resguardando de los
tumbos del alud humano.

—Deja tantear pechito, palomal

—Aura no, fiero carifio! Vuelve a dormir... ;No tendris
pes valor de coger vos mismo? ¢ Para qué me quieres quitar? Sal
mia es, mia propiecita! Sal!...

Los indios ne se atrevian a intervenir, mirando desde lejos
v estiticos, el empuje del cholaje insurrecto. Sélo un indio, me-
dio achasado, llenaba sus bolsillos de sal, peleando con las cho-
las, diestramente, y orgullose de su persona.

—Pero vean, pues, este indio entremetido, también viene a
coger su sal!

—Ni que tigre se abalanza! Quita!

—Todos sentimos la necesidad, sefiores, y como ahora es
libre ... razén asiste!

—Y para colmo ha sido fildtico el mitayo!

—Mitayo no, ni fildtico! Tigre puedo ser... Puma mismo
me llamo, Puma de Vivar!

—Puma de virar has de decir, atrevido!
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—A nadie, ni a usté he virado hasta ahora!

—No sé que recuerdo de este indio... déjenle!

—Buene, bueno... date gusto, indiecito! Hasta vos tam-
bién sois gente!

Algunos runas trataban de recoger los granos de sal rega-
dos en la calle, pero, golpeados con rudeza, tapaban con sus
ponchos el lugar castigado y se retiraban aténitos, sin alcanzar
a comprender la repulsa de las cholas.

—Los soldados! Volemos!

—No, parémosles, carajo!

—Noo... corramos mejor! Nos han de quitar la sall

—Volemos!

Desembocaron en la esquina dos compaiiias de fusileros del
“Cérdova”, guiados por dos oficiales que, con sus caballos, hen-
dian la correntada. chola, pisando las polleras y los sombreros
caidos.

—No somos nosotros los que hemos roto las puertas!

—Ellos mismos se delatan, ni hablar sahen... Cirguenles!

—No nos hagan nadal

—Retirarse, carajo!

—Los indios tienen la culpa de todo!

—Mentira! Yo soy indio y no he hecho nada!

—Ellos, y sélo ellos, fueron los causantes de todo! ('3(5]:11.11].153r

« Corrian los runas, asustados por la tropa que les perseguia
brava, sin darse cuenta de la estrategia falaz y ruin del pueblo
cuencano. Lo que deseaba era dar rienda ancha v suelta a sus
instintos anteriormente contenidos. Las culatas de los rifles par-
tian cabezas asustadas; jalaban los ponchos y asestaban culata-
zos formidables. Tmpeles de oshotas buscaban la salida hacia
los campos. Se perdian en actitudes alocadas, desoladas, topén-
dose entre ellos, siendo presa mas facil para el brio de la mes-
nada encoraginada. Quietos en sus caballos, los oficiales vefan
las escenas y anotaban, mentalmente, la capacidad valerosa .de
sus subordinados ... Los cascos de las bestias abollaban los to-
quillas abandonados por los indios, y las plantas humanas de
los soldades se deleitaban sobre la paja quebrada y pisoteando
el nombre del poseedor que, en letra morada, estaba dentro de
la copa.
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—Mitayos brutos, como borregos corren!

—¢Y qué més han diacer pes los pobres runas? De gani-
tica culparon... Hasta mismos cholos tan pusieron contra na-
turales!

—Asi mismo es pes Pumita. Yo conozco a vos, Narciso Pi-
fia llamo yo. Soldados tan indios como nosotros son, cholos tan
son, pero a los cholos hicieron ellos, pegaron contra el més ino-
cente: para decir que son grandes ellos tan. Todos, Pumita, to-
dog se botan contra runas... pero no més dige! Ya verdn, ca-
rajo...

—Asi es pes, Pifia, ya verdn, carajo!

Puma de Vivar contemplaba al fondo -de la calle al pueblo
cuencano que refa, friccionando entre sus pechos la sal conquis-
tada, la sal que les obligaba a ser traidores... Los almaceneros,
que no fueron asaltados, entreabrian sus tiendas sonriendo a les
Ménglichers que quebraban el Sol en los rabillos de sus dispa-
radores. Las maderas de los negocios violentados, extendian sus
astilladuras regando en el empedrado su polvillo de carcoma
mezclado con diminutos granos de sal. Una vieja, encorvidndese
al extremo de que pudiera enterrarse de repente, recogia la sal
con devocién y la escondia cntre los pliegues de sus pechos ru-
gosos que sirvieron para dar vida a la Vida.

—Para lo que una vieja ha quedado... para sobra no mis
ahora! Nadie hace caso de los que vamos ya de vencida a la
muerte! Para una vieja, bien digo, sélo estecito ha quedado, no
mas! La vida pasa, ni que los caballos sobre las piedras... tie-
rra con sal estoy comiendo!

—Asi es la vida de egoista, sefora.

Alejadas del mercado, las cholas recorrian todas las vias,
proclamando su triunfo, caribravas, caririsuefias, caririentes...
entonando cénticos que las posela de jubilo, desjarretando sus
nervios desafiadores de las autoridades. Paradas frente a las ca-
sas de los ricos, ululaban insultando con toda rabia a la ascen-
dencia masculina y femenina, y hasta a las criadas-de las cases.

—Que salgan los calzonazos! Metidos con las mujeres han
de estar!

—Grandes de fiofia . . . nos maltratan, pero ahora es cuando!

—La ley del pueblo les hemos de hacer ver!
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—Respeten a las sefioras, cholas diablas!

—El hambre es ¢] hambre y nosotros no respetamos a na-
die, como no nos respetan...

—Sal o sangrel

—La cabeza del Quiroz queremos!

~—La cabeza de €l que acapara la sal! Que muera el perro!

—La cabeza del Quiroz... Los colgantes le hemos de
cortar!

~—Eso! Hay que botarle capando, para lo que le sirven!...

—Narda dizque es su mujer. .. jay! Leoparda serd!

Engallaban sus colores las banderas ecuatorianas izadas al
tope de las frentes y de las cabezas cefiidas de gritos desafora-
dos. Abrazaban las frenéticas cholas a sus maridos, y también
sin ‘preocuparse de lo que fuesen ... Contagiadas por el vértigo
heroico, se les reventaba la sangre en el desborde sexual y pal-
paban las tetillas de los varones, las cinturas, hurgindoles los
deseos, despudoradas, con franqueza pagana y contagiable, Na-
die se asombraba de las actitudes mujeriles. Los machos se de-
jaban, alegres, ciegos a los celos, contraidos todos a maldecir a
los acaparadores, La ciudad trepidaba de latidos y de convul-
siones de furia encharcada de gritos y de polleras bamboleantes
de bravura.

—Abajo los ricos!

—Abajo las mujeres de los platudos sinvergiienzas!

—Esas mujeres hipdcritas que deben de estar cantando la
Mapa Senora. ..

—Abajo la mujer del Quiroz, dicha ayudadora...

Entrando a una puerta de calle en la via Gran Colombia,
se lanzaron al zaguin cinco cholas, para darse de cabeza con-
tra la cancela de hierro. Querian destruir todo y se hacian san-
gre las ufias contra los barrotes. Pero siquiera las paredes des-
moronaron a patadas; con punta de piedras rompian las ven-
tanas. .

—Blancos cobardes!... ni una puerta siquiera abierta!

—Trancados y rogando a Mama Virgen han de estar!
Perros. ..

—Que viva nuestro pueblo cuencano!

—Sal o sangre!
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—Sal! Sal quisimos y ya tenemos sal!
—aEl que monta manda pues!

—Que viva Cuenca, carajo!

—3al o sangre!

2

Casiano, reducido a su despacho, estaba nervioso, pero,
alentado por Narda, se consolaba con copiosos draques. Girén
bebia el licor sosegadamente, ensimismado y con un amargo sa-
bor que pretendia invadir totalmente sus labios. Le dolian las
sienes y, a veces, suspiraba de sus impotencias persistentes. No
llegaba a expresar que, de haber querido, hubiera podido ayu-
dar decididamente al pueblo. Sentia su pensamiento de parte de
los cholos, pero, en su condicién de burgués, no acertaba a des-
ligarse definitivamente de ese cargamento de sangre, educacidn,
ancestro y demas aditamentos que lo maniataban... Le dolia
la actitud de Casiano Quiroz y de su mujer, mas no se esforzaba
en romper el maleficio en el que lo enlazaron: a él también. Y,
sobre eso... un hijo de é] y de Leonarda! Se dejaba llevar por
la corriente incendiada, haciendo el muerto, sin intentar asirse
a ninguna idea, a ninguna piedra que le salvase... Creia que
pensando que €l no tomaba parte en el asunto, estaba limpio
de toda culpa. Y esto le consolaba a medias, porque dentro de
él estaba fermentando algo, que Girén sabia estallaria de repente!
Pero no sabia de lo que se trataba ... Su hijo!...

Narda habla sabido avasallarlo por medio de la sujecién
del sexo; lo anulé, le quité toda voluntad a su condicién de sol-
terén sin mujer permanente. Ya no-era tiempo de volverse
atrds... Y ahora, asi se hubiese zafado de los remolinos de la
carne voraz, tenia el deber moral de preocuparse de un hijo su-
yo! “Quizds no sea sino una falsa alarma de Narda. Siempre
ha deseado un hijo... Ojald que esto no pase de ilusiones de
ellal Me condeno!”

—¢ Ofiste, Leonarda? Que no se mande ni un gramo de sal
a “El Edén”.

—Para abonar terreno y para forraje no vamos a desper-

156 —



diciar. La falta que nos hace! Ahora si que nos enriquecemos
promtito! . ..

—Como Uds. saben, soy medio lector. En una Enciclopedia
me he ilustrado sobre la sal. He tomado algunos apuntes... pa-
ra lo que venga al caso. .. ;Sabes, Casiano. .. que los mozarabes
empleaban la sal para la bendicién de sus casas, al modo que la li-
turgia romana usa el agua bendita? También ponian sal en el hé-
bito de los que se daban a Dids, en el tilamo de los futuros espo-
sdosdy, también ... en el sepulcro donde pudriria el difunto! Cui-

ado!...

—Desde el otro dia, Pablo, le noto que Ud. quiere zaherir
a mi marido. Ni siquiera le ha dado satisfacciones por su mal

,comportamiento. Ya sabemos que Ud. es muy leido. ..

—No vengas con tus chistes macabros, animal! Estis oyen-
do que esos perros del pueblo piden mi cabeza, pero... que co-
jan pues! La policia de todo Cuenca, sabiéndome inocente, y el
Ejército todo me respaldan!

—Hum ... inocente, que eres cinico! Sélo quiero decirte
que la sal tiene semejanza con la sangre. .. su sabor... se con-
funde! Al pueblo le pegaron y le hicieron sangrar... Antigua-
mente sazonaban con sangre los alimentos, en aquellos Iugares
en qué la sal era desconocida... Y la sangre fresca... mejor!
Si te hubieran visto en la Gobernacién...

*  —No sea asi, Pablo. Asusta a mi marido! ;Por qué esa sa-
fia contra Casiano? ;Porque va a tener un hijo? Bueno, voy a
probarles que yo también soy leida ... Los arabes de Marrueces
esconden sal en sus tiendas para ahuyentar los males espiritus;
asi como en los paises nérdicos de Europa, ponen sal cerca de
las cunas para alejar influencias nefastas. ¢No seria bueno, ma-
ridito, ponerte una bolsita de sal al cuello? Te la haria de seda!

—Muy bien, Narda! Le iria de perilla... como a los car-
neros!

—Déjate de tonterias, mujer! No voy a parecer borrego
con la bolsa esa! Eso!

Sacando fuerzas de flaquezas y amparado por el trago fre-
cuente que sorbia, Quiroz ri6 entrecortado, con risa de autéma-
ta. Recordé sus lecturas y, deseando impresionar a sus oyentes,
solté:
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—Sélo Uds. creen saber de la sal. Yo sofié que el Padre
Solano me decia que la sal tuvo su uso, muy repetidamente, en
la magia de la antigiiedad. Ciertas mujeres, de un pueblo que
o viene al caso, se lavaban diariamente con sal y agua para evi-
tar el sortilegio. Los griegos, espolvoreaban con sal al animal
que iban a sacrificar. ..

—Lo que te dije yo, Casiano, Qué oportuno! El pueblo pi-
de tu cabeza y ella ya esti espolvoreada con sal, con tu sal! Que
tal fraile Selano!...

—No seas bruto, Pablo ... no digas nada!

—Pero si th mismo has sido, Casiano...

Narda sacaba sus ojazos a Girén para contener las trope-
lias de éste. Pero él ya estaba tranquilo en su interior, gozando
del malestar del amigo que daria nombre a su hijo. Safia tenia
contra Casiano... contra Leonarda, y contra él mismo... con-
tra todos! Pero no atinaba solucién! Fra un caos revoloteando
de buitres!

—Bueno, Nardushquita... no quiero disgustarte. No sea
que malogres. ..

—Calla, Gasiano. Déjele, Pablo. Quiero oir la sapiencia de
mi marido, con su Padre Solano y todo. Sigue...

—Bueno... Esto ya no es del suefio con el Padre Solano.
Conversando con mis colegas de “La Unién Literaria”, he lo-
grado ilustrarme mdas. Acaso Uds. hayan sabido que la sal era
considerada. como moneda, ;no? Por eso se dice salario, que
viene de sal. Si la sal ha sido la substancia vital en la humani-
dad, vieran! Tiene propiedades terapéuticas y por eso acaso la
hayan abrumade con supersticiones! Los mismoz 4rabes, tenfan
la comunién de la sal como vinculo sagrado.

—Asi como el hierro y la sangre, era la sal elemento fa-
vorito de juramento entre los teutones, que insertaban sus de-
dos en saleros para jurar! Asi dicen mis apuntes...

—Tienen ilustracién tus apuntes, Pablo, Pero siempre men-
tas la sangre y la sal, vos. Y sigo... las prohibiciones de la sal
ilustran mucho para la teoria del tabd. Conversaban mis cole-
gas que entre una tribu del Africa Central, la mujer, cuando lle-
ga a la pubertad, es recluida y no puede usar sal. Al dia siguien-
te de que se casa, echa sal en el plato que ha guisado y convida
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a sus parientes 2 que se froten con el potaje, y... si no les da,
es sena de que el marido es impotente!

—¢De que no da hijos, maridito? Te has zafado a tiempo,
Casianito! Chécala... Si alguien nos oyera, no creeria tanta
sabiduria nuestra!

~—Como gente bien que somos, hemos leido, hemos oido,
bemos aprendido pues!

—Bueno, Casiane, y éyeme a mi ahora. La mujer no debe,
segun no sé quien, comer sal estando en su periodo para que no
enfermen el marido y los hijos.

Casiano, el hombre feliz, refa meciendo su vientre de fardo
y expeliendo resuvellos alcohélicos por toda la pieza. Leonarda
hacia sefias a Pablo de que disculpase a su marido. Pero éste
nada sentia de qué disculpar a ninguno de los dos cényuges. Se
sabia lejos de Narda desde que ella les confesara su maternidad
en cierne. Hasta tenia repulsién de ella.

—Pero no debes olvidar Casiano, que en la misma Africa
Central inglesa la abstinencia de la sal estd asociada a la idsa
de la castidad, ya que algunos primitives relacionan la sal y la
comunién de los sexos.

—Jajaaaa! Nos hemos metido en la enciclopedia de Ia sal!
Qué sabidurfa! Si los de “La Unién Literaria” son gloria de
Cuenca, no sélo del bombo mutuo, Para terminar, mis amigos
y *oyentes, debo recordarles que, segin la unién de mis notas,
la sal se encuentra en todos los organismos y los liquidos que
los forman. Por ejemplo. .. sal se halla en la sangre, en su par-
te liquida y sélo en pequefia parte en los corpiisculos de la mis-
ma. Son ricos también en sal la saliva, el jugo géstrico, las l4-
grimas, las mucosidades, el pus, los exudados, debido a su fa-
cultad para inflamaciones. Asi mismo la orina, los excrementos,
los mocos, el sudor, eliminan sal. Por eso el pueblo pide tu ca-
beza, porque tienes sal! Amigo mio...

—Fl chiste del bruto... y las bascosidades que suelta!

—Pablo. .. le ruego que se marche. Es preciso que hable
con mi marido a solas

—Ah, .. la estatua de sall las casas arrasadas y regadas
de sal! la tierra sefialada con sal para maldicién eterna ... Que
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la sal les libre de maleficios y les conserve ... castos! El hijo de
ustedes!

Solos, Leonarda abrazé a Casiano, en toda su humanidad.
Casi sintié que €l mismo era el padre de ese hijo. ..

~—No temas, Casiano! Luego de este negocio nos hﬂn‘-‘s, de
ir lejos! Lejos. .. a que no te alcancen las furias de las bestias!
Como en algunos pueblos rusos nos han de recibir con pan y sal.

—Tienes razén, linda! En tus manos entrego mi vida, an-
gelical mujercita! Si... irnos lejos. .. donde se eduque nuestro
hijo bajo tus amantisimos cuidados. Eso! Lejos... Ubi bene,
ibi patrial 4

—Si, Casiano. .. nuestro hijo, €l mio... el tuyo! Nuestro
hijo! Mi hijo, por fin! Nuestro hijito! Mio... y tuyo!
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SANGRE DE INDIO

1

La necesidad imperiosa del cloruro sédico, extendiose rapi-
damente hasta los campos y poblados. Ahi, m4s que en la ciu-
dad, explotaban el hébito de la gente. Todos sufrian el sabor
desabrido de Ios comestibles, desganados de nutrir sus vidas con
puro dulce. Como aquella materia es la més preciosa de las sa-
les para el organismo, los hombres no podian prescindir intem-
pestivamente de ella y la economia corporal padecia alteracio-
nes serias en su funcionamiento y en la constitucién de sus ju-
gos, del suero y de los cartilagos. Asqueados por las comidas
dulzonas, y acuciados por el ansia de comer sal, la sustituian
con bicarbonato, con tartrato sédico de potasio o sal de la Ro-
chela, o con sulfato sédico, la sal de Glauber... Arruinados sus
estémagos, nada conseguian sino recrudecer sus vehemencias
por la materia preciada! Y con rabia rauca, maldecian del Go-
bierno, de las autoridades, de los consignatarios, de los ferroca-
rrileros, de los arrieros, de Dofia Leonarda Quindio y Truijillo
de Quiroz y Lovillos que pretendia cobrar la libra a cinco su-
cres!.., Los costales que contuvieron sal eran hervidos al ma-
ximo a que, desimpregnadas sus cabuyas, diesen luego sabor a
los alimentos las aguas sucias que salian densas y malsanas.

A tiempo oportuno, impune y acuciosamente Narda iba de
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pueblo en pueblo linderantes a “El Edén” escoltada por dos ja-
yanes armados con pistolas que, al menor intento, a la més leve
sospecha agresiva de los poblancs, las extraian y apuntaban cen
sus cafiones fijos a matar.

Narda consultose con un médico y con curanderas, los que
lc aseguraron, por su palabra profesional, que no le haria dafio
ald'uno un poco de movumento SIBI'DPTB que no fuese excesivo
y, tras ello, reposase convenientemente. .

La nifia “Narduchita” viajaba con prudencia cerca de su
hacienda, cargada de sus apellidos y de sus cestales ... Las sor-
dideces, rencorosas y malignas de los habitantes de cantones y
parroquids, se desprendian de sus objetos méis preciados a cam-
bio de la sal de Leonarda Quindio. Y, asi, daban un pavo por
una libra de sal, un gramo de oro por las 16 onzas, materiales de
fabrica, alhajas, todo cuanto la avidez de Narda aceptaba re-
funfufiando . ..

—Vengan no mis todos, sin boletos ni nada vendo yo! El
que quiera que compre, pero que me venga con su plata en la
mano!

—Nifiita bendita ... vaya deme 20 libritas de sal por mi
huahiiita! Se ha de morir mismo en mi poder, mis vale que su
merced lleve a Cuenca para que ella siquiera coma con salsita!

—Necesitando mismo estaba una chinita! Pero no doy 20
libras, si quieres 15, toma!

—Lo que hace la necesidad ... hele vean, pues, ya pone
dando a la huahua! Tiranal.

—3Si1 Uds. tienen huahuas tra.tgan no més. De todo nego-
cio yo!..

—Asi mismo es, pues, “ifia”, ya se ve, ya se ve... de todo
mismo!

—Ah, Réez! Si Ud. tiene un hijo traiga no mas! Si le he
de dar 5 libras...

—Pero yo no le vendiera por sal, sino por... Ud. ya sabe.
Sinverglienza!

—Digame no més lo que guste. No, no disparen, quietos!
Ya se ha de ir a la cArcel él solo; esta semana sentencian, a
nuestro favor, €l juicio que le sigue mi marido!

-—Marido... cachos, cachos! Muuud!

162 —



Y Réez, eché a correr imitando a un buey, Rechinaba cont
furor sus colmilles astillados y amarillos. No dio tiempo 2 la
intervencién de los guardaespaldas que, activos, iban a lanzarse
contra el defensor de indios.

Y los ojos de las cholas de anejos y caserios, se cerraban a
las bocas que estaban a punto de lanzar las injurias ya brotando
por los repliegues rencorosos de las gargantas ateridas de mise-
ria. Pero la nifia no hacia caso. Respaldada a conciencia por
sus espalderos, mercaba de todo y sus bolsillos no tenian fondo
para sepultar los granos de oro, en pepas, los billetes, las pese-
tas, los soles, y més objetos menudos . . . Salian monedas del tiem-
po de la Colonia ... A la noche, cuando Narda dormia puestos
encima de su cama los quintales, los guardianes se tendian en
el corredor frente a su puerta y, cansados por la tensién de todo
el dia, o borrachos, dormian pesadamente. Por eso... alguien,
con cautela suma, se escurrié al dormitorio de la comerciante
¥, con mano temblorosa de no comer sal, hurgé entre los costa-
les. Lo hacia quedamente, conteniendo la respiracién, refrenan-
do su jubilo al sentir el contacto fruitivo con lo buscado. Pero
su estdmago ordenaba més que el cerebro disciplinador de la
emocién. .. Gritd al dar con la sal, sofocadamente, y un poco
més cuando sitnaba un enorme trozo junto a su pecho fatigado.
La fia Narda, diestra, sin dar chillides, abrié su navaja de afei-
tar, la que nunca abandonaba en sus viajes, y corté la mano.
Pero su tajo iba al cuello del asaltante... Sin proferir un que-
jido, el hombre, con el mismo pedazo de sal conquistada, goliped,
a todo vuelo de sa brazo, las sienes de la blanca que rodd en el
lecho, silenciosamente ... Luego el agresor hurtd el cuerpo, por
la misma puerta, pisando los pelos de los jayanes, “hechos plo-
mo de dormidos” ...

2

La sangre empezaba a hinchar las yugulares levantiscas de
los indies. Ellos no pagaban exhorbitantes sumas por la sal. No
podian robarla de sus amos, porque ellos también sufrian el fla-
gelo aprisionante que, entre garfios lividos, estaba consumiendo
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campos y cielos serrancs. Los de la parcialidad de Gamaliel,
trataban de sustraerle algo de la sal de su gasto ya que no da-
ban al ganado ni un grano mas, desde ha tiempos! Extrafiaban
las libertades con que antes mermaban las raciones de las re-
ses, sin padecimientos, sin erogar dinero alguno, providencial-
mente . .. G. Quiroz guardaba los quintales que Casiano le en-
viara, junto a su colchén. Y ponia, precavidamente, alguncs
trozos debajo de su almchada. Sin embargo. .. el Istico solicité
una vez una libra de sal a Gamacho. Bramé el gamonal, y en-
cendié a tiros la reventazén de la tarde, haciendo huir despa-
voridos a los indios que temian las iras del alcohdlico impeni-
tente, Istico habia sido enviado a tantear el 4nimo de Gama-
liel, mandado por todos los indios que deseaban saber a qué ate-
nerse, con seguridad . .. Como dio la hija, imaginaban que te-
nia prerrogativas.., Los runas sufrian mas que nadie, porque
sus escasas comidas las sazonaban copiosamente con sal. Ahora
se engaflaban masticando, furiosos, ajles rocotos atacados de
mote en sus bocas contagiadas de urgencia de la materia ausen-
te. En resignacién remansada fueron a los saladeros de Totori~
lias y extrajeron grandes bloques de una substancia salina, de
Ia que lamian dando lengiietazos insalubres... Acumulaba ca-
da indio rencores contra la urbe que, siempre, hostigaba sus vi-
das explotadas. Un fermento de protesta hervia en sus mtscu-
los, con ebullicién reconcentrada, frenética, mas... suspensa!

—Antes ca salsita ddbamos a huagras de hacdenda! ... Lin-
do robdbamos no mas!

—Aura ca da pes si puedes, Istico. Ya ves lo que casi des-
gracia amo en vos!...

~—Antes ca, cuando acababa pes sal siquiera mocos gue
chorriaban eran salados! :

—Aura mocos ca sin sal son. Sudorcito también sin sal esta!

—Mujercita mia enferma estd sin comer sal!

—Y miados tenian pes salsita..,. Aura dulces han de ser
pues!

—Y no en tiempo de Amo Grande!

Secretamente, a pesar de lo hecho, solidarizaban sus amar-
guras con las cholas morlacas. No fomentaban venganza por los
golpes recibidos durante el motin. Exaltaban las escenas del asal-
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to. Y durante las faenas agricolas confabulaban sus nerviosis-
mos, sellando, a la orilla de sus venas, un pacto caballeresco de
virilidad resuelta. Todos estaban de acuerdo, listos a dar el pul-
so de sus brazos para que las palabras se trocasen en accién y
los gritos en pufio fragoroso, hervoroso de agredir. Puma de Vi-
var y el Pifia andaban sembrando la sedicién en los pechazos
aptos para germinar rebeliones.

—No sean tontos, nos jode tedo el mundo, y aguantamos y
aguantamos! No tenemos sal y debemos pedir al Gebierno! Hay
que tumbar al Gobierno que no se preocupa de los indios!

—Gobierno qué ... nada tenemos que hacer con Gobierno,
a Gobernador no méis pediremos sal!

—¢Por qué esti pes, mano envuelta, Don Pumita?

—1La otra noche . .. robé un buen pedazote de sal 2 la mu-
jer del tal Quiroz. Ella me di6 un navajazo, pero yo le dejé so-
fiada! ;Ya ven que no tengo miedo a la mujer del patrén de
Uds.? Aprendan!

—Ah!...

—3i joden a nosotros, si siguen jodiendo, claro que podemos
pes hacernos sentir.

Miraban la mano derecha del hombre cuyo pafiuelo resalta-
ba en manchas secas y que fueron rojas... Puma accionaba su
miembro cortado ostentindolo, metiéndolo entre los ojos de los
wunas admirados y solicitantes de fortaleza concisa. Escuchaban
al semichaso con recato, sin tocarle con sus ponchos. Le miraban
como algo fuerte y ejemplarizador para ellos.

—Tenemos que hacer algo bueno! Ser hombres con todo lo
necesario! Y mostrar a todos, carajo!

Fructificaba la simiente vibrante de Puma Vivar. Por las
tardes mugian las kipas en las cumbres. Largamente, con voces
que repercutian en los cerebros de los indios estremecidos de ner-
vios parados en dos. Mugian las caracolas guerreras, convidando
a la reunién fijada ya, en su clave de llamadas potentes, miste-
riosas para el laichu, se erguia el sedimiento del runa despojado,
y un tiempo sefior de valles, de hatos, de pajaros y quiebras! Sa-
bian a qué iban y qué saldria de la asamblea. Esa tarde andaban
ariscos, procurando esconder, a lo mis profundo de ‘sus ojos, su
designio. Esperaban la noche, agitando la sombra en sus vocablos
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quichuas, para que viniese mis pronto la tiniebla... Y eran las
kipas machos las que levantaban los horizontes en sus trompas
de epopeya, de concha machacada contra el viento y los paisajes.

Al ruedo de una hoguera, gesticulaban los rostros indianos
veteados por las llamas que aventaban hacia la ciudad su poncho
de ardor enloquecido. Penetraban las flamas sus puntos igneos en
las caras embravecidas de los runas sentados a su ruedo, silencio-
sos, en cuclillas, tascando el dltimo resto de mote insipido. .. Una
vez instalados, hablaban en quichua puro, sin mezclar palabras
de laichu a su lengua materna. Nadie dirigia la asamblea y, sin
embargo, se entendian a maravilla, exteriorizando su parecer y
sus dolores por causa de la sal. Puma de Vivar callaba, espectan-
do los alaridos de las frases crepitando en las llamas, dando tum-
bos en la noche, cosquillando los corazones suspensos al viento,
que enviaba su coraje contra la fogata violentadora de la sombra
del cielo, cegado de luceros . .. Taqueaban cada parlamento con
un trago de aguardiente que, al ir adentro de las gargantas, se-
mejaba que los indios tragaban los culebreos de la candela vibra-
til, chisporroteando alzada al horizonte su fragua de estrellas sa-
lidas de los pulsos indios insurrectos. Al botarse los penchos a la
espalda, agitaban la llamazén que inclinaba su vaivén a todos la-
dos. Manoteaban, enseflando muecas hoscas, mufiecas nervudas,
desafiantes, en las que se coagulaba de temblores €l pufio estre-
mecido. .. Unos indios que vivian mds distantes que otros, asa-
ban papas en las cenizas formando remolinos diminutos. Los ru-
nas que eran de més remoto y que no pudieron ofr kipas y boci-
nas, llegaban atraidos por el fuego, atraidos por sus instintos fra-
ternales, comprimidos por la posesién levantisca de la Raza No
Vencida!

—Jueves . .. jueves tiene que ser!

—No! Domingo es mejor. No hay mucha gente y tenemos
més libertad! :

—Bien dice, Don Puma..,

—Domingo estd mejor, cierto!

—Ari! Ari! Domingo. .,

—Las cholas, por brutas, no hicieron un buen escarmiento
de los blancos! Pero nosotros somos otra cosa, carajo!

—Runas, naturales puros somos!
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—Claro pues! Runas de temer somos, jajay! -Domingo estd
bueno...

~—Pero. .. oigan, runitos!

Adan Réez, saliendo de un chaparro, avanzé hacia los in-
dios. Bajo su poncho temblaban visiblernente una carabina y un
revélver. ..

—Adids. .. el sefor Réez. ; Qué quiere?

—No te alteres, Puma! No vengo como malo, sino quiero
advertirles y felicitarles que vayan a la ciudad a matar blanccs.
especialmente a Quiroz deben buscarle! El es el verdadero acapa-
rador de la sal. Pero, antes de nada, vayan a Gualaceo, y quemen
todos los juzgados! los archivos! los registros! Alli estan prepa-
rando unos papeles para quitarles a todos las tierras! Ya viercn
lo que vinieron los medidores. All4 tienen que ir!

—Tierritas . .. né!

—Tlerrita né, ala!

—Hay que ver si nos quitan las tierras, sefior. Que vengan!

—Yo cuento lo que he oido, nada més. . . De bueno vengo, a
hacerles un favor, Puma. No me tratardn mal. ;Qué se van a
bacer sin las tierras de Uds. runitos, que se matan trabajando?
Por eso hay que destruir esos papeles, incendiar todo! Quemar
toda oficina de este perro Gobierno! Ladrén de tierras! Si quxe-
ren. .. hagan eso, hagan caso de mis palabras! Por bueno no mis
les dlgo, les juro por la hostia santa!

Arrodillado, descubierto, Réez alzé sus manos al aelo puso
ojos de buey degellado y jurd, dando i impresién de verdad a sus
palabras. Las mentes de los indios roian el pensammn’ao de su
tierra que la crefan su propiedad ya que vivian en ella ... La fo-
gata socarraba mis la tierra.

—Tierritas no, doctorcito!

—¢Acaso yo soy el que va a quitarles? El Gobierno es, y
contra él tienen que pararse! Pénganse gallos, no se dejen joro-
bar! No dirdn que yo les he contade! Me voy...

Alzados sus brazos rebeldes y asustados por el intento de
quitarles su llacta y allpa laboradas, su Gnica nacién conocida y
estimada, detonaban sombras encima de las ascuas agigantadas.
De pie, ¢l grupo domaba las llamas, retorciéndose de impotencia
entre sus piernas que pisaban recio, con confianza de hombres
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libres y conscientes. Ni siquiera apagaron la hoguera. Remoliendo
las frases de Réez, cada cual proponiase opomer a que se les
despojase de sus tierras. La candelada consumiase sola, cuajaron
de sangre prendido en la densidad oscura de la noche, trinante
de pulsos templades como acero. Cada indio se retiraba a su
choza, sin mas discusién, conformes con el dia de la embestida,
sin siquiera comentar con insistencia la delacién del abogado.
Sabian que diciendo él era verdad. Pero eso acordarian luego
de la venida de la ciudad. Primero la sal y hacerse notar en-la
urbe, luego... aquello de los juzgados! Porque si los blancos
no sentian su potencia con derecho, si no veian su poder de
fuerza destructora y auténoma, ¢cémo iban a respetarles en la
demanda de que no se les quitase las tierras? Primero a Cuen-
cal...

El campo atragantaba con las palabras que cayeron en sus
timpanos. Pesaba la tierra con los gestos gafianes en actitud de
gestacién de fuerza.

Desde el horizonte, asomaba una puntita luminosa que te-
nia un ligero tinte tojizo, como gozosa de haber levantado los
espiritus de los runas.

3

Domingo estd bueno... Domingo!

Sartén de porotos, rojos y blancos, explosionaba el merca~
do de San Francisco sus trepidaciones de barullo comercial. Con-
tinuaba la feria su costumbre policroma, siendo exiguas las can-
tinas para albergar el apifiamiento de los indios de diversas par-
cialidades. Habia rostros de todos los lados comarcales, y ropa-
jes caracteristicos de las varias regiones del Azuay. A las 12, ya
la mitad de la gente blanca y chola cesé sus actividades, despe-
jando la plaza. Ya la Conchita Yungaycela habia saludado a
su taita y a su mama, diciéndoles que estaba contenta ¢n Cuen-
ca y que les pedia que no la llevasen de regreso a la hacienda.
Los padres le dijeron que luego hablarian de ello, que fuera
tranquila, hasta mientras, a la casa de Narda... Parvamente
bebia la indiada, aguaitando las calles para reconocerlas mejor.
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El atrio de El Carmen asperjeaba de indios que, junto a
un mantel, comian motes con aji, encendiendo la plazoleta. De
una cintara servia chicha la mujer del Ramén y las shilas pa-
saban de una boca a otra, como circulante mama se diese en
invitacién fraterna. Yungaycela, Pifia y Puma de Vivar, se lega-
ban a los corros y decian algunas palabras, escamoteando su ac-
titud en los bordes de las olletas de barro. Agradecian la bebida
y retiribanse a otro grupo, para hacer lo mismo. Miraban a
todos lados los runas, y sus miradas eran seguidas por las de las
hembras, que tiraban desde lejos los motes a sus bocas turbias
de pavuras, secas de obediencias y de presentimientos... No
obstante, ahogaban dentro de ellas la corazonada, sinceras y so-
lidarias al esfuerzo de Su Raza. El maiz daba su pulpa blanque-
cina“a los huahuas que jugaban con las cdscaras amarillas del
mote algodonoso. Por sobre las cabezas de las hembras, espia-
ban Jos hombres los rostros de sus compafieros. Y cambiaban
sefias indescifrables ... Habia dolor tenso en el silencio del in-
dierio concentrade.

Pocos transitaban e} dia de fiesta por la urbe. La una de
la tarde vibré estremecida desde el reloj municipal. En un solo
salto, de pie los runas! Apelotondronse en mitad de la calle,
frente a la Catedral Nueva... rumbo al Parque Calderén. Era
una centena briosa, la flor y nata de los diversos caserios dele-
gada.contra la urbe ... Embajadores de Venganza! Plenipoten-
ciarios de Rencores! Aconsejaron las mujeres a sus maridos que
fuesen callados, porque, ahi no mas estaba el Guartel de solda-
dos! Pero nada contenia las impetuosidades escapadas de los
indios, en correntada abierta, ronroneante, amenazante. Rapi-
damente las indias arrollaron las lligilas y fachalinas de mantel,
derramando el mote que se humedecia en la chicha vertida ba-
jo los pies de los hijos, precipitadamente puestos a las espaldas.
Los chicos, que podian andar, eran jalados por los nervios exas-
perados de las mémas. Andaba el flujo y reflujo de la indiania
borbotando agresiones afiladas. En el frontis del Seminario, es-
tallaron los vidrios ¥ la algazara fuerte y franca de los levanta-
dos, encabezados por Puma de Vivar, movia sus mancs crispa-
das, picoteando los aires. Gritaban desde todas sus arterias su-
madas al asalto.
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—3al! Sal libre!

—Sal o sangre, nosotros también!

~—Sal sin Consignacién!

—5al queremos, fieros laichus!
allél—En Consignacién guardan sal! En Gobernacién es, vamos

—Vamos, Don Puma! Sal queremos!

—Sal sin Consignacién! Libre, libre! Sall

Roncamente hablaban entre ellos elevando géyseres furio-
sos de voces al tope de las casas burguesas. Cogian piedras de
la calle y las escondian bajo los ponchos; con garras hurgaban
el suelo, extrayendo su arma favorita. Doblaron ya abajo de la
calle Bolivar. Frente a la Gobernacién detuvieron sus nervios
encabritados de entusiasmo y de coraje. Eran duefios de la calle
desolada. Brincando de jubilo notaron que la puerta de la casa
de Gobernaci6n estaba abierta. En su alegria no precisaban qué
decisién tomar, qué movimiento era el indicado para el mayor
logro de sus impulsos. Buscaban a Puma, pere no asomaba. En-
soberbecidos de dominio, querian extirpar a cualquier blanco
que osaba presentar su cabeza, y le obligaban a la fuga! Unos
diez indios se abalanzaron dentro de la Gobernacién; yendo a
los depdsitos de sal, rompieron las puertas. Sonaban sus voza-
rrones coléricos, con un retumbar ensordecedor, en toda la Plaza,

—SAL! HUELGA CARAJO!

—HUELGA DE SAL, CARAJO!

Sus lenguas hinchaban hirsutas el castellano masticado cen
furor, fragosamente, con posesién de sus yugulares erguidas en
estallidos poderosos y vesinicos. Rebotaban las piedras contra
los cristales que salpicaban de afiicos las aceras. Las ventanas
cerraban sus puertas de palo, con el pénico de las nifias afian-
zadas a sus plegarias. Chillaban descompasadamente los tumul-
tuarios. Vibrantes de danza furente, sin freno en empuje de ba-
yeta remolinada de furia. Articulaban primitivos, onomatopéyi-
cos gritos; gargantas ebrias de insania guerrera crispaban tensién
de mil demonios. El Primer Jefe del Batallén “Cérdova’, que
pascaba en magnifico caballo blanco, di6se cuenta del peligro
que corria la ciudad y espoleé a su bestia hacia el Cuartel. Le
llovian piedras a sus espaldas curvadas ante el furor reido del
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indio que festejaba su huida ... Salieron tres compaiifas de li-
nea. Rasparon los aires con el ruido de los cerrojos de los fusi-
les que tragaban balas para vomitar muerte. Arremetieron a
culatazos contra los huelguistas, desperdigados de zozobras. Fu-
riosamente asentaban el talén de los rifles en la parte de los in-
dios que més alcanzaban... Seguros de su fuerza, estaban sere-
nos, pero severos de verdad. Un ay! detuvo el impetu de los
soldados. Vieron que un Cabo habia introducido su bayoneta en
la yugular de un runa, y que éste, en el estertor de la agonia,
apufialé directamente el corazén del Cabo, que se tronché man-
samente en el andén del Parque. Encoraginada la tropa, dispa-
raba sin precisién, pero al bulto. Estaban los soldados aterrori-
zados por la escenz de muerte de su compafiero. El Istico Yun-
gaycela plegé sus rodillas, dobldndose tiernamente, con suavi-
dad de hierba que s¢ mustia sin un grito de dolor. Recliné su
cabeza en el empedrado, en la tierra dura de la ciudad rociada
con su sangre. Quedé el Estefanio, montén de lana colorada,
tumbado de borracho con la muerte dindole traspiés entre sus
pulsos secos y desiertos. Ni siquiera oy el grito de la Concha
que, sin haberse ido a la casa, le viera fenecer. Murié solo, sin
su huarmi que fugara con los tiros para salvar a su pequefio, a
su Tomacho, Ya no habia pijuano, sino sélo el ronquido apa-
gado de la vida que se iba, que se fué... Los tiros al cuerpo de
los yindios eran salvas inconscientemente enviadas en honor del
Yungaycela . ..

Repartian culata célere Jos soldados. Con las puntas de las
bayonetas aguijaban a los indios que volaban. Sin contencién,
la rabia de los fusileros se apostaba tras los pilares de la Gober-
nacién y producia abras enormes en las cabezas indias. En sus
sangres bramaba la defuncién del Cabo... y saBa demente ce-
rraba sus ojos iracundos. Escondidos, les asomaban sélo las fren-
tes, y en ellas sus ojos giratorios, bravos, rojos y movedizos, es-
perando el momento de agredir! El Leandro Cayancela asia el
arma por ¢l cafién dejdndole caer, como hacha, en los créneos
de sus hermanos de Raza. Untado el fusil de sangre, calor le co-
rria por las mufiecas del indio soldado. Se limpiaba asqueado,
en los mismos ponchos de los runas el jugo vital derramado con
locura satinica, desaforada. Cobraba bruto brio el Gayancela
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al contacto de la sangre. Al principio tuvo miedo, luego enfu-
reciose. Al ver que un indio venia agachado, como escondién-
dose en las piedras del portal, le pic6 rudamente un antebrazo. . .

—Pero. .. vos sois Leandrito Cayancela! ;Cémo pegas pes
asi? Traicionero. ..

—Tio Ramén! Per... dona! Tio Ramuncho...

Contenido, bajé el arma amostazado. Su rostro tornose lf-
vido, sus piernas temblaron, sus manos fueron lasas, mientras su
cabeza daba vueltas vertiginosas. Estaba lelo... sin hacer caso
a las drdenes de su Teniente,

Las sefioras indias arrastraban a sus huahuas, lloriqueando,
molidos los pies por los pisotones de la tropa. Una india huia
despavorida, cuando echéla a rodar el golpe de un soldado. Im-
ploré compasién, pero era tarde: ahi estaba la cabeza del hijo
que cargaba a sus espaldas, dividida en fruto sanguinolento que
chorreaba las entrafias de la madre. Bajaba la sangre por la po-
llera, y formaba charcos plrpuras cspesindose ante el Sol sus-
penso por los hipos de la dofia. Los runas precipitdbanse 2 las
puertas de las casas que se cerraban remachindoles los dedos.
Leos duefios los pateaban insanos, cuando intentaban introducir
sus cuerpos dgiles de terror. Con las ufias molidas, tundidos to-
dos los miembros por la hazafia de los cholos soldados y los blan-
cos, —ya ayudando a matar— los runas envolvian sus mancs
amoratadas, machacadas, con las puntas de los ponchos. Sus pu-
pilas desorbitaban pavuras emasculadas, mohinas de derrota.
En el ambiente hueco de palabras, los jefes dieron orden de que
ceszra €l hérrido trajin. Pensaban que en vano habian salido
del Cuartel y que el dia se hubo perdido sin algo 4til... Un
Oficial se frotaba las manos con deleite. ..

~—Indios de la gran perra! Si hubiesen dicho que les mate-
mos. .. carniceria hubiéramos hecho! Pero sélo la orden era de
asustarlos! Bah!

—Balas desperdiciadas... de gana matamos pocos, debia-
mos arrasarlos! :

Una mujer abrazaba el cuerpo de su marido, abaleado en
el abdomen. Ni un quejido daba el huelguista, mirando desvat-
damente a su huarmi que alzaba la vista a la soldadesca fosca
riendo de la escena. ..
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—Maridito ponen baleando! Y ni hay quién ayude llevar
a choza!

—Espera, indiecita, llevémesle a la Botica a ver si le curan!

De asombro, blanquearon los ojos de la india agradecida
para el cholo que, pasando sus brazos por los sobacos del indio
herido, juntamente con la mujer, conducian 2l indio a la botica
de La Salle. Los paseantes admiraban el gesto del chaso y co-
mentaban que “como ambos eran huelguistas... tienen mismo
que portarse como hermanos ... Ademaés, los chasos no son sino
los mismos runas, pero ya comidos con manteca!” Recordaban
las escenas del ataque a los establecimientos de la sal, revivien-
do su rencor contra todos los que agitaban el ambiente con pro-
testas y clamores necesitados. El barchilén de la botica hurgaba
el plomo en ¢l érgano del runa, y los laichus se mofaban de la
cara de la india, que contraia sus pupilas para no ver sufrir a
su cari.

—Pero... si este indio ya estd muerto! En qué vidas! Llé-
venle pronto al Hospital, para la autopsia!

—Amitu... maridito mio es! Deja llevar choza para ve-
lorio!

—No, al Hospital debe ir! Para que comprueben cémo ha
muerto!

" ——¢Para qué pes? ;a que pongan retaceando todo cue:rpxto
dc marido? ja que boten cortando de aqui para alld? No, ami-

. ya sabes vos que muerto estd, que han baleado cuerpo...
Deja llevar choza para velar! De gana...

—Es la Ley!

La sefiora india mno lloraba, fluyendo su pena en se-
cos hipos de congoja que raspaban los oidos de los blancos
frios al dolor de la viuda. Cuando vinieron los celadores muni-
cipales para llevarse el caddver, la india enjugaba su frente con
la lliglla que fué mante] del almuerzo para el difunto. En la tela
estaba impresa la huella de los dedos del marido, era como pos-
trer recuerdo, caricia estéril del varén a su resignada compafie-
ra. Era la impronta del dolor a la sangre: pero inatil de frui-
cién y de calores amorosos.

En el zaguén del Club Azuayo, Girén y varios blancos cam-
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biaban impresiones, cuando acercése un militar vy, deseando
amistad con los levas, dijo: :

—Qué indios estos, sefiores... Ni con las balas mueren!

~Si... asi hemos visto, Teniente. ..

—De qué también serin estos puercos! Son bestias... Pero
esperen lo que les haremos més tarde! Ya verdn: escarmientol

—Sefior Teniente... son iguales a Ud., a nosotros! Y es
inicuo asesinarles en esa forma tan salvaje! y de modo tan co-
barde! Sanguinarios! :

—Pero, sefior Girén... nosotros no hacemos sino defender
a la poblacién blanca, garantizar la tranquilidad ciudadana y
proteger los...

—“Sagrados intereses de la Patria”... 8i, ya sé... eso
mismo me dijo un indio al que le meti de soldado. Pero no hay
que olvidarse que antes que soldado se es racional, y que la
fuerza del kaki no da licencia para asesinatos!

—Desgraciado ... cuidado!

—Uds. son los desgraciados que, para tapar sus ocios y
prebendas, tienen que sacrificar indios: para decir que hacen
algo! Ustedes. ..

Mientras Pablo brotaba sus frases con asco, el Oficial le
asesté tremenda bofetada, al par que su mano izquierda apun-
taba una pistola,

—Retirese, canalla!

—Ud. es el canalla que abusa que estid respaldado por sus
sicarios y secuaces!

—Soldados: metan a toda esta gente dentro de la casa! Y
el que ose salir... que aguante! Ya, todos adentro!

Rodeando al Teniente, los soldados estaban prontos a in-
tervenir, ya que para eso les pagaba el Goblerno, para respal-
dar a cualquier superior encharreterado, fuese quien fuese, hi-
ciese lo que hiciese. A la orden de “mi Tefente” los soldados
arrearon a los civiles al Club. Temblaban los sefioritos por el
atrevimiento de Girén, que estaba nervioso, pero digno.

En los balcones asomaban las blancas sus rostros descolo-
ridos. Descansaban su sobresalto en el bizarro batallén, que pa-
trullaba junto a los charcos de sangre, ya secindose... Muchas
veces, echaban fésforos y colillas en aquellas pozas de licor hu-
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_mano y levantaban un humo vaporoso y débil; se extrafiaban
de que no se inflamasen ... Sacaban el pecho los soldados, y el
cielo se brilloseaba en los botones que encandilaban a las mu-
jeres noveleras.

4

Daban tropezones las sombras en las piedras holladas por
los indios tumultuosos de la Huelga. La tiniebla tefiia la arteria
de la calle Bolivar y un negro de humo veloz se embutia en el
hueco de las campanas y en los pies del Leandro Cayancela que,
aprovechando el bullicio que cundia en el Cuartel, y que uno
de los oficiales le mandé a comprar algo. .. fugaba! Desertaba,
respirando fuerte, ensefiando las formas cénicas de sus tetillas
potentes a través de la blusa inflamada por el corazén golpeado
rudamente, con decisién de sangre removida. Trotaba el indio
y su gorra le bailaba en la cabeza giratoria, en fantasia de bra-
jula redonda, enorme, alocada, buscando el rumbo de su esta-
bilidad definitiva, a todas direcciones. Latfale el terrazgo en las
sienes al Leandro Cayancela. Los balidos de las ovejas traspa-
saban sus oides y sus parices olisqueaban la querencia, ventea-
ban el hogar lejano con actitud de potro que regresara a Hanos
conocidos y cordiales. Palpitaba todo €l por la presencia del
campo, que semejaba crecer de su térax, inundindole todos sus
miembros, dindole potencias y arrestos incalculades para que
culminasen sus deseos, Trashojaba raudo las calles, pasando en
sombra elastica por las casas en las cuales se amparara para
balear a sus hermanos.

La imagen de tio Ramén lé latia entre las cejas. Muchas
veces se pasaba los dedos para quitirsela de ahi. Pero la som-
bra del Ramén iba y se posaba en la frente, en su barba, en su
cuello, derramindose por toda la cara sudorosa. Pensando apri-
sionar esa imagen que acusaba, cerré fuertemente sus manos y
con los pufios compresos corria, corria... rumbo a los campos,
respirando el horizonte dilatado, frio y sensible de la noche a-
bierta entre los magueyes que transformaban las calles ciudada-
nas en anchas y libres carreteras, Al Norte iba Leandro Cayan-
cela. Por el Norte corrfa el Leandro Cayancela! Corria: y las
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estrellas le acezaban en los labios, en los ojos humedecidos! .. .
Leandro volvia hacia su choza.

5

La ciudad estaba sosegada porque €l aire habia dispersado
el olor 4spero de la pélvora y del motin indio. En dénde tam-
bién quedarfa el Estefanio Yungaycela! Rindié su vida por la
Causa de Su Raza... ;para qué més valia? Sélo en el tra-
yecto de Sayausi, los runas parloteaban su aguardiente. Es-
taban mis amenazantes. Ninguna baja en los de aquella
parcialidad les fijaba espanto en sus facies contraidas. Qui-
sieron regresar a apedrear la urbe y estrangularla en el rue-
do de sus brazos llamarados de emocién. Pero, contenidos a tiem-
por por los menos ebrios, se abrazaban fraternalmente, calentado
las yugulares hinchadas de gritos mésculos y prolongados en di-
namia destructora. Enlazados en su carifio solidarie, marchaban
cantando en un tono aullado de quichua aristado de expresio-
nes. Caminaban en mitad de la noche sin luceros vivos. No pre-
sumian de hombres, ni de cudl tuviese més plata que el vecino.
Estaban hermanos, fiafios en la vorigine huelguera sumada al
odio de la venganza fogueada de latidos. Sélo alla, en los cerros,
el titilar de los candiles conciertos, destellaba al horizonte sus
ojos iracundos. :

Zumbaba atin la Huelga en las mentes de los indios que in-
tentaban, cegados por su odio, atrapar las luces. de la Cuenca
lejana, para romperlas rencorosos, pedazo por pedazo... Una
voz insinué algo que fué recibido con retumbantes risotadas ro-
jas, salidas a dentelladas hirsutas para triturar a la tiniebla. Los
belfos, oscuros de chichas y de alcohol, refan prolongadamente,
tascando la negrura solidificada en el borde de sus ojos semice-
rrados. Se encaminaron al cauce que surtia de agua a la ciudad
y a las pilas y pilancones de la Cuenca victoriosa, engreida en
su radio urbano, pero indefensa en las expansiones de la natu-
raleza del indio, El agua segufa su fluir htmedo de paz, jugue-
tén casi, al recibir las carcajadas tableteando la noche conden-
sada. En fila, delante de las mismas mujeres indias, también
aunadas a la hazafia, bajaronse los pantalones de bayeta, muy
junto al horizonte desemparejado que refa, Los chumbis que-
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daron, culebras de colores, hechos rollos apretados por el clima
de las cinturas briosas de dominios. Sonaban estallidos retozo-
nes. La indiania risuefia escupia a la acequia, sonriendo a la
Tierra que abria confidencial sus poros, para reir, ella también!...
Luego de. .. aquello, los earis anudaron sus chumbis, con orgu-
llo levantado.

—Sal no quisieron dar... que comen sal!

—Aura que prueben cémo es mierdita de runa!

—3al dizque tiene... que comen pes sall Laichus yurac
siquis!

—Jajay... blancos no quisieron dar sal, miado de runa
han de tragar!

—Laichus, yurac siquis... suciedad de huahuas han de
comer!

—Mos de vengar de todo, carajuuuti! Isma de viejo han de
tragar!

—'Mos de vengar, pero, carajo!

—Ishpa, isma ‘mos de dar!

~—Ari! Ari! Laichus, caraju! Sal no dieron, ARI! ‘Mos de
vengar! ARI! '

" Los vientos nocturnos dilataron sus arterias, arrebatande
el 8I! SI! de los indios que nutrfan pumas hidrofébicos en sus
pechazos resoplantes, e iba a prevenir a la ciudad incauta...
* La noche estaba limpia de quejidos. Alumbraban ya las
constelaciones, en brillor de tupus prendiendo la lliglla fanebre
del horizonte,

Ladraban los perros. La tinichla olfateaba los labios de al-
gunos indies que poseian a sus mujeres, embravecidos de sen-
sualidad, al borde mismo del agua celestina. Los pies de las in-
dias cafan al cauce, pero su carne adquirfa tumbos de montafias
y volcanes generando!

Lejanamente. . . insospechadamente ... Puma de Vivar re-
pasaba la oshota revejida de su memoria, y se avergonzaba en
su interior. Sentado sobre la cima de un monticulo, de abajo
parecia arrebujado con todo el cielo de luto vaporoso. Su pufio
se proyectaba al-confin. Y all4, tras la mente del hombre, sona-
ba el oleaje de su pensamiento. Y en su boca tornibanse espu-
ma de colmillos afilados sus ideas responsables.
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KIPAS: TETAS DE HUELGA!

1

Nadie podia suponer cémo, infatigablemente, Narda ha-
bia recorrido los poblados indefensos a sus garras arteras e in-
saciables. Con la guardia de sus jayanes se sintié protegida y
gozd malsana al mirarles sus misculos apelotonados bajo las te-
las de casinete. Alguna noches, cuando le tocaba dormir en al-
guna posada por demés incdmoda, y se desvelaba, sufria nos-
talgias de Girén y ain de Casiano... Escuchando los ronqui-
dos de los chasos imaginaba que resollaban encima de su misma
boca. .. Tendiase golosamente de espaldas, a pesar del hijo que
estaba dentro de ella, y el aire se solidificaba hombre entre sus
brazos tremantes y urgidos. Es que le excitaba su insdlito me-
nester de aventurera; debia confiar a alguien sus emociones, sus
sensaciones y, como ese alguien no habfa, tenia que buscarse
dentro de su misma sexualidad el lenitivo. A la mafiana asoma-
ba pilida, ojerosa y con un marcado rencor y mala voluntad
para sus tipos guardaespaldas. Pero, ya serena, se esforzaba en
no maltratarse en exceso, ya que pudiera malograrse su liviana
siembra humana.

Hoy estaba en Cuenca y deleitaba sus muslos movidos en
1a muelle mecedora del escritorio de Casiano. No presentaba de
frente sus ojos a Girdn, y entre los dos se cruzaban ya una fran-
ca desaveniencia sorda, que solamente la etiqueta podia soste-
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ner decente y llevadera. Quiroz atribuia la frialdad de Pablo a
sus angustias cerebrales... “de burguesén cobarde”.

—No hay qué hacer... la Narduquita se ha portado ma-
cho! Y lo mejor es que no le ha hecho dafio el maltrato!

—Para ponderar las cualidades femeninas relevantes, no
hay que comparar con el sexo opuesto, Gamaliel, ;oiste?

—Es que ... déjale no més al pcbre, Casianito. Acostum-
brado a tratar con indios... no sabe.

—Cierto, Nardicita, los perros indios me han dafiado mi
poca educacién. Tratando con animales se estropea mismo uno!
Y los maldites roscas que no quieren trabajar ahora. Huelguean-
do sélo! Kipando sélo! Jo... robando sélo! Han dejado el cam-
po sin brazos. La tierra estd echada, ociosa, sin agua para re-
garla siquiera! No hay quien haga nada en el campo... El sol
solo no aviva las sementeras ni nada, es una dejadez sin nom-
bre. .. Todos los indios han ido al TABLON, donde dizqué tie-
nen ¢l cuartel gencral de la huelga. Malditos!

—DBuen discurso, Gamaliel. Casi inteligente. Pero, ya que
has calmado de berrear, debes considerar, hermano, que los in-
dios son ciudadanos como ncsotros... ja, ja... Girén hablaria
asi! Eso!

—Has hablado bastante, Gamacho, pero mal, lo mismo que
tu hermanito Casiano. No son ciudadanos los runas porque pa-
ra eso, segun una de tantas Cartas Fundamentales, se necesita
saber leer y escribir. Hay miles de blancos haraganes que, si el
Gobierno se propustera, los obligara a ensefarle al indio.

~—Buena la_de Pablo! Los indios tienen terror a la escuela,
ni los adultos irfan ni se diga que manden a sus chicos que los
ocupan en ¢l pastoreo del ganado, en la recoleccién de lefia en
otros menesteres menores. ..

~—Mi querida sefiora, es que falta emprorar la escuela, ra-
cionalizdndola, a que interese al indio en su funcionamiento del
intelecto. A los runas se les debe ensefiar cémo se prepara un
terreno para la siembra més eficaz, cémo se abona la tierra, las
épocas de sembrar cada cereal, es decir la verdadera ciencia y
arte de los cultives de la tierra. Atraer el indio a la escuela por
medio de lo que més directamente estd en contacto con €él: la
tierra! Familiarizindole con libros que hablen de ella. Y, den-

- —179



tro de todo eso, entonces, si, cuando hayan aprendido a leer y
escribir por medio de la tierra, para la tierra y por la tierra...
encauzarle por otras inquietudes, pero que le sirvan, que él vea
que son de inmediata utilidad para él y su Raza. Y nada de
multas de tenientes politicos que son los que aterrorizan al in-
dio con el cobro de las puniciones econémicas, que... se llevan
ellos. Atraer al indio por el convencimiento de la alegria bien-
hechora que redunde en provecho de él. Hay que tener método
para educar, tictica y honestidad por la Docencia Verdadera,
auscultando las necesidades de cada grupo. Hoy por hoy, cual-
quier borrachin, cualquier pelandusca resuelve su problema eco-
némico metiéndose a maestros. Por ello hay tantas nulidades
que ensefian a golpes y gritos. No son profesionales. y no saben
su funcién noble.

—Lo menos 500 palabras ha hablado, Pablo, en un con-
curso de oratoria, con vocablos limitados, ya le hubieran pos-
tergado. Qué grosero!

—La verdad duele, y no estoy lmntando mi pensamiento
para nadie, Narda. El que qumrc oirme, me ha de oir. Yo pien-
so en abundancia y asi ha.blo, sin retiscencias avaras. Y sigo,
para beneficio de quienes quieran oir... El Gobierno descuida
lamentablemente este capitulo pnmordml Por alli... en el Art.
167, de una de tantisimas Constituciones sagradas . dice:
“LOS PODERES PUBLICOS DEBEN PROTECCION A LA
RAZA INDIGENA EN ORDEN A SU MEJORAMIENTO
EN LA VIDA SOCIAL, MUY ESPECIALMENTE EN LO°
RELATIVO A SU EDUCACION Y CONDICION ECONO-
MICA”. Y, ya ven... dejan que los indios vivan abandonados,
abaleados y vejados por todos los que se conduelen de que la
tierra no esté trabajada por quienes estin este momento gri-
tando ser un poco mejores que los animales que comen con sal!

Casiano, reducido a la casa por miedo a los indios, paseaba
con el gaban puesto encima de su camiseta rosada que dejaba
entrever ¢l pecho blanquecino ... Descuidado de toda decencia
personal y de toda elemental hig'lene, presentaba un aspecto su-
cio, de cordero en dos pies.

—Si... ya que el Gobierno se ha metido a decir eso...
deberfa cumplir como bueno! La constitucién es sacratisima...
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INDIO del Cafiar heroico e insumiso remeciendo los cielos
con su Kipa.



LA BOCINA ‘apuntala los paisajes en sus sones
convocando la cdlera del! Indio.
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pero qué! cambiamos Constitucién como calzoncillos ustedes y
nosotras los debajeros!

—Bravo Nardita! Es verdad. Y esa Constitucién es sa-
grada para los blancos, no mas. Pero no para provecho del mi-
tayol! '

—Gamachito! Me asombras... Pero parece que la citada
Carta dice que serin iguales todos los ciudadanos, hasta los in-
dios. Por eso ahi se consigna que en el Ecuador no habra ni es-
clavitud ni apremio personal, a titulo de concertaje o servidum-
bre. La famosa igualdad ante la Ley queda burladal

—Es que, Pablo, segin mi modesto entender... la Carta
Fundamental es sélo para los blancos, de minoria a mayeria. ..

—Ni siquiera para ellos! Cuando interesa, todos hacen caso
omiso de ella, es letra muerta, burlada por cualquier abogado,
por... un Riez!

—Ah, mafiana se friega el perro ese! Van a sentenciar a
mi favor el juicio!

~—Bendita Ley, Casiano... jajaja!

—OQjald lo condenen a presidio! Ni siquiera los gansters de
los legisladores le salvan!

—Esos . . . si, Casiano. Gangsters, son mamarrachos, —cuan-
do los congresos son de farsa, compréndase bien, de farsanteria,
ea!— que van al Congreso Gnicamente para gastar miles de su-
¢res no en noble funcién, sino como una tabla de salvacién pa-
ra sus miserias provincianas. Se dan casos en que “los padres de
la patria” van a las asambleas sélo para acumular riquezas.
Ahorrando indecentemente no vacilan, para esa pasién malsa-
na, en lavarse ellos mismos los calcetines, haciéndose la barba
¥ pelo en peluquerias de El Ejido! ;Cémo se va a regenerar a
la Patria Ecuatoriana si hasta se venden al capitalismo yanki,
haciendo decretos que favorezcan instantineamente a los grin-
gos? Y los legisladores que no atesoran, que no hacen negocia-
dos 2 costa de sus conciencias, van a las curules a dormir sus
chuchaquis, porque la politica ecuatoriana se hace en bares, en
“La Violeta”, “El Club Polaco”, “La Arafia”, “El Venado”,
“El Morocco”, y... tanta casa non sancta, como dirfas Vs,
Casiano... Y regresan los tipos esos dejando desprestigiado al
pais, dentro y fuera de él... Tengo el concepto mis triste de
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los legisladores exhibicionistas y devora presupuestos. Créeme:
si se me quisiera elegir un tal de esos, me sentiria absolutamen-
te deshonrado.

—Pablo ... que tienes buena la lengua!

—Nada de buena lengua, Casiano. Pablo tiene talento, aun-
que nos pese a todos!

~—Gracias, Narda...

—Dichoso, Pablito... Higame el don de su talento. Siga
hablando, por faver!

—Bien, en honor a ti, Gamachito, dignisimo... Pero no
estoy para bromas! Verds: La dignidad de la Politica la han
arrastrado hasta hacerla albur indecente de fullero impudoroeso.
El que sube mis, el que més asesina al Pueblo, el que lo insulta
v engatuza, es el ponderado “primer caballero” de la Repiiblica.
Mientras mas males le haga al Pafs, mientras mds ruin y mas
sucio sea, se le respetard y se le enaltecerd... Las cortes de
justicia mandarén a hacer un retrato de cuerpo entero de aquel
descuartizador de la Nacién y de su integridad ecuatoriana. En-
tre politica de perdén y olvido se glorificard y venerard al que
asestd a la honra civica un puntapié alevoso. Se dispensard, se
excusard al criado de todos los gobiernos... Todo politico se
revirginard pasado cierto tiempo de tregua tras el cual sacard
su robada fortuna, poniéndose a traficar en grandes empresas. ..
y, cuando lo deseen, volveran al Poder, al sillén presidencial, a
una cartera de Estado, a donde les dé la gana. Yo, de poder,
implantaria la pena de muerte para sanear esta mi Patria, Con
un centenar de descabezados el Ecuador se rejuveneceria y se
redimiria, acaso, para cien afios!

Tedos admiraban las frases de Girbn, que le fluian sere-
nas, sin congestionar su rostro en expresiones grotescas. Gama-
liel pronto se hastié ... Pensaba en “El Edén” y afioraba los po-
treros opulentos y jocundos, fastidiado, vejado, humillado ya
por la conversacién del inteligente. Lastima que Pablo no fun-
damentase sus palabras sobre acciones honradas, porque... lo
que estaba haciendo no le capacitaba para hablar asi, de pu-
reza, de honradez. Pero. .. todo estriba en que algunos le crean
puro, hombre inmaculado. Y, al que més grita, se le cree,

—Qué Pablo! Lo que es yo... estoy ansioso de que me
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llamen al Cuartel para matar indios! Me voy, puede que ya me
necesiten!

—Vengarasme de lo que me dejaron sin sentido, cufiadito,
dno?

—Cuentas pendientes tengo con los roscas. Ya han de ver
lo que hago!

2

La ciudad cabeceaba angustiada por el flagelo. El Sr. In-
tendente habia telegrafiado de Naranjal que vendria conducien-
do, en secreto, 400 quintales de sal. Todos situaban sus esperan-
zas en aquel desinteresado caballero que, sacrificando posaderas
al martirio de las mulas trotonas, traeria paz y beneficio para
Cuenca y su pueblo entero.

Los “notables” habian creido conveniente organizar la ven-
ta de la sal en forma saplentisima. En vez de la antigua venta
directa del abacero al comprador, éste debfa, ineludiblemente,
munirse de una contrasefia o boleto en 1a Gobernacién y, luego,
ir donde el expendedor 2 que le proveyese de las libras de sal
que en aquel talisminico papelucho se ordenase. Efectivamen-
te, buena intencién de la autoridad civil, pero no siempre las
buenas intenciones salvan al pueblo... Empleados de la dicha
Gobernacién, personas inescrupulosas, logreros y vivillos cap-
taban la mayor cantidad de boletos que podian, y... a vender-
les a los campesinos, hasta a dos sucres cada contrasefia mila.
grera! Y pagaban los gafianes ya que, sin ese comprobante, na-
die venderia nada, ni un grano de la especia codiciada. Todo
el mundo sofiaba en boletos y en paquetes... y cn morir atra-
gantados adentro de costales de sal...-de sal! DE SAL!

Esta misma medida del boleto creaba una prerrogativa pa-
ra los blancos, que eran los preferidos y que, por amigazos de
caciques y gamonales, acaparaban la sal para el goce asaz in-
decente de sus mesas. Los porteros...

—Esos chasos benditos!... nos pagan hasta a dos sucres
boleto! Qué lindo!

—No hay cémo ser empleado del fisco! Si la crisis de sal

— 183



durara un afio... me compro una casa! y casa con huerta, y
eso!

~—Pero, ay, esto debe acabar algin dia! Nada es completo!...

En las abacerias la gente se apifiaba sin consideracién, tre-
pados unos sobre otros, poniendo un muro humano delante de
los sitios que vendian sal Aferrados a los barrotes de las venta-
nas bajas, aguantaban los pisotones y forcejeos de los de atrés,
los pellizcos, los golpes, pero sin ceder su puesto, por ninguna
fuerza humana. Un mar de cabezas negreaba la mafiana, v ma-
nos angustiadas alzaban su boleto para que les despachasen.

—He aqui mi boleto, sefior! Deme mi libra de sal! Tome
los 3 reales!

—No hay nadaaa!... Esperen! Boleto a la mano!

—Aqui esti mi boleto! De tercera mano lo compré y to-
davia esto! (1)

—:No hay nada? ;Y los 200 quintales que el sefior Inten-
dentite ha mandado? ;Y eso que serd pues? ¢O nos quieren
hacer la trampa, carajo?

~—Deme mis dos libras de sal, a mi que vine antes que el
caballero! Yo también soy gente y mi plata es mi plata, pues!
Vale lo mismo que la de todos!

—No, primero a los sefiores! Policia! Ayddennos!

Los policias se multiplicaban tratando de imponer orden,
pero ellos también eran pisoteados en ese entrevero tenaz, que
llevaba a chichara sus voces de mando. Dejaban actuar al tu-
multo los gendarmes y, secretamente, ya racionalizados, com-:
prendian su inutilidad cuando la fuerza del pueblo estd suelta,
con conciencia! Los dedos de los blancos se confundian con las
manos morenas de los cholos e indios, y las sortijas de oro se
friccionaban contra las de acero, de cobre y plata del pueblo
sofocado. Detras del gentio estaba un doctor con jaquet y som-
brero hongo, bastén de pufio de oro y lentes de carey blanco.
Impaciente, galpeaba sus pies calzados en cuero de gamuza, y
no atinaba a hacerse servir de preferencia, porque no le divisa-
ban los vendedores. Tomando sus monedas las envolvié en un
papel y lanzé, a todo vuelo, el envoltijo adentro de la ventana,

{1) NOTA al fina del Cap,
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—Sefior! Ahi va mi plata! Béteme, asi mismo, la libra de
sal!

—DBueno, doctorcito Raimundo Poliz! Dispense que no le
habia visto entre este tumulto! Cogerad el paquete, bien forrado
va. Tome! Céjale!

Bocanada de espuma volé el atado, encima de los pelos
desgrefiados del pueblo que demandaba la venta. Cuando el
doctorcito quiso asir su compra, un muchacho salté delante su-
yo, agarrd la sal y desaparecid, quedando en el aire nada mas
que sus palabras. La risa desperdigé jibilo en la aglomeracién.

~—Primero Dios y después Vos!

—Jajay ... qué lindo huambra!

—Con la boca mismo ha hablado! Bien se ha aprendido el
lema de nuestro Cuenca, y bien mismo le empled!

—Por su boca hablb €l pueblo pues! ¢Acaso no dice el di-
cho que por la boca del pueble habla Dios?

Pronto aquella hilaridad sentenciosa fué marchita por los
alaridos de la Jacinta Loyola, que gritaba abrazada a su hijo.
El nifio estaba tieso, amoratado, colgando sus brazos y recibien-
do todo el viento candente del tumulto en sus labios abiertos e
inanes...

—Mi huahuito se ha muerto! La gente burra le ha botado
matando! Aplastadol!

—Ahogado le han muerto!

—Con tanta gente, claro, pues, de morir mismo Ja criatura!
Pisotones le han dado, rotito estd el piecito!

—Ni hemos sentido pero... en la aglomeracionzota pues!
Mas crei que era perro y le boté patiando! Bruta de mi... Ma-
la miso hey sido, pero no para que Dios me castigue en esta for-
ma, que yo misma pdtie a mi huahua! Mi Angelito!

—Mejor es mandar angelites al cielo, sefiora, antes que pa-
dezcan como nosotros!

—Consuele, pues, Ud. doctor Poliz con esas estupideces de
rico! '

—Tiernito es mejor ir al Paraiso.

—La culpa de todo tiene la maldita sall

—Qué sal ni qué nada! ;Dios mio, en dénde estis que no
‘te veo? ¢Qué no te siento? Carajooo... Maldicién, me cago...
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—No sea bruta, sefiora, ha de heder!

-—Ni aunque eche ajos, sefio Jashita, no ha de resucitar la
huahua!

—Calle usté blanco como que es, no conduele de la desgra-
cia del pueblo.

—Mejor Ud. debe de callar. Haga otro huahua, y san-se-
acab6. Si quiere. .. listo estoy!

—No tiente, doctor de porqueria... Hijo de una grandisi-
ma gran putal

Dejando al hijo en la acera, la Jacinta clamaba al cielo,
alzando sus brazos a las nubes inertes y bobarronas de blancu-
ra... Mesaba sus cabellos, y por su boca corria baba espesa de
dolor. En mitad de las polleras de las vecinas, era una flama de
sacrificio agitada hacia las bocacalles de la ciudad morlaca. Una
congoja, solidaria pintaba su mueca triste en los rostros de las
cholas que punzaban el aire con suspiros fraternales, Ni siquiera
recordaron la prediccién de la desgracia... La calle se ensan-
chaba para que pase la Madre con el cuerpecito del difunto,
bamboleando sus piernas contra las casas burguesas y las tien-
das repletas de comestibles caros, de chorizos de judios. En las
pupilas estaticas del nifio, pasaban las ventanas de los comer-
cios, los escaparates de las zapaterias y el vuelo de las golondri-
nas que bogaban en los irises difuntos del pequefio. La Jacinta,
a cada paso, tundia su pena al horizonte. Calvariaba su corazén
v su boca era borbotén amarge de llanto y sal...

—La sal hizé pes esto! La sal mat6 a mi hijito! La sal! La
saaal ... Al infierno, de corona, me ‘dir a tragar harta sal, Ma-
mita Virgen!

3

Por las noches, los moradores de la calle Tres de'Noviem-
bre despertaban sobresaltades, como si alguien estuviese de con-
tinuo caminando sobre hojas secas, en montones esparcidos...
Los méis audaces contemplaban, por las rendijas de sus puertas,
escuadras compactas de indios que marchaban presurosos, con
rumbo mantenido tras sus pupilas despiertas y el andar de sus
pasos sonoros de brio. Pasaban los minutos, moliéndose, entre el
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tropel denso que emigraba de Sayausi, de Checa, de Migiiir, de
Sinincay, de Chiquintad: hacia el lado Norte, a aumentar el
contingente de los de Llacao, Sideay, Quingeo, San Juan, Va-
lle, Turi, San Joaquin y Jadin que iban a dar su sangre para
estremecer EL. TABLON de la parroquia Ricaurte. Podian ir
por las lomas y los cerros, pero su decisién era entrar en el mis-
mo perimetro urbano: provocadoramente... Limpia estaba la
ciudad de soldados, y los indios pasaban filtrindose, como pdl-
vora, para taquear €l caiién de su embestida. Desafiaban teme-
rarios (shabia que decirlo?) el corazén de la ciudad.

Los llanos de Ricaurte se quejaban con la aglomeracién de
runas apisonando su pampa yerma. A espaldas de la planicie
calva quedaban los cerros que dan a Déleg, moviendo sus cuer-
pos azulosos y temblones de distancia al vértice del longuerio
conglutinado en amenaza. Los indios de las parcialidades del
noroeste atravesaban sigilosamente la ciudad, con sus andares
forrados en cuero de corderos degollados. En un solo agitarse se
le esponjaba la trdquea a la indiania, dvida de hundir su risa
siniestra, de muerte, sobre el laichu. Pasaban... con la sombra
encaramada en sus morenos cuellos 4speros que llevaban a hor-
czjadas la venganza.

Nadie hablaba de otra cosa sino de los huelguistas, royendo
el cerebro de los habitantes de la urbe, de todo blanco, miedo
extremo y flameante de zozobras plomizas. Cuenca se ponia de
puntillas para mirar a sus montes, indagando cudl seria su fu-
turo... El aliento ciudadano estaba suspenso, en espectacion de
trance insondable, trigico. La muerte del huahua de la Jacinta
Loyola taladraba todas las mentes, hallando en ese accidente un
simbolo nefasto y un augurio fatal de maldiciones,

—Valientes los runitos! ;no, vecinita Transito?

—Claro pues! Sélo de desprevenidos les cogié la tropa, si
no... Pero razén mismo tienen de huelguear!

~—Peor que perros con mal de rabia dizque se ponen los in-
dios cuando embravecen. Yo me tranco la puerta, dando diente
con diente, y no estoy tranquila.

—~Ojéla la tropa nos proteja, pero que no maten mucho
runito!

—Sangre y sangre quieren los indios. Como ellos rara la
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vez que sienten rabia contra el blanco. .. ahora es cuando apro-
vechan! Qjali la tropa no sea muy dura!

—Ya dizque van a salir al Tablén...

El pueblo azuayo, cholos y cholas, no se daba cuenta que,
si acaso hubiese ayudado a los indios, juntos hubieran conquis-
tado mayores victorias. Mas. .. los cholos, en general, se sen-
tian més cerca de los blancos que de los indios y jamas pensa-
ron en rebajar su nivel social: haciendo causa comiin con los
“mitayos”. Por eso los temian; por eso, a veces, les apoyaban
en sus empefios levantiscos, pers siempre que no amenazasen
sus vidas de cindadanos, de cholos de ciudad morlaca. Por eso
les aculparon la vez pasada... Ni siquiera el indio, en son de
héroe, se igualaba a nadie! Nadie lo admitia por igual...

Pesadamente se percibia en la urbe la respiracién del huel-
guerio. Y aunque no estaba alterada la topografia de montes y
de quiebras, una vibracién elécirica hajaba desde las cimas co-
marcanas, intimidando los presentimientos ciudadanos. Asi...
un nuevo domingo resonaron las calles con manada de gritos
desgarrados.

—Los indios! Los indios!

—Los indios, Mamita Virgencita!

Tiraban las palabras desde las bocas que no les cabfan con
el vocablo agrandando de susto, mientras los runas atropzllaban
a todo paseante por el barrio de las Monjas. Restallaban el aire
los chicotes cerreros, para asentarse mordientemente en los lo-
mos de los blancos, que pedian misericordia ... espantados del
asalto intempestivo. Ya no era el mercado. Subieron los huel-
guistas desde la Alameda, tomando por la Calle Larga y diri-
giéndose a la del convento de las Monjas Conceptas. Un cierra-
puertas, ripido, abandoné la ciudad en manos de los runas. Mi-
rando los techos de las casas, apedreaban los balcones, las pie-
dras rebotaban sobre ellos mismos. La montonera era duefia de
la barriada silenciosa y desolada, con su empedrade removido
por la furia del mitayo erguide en rebelde. Estaban solos ... So-
los en los cielos que rodaban despedazados en los cristales he-
chos ciscos. Solos en el Este y en el Norte de la urbe tomada de
terror. Grupos de 5 y 8 indios, blandian palos contra las puer-
tas que resonaban roncamente, por las manos de los duefios que
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las contenian desde adentro de las tiendas timoratas. Golpeando
los postes de hierro, chillaban los indios desorbitados de fiereza.
Pero sin un fin neto de ataque, solamente por gana de intimi-
dar a la ciudad traicionera... Les hubieron dicho que a sus
fiafios les abalearon el domingo pasado y sus sangres, levanta-
das, insurrectas, sin control, sufrieron como un azotazo que los
impulsé a moverse, sin conciencia de una meta Gtil... A cada
ventana que entreabria su curiosidad, le asestaban pedrones vo-
lantes que activaban el temblor de las nifias chorreadas de re-
zos. Gozaban al ver ¢émo saltaban los vidrios, en un brotar ale-
gre y sonador, que rodaba entre las carcajadas alimentadas de
iracundia.

. Salieron los del Cuartel... tendiendo sus cafios mortiferos
hacia los ponchos gue flameaban igniscentes de rugidos. Tira-
ban infructuosamente, a la distancia, entre los saltos de los lon-
gos que sembraban desastres en su huida.

—>Soldados de laichus son, parémosles mejor! Vamos a Co-
lecturia de sall

—No, hermanos... Vamos a2 Tablén, onde ibimos! De ga-
na venimos a desafiar a soldades aqui en Cuenca! En Tablén,
ahi estd nuestro Cuartel!

—Peliemos en ciudad, Don Puma!

—Nos han de botar matando en Cuenca, né! No se dejen
coger por las balas... Avancen! Avancen!

—No hay miedo, Don Puma! Vamos a Tablén! Ahi somos
fuertes!

—Vamos . .. no hay que sacrificarnos de gana! No hay que
ser carne de blanco!

—Avancemos prouto!

—Viva la Huelga! HUELGA DE SAL!

Puma de Vivar, haciendo zigzags agiles, guiaba a los in-
dios gue le seguian como sombra de colores. Alegres, risuefios,
saltanines, expeditos de jibilo... ni parecia que estuvieran ju-
gando con la Muerte! La figura de Puma pasaba raspando las
casas, con sus hombros proyectados contra los muros, Los biceps
de todos los hombres parecian ir a derrumbar, de un momento
a otro, la edificacién ciudadana. Eran avalancha disciplinada
que seguia al Jefe que fuera por ellos. Severamente encoraji-
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nados marchaban al Tablén, y mantenfan su rumbo fijamente.

—Jajay, carajo! ‘Mos de vengar de todo miso! De todo
pero!

—Soldados caca, manavali soldados!... juin lejos estin!

—No importa, avancemos bien! Fritada de changa de blan-
ca ‘mos de comer, carajo!

—Gaiiote, cortando, ‘mos de botar!...

—Sangre de rico ‘mos de beber!

—En boca de grandes ‘mos de cagar!

—En pilchi de grandes, chicha ‘mos de beber!

—Nosotros tan’ pedimos: sal o sangre!

El tropel iba a la siga de Puma, rompia a ladrillazos los
focos de arco y hacia sonar los aldabones de las puertas de ca-
lle. Algunos se arrastraban, precavidos, pero al ver a Puma er-
guido y desaprensivo, toreando las balas, marchaban cabeza en
alto, salvajes de braveza. Sabian que en El Tablén serfa su re-
vancha maxima, su vengarse masculo y que estas mismas balas
inmunes de la urbe, serian asimismo estériles a matarles... Go-
zaban al ver que estaban ilesos y danzaban, siempre avanzando
hacia el Norte.

Los oficiales ordenaron traer las ametralladoras y cafion-
cillos de montafia, que pusieron con sus bocas amenazando la
Calle Larga. El aturdimiento de un Teniente de Policia, mand6
que un piquete de sus chapas se apostase en el centro del Parque
Calderén, con sus rifles dispuestos a vomitar su mortandad.
No tomaba en cuenta que los idngulos de la plaza principal es-
taban repletos de soldados y podia haber una hecatombe entre
ellos mismos... En la esquina de la Casa de la Gobernacién
emplazaron una ametralladora, con sus sirvientes. Los indios
dejaron la calle de las Monjas y, pasando a la Bolivar, intenta-
ban tomar la via a Machéngara, al lado Norte del Tablén per-
latico de indios y de kipas. Las ametralladoras distinguian a
los runas volando por San Blas, y enviaban su mensaje de balas
que era burlado alegremente por la bayeta reflejando su color
en los segundos de espectacién. Desaparecian risuefiamente los
indios, hacia el campo, hacia Sidcay, hacia Milchichig, hacia el
Norte Huelguero! Hincados en el suelo, disparaban sus rifles los
soldados; otros echados... a cada relimpago de runa que aso-
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maba su cotona. Tiroteaban sin miedo, porque sabian que los
blancos no se atreverian a andar por ese radio de la urbe sefia-
lado para cazar mitayos... ¢¥Y qué? Tenian licencia de crimi-
nar, licencia de asesinos. Les habian dado balas y los fusiles no
debian enmohecerse . .. Por ello, poco les conmovié el asesinato
del Chombo Cisneros. Abandonaba éste la gallera situada en la
misma casa en que dizque naciera Abdén Calderén —el glorio-
so mozalbete que murié con 50 balas en su cuerpo, alld en Pi-
chincha . . .—, contento, desprevenido, acaso algo chispo, quizds
creyendo que se trataba de cohetes, iba con su gallo aji-seco
bajo el brazo. En la puerta de calle diose cuenta de o que se
trataba vy, aprovechando un silencio de 4 minutos de los perri-
Hos de acero, volé: hacia dénde seria pues!... Una bala! El
gallo aleted y el hombre se encogid, traspasado el corazén... Y
nada. Algunos amigos pidieron una colcha vy, silenciosamente,
sin inmutarse, condujeron, entre el continuo sonar de las ame-
tralladoras, por otras calles, el cadiver del gallero muerto en
olor de espolazo y pélvora contra el indio... Pasé el cortejo
junto a los rifles, y no hubo ni una siiaba de conmiseracién ni
de excusa, antes ...

—El mismo fué tan animal de salir de la gallera estando
matando indios!
- —5i, pues, que aguante ahora, por lelo! Bien burro mismo
debia de ser!

Dentro de las casas, las madres recostaban a sus hijos junto
a sus pechos. Los muchachos, harto mas audaces, empuifiaban
el cuchillo m4s afilado de la cocina y lo blandian al aire, con
safia, inventando rivales indios, runas en fuga ante sus fmpe-
tus carniceros. Ay! y los nifies que tenian un huasicama lo bus-
caban por todo lado, ya que siendo indio debia estar con los de
la huelga ... Pobre indio en la ciudad, haciendo su turno de
criado misero, tenia que esconderse para no sucumbir bajo las
patadas de los chicos aprendices de asesinos. No habia que darle
vuelta: se trataba de ayudar a los bizarros soldados! Qué caray!

Casiano empuiiaba una pistola, sin soltarla ni... para na-
da. Cada chola en casa de Leonarda sorbia miedo por los oidos
dilatados de impresiones, agrandando la realidad con pénico in-
sano. A la hija del Estefanio Yungaycela la encerraron en un
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cuarto bajo la grada, obscuro, y hasta le amarraron las manos
junto con los tobillos. Era hija del canalla, pues! Un peligro,
una bomba india en la casa del caballero Quiroz y Lovilles! La
mujer de Casiano, ahora inconccible, refundida en una alcoba,
bien tapada su vientre malogrado, rezaba palida y hacia prome-
sas mentales de perfecta enmienda y contricién, si la Virgen
~—¢cual seria?— le sacaba de ese trance penosisimo. Rogaba,
agitadamente, que los runas no se acordasen de sus fechorias
en los campos. Y, para no despertar Ia telepatia... ella misma
ni evocaba las escenas pasadas.

Su avidez de maternidad naufragada ... Sangre menstrual
y maldita, para ella, le dié oleadas de despecho a sus ilusiones
promisoras, Hoy no queria sino salvar su vida. Sabiase estéril
sempiterna ... y, en su rencor, llegdbase a decir: “Aunque hu-
biese sido verdad que iba a tener un hijo, este rato lo rechaza-
rfa!l Mi vida vale més que la de un feto adulterino! Todo el mun-
do tengo por delante, me he de ir lejos de esta tierra aborre-
cida!”

—Casiano. ..

~Indio bruto!

—No te pongas tontito, hermano! Soy yo... Gamaliel!
Voy al Cuartel, esta vez es de verdad la llamada. Hay otra reu-
nién de jévenes de buena scciedad, para batir a los indios y cui-
dar nuestras casas v vidas! Hasta luego. ..

—Que el Sefior te tenga en su santa protecciSn, hermano
Gamaliel!

—La Virgen del Trénsito te ampare!

—Gracias, Casiano... Gracias, Nardillita!

—Traerasme una cabeza de indio para la merienda. Sois
machazo, hermano! Ensalada de indio voy a comer esta tarde!

Cémo hubiera querido Casiano remachar su frase con al-
guna de sus pachotadas mds eficaces y més definidoras “de ma-
chazo”! Pero el temor de molestar a Dios, del que se acordaba
y respetaba mds cuando se hallaba accquinado, le contuvo de
lanzar un “uff!” de satisfaccién, palmeéé su sexo y p=nsé en Ga-
maliel. Eso era é&l: todo un hombre en sus... cabales, si sefior!

Al Guartel fué Gamacho. Una veintena de mozos recibia
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fusiles viejos, del afio uno, para marchar al mando de un Sub-
teniente y de un sargento a caza de indios. Lucian orgullosos
sus trajecitos de montar, tercidndose donosamente las armas ori-
necidas. Burguesitos, tenfan polainas de pafic blanco con boto-
nes de conchiperla que brilloteaban en la tela cefiida a las pan-
torrillas aguerridas. Partieron con direccién a Chahuarchimba-
na, alld donde dizqué Bolivar hiciera su casa y su cuartel, para
de ahi tomar hacia Turi. Todos estaban listos a derramar sus
preciosas sangres en defensa de la ciudad vejada... por indios
barrabases!

Los soldados, contraidos a cuidar las bocacalles del Parque,
dejaban a los chapas que patrullasen los suburbios. Avisado el
Jete de Zona Coronel Landin que en la Avenida Solano, en di-
reccién a Turi, habfa indios que trataban de invadir la ciudad,
fué a contener la audacia de los mitayos. Vestido de paisano,
enarbolaba en su mano izquierda un bastoncillo de ébano, y con-
ducia por la Calle Benigno Malo la recua de chapas azorados.
En un bolsillo de su pantalén de fantasia, bajo del jaquet, em-
pufaba un revélver diminuto. Le fulgian los ojos y las mejillas,
entre el reflejo de sus anillos de oro y diamantes que echaban
chisporroteos desaforados. Volteando su rostro de alto coman-
dante, jalaba con sus miradas a los polizontes timoratos, despi-
diendo mal olor y dolencias por el trote forzado. Ya en la baja-
da. de la Subestacién de la Eléctrica, dominaron todo el plano
de la Alameda, que tendfa sus llanos hlimedocs, con sus casas a
los lados de la avenida ancha, punzada en su mitad por las to-
rres de la fuerza de luz mecdnica. El rio sonaba abajo de los
combatientes que fijaban su vista en el horizonte, sefieros de
lucha y de valor. Olfateando el peligro, los runas volaban en
todas direcciones, especialmente hacia la colina de la Virgen de
Bronce ... Los policias apostaban sus armas en mampuesto, so-
bre el parapeto de la balaustrada que segaba la via del barran-
co. Disparaban sin concierto, como més les ayudaba su instinto.
Sélo mi Coronel blandia su ya extraido revolvercito, haciendo
magnificos impactos en el rio... Los chapas, al observar el brio
de su superior, aturdianse del todo, turbdndose con el fusil pe-
sado que negaba el correcto funcionamiento del cerrojo enmo-
hecido. Lastimaban las imprudentes manos los dispositivos de

— 193



la caja de mecanismos. Sin embargo. .. percutian tiros hacia el
movible objetivo de bayeta...

—Cesar el fuegooo! Podemos tocar al bizarro contingente
de civiles, que debe haber llegado a Turi! Que nadie se mueva
de aqui! Vigilen bien esto! Hasta luego!

—~Hasta lueguito, mi Coronel!

~No diga asi, Teniente! Somos militares y debemos tener
més marcialidad! Diga: HASTA LUEGO, MI CORONEL!
Rudamente, claro y alto! DIGA, YA!

—Hasta luego, mi Coronellllll!

Ufano, €l Coronel Landin guardé su revélver de marras y,
manejando su bastén como cetro victorioso, fué rumbo al cen-
tro. Contestaba con frases de bromuro a las preguntas del pue-
bio y derramaba tranquilidad en las barriadas.

~—Ya no hay indios! No viene nadie! Los hemos derrotado
a todos! No es nada! Que ya nadie tenga miedo, mientras esté
en Cuenca el Corenel Landin!

Resollaban las arterias centrales de la urbe colmada de zo-
zobra. El crepisculo col6 sus sombras en los topes de los edifi-
cios palpitantes de gente acoquinada, confiando al Batallén
“Bravos del Oriente” el cuidado de sus humanidades. Los levas
que no fueron a la caceria, invitaban cigarrillos a los soldados
y sendos tragazos de whisky a los oficiales. Sentian aplacados
sus nervios junto al Ejército que, una vez més, triunfaba de la
embestida del mitayo. Arrebujados en sus capotes pardos, les
fusileros paseaban de arriba abajo la ciudad cuencana, recibien-
do las miradas confiadas de las ninas sonrientes al ver las ame-
tralladoras en las esquinas principales, quietas como metélicos
perros dormidos, prontas a eruptar su hartazgo de balas contra
el indio. Todas las nifias hubieran deseado dormir con una ame-
tralladora o, a lo menos, con un soldado, bajo de su cama. De
una casa de ricos, en el Parque Calderdn, ofrecian i€ y ron a
los oficiales y tropa estacionada en el portal de la Gobernacién.
En los montes colindantes titilaban acezando de ira las hogueras
insurrectas.

El rumoer de la noche adormecia insumiso las mentes de las
chiquillas que evocaban las frases huelgueras y crispaban pa-
vuras emparamadas:
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—Changas blancas ‘mos de tantiar!

—Gaifote de ricos, botando, ‘mos de cortar!
—Con cuero de blanco, oshotas ‘mos de hacer!
—En barriga de nifas bombo ‘mos de tocar!

4

Los ancianos emitian palabras temblorasas desde sus cora-
zones envueltos en angustias y suspiros. Con sus manos en las
mejillas, las pupilas idas al pasado, sus mentes terminaban sus
coloquios:

. —En mi fiaupa tiempo, cuédndo habia pes esto! Esto pasa
r no querer reconciliarse con Dios! Ya creo que estd cerca
el Dia del Juicio Final, més mejor...

—Dios nos ampare y nos proieja!

Descuidadas las actividades comerciales, los paisanos se en-
frascaban en el eterno tema de los indios. Pendientes de la In-
tendencia, de la Jefatura Politica y del Municipio que habia so-
licitado al Encargado del Mando Supremo de la Repiblica
—iqué encargado seria? vaya a saber!...— la supresién de la
Colecturia de Sal por creerla directamente culpable en la esca-
sez del articulo. Y los partes, que permitian ver las dependen-
cias ‘gubernativas, alarmaban mis a los morlacos. Comunicaban
que los temibles indios de San Juan, esos valerosos y salvajes
jugadores del Pucara, donde manaba sangre y galanteria con
la muerte feroz y enrabiada en su palabra que significaba sitio
enrojecido, aportaban mayor contingente belicoso a las pampas
de El Tablén, donde —repito— se encontraba el fuerte de los
beligerantes.

Por las noches se escuchaban claros, clarisimos y lagubres
los mugidos de las kipas que, dando tumbos de avisos, brinca-
ban de loma en loma, de cispide en altura, prolongando sus no-
tas en armonia de carcajada cavernaria. Ya no estaban las ci-
mas cubiertas solamente con su vegetacién, habian empoliado
céndores diseminadores de exterminio. La voz de las caracolas
era ronca, imperiosa, con frases de cari, con mandatos inapela-
bles, conminatorios. Es que eran las kipas machos las que con-
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vocaban, no las huarmillas. Por ello producian un bramar de
volcén rijoso de tiniebla. Vibraban los aires con €l wuuuud, ten-
so, siniestro, inacabable de las kipas. Las llamadas contamina-
ban el crecer de la Huelga propagada, en solidaridad y en fra-
ternidad, por todos los que vestian poncho y usaban lana hila-
da por las huarmis hacendosas y obedientes,

Fogatas inverosimiles, encendian los dpices remecidos y
suspensos de los cerros aullantes de llamas ululadoras, hacia los
techos ciudadancs. Las flamas se reflejaban en las canales de
las casas, y el brillo acezante de las fogatas méviles continuaba
flotando en el ambiente exasperado. La candela abria sus in-
mensas bocazas coloradas de furia, presa en los tizones, en de-
terminacién convulsa de matar. Trinaba el horizonte como ha-
cha afilada contra el cielo, contra el arcoiris. Y parecia no ha-
ber confin, estando todos los puntos cardinales sujetos al pavor
de la urbe cercada por corazones indios, que zafaban su braveza
en Ja venganza de Su Raza y en rescate de sus derechos concul-
cados por el blanco. El campo mamaba la ubre copiosa de ren-
cores de las kipas, desjarretadas sus trompas en las fauces ca-
lientes y espumosas de los runas tensos de exterminio, hedion-
dos de hambre victimaria. Los indios deseaban que la Sierra
morlaca fuese piedra gigantesca ella misma para, cargada en
los vuelos apocalipticos de sus hondas, sus huaracas, mandarla
a que caiga... a que caiga en embestida hérrida contra las ca-
lles y plazas, contra los templos de la ciudad odiada con safia
y nerviosismo. Los runas requerian sangre para desfogar sus
instintos sedientos, como senderos que todos hubiesen transita-
do y que jamés nadie los hubiese regado con una ligrima de
agua o de sangre, que calmase sus vesanias morbosas, impulsi-
vas. Era la imperiosa necesidad de actuar répidamente, concor-
des a su ideal de urgencias encabritadas en el ensoberbecimien-
to de la Raza India!

En sus médulas 4speras de furia, cada indio asesinaba dia-
riamente, al fondo de sus mentes, una docena de laichus yurag
siquis.

Entre el clangor metalico de las kipas maches, legé Gama-
liel a casa de Casiano. Leonarda abrazdle tiernamente, comuni-
taria de expansiones. ..
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—Y... ¢ecbmo le fué, caballerito valiente? Habla, no te
interrumpiremos!

—Gamachito. . . tu huahua ha salido igualito a vos de ma-
chazo! Figarate: a la china Yungaycela le ‘ha estado metiendo
palos encendidos en el cuarto, tode el dia.

—Qué lindo huahua! Gracias por todo! Lindo mi machito!

—Pero ya cuenta tus aventuras, Bufalo Bill de mitayos!

—Gracias, de todo! Bueno, vieran no... Por tado Turi nos
andamos. Entrando en las casas de los malditos runas registri-
bamos todo, con punta de rifle y de navajas. Roncha hicimos a
los mitayos bandidos! Como borregos corrian los perros y tiros
nuestros les seguian a las patas!.., Pero caer... para cuindo!
En una casa estaba un indio, en una cama...

" —Haciéndose el enfermo el sarnoso, ¢no?

—Narduquita! Pero con dos tiros que le eché a boquejarro,
rodé de la cama el enfermito! Jajajaaa!

—Qué lindo, papacito!

—Hasta a tu hijo le ha gustado!

—Si es bien machito mismo! ;Le mataste, Gamachito?

—Parece que si... Pero, ;qué importa ensuciarse las ma-
nos en un indio? Son como los mismos animales, y la muerte de
esos malditos no castiga nadie! Vaya... todos fuimos 2 matar
indios, ¢ por qué yo sélo voy a ser el culpado?

—Y mis que nada, al matar a esos indios, si une muere se
levantan ciento! Como plagas! Peste!.,.

—Raza de perros, hay que matarlos a todos! A todos, eso!

—Vengo con un cansancio.,. que quisiera dormir un ra-
tito!

—Toma a tu huahua, cufiadito lindo. Bésale, para que le
contagie tu valor! Voy a hacerte un buen quemado para con-
fortarte! Con hueso de indio quisiera hacer el fuego!

—Qué rica hembra es mi Leonarda! Caracho, y ahora que
estd prefiada, mejor!

—Por eso le premias, Casianito, mandandole a Quito. Pe-
ro... ;no le hard mal tanto movimiento?

—Hombres adefesios, hombres iniitiles... sepan, de una
vez, que no estoy preflada! Pura fantasia mia habia sido tode.
Mamarrachos de hombres! '
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~ «—¢No seras vos mejor la mamarracho machorra? Y toda-
via premiada .. .-

~—Mejor callemos, Casiano, Estoy convencida que, para el
bien de todos, es que no tenga hijo alguno. ;Premiada yo? El
premiado sois vos, maridito lindo!

Ante los ojos del bizarro Gamacho, ahora desenvuelto y
opinador puesto que ya era héree... los cényuges encontraron
sus pensamientos: el marido no sintié pena ni verglienza por la
noticia brusca de su paternidad fallida. Jamas se sintié padre,
nunca anheld un hijo... Y ahora, ante la inminencia de un
viaje proyectado, deciase: “mejor que no haya venide ningtn
huahua. Andar con maletas es para sufrir mismo. Mejor libre
de otra responsabilidad!” Leonarda refocildbase anticipadamen-
te por el éxito de su viaje a la Capital. ..

(1) EL MERCURIO

Diario Independiente de la manana.
Cuenca-Ecuador.- Sibado 18 de Abril de 1925.- No 143

LA SAL

Hemos callado algunos dias, hasta ver si Ia esperada solu-
cién venia a desterrar del tapete de la discusién el bullado pro-
blema de la sal; mas en vista de que la situacién del pueblo es
tan tirante y quizds mis que antes, permitasenos exponer, desde
las columnas de este diario, algunas reflexiones al respecto.

Sustituida la venta directa por medio de boletos, el comer-
cio de este articulo indispensable, se ha tornado mas dificil que
nunca; pues, aquellos que son duefios de dos o mas boletos, ven-
den estos a los campesinos; de tal manera que el precio de la
sal ha subido exhorbitante.

No decimos que son las autoridades que tienen participa-
cién en este menguado negocio; son los compradores, el pueblo
de alguna comodidad, en una palabra, el que se cree con dere-
cho a explotar a la raza indigena,

De las situaciones anormales surgen muchas riquezas de
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hombres acostumbrados a medrar con las miserias y calamida-
des del préjimo.

Para cuintos la necesidad de los otros, es una mina de oro
de altos quilates!

Creemos, por otra parte, que los mil quinientos quintales
de sal que Gltimamente deben llegar aca serdn distribuidos equi-
tativamente al pueblo,

En la providencia dictada por nuestras autoridades, mira-
mos nosotres el principio de la normalizacién del precio de sal,
siempre que el espiritu de justicia y el de vigilancia (éste sobre
todo) imperen en todas las decisiones de las progresistas auto-
ridades.

Bien comprendemos la. equidad del Sefior Gobernader; mas
es preciso que shora como nunca, vigile con estrictez todo o
mediata o inmediatamente relacionado con este asunto; de otro
modo la sal que debe llegar aumentard solamente el lucro de
cuantos no tiepnen para el pueblo sino desprecio.

Ademas, si este articulo no llegare, por cualesquiera motivo
que sea, a la Colecturia, el monopolio llegaria a su colmo; puesto
que la sal fuera a llenar despensas privadas y entonces, claro
esti que el precio subird escandalosamente, segin el parecer de
los acaparadores.

Sal para el pueblo y no para privilegiados, tal es la férmu-
la yue debe seguir el patriotismo en la hora presente.

La situacién general es aflictiva y desesperante y por ello
mismo se ha menester de mucho tino para remediarla definiti-
vamente.

(Es fiel trauscripcién de Iz primera columna.- Respondo: G. h. M.)
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PONCHO: BANDERA DEL INDIO

|

Rios crecidos desembocaron los indios, por toda latitud, al
Tablén amarillento y ancho con su térax tendido al galope de
los insurrectos. Mujeres, cargadas con sus hijos y sus lligllas con
mote, haclan hogar comin con los de Ricaurte. En fraternidad
raigal, se convidaban comida, chozas y abrigos, sabiendo todos
que la causa era grande y la meta final serfa repartida colecti-
vamente, en beneficio de la comunidad. Guando alguien no ha-
bia traido alimento, le presentaban un plato colmado de mote y
de aji, de arroz de cebada o de harina de arvejas con coles, con
la sonrisa cordial y la mano extendida en dadiva generosa y ca-
ballera. Aqui en el Azuay, el indio no se muere de hambre, no.
Se muere de inanicién intelectual, por falta de gimnasia cere-
bral que temple los misculos de sus ideas y su personalidad. Y
su problema no es ni siquiera de tierra porque, bien o mal, tie-
ne para trabajar su faja de tierra favorable que le produce su-
ficiente para no pedir, al extremo, misericordia al amo por la
comida imprescindible. Bueno: hay algunos lados en los que el
indio no come porque su patrén no le deja sembrar su tierra
por las continuas ocupaciones que le da, pero. .. siempre halla
su tiempo para trabajar colectivamente, en recuerdo del Inca-
nato provechoso. Su problema esencial, insisto, es cultural, culpa
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directa de los blancos y del Gobierno que no pone en vigencia
sus magnificas y cacareadas intentonas para educarlos. ..

—Toma, tio, toma... comidita no ha de faltar! Asl como
tenemos comidita, tuviéramos rijles! Lindo fuera!

—Jusiles si tenemos algunitos. Pero sin balas.., ni valen
también! Del tiempo de Coronel Vega son, robados!

—No importa, hermanos! Nos basta con el corazén, carajo!
Verin lo que les hacemos a los laichus!

—&ierto mismo es, Don Puma! Pero ojald asome pes Ud...

—Primero muerto que vencido. Siempre estoy presente!

Puma de Vivar alentaba sus arterias contra los grupos in-
dios, cuyas yugulares se hinchaban en el pezdén de las kipas ma-
chos. Armados de palos, de escopetas, de machetes, de chuzos,
de todas las armas habidas entre ellos, estaban ansiosos de agre-
dir a los laichus dentro de su campo, en su agro: que debia pro-
tejerles y darles la victoria. Las armas les parecia que tenian co-
razén, porque bajo sus pulsos latia algo como el centro de la
sangre de los tallos de acero y mortandad. Serpientes chatas,
platcaban los machetes en el Sol quemando los sembrios aban-
donados, pero siempre fraternales. Entre vivas sonoros y risota-
das recibieron a los indios de “El Edén” de Casiano. Los abra-
zaban todos, quitandose, para mostrarse efusivos. Las mujeres
ofrendaban pilchis de chicha brava en su pupila amarilla que
refrescaba, sin embargo, las gargantas cansadas de los recién
llegados. Las hachas ponian su media luna azul contra el cielo,
y los pufios de los runas aferraban el mango de las armas relu-
cientes. Echados los sombreros atris, los ponchos en coqueta
banderocla, los calzones a media pierna, su porte era guerrcro,
altivo de estatuaria. Hablaban, como no lo hicieran hace siglos:
reciamente, en posesién de su lengua, de sus pensamientos y sus
cuerpos. Hablaban libremente, como cuando los Inkas del Cosko
no se inmiscuian en los dominios del Cafiar!

—Vengan, hermanos! Todos hemos de luchar! ¥ hemos
de vencer!

—Ahora es cuando termina el laichu!

—Bienhecho de venir donde nosotros! De aqui ‘mos de ir
a ciudad y 4hi ‘mos de ver si nos hacen correr de nuevo! Jajay!

——Caris pecho duro, somos! No nos han de vencer!
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—Y eso que Uds, no han visto estecito!

Saliendo de entre sus compafieros, Leandro Cayancela se
irguié méstil de bandera decidida, flameando su poncho al bra-
zo izquierdo. Todo el cielo tornose colorado en los ojos de los
indios, que admiraban al hermano de su Raza. Viéndole vestido
de bayeta, con sus ropas de soldado al brazo, no osaron hacerle
reconvencién alguna, interpretando todos la actitud del Cayan-
cela. Crecia la silueta del Leandro junto a las tetillas de su viejo
padre ufano del hijo: que polarizaba las aortas del longuerio es-
tremecido.

—Ven onde nosotros, Leandrito, juntos hemos de joder a
laichu!

—35i, Puma, aqui estoy! Para lo que sea: para la vida o la
muerte! Tienen que respetarnos a los indios, carajo!

—Ari, Leyandrito, ari!

—Juntos ‘mos de vengar de todo lo que nos oprime el blan-

co, hermanos! Hay que ser valientes, pero!

—Todos somos caris! Caris de sentir somos, Leandro!

~—Quiero quemar aura esta ropa puerca!... Quiero que
todos vean. Traiga la gasolina, tio Ramén!

—Yo trujé hijito; yo tengo. He 4qui!

—Gracias, taitito! Traiga ya!

En el centro de la esfera compacta de pechazos indios, en
mitad de los alientos ansiosos de los runas, con célera, bravo,
Leandro Cayancela tird los trapos soldadescos. Pisindolos, con
sus pies descalzos de oshotas, escupia sonoramente, con baba de
volcin abofeteado. Regd el cornbustible y prendié fuego. Pren-
to, un vapor temblaba entre los pechos curvados ante las llamas
y los indios de un lado veian titilar los cuerpos de los de la otra
banda de la pira.

—Hermanitos... quiero hacer confesién... quiero pedir
perdén a todos! a todes! Yo me meti de soldado porque estos
botones dorados me tentaban como & mujer... a fea mujer. ..

—Tauca caricunahuan juchallig huarmi, en runa shimi
llamamos!

—Como a nifias mafiosas: ..

—Si, como a nifias manosas! Yo créia que dentro de estas
ropas no seria mas indio, sino solamente soldado al servicio de
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la Patria, como decia yo... Y yo andaba recto, sacande pecho
traicionero, medio como borracho de ser scldado, de tener ri-
fle, de poder disparar tiros y carajiar a cholos y a indios. .. Per-
donardn! Pero no hay mal que por bien no venga! Cuando pe-
gué culatazo a tio Ramén, me di cuenta de todo, me quité esa
borrachera de ser soldado caca y vi claro! Si vieran... algo se
me rajaba en corazén!

—Bien escarmentado estds, Leyandrito, hijito. ..

——35i, todo el cuerpo me cimbré fiero, y me di cuenta de lo
mal que habia portado desertando de la raza de nosotros al me-
terme de soldado! Soldados no se dan cuenta que son indios co-
mo nosotros o, a lo més, cholos: que son todos pueblo y que to-
dos somos explotados por el blanco. He léido un poco, siquiera
‘eso hey aprendido, y sé més que Uds. y por eso hablo asi, no por
echar prosas a Uds. que no hay por qué! Vengo a peliar con
Uds. Shungu con shungu contra el laichu! Somos runas y tene-
mos que hacernos respetar, carajo! Tenemos que vengar a Is-
tico! Viva Istico Yungaycela! Den trago por Istico Yungaycela!

—Viva Istico Yungaycela.!

—Vivaaaa... ‘mos de vengar a Istico Yungaycela!

—~Como bueno muri6 Isuco! Si usé bien pufalito que hizd
de machete partido!

—Aqui estd Tomachito de Isticol

v —Ven, Tomacho!

Cogiendo al hijo del Estefanio, el Cayancela lo iz6 arriba
de las cabezas levantiscas. Lo puso encima de sus hombros y lo
senté sobre ellos. El nifio imaginaba que era céndor sobre cum-
bres hirvientes de bravura. Leandro, con la mano izquierda, em-
pufié la shila de aguardiente y se la zampé de tiro, altamente,
miranjo fijo a los ojos del Tomachito que, ese momento, ni se
acordaba del pijuano.

—Lastima que no dejaron a nadie coger puiial de taita, yo
también hiciera lo mismito!

—Que buen carizote, carajo!

—Viva Tomache Yungaycela!

Vehemencia nerviosa alzaba el viva, hacia las montafias
atisbadoras de la escena. Los runas pateaban la ceniza de las
telas redimidas, y rompian los botones con las culatas de las es-
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copetas, La griteria punteaba de chispas ¢l cielo, cabeceando el
viento en las kipas y bocinas que soltaron a bramar con mas
gana de entusiasmo. Carrillos hinchados se estiraban en el em-
boscado esfuerzo de pitar las caracolas, que... aunque pese a
los indios, semejaban pechos de blancas madres, repletos de le-
che, y mamados por los kipadores huelgueros!... Cuando cesé
el griterio percibieron el llorar de una india.

—¢Qué pasa, pes, tia Magdalena?

—Alad. .. alaG... blancos fieros ni salsita dieron!

—Todos mismo estamos huelgueando por eso. No llores!

—Pero... ni sabe lo que pasa, Don Puma! Dejando a hua-
huitos en cerro, almiticas solas, boniticos solos, bajé a ciudad a
llevar piti salsita para dar de comer. Piti mote dejé, piti raspa-
durita dejé, piti alguito dejé... Huahuitos tiernos, abandona-
dos quedaron, dejando sin taita ni nadie grande a que cuide...
Alai. .. tres dias esperando en ciudad, con boleto comprado
revendido en cuatro sucres, a que den salsita, con todo estuvé,
pero... mis lo que chapa metié6 bayoneta en brazo y llevd a
Polecia. Sin salsita quedé.., Boleto tan robaron todo.

—Todos estamos sufriendo por eso, ya te dije!

—Si, Don Puma. Pero... cuando regresé a cerro, a choza
mia, a hijo mdis maltoncito ha robado Tefiente Politicol Otro
huahua cuenta que malmodié mismo para llevarse. Pero Te-
fiente niega todo! Qué tan haré! Hele aqui estd huahuito que
quedé. ..

—~Carajo! Ya te hemos de vengar de todo! Espera no mas!
Con més gana les hemos de joder!

—Aguarda, Magdalena, aguardal

—Ni marido tengo, yo viuda, para que vengue... ojala
hagan pes Uds. alge! Uno miso semos todos!

—'Mos de pararnos pero!

—‘Mos de pararnos mismo sobre laichus bandidos!

2
Aglomerada la ciudad en el Parque Calderén, prendia es-

capularios de fe esperanzada en las cacerinas de las dos compaiiias
de infantes que marchaban a Ricaurte: a combatir a los huel-
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guistas. Avisados de la inminencia de que los runas intentaban
tomarse la ciudad, dieron orden de ir a contenerlos. Sentados
en las bancas de los camiones, los soldados recibian augurios
optimistas de los poblanos que introducian sus caras por las
ventanillas de las méquinas y espiaban las piezas de las armas
redentoras . .. Los del kaki, tranquilos a medias, apertrechaban
sus cinturas con la sonrisa de las nifias asomadas a sus balcones,
agitando sus manos enfebrecidas a los fusiles mimades como
dogos de presa, apifiados en almdcigo de acero, oscuro... os-
curo y colocado con fruicién entre las rodillas del contingente
que iba a redimir a la urbe de su angustia desteilida. La mu-
chedumbre gozaba contemplando las viseras de los soldadoes, en
2postura decidida, y las rayas pardas y sinuosas de sus sonrisas
aleladas.

Voces de mando, gritos, pitadas, despedidas de las chapulas
que quedaban sin adivinar cuéal seria el sino de sus maridos.
Trepidaba el zinc del techo de las méquinas sobre el empedrado
que, con sus pufios plomos y pétrecs, atajaban el viaje de los
carros ... Muerte reconcentrada pertaban los fusiles en sus ve-
nas invisibles, Y las ruedas giraban con el ansia de los blancos
escalofriados de incertidumbre... porque no tenian seguridad
en el triunfo de los defensores de los “Bravos del Oriente”. ..
Ah, todos hubieran deseado afianzarse en la ilusién de una ab-
soluta masacre a los de la Huelga!

Desde los miradores de las casas, los prismaticos enfocaban
a2 los indios que, durante el dia suspenso, estaban encaramados
en el copete de las més préximas lomas circundantes. Manchi-
tas rojas brincaban en las lentes y, los oidos més atentos y avi-
sados, escuchaban un rumor alargado de kipas embistiendo al
viento, desaforadamente, con poder de injuria brava, contra la
urbe. Los més prolijos observadores divisaban en los cerros de
Machéngara un tremolar continuo de ponchos y de trapos co-
lorados, como si hubiesen sido hervidos y tefildos en la combus-
tién de la sangre de la Raza engatillada en tumultos irrestric-
tos. Pero né! no eran trapos colorados, sino Gnicamente las ma-
rejadas de ponchos rojos, salidos desde los hombros indios, a
trepar los aires en bandera cimera de combate, en bandera lista
a aullar, izada al tope de las claviculas indias. Llameaban su
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codgulo rojo los ponchos, que lo mismo servian de cobija nup-
cial, que de mortaja o de ensefia levantisca!

En Cuenca, por las calles anegadas de multitud, seguia el
camién de la Cruz Roja, con pericdistas, estudiantes, monjas,
el Director de Sanidad y més gente que, compadecida de la
suerte de los runas atrevidos en manos de la tropa “bizarrisi-
ma” ... iba hacia los campos duros del Tablén, a curar heridos,
a cazar noticias o por malsana curiosidad.

En el trayecto de Milchichig, pedradas vigorosas ahollaron
la capota de las méquinas que volaban sus miedos bajo el chis-
porrotear de las risas indias subidas en las lomas, asidas a los
barrancos asoleades. Tiros aislados, agujerearon el cielo ileso de
distancia.

En la pampa de El Tablén, los huelguistas aguaitaban a la
tropa, mamando y escupiendo sones coléricos del pezdén reca-
lentado de sus kipas. Chupaban las caracolas con anhelo mero-
so de braveza, pasando lenguas calenturientas por toda la cus-
pide del instrumento mandén de sones. Fonian aguardiente,
mezclado con pélvora, en la boquilla de las kipas y las volca-
ban, cabeza abajo, chupeteando el liquide que impregné la con-
cha, a que las voces fuesen més roncas y permanentes de esta-
llidos. Sin uniformidad, saltaban en un remover de maiz en el
plato amarillento de la meseta arrugada del afdn con los pe-
chos conciertos que olvidaron el arado por el machete macho y
hambriento de cecinas. El paisaje salia de esos hombres rudos,
y sus parcelas no adquirian la mansedumbre pacifica de rendir
cosechas y jilgueros, sino que estaban encolerizadas, hirsutas,
despeinadas, en actitud de cabeza crespa de iras. Hasta a la mis-
ma vibracién del aire se la podia coger entre los dedos, y tri-
turarla como granos de pélvora o mecha de dinamita apenas
encendida ... Circulaban, parvamente, botellas de puro. Casi
todos emborrachaban més con la idea de la Huelga, antes que
con la esencia méscula y perfumada del aguardiente omnimodo.
Hablaban con voces potentes, abrazéndose entre ellos, cada cual
arrogindose de la accién que prometia cumplir con los sclda-
dos. Sélo Juan Puma de Vivar, Cayancela y Pifia estaban ani-
mando a todos, aunque sin demostrar petulancia ni desarrollar
vanidades estériles. Seguros de si mismos, pasaban 5us manos por
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los lomos de sus armas y sonrefan siniesiramente, acariciando
lo aceros, tal que a pumas impacientes. ..

—Jay... ya dizque viene la tropa! ‘Mos de ver quién ga-
na, hermanos!

—Yo ca cabeza de oficial he de poner en este palito! Me-
jor en punta de machete: con piojo y todo! he de poner mismo!

—Yo ca shuyu rurus cortando he de botar!

—Jay... ‘mos de ver quién puede!

—Qigan, hermanos... no hay que ser alocados! Esperen
no més. La tropa tiene fusiles y ametfalladoras, que nos pueden
fregar en media hora a todos! Yo conozeo, no hay que dejarse
morir de gana! Esperemos!

- —Cierto dice Cayancela, él ha sido soldado y sabe mismo!
La bala vuela, hermanos! Con machetes no podemos hacer na-
da! Pero han de ver lo hombres que somos!

—Siempre el Don Puma con sus cosas de cobarde. ..

~-A la hora de la hora en dénde también estard metido!

—Pero bueno es Don Pumal!

—No insulten a Puma, eh! Caris somos todos, pero debe-
mos cuidarnos, no es por miedo, carajo! Con diez de Uds. pue-
do pelear, pero no quiero darme de hombre ahora. Y los solda-
dos pueden pelear con 50 de nosotres, porque tienen arma bue-
na, que avanza sin arriesgar el tirador. Hay que ser prudentes!
¢ Oyeron?

—Qué Leyandrito también... chambén ha sido... cual-
quiera viene trayendo metrallador para nosotros!

—No pude... apenas me traje yo, hermanos!

No obstante de que el Leandro encendié6 raudamente sus
pupilas cuando les desafiaba, todos los runas se mantuvieron
quietos como la otra vez... con Puma... Acataban sus pala-
bras. Algunos querian ir al encuentro de él y decirle que eran
més hombres, pero contenianse: fraternos con la Huelga. Res-
tallaban las hondas en un afanado entrenarse de lucha, dando
el eco de su chasquido en la cara violeta de los mentes vecinos,
junto al calor milenario brotado del stadium Pachamimak, el
adusto pucara de los cafiaris que hoy embestia, con otros hom-
bres, contra el mismo bianco... Rugiendo amenazas, saltaban
por la tierra arisca. Gon sus masculos agolpados de vesania, pro-
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baban sus hachas y las puntas de las lanzas coloniales en la gre-
da férrea de esterilidad y que, empero, se rajaba en su primige-
nia desvirginacién de sangres y de gritos... Los fusiles, sin ba-
la, eran empleados 2l modo de cachiporras ... Reflejaba el ho-
rizonte las evoluciones de los runas 4giles, posesionados de su vi-
rilidad encoraginada, altisonante de bravura.

Aullido fiero extendié su garra contra el cielo y apreté las
nubes viajeras, cuando los indios vigfas gritaron al percatar la
presencia de la tropa a distancia de diez cuadras.

~—Soldades caca shamungui! prepérense, hermanos!

Les provocaron con sus sombreros, con sus ponchos y les
lanzaron uno que otro disparo de escopeta. En linea de tirado-
res atroné el foguear de los rifles imprecisos. Los indios refan
de la tropa y cargaban nuevamente sus huaracas enviando, a los
del kaki, pufietazos hirvientes de piedras, tajando el aire que se
rasgaba en los silbos del huelguerio. Muchas veces los indios
confundian sus descargas con el sonar de los fusiles de los sol-
dados, y se aturdian, bisofios en el arte de matar... en la cien-
cia de extirpar al hombre. El terreno ampliaba sus voces brin-
cadoras. A lo lejos se divisaban los cercos de parcelamiento,
chacras escasas, fajas de tierra humedecida naturalmente y pro-
picia para arar... y que era abandonada por el furor de la em-
bestida, entusiasta incesante de palabras y de saltos. Mientras
las compafiias avanzaban precausivamente, cayeron algunos in-
dios heridos. Continuaban los soldados arrastrindose entre los
chaparros raquiticos del pampén arido de frutos. De corona
contra el cielo, los runas estiraban sus pechos a los infinitos car-
dinales, sin cuidarse de encubrir su térax, ni de escamotear la
bulla desesperada en apelotonamientos urgidos de sus musculos,
sueitos de amenazas. Peleaban Iibremente, con ncbleza, ense-
flando los escudos de sus tetillas, lejanos 2 la estrategia del es-
condite salvador, burlador... Muchas ocasiones, el Cayancela
ordené que se tendieran, pero le contestaron con ajos fuertes,
haciendo caso nulo de su mandato. “Carajo, somos caris! y es-
conder pecho en tierra es sélo de mujer mafiosa! Runa siem-
bra tierra, y sobre tierra ha de morir, gran pota!”
Bamboleaban las chilcas delante de las miras de las armas.
Relampagueaban candela de los ojos de los 7-9, tendidos de cas-
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tigo hacia los huelguistas que fugaban entre los tallos verdes de
las chacras. Llevaban de preferencia a sus heridos los indios le-
vantados; los escudaban con los runas mas anchos de térax.
Iban, entre los ladridos de los rifles de la soldadesca tras sus
huellas, en persecucién de una venganza enviada por el blanco
contra el indio...

—No dejen morir... han de cogerme soldados de laichu!
Leyandrito!

—No, tio Ramén! Agarre a mi pescuezo. Vamos ... Puma,
ve que fuguen sin presentar mucho blanco! Les dijimos a los
sordos, carajo!

. —No tengas miedo, Leandro! Es tontera meterse con esco-
_petas contra rifles! Pero no nos han jodido del todo! Ne hay
mucho muerto!

—Pero no debiamos morir ninguno de nosotros, carajo!
Vamos, tio Ramén!

—Vamos, Leyandrito, gracias! Dios sélo pague...

—Ya empiezan echar tiros con metralladoras... Oigan!

Inntmeras erres gangosas escribieron en el aire las maqui-
nas Z-B., al abaniquear el paisaje con puntas de acero y de
muerte rafagueada. Disparaban de bruces en el suelo, agazapa-
dos, como hienas babeantes, traicioneros y reptantes, ensafiados
de destruir al indio y aniquilar su sangre resurrecta. De un bote
prodigioso saltaban los runas al otro lado de las pencas plomizas
que mostraban sclamente sus espinas puntiagudas y erizadas.

—QCayancela . .. si tuviéramos metralladoras, pusiéramos es-
pinos! Mas balas que soldados tuviéramos entonces!

—Tontera, Puma! No sabes lo que te hablas! Fuguemos
por ahora! Antes que nos jodan, volemos! Nuestros pies vuelan
més que patas de laichu! Agarre, tio Ramén!

—Si... no nos queda otra cosa que correr! No tener ar-
mas, para no morir tontamente!

Ladraban los perros a las armas de las cornpafiias que asen-
taban sus tacones.con ruido siniestro. Chillaban los huahuas en
las casas invadidas por la soldadesca; hallaban platos empapa-
dos de comida, asientos tibics recién abandonados per el lon-
guerio, Los oficiales se esmeraban en buscar a los indios, por to-
das partes, aguzando la vista y erizando el oido.
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—Se hacen hormigas estos perros!

~Como el humo desaparecen! Aqui estaban... y ya no
hay nada!

—Pero roncha les hemos de hacer! Las cabezas les hemos
de machacar a culatazos!

—Con los tiros que les hemos disparado, més de! 200 deben
haber muerto! Pero no parece ni uno solo! ;Qué pasard?

Botindose por las quebradas, los huelguistas se escondian
de los tiradores ciudadanos que no atinaban a verlos, sentados,
tras los drboles gigantes, espectando toda actitud de los agreso-
res armados con méquinas de gringo. Cémo les dolia el silencio
a los runas! Cémo se les atravesaba la pena en las gargantas he-
chas a gritar potros, y a domar toros rijosos en los hatns! Cé-
mo se quebraban las manos contenidas que no encabritaban en
humano enarbolar de pufios acertados! Hubieran querido gri-
tarles que tenfan no mas que cinco muertos, y ocho heridos, pe-
ro que se escondian porque se daban cuenta de que no podian
pararse en desigualdad de condiciones!

—Carraji! No tener armita como ellos! No tener armita
que ni saben usar!

— Carrajuutl . ., corazdén sonando como rifle estid! Corazdén
de todes como metralladora estal

—Corazén de todos si fuera mejor metralladora, roncha
hiciéramos!

—Honda no hacc nada! Han de botar matando si cogen,
carajo! Volemos...

—No dejarnos matar es victoria nuestra, carajo!

Y esta interjeccién briosa era emitida quedamente, ronca,
envuelta entre las piernas de los runas que casi lloraban al pre-
cisar que las montafias lelas no retumbaban con sus carajos ma-
chos y autoritarios de dominio. Suspiraban con lagrimas tier-
nas, al perderse la gran sonoridad de los insultos, haciendo un
inaudito esfuerzo para que sus nervios no cayesen, de una vez!
sobre las cachuchas destefiidas. En las lomas, a tres cuadras del
grueso de la soldadesca, asomaban siluetas de indios aguerri-
dos, tonantes de expresién, con el cielo liso tras sus lomos, y con
las nubes embistiéndoles los hombros. Repercutian los cafios
de fusiles, expandiendo sus detonaciones a los sembrios diminu-
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tos que emanaban salud al olor acre de la pélvora, vana para
los runas cumbranos, que hacian gestos indecentes, secundados
por el flamear decidido de los ponchos lenguaraces. Cuando dis-
paraban los soldados se escondian, recibiendo risotadas al cesar
de los 7-9. De nuevo, erguidos otra vez en sus pies potentes, los
runas comenzaban bromas insultantes y de bochornesa corna,
junto al hervir del coraje del pelotén indtil. ..

—Dales yuca, Pumal

.—Ahi les mando! En el aire van a oler cojén de hombre,
esos vendidos!

—Ya vienen los soldados, corran breve!

—Corran a esconderse! )

Tras los talones mismos de los indios resonaban con furia
las ‘pisadas de los cuarteleros broncos de venganza. Las armas,
mal ajustadas, sonaban sus mecanismos infundiendo pavuras al
viento que se perdia dentro de las montafias azulecidas del ho-
rizonte suspendido. Dispersos, los indios volaban, por donde mis
les ayudaba su instinto y la reciedumbre de sus muslos. Un hom-
bre no pudo poner suficiente distancia entre sus perseguidores
y, de un salto gigantesco, tirése tras una cerca. Se agazapd. Las
moras le arafiaban con sus espinas imprudentes, traicioneras,
diminutas ... Pero tenia que permanecer callado, como muer-
to, conteniendo su aliento, con las manos en la boca a que no
se le.escapasen blasfemias ensordecedoras y mortiferas. Apelo-
tonado en el suelo, junto 2 su mismo resuello, intentando hun-
dirse dentro de la misma vida palpitaba su corazén retumbante,
se estaba quieto, estitico, metido medio cuerpo en un agujero
de la cerca, semejando piedra sus espaldas... Pasaron los sol-
dados al trote, diciendo que juraban y rejuraban que por ahi
no mas debia estar el fugitivo... Aplastaban las hierbas secas. . .
Las moras arrancaron con su$ ramas una gorra de soldado que,
por la rabia, nadie se detuvo a recogerla. Sabian que el indio
estaba “por ahicito no mds, pero... ni énde para asomar!” Pa-
saron rapidamente los milicos, ajetreados en su afin de asesi-
nar! Juan Puma de Vivar parose de un bote soberbio, tomé la
gorra y, calindosela, cambié de voz mientras ordenaba a los
soldados:

—Vayan recto! Por ahi vi al cabecilla de la Huelga! Dis-
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pareen! A matar indios! Disparen! Vayan recto, soldados flo-
jos! Apirense, que se escapa el mitayo!

—Ya vamos, mi sargento! Camine, la tropa!

Por el Jado opuesto de los soldados Puma de Vivar relam-
pagueaba su risa, al par que entre sus dientes apretaba la ca-
chucha salvadora!

—Bestias de soldados! Qué lindo les engafié! Si me cojen,
me joden! Jajajaaa!

—Bienhecho, Don Puma! Siga dindoles yuca y yuca! _]’a-
jay! Lindo burlé!

—Mindales todo lo del hombre en el viento!

Cada cual mentaba los atributos varoniles, en el colmo de
la valentia, de la masculinidad orgullosa de su fuerza entera y
de su sangre restallantes. Asomaban sus cabezas hirsutas de des-
obediencia, sérdidamente. Luego agazapaban a su tierra, como
para tomar més brio y burlandose furiosos de los del kaki.

—Ahi estdn unos indios! Cerquita, mi Subteniente!

~Disparen todos!

Casi en burla soltaban las balas, seguros de no hacer im-
pactos. Ponchos y sombreros persistian tras las cercas denuncia-
das. Velan que algunos tiros si daban en el objetivo, pero que
no se tumbaba el blanco... Acercidbanse cautelosamente, y mi-
raban volar por los aires las prendas amarradas en palos, con
befa mordaz! .

—Se juegan con nosotros los runas asquerosos!

—Al principio corrieron de miedo, pero ahora no... se re-
crean, carajo!

—Allacito vi unos mitayos, mi Teniente!

~—“Allacito”, “aquicito”, maldicién! no hay indios en nin-
guna parte. Me cisco en mi madre!

—Digo lo mismo, mi Teniente!...

—¢Cémo, desgraciado?

—Si, mi Teniente. Digo que por todas partes vemos indios,
pero no asornan!

—Ah ... eso es otra cosa! Cierto, Sargento! Malditos runas!

Tras un matorral desangraba su pierna derecha un vieje-
cito. Vendaba su herida con pedazos de su poncho de hilo blan-
co con azul y apretaba entre sus dedos el boquerén del tiro,
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chorreando ia sangre por los hilos de la tela. Con sus canas de-
rrumbadas a los ojos, sus venas mas abultadas en el brazo des-
nudo, sus mejillas cetrinas por el dolor, todo €l contrahecho por
el plomo que le picoteaba como viboras traicioneras sus ner-
vios, callaba el indio. Cerré sus parpados cuando los cuarteleros
le cayeron a culatazos. Con safa voraz de herir cuerpo a cuerpo,
tundian el crineo y el térax del anciano, que no se quejaba,
recibiendo €l castigo estoicamente. Los soldados, ciegos de fre-
nesi homicida, veifan en el viejo la personificacion de toda la
huelga. Y obraban... ferozmente! Los labios rotos del ruco,
por el instrumento mortlfero de los soldados, injuriaron en qui-
chua jocundo, en mitad misma de los pantalones lodosos.

—Laichucuna piti shungu! Ismushca shungu!...

* —No hagan eso, soldados!

—Te vamos a rematar, canalla! Aguanta!

—Laichucuna ishpashca shungu!

—Esperen...

—~Pero si es un indio no mas! Y al runa que cojamos le
ofrecimos trucidarle!

—JLaichucuna asnag shungu!

—Deténganse, soldados! Por el amor de Dios Bendito!...

Las monjas de La Caridad, asustadas por las blasfemias
de “los hijos de Marte”, convenian que eran cosas de la gue-
rTas .. y, juntamente, con los estudiantes de Medicina, barchi-
lones y demés gente de la “Cruz Roja” impidieron que conti-
nuasen los atropellos, conteniendo el afin de ruindad acosada
por la vesania bélica...

—Vayan mejor por ese lado, soldaditos!

—¢ Por dénde dice, reverenda Madre?

—Por ahi, por ese lado... vi unos runas!

Alejados los cholos del rifle por el lado opuesto al herido,
un practicante pretendié curar la lesién del ruco. Sobre los
grumos negruzcos del boquerdn, reposaba la sombra de una to-
ca monjil.,.

—Déjate vendar la herida, hijito!..,

—“Hijito” ... aura! Antes ca daban tiros con tostadera,
no! No quiero! Mana!

—Déjate, indiecito, sé¢ bueno, por Dios clemente...
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—No, madre, runa soy, y ellos... Uds. ca blancos son!
Blancos que vienen con armas son! Creyendo que tedos ibamos
2 morir hasta a Uds. monjas han traido, pero!

—Pero si nosotros curamos a todos... Déjate curar, indie-
cito lindo! Viejito. ..

—Anchuy, laichus! Dejen no mis asi! Anchuy hey dichol...
Aura ca Dios, pi!

—3Silencio, perro viejo! Ahora vamos a ver si no te dejas!

—Ajjaaaaail Ajay! Ajjajjayyy! Jayyy!

Tundié las laderas el grito estirado del anciano, aparecien-
do diez indios a media cuadra de distancia, en direccién con-
traria a la que llevd la tropa. Acercindose, desenfadadamente,
amenazaban los huelguistas. Lanzaron piedras que anidaron en
las polleras de las Damas de la Caridad. A hondazo limpio, obli-
garon a huir a los curanderos a la Capilla de Ricaurte, Traba-
das en sus hébitos, las monjas rodaban sintiendo el bote de las
pedradas en sus sombrerazos religiosos. Sin cuidarse de ayudar
a las sefioras, los estudiantes volaban, cada cual desplegando su
instinto mayor para salvar sus vidas. Fugaban... revolvian las
cabezas y contemplaban las caras de los indios, bramando ro-
jeces en sus bocas desjarretadas y espumosas, tendiendo sus ga-
rras a hacer presa, alocados sus brazos en las vueltas de las hon-
das chicoteantes. Las cargas de las huaracas hacian blanco en
los lomos ciudadanos que, hechos arcos de dolor, despavorian
implorando a sus santos a que les salven de la longada hispida.
Cuando estuvieron frente a la iglesia todos los del contingente
blanco, las puertas se les abrieron junto con la sonrisa de Taita
Cura, que cariaba hasta los ojos. Los jovenes empujaban a las
mujeres queriendo ser ellos los primercs en protegerse dentro
del ruedo tibio, tabacoso, espeso v sagrado de la sotana.

—Entren, entren, hijitos! Para todes hay asilo en la Casa
del Sefior! Entren...

~—Yo primero! Yo primero! Me cogen los indios! Socorro!

—Den preferencia a las madrecitas, hijitos. ..

—Qué preferencia! Nosotros primero! Vienen los indios!

El arma primitiva de los runas reboté sobre los cuadros del
templo, arrancando polvo del taberniculo dorado; una rata hu-
y6 medio remolona de pereza y de incienso. Cayeron las piedras
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en las cruces de las puertas, cerrdndose, estruendosas como ca-
fionazos en los confesonarios atascados de susto, de camne de
barchilén cobarde. La violencia de las barretas metidas entre
las abras de las puertas, infundian pénico romo.

—Sefior Cura... Ud. que estd en su Parroquia, debe ha-
cerse respetar.

~—~No nos deje matar, taita curital (1)

—Haga algo para que calme la ira de esos salvajes, Sefior
Cura!

—Taita curita, haga que no nos maten!

—Bueno, Madrecita ... Pero rezardn por mi!

Con raudo revuelo de su falda orillada de lodo y de hierbas
secas en la verdura de su sotana vieja, subiose el Sefior Cura
de althas a una mesa, para desde ella alcanzar una ventana.
Con precaucién extrema, abrié primero las maderas, luego los
cristales, y después... sus labios...

—Hijitos ... Indiecitos...

—Llugshi, Taita Cura! Esto cosa de hombres es, carajo!
Llugshi!

Percudiendo su autoridad burlada, su imperio que desde
siglos estaba encima del mitayo, el Cura recibié el polvo del la-
drillazo sobre su corona, cuyo ruedo sintié el remezén de la lla-
mada a la cordura...

A

{1) Estas frases, pronunciadas en 1925, volvicron a ser repetidas
en boca del Dr. Jorze Merchin y de su asnstentc Vinueza, cuande los
indios de San Cristébal y Guachdn los asesinaron en la Iglesia Parro.
quial, Los hombres de la Misién Andina, habianse asido a las polleras
del pérroco, un tal vejastrén Miguel Guaricela quien, con bestialidad
de inepto y de verdugo, los dejé asesinar a sangre fria, a sangre que
cstaré. sonrojando las mejillas dcl Cristo Redentor. Gumccla, €Q su con-
cmnm de indio desclasado, traicionero de su raza, fue mstmmento de

quienes, en un desfile grandmsn incitaron a los czmpamo«s contrz los
“GOMUNISTAS"... En procesién de imbéciles cristcros sanguinarios,
sc confundis la efigie del Crucificado con el resplandor de los mache-
tes desnudos de extcrminio. Vivaban a Crisio Rey, pero pedfan sangre
‘de_hermanos: que po tenian oira culpa que ser demasiado incautos e
indefensos para denunciar las mafias de clérigos de saco y de polleras,
pretendnenxa captar la Presidencia de la Republica con estos procedi.
mientos de histéricos rufianes de la ciudadania,
G. h. MATA
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—Todo en vano, madres! Todo es nulo, jovencitos!

—QCaramba ... que estos indios son fieras de bravos! Nos
zafamos de buena!...

—No respetan ni a un santo ministro de Dios! Recemos. . .
a ver si Dios se apiada!

—Recemos, a ver si Dios les inspira a los runas a que no
sean tan bestias!

—Sefiores... Yo sé lo que les digo: cuando se enfurecen,
hay que dejarles. Con el rumor de nuestras santas preces no
harfamos sino embravecerlos méas. Recemos en nosotros mismos.

—Sefior Cura sabré...

—No tengo mando ahora. ;No ven que han venido de to-
das partes? Y un tal Puma de Vivar y un tal Cayancela y un
mentado Pifia son los legitimos cabecillas! Estos indios ... Dios,
con su divina paciencia y su manso aguantar, me los protejal!

—Hay que matariosf... Cierto! y no sabemos el fin del
Director de Sanidad ni el del Dr. Banegas, ni €l del Subdirec-
tor de “El Mercurio”! Pobres...

—Bien amados hijos mios, ausente estuve yo de este mi
curato. Es ¢l primer regalo con que ¢l Sefior quiere obsequiar-
nos al retornar a nuestra parroquia. Oremos, pidames con fe
por nuestras almas, para que de la peticién humilde pasemos a
la posesién eterna de Dios que nos hizo para Si. Beati mortui
qui in Domine moriuntur... Dichosos los muertos que han
muerto en €l Sefior, les he dicho, amadisimos, Con el fin de dar
gracias a Dios por esta circunstancia, recemos, oremos, rogue-
mos, deprequemos, supliquemos...

—Céillese ya, sotanudo cretino!

—¢ Por qué se va a callar, amigo? Que siga no més... de
estos monigotes salen los prelados.

—FEn estos conflictos en que estamos y viene con pendeja-
das cristeras.

—Dios les demandard por estos ultrajes verbales, sefiores.

—Dios no es estiapido como Ud., mayoral empollerado!

A dos kildémetros sonaban los tiros de la tropa que fatigaba
incansablemente sus indices en los disparadores, pero que mno
lograban bajas efectivas y concretas en el Huelguerio. Con mal-
sanos aborrecimientos los runas se alejaban del curato,

216 ~—



Un interno del Hospital, que no pudo encerrar sus timide-
ces en el templo, porque los indios le cercaron el paso; compren-
diendo su situacién, desplegb sus piernas hacia la carretera real,
donde dejaron los camiones. Al principio intenté agazaparse tras
una piedra enorme, luego entre una chacra... Divisado por
los mitayos, que dieron la voz de alarma: volé! Tropezando con
los huizhus ariscos, zigzagueando su cuerpo a los guijarros que
los indios disparaban, con halcones enloquecidos de rabia, en
cada hondazo. Palpaba el presunto médico las miradas de los
huelguistas, aferradas a sus paletas. Le cafan las blasfemias en
la nuca. El vocerfo le estallaba en el corazén achicado de pavor.
Sélo sus muscules, tensos de galope, respondian a la idea pri-
mordial de salvamento. Ya dejaba a los indios encoraginados
cdmo a 20 metros de distancia, cuando el aire roncé con los
tumbos de una kipa estrellada contra su cabeza. Delante del
préfugo, la concha daba vueltas en la tierra, levantando remo-
linos menudos a los puntapiés del barchilén que recogia el tro-
feo, reido, pero alin emparamado... Estaba ensangrentada atin
la kipa... y todavia despedia vientos de llamadas, en su alien-
to de caracola hiimeda de babas saturada de los rencores gafa-
nes. Le habian lanzado su trompeta favorita, en ansia desmedi-
da de herir, como si hubiesen disparado, en vesania inconteni-
ble, con el alma misma de la Huelga de la Sal.

s—Laichu escapa miso! y eso que tiramos con kipa!

—Kipa no hizo nada! Ella tan’ contra nosotros esta!

Sonaron los pechos indios resentidos con,la kipa, indtil,
infidente para tumbar un miserable mestizo. Todos sabian que
agredieron al tipo con los gritos multinimes de la Huelga v,
absortos, contemplaron que la carrera del fugitivo continuaba.. ..
luego de que ellos realizaron el supremo esfuerzo de captura, al
desprenderse de su pezén bélico, de su teta donde las huelgas
mamaban leche de bravura. La carrera del sujeto era més veloz
que el viento, mis ligera que la luz... Fugaba, agarrado su
nuca destrozada, mientras sus pulmones soplaban vientos de
acecidos. Ya estaba a 50 varas de los perseguidores y apenas
por los declives del terreno los divisaba, cuando asomé un lon-
go que le conminé silencio. Tranquilizando el susto del barchi-
16n, su sonrisa lo cubrié fresca, al par que sacindose el poncho

— 217



le di6 su sombrero de paja, casi con carifio. Empujéndole con
sefias, lo condujo ante su pecho, protegiéndole con su cuerpo,
hacia la hacienda de Dofia Hortensia Mata, para que desde ahi
el estudiante siguiera, camino abajo, hasta dar con los camiones.
—Ya estids seguro, amo doctorcita. ..
—¢Por qué me salvas, pues?
—Agradecido soy... Doctor curé fiebre mia en Hospital
de Cuenca. No dir4s a nadie que he salvado pero! Cuidado!

~

Upallay!
- Esta tiltima frase diferfa su tono de la anterior; con duizu-
ra expuso su reconocimiento, mas... al final, impuso conmi-

natoriamente el silencio mas severo! Casi se dieron las manos,
en efusividad cordial de concordia, bajo el cielo céncavo de gri-
tos y de ecos lejanos y dispersos al borde de la noche.

El mugir de las caracolas marinas eran ininterrumpido en la
Huelga salida de madre, en €l empuje arrollador de los runas
que criaban rios locos en el flamear de sus ponchos, resueltos
de irritacién no sofrenable.
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JAQUET: RONA CIUDADANA

En la ciudad, hasta el aire escalofriaba los cimientos
de las casas... Muchos burgueses tenfan un miembro de
familia que marché al Tablén... Masticando los corazo-
nes en sus suspiros, sus vidas dependian del teléfono de la
Quinta “Bella Sombra” que anunciaba la suerte de los emplea-
dos de Sanidad... de monjas y demas curiosos que fueron 2a
asistir a la muerte de la Huelga. Las noticias se rectificaban ca-
da cuarto de hora, apareciende vivos a los que ya se creia ca-
daveres... Las madres tenian sus almas sobre rezos y confor-
maban sus Animos con la fe puesta en las miras de los fusiles.
Ataban con corbatas, con trapos de pertenencia de hijos y so-
brinos, de novies, de parientes... los cuadros de los santos de
mayor confianza, encomendando a ellos las vidas de sus cari-
fios noveleros. En su exasperacién urgida de milagros, planta-
ban patas arriba a las imagenes y, entre bravatas, espetaban a
la santa o santo: que asi se quedaria, amarrado de por viday
boca abajo, si no guardaba las vidas entregadas a sus manos
taumaturgas ... El Tablén crecia tras cada mente, y lo topo-
grafiaban espantoso, hostil, hurafio, conforme sus cerebros sen-
tian la tragedia y el Cuartel General de la Raza Levantada.
Hubieran querido que sus nervios fuesen alambres telefdnicos
trarismisores de las novedades de la asonada india.

...En la Redaccién de “El Mercurio”, todos rodeaban al
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Subdirector que narraba sus aventuras en las pampas levantis-
cas. Casiano escuchaba atentamente, y de sus labios pendia el
churchillesco cigarro, cuyo humo entraba a perfumar la meda-
lla de la Virgen del Perpetuo Socoerro que Narda le habfa co-
sido en los interiores del chaleco. Escuchaba el relato y sus ma-
nos aplastaban, por encima del paleté, la efigie milagrosa.

—Pues no han de creer... los indios son peor que tigres
de levantados! De puro milagro, vieran, estoy aqui!

—~Cierto, Nicanor! Nos diste un susto terrible! Cuando su-
pimos que fuiste al Tablén nos colamos pendientes del teléfono.
Cuando, entre llamada y llamada.. .. como quien dice entre col
y col lechuga, nos dicen que el Subdirector de “El Mercurio”,
el Dr. Jiménez y el Dr. Banegas pueden ser muertos! Figarate!...

—Y como la tropa no llegaba, ni los camiones venian. .. el
alma estaba en un hilo!

—:;Y qué mismo pasé, jovencito Nicanor? Estoy ansioso
de oirle...

~—Nada, Sr. Quiroz... que ibamos con el Dr. Jiménez, el
Dr. Banegas y estudiantes de Medicina, por el lado de Checa
ya, porque el Director de Sanidad Dr. Jiménez dijo que habia
que repartir la ayuda médica por todos los lados. Anddbamos y
anddbamos, cuando el Dr. Banegas y yo nos separamos, sin sen-
tir, del grupo, sin darnos cuenta, conversando... Y, de sope-
tén! unos indios vinieron a nosotros... Atn creimos que no
nos harfan nada de malo, que eran paseantes como nosotros. El
Dr. Banegas me brindé un tabaquito y fumibamos tranquilos
y ajenos a todo, en eso... el rato menos pensado, nos vimos
cercados de runas por todo lado! Pero ni en ese instante hici-
mos mayor caso de ellos, tontos fuimos pues!

—No era valentia, supongo....sino porque nosotros los
blancos nos imaginamos que los mitayos no pueden levantarnos
la voz, cuanto mds pegarnos o agredirnos.

—Eso seré, pues, cuando no estin de huelgueros! De né. ..

—Claro, esa ¢s la verdad. De todos modos dejemos que Ni-
canorcito siga...

—No tenfamos miedo porque, como no fuimos en son de
pelea nosotros, mal nos podia atacar nadie. Pero qué impacien-
te es Ud., sefior Quiroz... .
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—3i, tiene verdadera vehemencia por el referido...

Casiano, herido por las palabras del Subdirector, iba a lan-
zarse a la carga, mds, se contuvo, pensando que con eso slo
removeria los dnimos predispuestos en su contra. Sabia él que
especialmente la gente de letras, *“los animales de pluma” que
decia ladinamente el inmortal R. Crespo Teral Patifio y San-
chez de la Flor, estaban ansiosos de ensafiarse en su “honor”,
en su “honra” y en la “dignidad” del hogar... Parecia a Ca-
siano Quiroz que el ambiente donde estaba era de vidrio y que,
de un momento a otro, por cualquier maniobra en falso de su
parte, se trozaria: hundiéndoles a €l y a su mujer. Prudente,
sonri6 a la alusién y llegé a tanto su munificencia que ofrendé
un cigarro al narrador.

—No, no, Nicanorcito... Es que Ud. no aprecia el que
yo me interese por su preciosa vida y la de los valerosos civiles
que fueron al Tablén!

—Le agradezco mucho por el cigarro, sefior. Sigo: Cuando
estdbamos rodeados por los indios, el Dr. Banegas, siempre tan
embromén y lindo, dijo: “¢For qué tienen rifles del Estado, in-
diecitos?” Bastd decir eso, saltaron los indios por todas partes,
en aluvién de hormigas, contra nosotros pobres! Revolvimos la
cabeza y contemplamos que el Dr. Jiménez y los estudiantes,
volaban, como si les hubiesen puesto ajies... en salva parte!
Tgualito!

—Valga la imagen vulgar, perc precisa Nicanor!

—No estamos para “literatura”, Sr. Quiroz. Deje concluir
a mi hermano!

—Pien, Juancito... Ud. como Director tiene la pronun-
cia... Eso! No quiero molestar. -

—=8igo, pues... A que vean: Banegas y yo corrimos des-
aforados ya, porque nos dimos cuenta en lo que nos habiamos
metido, ese ratito no més! Perdimos la vista del Dr. Jiménez y
de los otros. El miedo ha sabido dar una resistencia!... Cara-
che! En dos horas regresamos a la cantina de la Gorda Michi,
de Machangara, donde dejamos los camiones. Al Dr. Jiménez y
a los estudiantes no se les veia y todes conjeturaban que podian
ser muertos! Los indios nos persiguieron un trecho, pero luego
de tirarnas algunos hondazos, nos dejaron no més. De ordina-
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rio se hace en un cuarto de hora ese camino, que hicimos no-
sotros en 2 horas! pero... como tenfamos que sortear camino
y burlar indios enfurecidos, que olfateaban como perros... De
milagro que estoy contindoles el cuento! Si me creyeron muer-
to, ¢ino?

—Seguro! Y después, ;jcémo encontraron a Jiménez?

—Ya habfa, pues, estado en la cantina de la Gorda! Alli...
mis muerto que vivo, volandole los pelitos blancos, estaba tem-
blando, pero contento de tener el draque en la mano! 40 con
agua nos metimos cada cual! Estudiantes, monjas y todes be-
bieron para asentar el susto!

—Mais trago también me hubiera metido! No siempre se
vuelve a nacer...

—Y no sabiames nada de los que fueron a Ricaurte. Pero
ahora sabemos que han corrido igual suerte que nosotros.

—Y con un caso més chusco!... que un liberal de teta,
de esos tipejos que solamente cuando tienen empleo son algo,
porque su personalidad no es propia, sino su caracterizacién em-
plecraniitica, de figuracién en carges publicos, pero nunca por
su inteligencia natural ... uno de esos que cuando caen de sus
puestecitos publicos se quedan a obscuras, no son nadie porque
han perdido la luz falsa y de préstamo fiscal...

—No vendrd a discursear por demds, sefior Quiroz, ¢h!

—Bueno, digo: un liberal, de esos que ingresan al partido
no por su doctrina sino su incapacidad para producir econo-
mia fuera de la teta fiscal, habia hecho apostasia de sus creen-
cias politicas, manifestando que juraba hacerse nuevamente cu-
ruchupa, si salia con bien de ese trance! Jajaaa!

—DBuen discurso, Sr. Quiroz! Los sustos que tuvo le habian
puesto en eso. Pobre... acaso conociera a los runas familiar-
mente. ..

—Pobre “liberal” ... mejor hiciera como Girén, que no
asoma por ninguna parte!

Casiano, intencionadamente lanzd estas palabras contra
Fabre. Sabia que éste podia contestarle, refutindole con vehe-
mencia. Casiano necesitaba lucha cerebral, y la buscaba. El foco
iluminaba la Redaccién y las pupilas se cerraban mirando a
Fabre quien, clavando sus ojos grises y penetrantes en Quiroz,
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mandé sus palabras como quien arregla un manojo de cuar-
tillas:

—Ud. sabe, perfectamente, sefior Quiroz, que Pablo Girén
se oculta para no ver la tragedia que algunos hacen con el Pue-
blo, azuzando a los soldados contra los indios! Pero. .. ocultarse
no es el término adecuado. Mas bien Girdén se ensimisma, ya
que no le es dable actuar eficientemente, porque no puede ha-

_cer nada que contenga e impida la expansién del olor de san-
gre vertida por capitalistas... desaprensivos, que no saben lle-
var dignamente su dinero, si es que hay dignidad en los cauda-
les adquirides con robo y con miserias ajenas. .. .

—Pero. .. si Girén es sclamente un cobarde... Un derro-

+ tista sinvergiienza, Fabre. Nada mas!

—No es un derrotistal Y yo sé quién es sinvergiienza...
Es un individuo de ingente fuerza espiritual, de poderoso ta-
lento que ya se quisieran para s{ muchos mequetrefes que se
creen intelectuales. Girdn tiene vastisima ilustracién, sélida cul-
tura, mejor que la de muchos Gue se creen “homo sapiens”...
Juzgo que Girén no puede encontrarse a si mismo, que no logra
localizar el eje motor para las acciones provechosas. ..

—Pero... si Ud. supiera que Girén es... Ay, nada! Per-

déneme!
v —No sé, sefior Quiroz, lo que se le iba a escapar, pero pre-
sumo ... que seria algo contra Girén. Para mi Girén es una
enorme personalidad que este momento estd descentrada, ya
que aiin no se le ha presentado la oportunidad que, violentan-
do toda su psicologia y sus prejuicios, emerja su caricter cime-
ro y orgulloso, sobre vanos matices de falsas y postizas cualida-
des que hoy lo aprisionan... Muy pocos pueden darse cuenta
de la psicologia de Girdn.

—Pero Ud. divaga, mi sefior Fabrecito!...

—No es divagacién, sino conceptuacién justa de la verdad
més verdadera, Y sostengo que Girén, cuando haya hallado el
potente estimulo que conmueva su alma, esplenderd a toda la
magnitud de que es capaz. Nuestras inclinaciones estan latentes
dentro de nuestros espiritus, y se manifiestan {nicamente cuan-
do existe un impulso que guie, que encauce y enrute nuestras
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actitudes congénitas, congénitas, si! Girén es, pues, un espiritu
en gestacién laboriosa!

—Gestacién de cobarde, que en vez de enfrentarse con la
rebeldia, la huye! Valiente. ..

—No es huida! Sin que me haya manifestado Girén, sé
que las escenas de la Huelga le causan dafio atroz y le inani-
man para la lucha. Tengo el presentimiento de que Girén serd
como el jaguar: que vuelve atrds para su salto hacia adelante!
Yo sé, firmemente convencido, que Girén, algin dia, nos asom-
brard con sus acciones, ya que no es de los que quedan en el
anonimato! ...

—Un cinico... no pasa de ¢so!

—¢Acaso Ud,, seflor Quiroz, juzgue interesadamente?

Casiano cubria su cara con el humo... Vela a Fabre se-
reno, y sentia desquiciarse su paciencia al descubrirse su juego.
Intimamente, Quiroz rabiaba del vigor y de la conviccién de
las palabras de Fabre: muchacho que, desclasado de la aristo-
cracia criolla... sabia mantenerse dentro de la vibracién de la
clase media en la que se habia volcado y a la que amaba hon-
radamente. Renegé de la clase que le diera origen, pero hallé
su ruta y su sangre! Casiano recordaba su perorata acerca de
los indios; hubiera querido soltar algo, pero se contenfa verifi-
cando que aquel joven Fabre no se sofrenaba, con pelos en la
lengua, cuando se trataba de agredir en honor a la Verdad.

—38i... como dice el sefior Fabre, Ud. sefior Quiroz, pare-
ce que tuviera prevencion especial contra el sefior Pablo Gi-
rén!... jPor qué se empefia en ver méritos en sus amigos de
hoy, solamente, y ne en los que dejaron de serlo?

—¢Es que, acaso, Girén dejé de ser mi amigo? Con lo que
le he protegido! . ..

—No digo eso!... Es un decir “metaférico” no mas.

~—Nada de metaforas, sefior mio. Eso quedé sélo para al-
gunos; a la vida hay que tomarla cruda, sin lirlsmos de tras-
noche.

—Nosotros no hacemos poemitas, sefior Quiroz... Que
conste!

—Hum ... creo que es cerca de la una de la mafana, y
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¢omo no hay noticias, voy a ordenar que cierren la edicién del
periédico. Con permiso. ..

—Yo también me voy. Hasta mafiana, caballeros.

—Felicidad, Sr. Quiroz. Y no se ofenda con Girén ;eh?

La noche envolvia en su neblina los focos de arco, y un
halo tembloroso recorria agujas por el follaje de los drboles del
Parque Calderdn. Los chapas pitaban sus carrizos, y arrebuja-
dos en sus cobijas rotosas, buscaban los quicios de las puertas
para reclinar sus lomos mellades de parédsitos y miseria. Perros
trashumantes se enredaban-a sus pies desaseados, y los celado-
res no les espantaban, antes si querfan el calor vivo de la piel
animal. Hermanos, hermanados con los canes, eran las figuras
de la penumbra que dejaba Juan Ramos al andar hacia su ho-
gar. Con sus pasos menudos, con sus ojos negros y profundos
encima de sus pémulos interesantes de intelectualidad, marcha-
ba el caballero periodista, cuando... al doblar una esquina,
sintié que una mano se posaba en éL.

~—:Qué hay?— y eché mano a la pistola...

—No es nada, Juancito... No se asuste! Tengo la gran no-
ticia del siglo para ¢l periédico! Ya sabe los noticiones que yo
sé dar! Si Ud. supiera, se cayera muerto! Le juro...

—~—Cuente, doctorcito, cuente ...

Ramos se inquietaba ante el reclamo del doctor. Le fasti-
diaba la presencia del sujeto, tinterillo vitalicio, pero su misién
periodistica le daba brios.

~—Dr. Queipo del Césped, cuente de una vez!

-——Bueno, pero tiene que darme dos ayoras...

~—He aqui... enseguida!

~—Si no son para mi... Tenemos que proceder con técti-
ca y sagacidad! Vamos a tomar un draque y sabri la gran no-
ticia!

Una tasca abria sus maderas, timidamente, enviando a Ia
calle la luz mefitica de su interior. Al ruedo de mesas sebosas,
inmundas hasta la bestialidad m&s nauseabunda, montén de
blancos y cholos bebian. Varios empleados cantaban a grito
desgarrado versos antiquisimos de “El curuchupa”. Todos los
asistentes fraternizaban en ese centro democrético y social que
es la taberna cuencana. Juan sabia que las cantinas aqui en
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Cuenca, fomentaban m4s las decisiones fraternales y hondas, va
que aqui se carece de clubes sociales donde difundir las ideas
libertarias o, siquiera, desparramar el pensamiento para la aven-
tura, para los negocios, para las diversiones... La cantina, en
¢l pensamiento de Juan, se constituia el organismo de més no-
ble funcién y de labor méas proficua, en la ciudad morlaca. A
ellas, ya que no hay locales de reunién enaltecida, precisa re-
currir para sembrar vientos y huracanes de redencién secial,
y... los que son aprensivos “revolucionarios”, tienen casas de
200 mil sucres, y que en sus trastiendas, junto al W.C., dispo-
nen de santos que velan en repisas cada sibado... no deben
asustarse ni andar con remilgos transgrescres de sus sangres:
atracadores de situaciones que nunca las tendrin por su inca-
pacidad, que estd en razén inversa a su afin desmedido de sur-
gir més de lo que sus facultades les permitan,

Acomodédndose en una mesa, Queipo del Césped soliciié
de Ramos paciencia y discrecién. Situando el dorso de su mano
derecha en las comisuras de su hoca secreteaba bisbiseante, sal-
picando babas al rostro de su accmpafiante. Su aliento estaba
fétido de alcoholes de Sanagiiin, a tabaco y a chichas hechas
en tiendas con perros lluchos y con bordadoras de polleras bas-
tas. Ladeando su cara, fumaba con insistencia, como murciéla-
go empedernido. El humo lo tiraba, con deliberada malacrian-
za, hacia dos tipos que tomaban la pécima horrenda del draque
azuayo.

—Espere, Juancito... espere! esos son los que nos han de
dar la noticia!

Entre ellos, los dos sujetos comenzaron a hablar de la sal.

—Vicente, me he cansado un mundo trayendo la sal de
Naranjal! Y ni para gozar yo! E4, asi es la vida...

~—S8i supieran lo que sabemos. .. se incendiara Cuenca! Re-
micho. .. no contaras!

El doctor Queipo escudrifiaba risuefiamente la cara de Juan
Ramos, asombrado al extremo! Queria volar a decir que no ti-

rasen Ja edicién del periédico, pero... icon qué noticia iria?
Aguardaba a merced de Queipo, que gozaba con el suplicio del
periodista.

—;Se fija, Juancito? Qué gran noticia le voy a dar! Mi
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retrato debe de salir en “El Mercurio”! Pidamos vino... Ng,
no ... espere, yo pido!

—Déjeme pedir 2 mi! Traiga vino, cantinero! Todo, todo
le ofrezeo. Pero... llamemos a los sefiores para invitarles el vi-
nito que pedi!

—Sefiores . .. si nos permiten, y si tienen la amabilidad . ..
acéptennos un vinazo!

-—QGraciag, doctor Queipito...

Instalados todos, pasados los primeros momentos, la con-
versacidén se extendié, desembozadamente, al asunto sal. Con-
taron los invitados ‘que ellos, por la fuerza de su pobreza y des-
ocupacién, prestironse a ir a Naranjal, sin ser arrieros ni nada,
a traer la sal que compraria el Intendente para el Gobierno.
Refirieron que en las montafias andaban con los rifles tendidos,
prontos a hacer roncha al menor intento de despojarles del pre-
cioso cargamento, Gritaban en las cumbres de los cerros lluvio-
sos, v sus voces se dilataban a toda latitud atefnorizando a quic-
nes estaban a la espectativa de un asalto exitoso... De temor,
ni pensaban en los indios que ahi podian matarles. Cuando el
terreno era més propicio para ser sorprendidos por ladrones,
disparaban regularmente, porque si, cada dos minutes. Luego,
las detonaciones eran ratificadas por reverendos carajos de mar-
ca padre y sefior mio! Avanzaban las mulas torvas, pesadas,
conduciendo el cloruro sédico anhelado, para la necesidad mor-
laca. Con lujo de detalles referian, subrayande:

—Sélo que, sefiores . . . esa salsita no era nada para el pue-
blo! Un sétano llenito tiene el Intendente en su casal

—Y en el mismo Naranjal, hasta a 15 sucres el quintal diz-
que vende...

—¢Sbtano? ;En su casa? Gémol ...

—Como me oye, doctorcito!

—Por lo mas santo le juramos! Que nos condenemos si
mentimos!

—Por lo menites... 500 quintales han de ser!

—¢Quinientes quintales, y nosotros muriendo de necesidad?
Dios bendito!

Reforzada por las declaraciones de los individuos, més pro-
vos y veraces que el tinterillo pleitero del Césped, la conciencia
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del periodista tranquilizese. A la mafiana s'guiente, miércoles
22 de Abril de 1925, EL MERCURIO denuncia que e Intcn-
dente vendia en Naranjal la sal a 15 sucrss el gq. Largo era el
articulo en primera pigina; encendido de justicia y refrendaa-
de su protesta del lado del pueblo. Prevenia, anunciaba funesics
acontecimientos si no se procedia con tino para solucicnar este
problema de la sal. Acusaba también al Cajero de Policia de
muchos negociados. La misma mesura de las lineas llevaban en
si dinamita... y el fuego lo tenian los choles y los indios.

Tal como si hubiesen aplicado carbones encendides en sus
nalgas, salté el Pueblo Cuencano! Vociferaban todos por las ca-
lles, pidiendo la cabeza del Intendente. Insultaban a este caba-
llero, poniéndole nuevito sin aquilatar que aquel fencionarie, a
riesgo de que le acusasen, habfa marchado a Naranjal, hecho el
Cristo Redentor, sacrificando, ya se dijo, honra y posaderas
desinteresadamente y con ardcr patriético exasperado y digno
de mejor encauzamiento ... Y ahora, pueblo vil, pericdistas mi-
serandos, lo calumniaban en forma tan... histérica!

Casiano, impulsado por Leonarda, aproveché la coyuntu-
ra y, acatando la orden de su mujercita recién llegada de Quito,
marché a la oficina del nuevo Jefe de Zona. Reunidas en el des-
pacho militar todas las autoridades, civiles y de charreteras, de-
liberaban espantadas de la inaudita temeridad de los periodis-
tas al plantar tan descomunal noticia. Invisible el Intendente,
ya llegado hace tiempo de Naranjal... Quircz se lucfa!

—Vean, sefiores, quien es el verdadero pulpo! Es incalifi-
cable esa conducta! Eso!

—No hay que juzgar prematuramente, sefior Quiroz, acaso...

—Qué acaso ni qué nada! Yo, cuande Gobernador, las mil-
tiples ocasiones en que he sido, no hubiera aguantado esto! Eso!
A Galépagos, sin rechistar!

—Ah... “Galipagos” ¢no? Jajaa...

—Up! Fue...

—Veamos lo que dicen los periodistas... va les hs man-
dado llamar...

—Debo decirles, caballeros, que esta condenada sal, nos ha
dado siempre martirios y... ridiculeces.
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—1Iable, con su sapiente talento, doctor Pasto. No lo inte-
Trumpiremos.

—Yo jamds filateo, amigos mios. Todos hemos leide que
en el tiempo del barbero Flores, rapando al Erario nacional con
sus despilfarros e inepcia, hibese dado escasez de sal. Esto fue
denunciado por EL QUITENO LIBRE en 1833; carestia de la
que se inculpaba directamente al presidente. “Dijose que, des-
cendiendo de su elevado puesto para comerciar con sales, habia
privado a los miserables indios y mas personas desvalidas de es-
ta {nica industria con que satisfacian de-algin modo sus nece-
sidades. El cargo, si no era ilegal, era demasiado bochornoso
para el presidente del Estado, y no pudiende llevarlo a sangre
fria, acusé el articulo ante el jurado de imprenta. Otros magis-
trados, en caso semejante, habrian acudido a las violencias; pe-
ro el General Flores, manso y sufrido como pocos, dié el noble
y santo ejemplo de ampararse a la proteccion de la Ley para
pedir el desagravio de tal cargo”.

—Mi doctorcito Pasto, parece que Ud. estd leyendo de al-
gin texto...

—Efectivamente. Lo que dije est4 en el Resumen de la His-
toria del Ecuador de P. F. Cevallos. Busquen Uds. el tomo co-
rrespondiente . .. Terminaré, Los responsables eran el Coronel
Uzcdtegui y el comandante Mota, verdaderos traficantes y mo-
nopolizaderes.

—Cuindo no Flores también habrd tenido su comisionci-
ta... semejante!

—De todo era capaz Flores, que hasta negd una consigna-
cién de sal, en Charapotd, a su compadre Olmedo.. . El insigne
vate se enojé de veras y... lo desmifiaricé. Enojados los com-
padres. ..

—Se dicen las verdades. Al aire ha dejado la sal a todos,
¢verdad sefior Quiroz?

Casiano no hizo caso. Abierto de brazos, con dos cigarros
en sus manos acuciosas, Casiano Quiroz y Lovillos precipitése
hacia Ramos.

—Bien hecho, sefiores! He aqui estos cigarritos! Qué va-
lientes! Hay que tener entereza sublime, &tica, eso: ética, para
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ser periodistas! Fumen, en gratitud... digo: con profunda ad-
miracidn!

Todos espectaban la aparatosa actitud de Casiano, ridiculo
en su jaquet volandero sobre su pantalén de fantasia. GCeremo-
niosamente, el Gobernador expuso el motivo de la trascendental
llamada. Respondieron los periodistas con altivez, con toda la
altivez que daba la situacién. .. Sabian que el General Jefe de
Zona, recién venido, estaba respaldado por 500 hombres...

—Debemos, ante tode, reparar que las autoridades reuni-
das aqui, no son competentes para juzgar a la Prensa. Pero, en
honor a nuestra amistad, declaramos que son dos individuos
quienes nos proporcionaron el dato. Son el pueblo y el pueblo
nunca miente.

—iLos nombres? Los nombres!

—~Como no nos han dicho que les reservemos . .. se llaman:
Vicente Broca y Remicho Buele!

~—Buele ... Buele... Broca... ah, sil son zapateros! que
vayan a buscarlos! :

—51, mi sefior Gobernador! De contado!

Y ... llegaron. Timidos, azorados, cohibidos los chasos ex-
pusieron que fué un sefior, que no querian decir, quien les
conchabé a que den esa noticia.

—Digan inmediatamente quién fué, de lo contrario se van
al cepo! Ordenanza!...

—No, mi General... ya vamos a decir! Se llama el doctor
Queipo del Césped el que nos dijo que digamos eso. Nosotros
como pobres . ..

—Como padres de familia necesitamos...

—Aja! hubo plata, entonces, ;no? Qué llamen a Césped!
Enseguida! Pronto! Busquen!

Casiano se refa en sus adentros cuando los cholos fueron a
la Policia... Pero todos quedaron fijos de estupor cuando el
Intendente entrd remolcando al tinterille. Verle y lanzarse con-
tra €l el Gobernador y el Jefe de Zona ... todo fué instantaneo!
Temblaba el paraguas en la mano del Gobernador. ..

—Desgraciado ... abusa de que somos benignos!

—Miserable ... agradezca que no le escupo a que no se
manche mi saliva!
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—~Calumniador. .. villano... tinterillo bastarde!

—Pero... déjenme hablar!

—Silencio! que le rompo el alma y el bautismo!

—Pero. .. si fué una broma, nada més!

—Déjenle, sefiores. .. que ya le he dado su merecido! Fuera
de aqui ladilla de ratén de juzgado sérdido!

—Llévenlo 2 la Policia! y espérenme!

Toméndole por los hombres, el Intendente le pated los
glteos, sonoramente, y lo lanzé contra el pasamanos del corre-
dor de la Zona.

Alli... lo recibieron los asistentes del General, envidndole
escaleras abajo. Ardian las posaderas del doctorcito: pero en su
casa, en el escritorio, estaban nuevecitos los dos mil sucres que...
alghien le diera a que hiciese esa jugarreta!

—:Cémo le castigard, sefior Intendente?

—Le haré azotar desnudo con mis chapas, colgado de la
barra!

—Bien hecho! Y Uds., sefiores periodistas... discrecién,
discrecién! Tengan cuidado con lo que insertan en su hoja!

—Fstamos con el Pueblo, sefiores. Antes con los desvalidos
que con las autoridades. El pueblo es la suprema autoridad!
Hasta luego. ..

—Ya esto me estd calentando la cabeza... me estd calen-
tando... me esti sacando de mis casillas... Periodistas, huel-
ga... indios! Por todas partes! Tinterillos alquilados, sin duda!
Me estan sacando de mis casillas... de mi juicio... “y pada me
cuesta hacer una repeticién del 15 de Moviembre!”

Miraron al General Jefe de Zona que, vesinico, pasedndo-
se exasperado, sin compés, nervioso, tremante, despidiendo lla-
mas por sus bigotes kaiserinos, estallaba! Para salir de su exas-
peracién las autoridades encontraron propicio a Casiano y, con-
juntamente, arremetieron.

—Ud. es el dnico que sabe quién es el especulador del pue-
blo! Y calla...

—Diga, sefior Quiroz... No hay que ser miserabilisimo en
extrema...

—A todos llega su hora, Quiroz... Todos tienen su cas-
tigo...
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—Yo también digo lo mismo, sefior Intendente... Ud. sa-
be que...

—Quiroz, ya le llegard la hora del castigo!

-—Si, castigo, sefior Jefe de Zona, como el que Ud. hiciera
el 15 de Noviembre en los obreros y el pueblo indefenso de
Guayaquil . . .

—Ya le llegard su hora, Casiano. Arrepiéntase, y tiemble!

—Jajajaaa ... mi hora ha sonado, y es ésta. Vean!

Casiano tendié un telegrama a las mancs de les funciona-
rios, curiosos por leer el contenido. Suspensos y péilidos, con las
bocas amargadas, ya que nada probable tenian contra el “hom-
bre de suerte” para acusarle y seguir accidn legal. Cuando acer-
taron a serenarse, leyeron todos:

“Compadre, el Encargado del Supremo Mando de la Re-
piblica, te ha nombrado, fecha hoy, Ministro Plenipotenciario
y Encargado Extraordinario del Ecuador ante el Gobierno de
Liberia. Esto por lo pronto, que ya conseguiré llevarte a Was-
hington. Saludes a Nardita, siempre en mis mejores suefios de
derrota— Te abrazo.-— Secretario Privado”.

*
* *

Noche insalubre de estrellas en los ojos de los perros sucios
de! Mercado de San Francisco. Los portales proyectaban sus ar-
cos en sombras macilentas, encima de los mendigos rencorosos
con los policias emboscados tras los pilares y en la interseccién
de las calles “Malo” y “Parra”. El aire era hiimedo de miseria
y hedian las botas de los oficiales que, con sus espadas y garro-
tes, ofendian la paz de la urbe desprevenida de esquinazos ...

Descuidado andaba un hombre, cuando... de improviso,
los chapas y superiores le cayeron a golpes, majéndolo concien-
zudamente con su sevicia de fletados. Ni un “ay!” dijo o pudo
pronunciar el agredido, porque en la misma boca que hubiese
sido h4bil para la protesta, caian los garrotazos y patadas de los
emboscados sicarios. La noche haciase eco de la paliza, y algu-
nos viandantes hufan asustados, sin auxiliar al ofendido. Los pe-
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rros fugaban, quedando sdlo el olor de los mendigos envueltos
en sus trapos, arrebujados en su miseria de ociosos empedermdos.

A la mafiana siguiente, Domingo 10 de Mayo de 1925, EL
MERCURIO eché una edicién cuya primera pégina ostentaba
inmenso manchén de sangre... La sangre del hermano de pe-
riodismo ofendide por los policias del Intendente! “LA SAN-
GRE DE NUESTRO HERMANO (...) Una vez més el ga-
rrote ha caido duro e implacable sobre el cuerpo de quien de
una manera u otra ha pretendido defender los derechos del pue-
blo, pueblo hoy sumido en la miseria por quienes incapaces de
una defensa honrada buscan las sombras para esgrimir sus ga-
rrotes como la razén més contundente. {...) a estas horas la
-sanciéon moral ha caido sobre el asesino, sobre el forjador de
matrimonios previa la promesa de la venta de Derechos y Ac-
ciones de la novia. (...) Pero no podemos mas, la negrura
misma de la tinta resulta pilida ante tanta canallada y vi-
llania”.

Habfa en EL. MERCURIO otro articulo intitulado “EL
IDOLO DEL GARROTE”, también contra el Intendente...
He aqui algunas frases: “Es la primera sangre que se derrama,
en la arena de un periodismo bien intencionado y en nuestro
afin de trabajar por la felicidad del pueblo, es la primera...
éseré la Gltima? Imposible la respuesta, pues muy bien sabemos
que todavia en las sombras se avanzan brazos innobles, para el
crimen villano en su afin de rendir pleitesia al Garrote”.

La sangre y las iras sabfan a sal... Y Cuenca continuaba
persignidndose al amanecer, arrodillindose en media calle cuan-
do las campanas de la Catedral estaban “alzando al Amo” a
las 9 a. m. La sangre de un hombre digno era sangre del Pue-
blo: al que pretendieron humillarle.

—Ea ... comadre Baltica, en lo que pone la sall Lo que
nunca hemos visto estamos viendo aura, viera!

—Asi mismo es, pes, comadre Olivia. Pero ;qué sabe usté
especial ?

—Calle, calle, comadrita. De otra raza miso han de ser los
dichos grandes. $i ha de recordar, pes, que EL MERCURIO
dijé que el Intendente negociaba con la salsita de Dios y del
pueblo, con el hambre de todos nosotros ino?
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—QCémo no pes! ; Quién no ha de acordar que ese periédico
sac la cara por todo Cuenca? Cuente, cuente...

—Pues, verd: en dias pasados la mujer del Intendente, enc-
jada con él seria, remordiéndole la conciencia seria, por mala
indole seria... lo cierto es que habia ido al periédico con un
escrito en contra del marido, viera ... Que saquen y que saquen,
pagando lo que quieran, habia perurgide. Todito, todito, hasta
bonito diciéndole al marido dizqué estaba escrito, negocios de
la sal, y otros més, todito mismo vay!

—Y la propia mujer... ghabri paciencia? Pero Dios es
grande, comadrita. A los que explotan al pueblo con los mis-
mos de su clase, entre ellos miso les castiga! Tarde o temprano
pagan todo!

—Asi es pues . . . La sal nos ha hecho ver lo que ni sofiamos!

—En cueriticos ha dejado la sal a los emporcados grandes,
santo Dios!

~—Chola soy, pero chola con lo de abajo y la cara limpia,
Mamita Virgen!

—Asi es pes, comadrita, las cholas cuidamos la decencia
més que los de arriba, que con la plata tapan tedo.

—Plata . .. jay! en el otro mundo encima de ellos ‘mos de
estar. La plata de ellos no han d' ir amarcando, aqui han de
dejar todo, nosotritas 4hi mas cerca de Dios y los angelitos ‘mos
de estar,

—Y en el cielo no ha de faltar ninguna sal, digo yo...

—Ni qué haciendo pues! Nosotras también sal de nuestras
sangres y nuestras ldgrimas aqui ‘mos de dejar, pura almitas
solas ‘mos dir alairito donde Taita Diosito!
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RELIEVES HEROICOS

Persistian los poros de la Sierra en enviar su aliento, en
marejadas calientes, a la ciudad atosigada por el hilito rispido
del peonerio vertiginoso de insurrecciones vengadoras. Los lai-
chus destefifan sus colores ante las voces hinchadas de los in-
dios, rojos, de venas templadas de poderio resuelto, que resal-
taba en el pufio azuloso de las montafias vecinas. Al fondo de
los Animos blancos crecia un germen de optimismo: comentando
la “batalla” de Ei Tablén, narrada brillantemente por Ja ofi-
cialidad y por los levas que se tornaban en héroes de actitudes
jamés adoptadas. Pero... la verdad sonaba hueca y descarna-
da de miserias, Ei Jefe de Zona sabia que el contingente de fu-
sileros habia gastado més de 50 mil cartuchos y, solamente ese
descomunal derroche, habfa conseguido seis u ocho bajas en los
indios! Bueno, pongamos 10, 2 lo sumo! ... El peligro estaba
permanente, abiertas sus fauces en acecho continuado. Y tem-
blaban los ciudadanes... Y més hubieran sufrido de haber po-
dido oir las voces de mando de Puma de Vivar y Cayancela...
Replegado el Huelguerio, los indios estaban alerta, acumulando
rencor en sus pupilas achicadas, cerrando como nunca los lati-
dos de sus sangres contra el ciclo inane ante la avalancha de
pechos latiendo pugnaces y afinados.

—Que vayan 2 decir a hermanos de todas partes que alis-
ten! Y que hagan hechos que laichus recuerden de veras! To-
dos ‘mos de levantar!
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—Que vayan onde los de San Juan, onde los de Paccha,
onde los de Gualaceo, los de Quingeo, que no estdn aqui este
rato, y que digan estén con nosotros! Que hagan hechos de re-
cordacién miso!

—Y que no olviden, lo que doctorcito Réez dijé... Van a
quitar tierras. Aura es cuando, carajo!

—Aura es cuando!

~—Ni olor de Juzgados ni tenencias politicas dejemos' Aqui
nos fregaron, pero hay que hacer ver que somos caris en otros
lados!

—Hay que hacer ver la Ley al blanco! Si no... igual a
borregos ‘mos de quedar! )

—Ya nos vamos . . . cuidarin de la Huelga. Hasta la vuelta,
hermanos!

—Puede ser que nosotros también vayamos ... Nadie sabe!

—Puede ser que todos vayamos... No hay que dejar solos
a hermanitos runas!

Potros cerriles galopaban en las téraces de los indios, y sus
pisadas resonaban contra el horizonte, trinando de violencias.
Hacia todos los puntos cardinales resoplaban las kipas machos
y bocinas: del total Norte al integro Sur, del completo Este al
unanime Oeste, toda la extensién de la tierra morlaca se levan-
taba en las cabezas de los indios prepotentes y orgullosos. Las
estrellas eran mirfadas de gotas de guarapo maduro, templando
el parche de tambor eldstico del cielo. De dia, aves apuraban
sus vuelos por la pujanza de los vozarrones chicoteando los es-
pacios. Betas amarrando los paisajes, los rios llevaban el tono
mésculo del indio ensanchado de pecho y de conciencia. El Runa
era el icono lar de todos los climas del Azuay, Un icono enga-
llado en su fiebre de Rebeldiza v en Su Derecho de Hombre
Digno. Crecian con més gana los sembrios y el acero se felici-
taba de haberse vuelto machete, lanza y hachal

Milchichig
Aqui, en este trayecto que llevaba la carretera hacia El

Tablén, se abria €l camino en zanjas hondas y asechantes. Antes
de esas rayas negras, tendieron los runas tablas erizadas de cla-
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vos, enormes, para detener cualquier vehiculo que viniese ya
sea de Cuenca o de Azogues. Bloqueados Norte y Sur... Pun-
zadas sus llantas por la traicién defensiva del indio, rodaban
en los surcos los camiones, con ruido desarticulado del motor
porfiado por salir de la emboscada.

Las méquinas que iban a la capital del Cafiar, roncaban
esforzindose por vencer el atolladero. Chillaban los pasajeros,
parando en sus costillas los palazcs de los indios, arrechos de
iracundia. Los faros alumbraban hogucras de bayeta colorada,
hecha mids viva por la luz adentrandose en la trama de los tra-
jes labriegos, sin hacer caso de las mosquitas que, encandiladas
en los faros, bailaban zarabandas en los hilos de los ponchos,
Atestaban de runas los riscos de fa curva de Milchichig. Fogo-
neaban alaridos que rodaban al camino, en borrasca de sangre
impetuosa de exterminio salido de la Raza Insumisa. Surgian
de la -quebrada més indios, braves, rezongantes, ccmo diablos
ascendiendo de las entrafias de la teoria de la sal en relacién
con el origen de la Tierra! Bah!... Todo el ambiente descuaja-
ba cuerpos de amotinados, por deguiera, asidos al viento, a la
aspereza de la pefia trabajada para abrir la via; todos los in-
dios afianzados a los cabos lustrosos de las hachas, relumbrando
centellas junto a la cruz de los machetes que se asentaban en los
guardabarros y en el maderamen de los camiones, somninbu-
los de finiebla pesada de tenacidad. Pero... los runas no se
atrevian a matarle al blanco! No, no se atrevian! El pasajero
de los camiones se preguntaba, tontamente, qué acontecia, pero
sus angustias eran segadas por la recia contestacién de los in-
dios destructivos, que mds estaban por despedazar las méaquinas
que por agredir a la gente. ..

—No han de llevar mapas camiones mas tropas a Tablén!

—Camiones del injierno. .. cisco ‘mos de hacer!

—Por aura no queremos matar blancos, sélo dafiar fieras
maquinas!

(¢Fue inexplicable la actitud de los indios, sefiores? En
efecto, pudiercn exterminar a todos los blancos en Milchichig:
la estrategia del terreno, la vesania vengativa, el afdn de exter-
minio a los moradores de la odiada ciudad, todo estaba con ellos.
Pero... asi ccurrid. Acaso, en lo mas secreto de su animismo,
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el indio atn temblaba por el “combate” de El Tablén; no que-
ria, quizds, provocar més las iras del ejército. Recomiendo esto
a scciblogos y psicdlogos: que ellos rastresn y los criticos me
mue)rdan: yo sélo narro tal como sucedieron los acontecimien-
tos.

A ciegas, sin cuidarse del mutuo auxilio, huian los pasaje-
ros por donde mds les indicaban sus instintos. Esquivando a los
indios, casi filtrdndose por ellos, se precipitaban por las’ quebra-
das, dando botes entre los ramajes siniestros. Al llegar al fondo,
se estaban quietes, mojindose hasta las rodillas, orando mansa-
mente, Los més valerosos dispararon, pero al percatar de que
enfurecian mas a los huelguistas, guardaron sus armas y volarcn
arriba de las lomas, vaciadas ya de indios, o se tiraban al fondo
de las cunetas laterales, haciéndose tierra de timoratos, abando-
nando sus mercancias que eran saqueadas por los nifios indics.
Remordidas sus lenguas, los blancos mascullaban premesas a sus
santos patronos, Cfrecian misas, espermas de dos en libra, pro-
cesiones, amuletos, exvotos ... todo!

Posesos, los runas saltaban en los despojos. El tropel de qui-
chua bravo se aplastaba en pisoteo tenaz scbre las carrocerias,
vueltas lefia. La negrura, acribillada a machetazos, elevaba su
cuenca movediza al hendir del hacha y al chasquear de las vo-
ces viriles, trepando al cielo, desde el motin lacrimoso, con el
quichua asperjeado contra las constelaciones. La fuerza del idio-
ma racial de la indianfa rajaba la noche con son multinime v
dilatado, de cantera saltada a combo bravo. Chocaban unas con
otros los brazos de las runas, confundidos de exterminio. Hora-
daban las quiebras carcajadas sueltas y omnimodas del indio,
empapado en gasolina, en grasa, en aceite gquemado de aute-
mévil, todo lo cual se untaban juguetonamente, en sus caras que
torcian sus bocas por el sabor insélito de la materia.

—Asi ha de ser sangre de laichu! Atatay!

—Blanco ha de ser mismo diferente a natural!

—Upvyay! Camiones! Corramos!

—No, plantémosles!

—NO! Volemos! Tropa es!

Escalaron el lomerio a toda marcha, percibiendo el respi-
rar de las miquinas que, a todo motor, llegaban desde Cuenca.
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Clon soldadoes . r con balas! Con balas, microbios de la muer-
te blancal.

Yanuncay

La ciudad morlaca estaba apenas iluminada por las velas
de las tiendas y las lamparas de gasolina colgadas en los dinte-
les de la puerta de calle de las casas ricas. Los transeiintes, a
cada paso, topeteaban con la sombra de su sobresalto. Andando
en puntas de pies, contenian sus resuellos, y situaban sus almas
en las yemas de los dedos . .. Tacteaban Ia noche fria, y malde-
cian de los indics de Yanuncay y de El Egido. Pues elics. ..
Verdn!

—OQOite, Topay! Vamos apagando luz de Cuenca!... He-
mos de ayudar asi 2 runas de Tablén.

—Si! Si! Vamos todos! Pero que otros vayan al Egide, a
la Planta de los Crespos!

—Y que hagan lo mismo! As{ no han de tener ninguna luz
los perros blancos!

—Nosotros no somos indios, pero... la causa de todos los
pobres es!

Bordeando la acequia que conduce agua al tanque, de don-
de los tubes captan agua para mover la maquinaria generadora
de luz elé ctrica, percibian un olor a poleo, y sus rostros eran
azotados por las barbas blancas de los sigsales valleinelénicos., ..
Compacta la noche. Sonaba al fondo del barranco el rio erecido
galopando su sangre cristalina en las piedras mamas de silen-
cios. Los capulies hacian cortesias delicadas al viento, jinete de
las sombras. Tuertamente brillaba el foco del poste al borde del
tanque de agua.

Silencicsamente los yanuncayos rodearon 2 la primera to-
rre, de la cual pendian los alambres de alta tensién de la Em-
presa Municipal de Fuerza y Luz... pero de moncpolio parti-
cular! La osamenta de hierro arafiaba el negror, con sus hue-
sos plomizos, zumbando su electricidad en los nervios de la pan-
dilla que festcjaba de antemano esa su hazafia. Miraban los
cables desnudos, vibrantes en su voltaje electrocutador. Enor-
mes aisladores esféricos de porcelana proyectaban a los luceros
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sus discos negros y verticales. El tanque del agua hinchaba su
vientre de tinta, de brea densa...

Despojado de su saco, un hombre se dispuso a ascender por
los salientes de hierro 2 modo de peldafios. ..

—Traigan ya un cuchille para cortar los cables!

. —No sea bruto! Puede quedarse quemado! No suba més!
aje!

—Entonces... jcuindo para apagar la luz, carajo?

——Con una beta hemos de cortar las venas a la luz! Aqui
tengo cabresto!

Pasaron un cabestro por los alambres, y la torre triné li-
geramente al choque. Jalaron, engarfiados 2 la beta que escocia
las manos al resbalar por los dedos sudorosos, restallantes de ar-
dor. Sonaban fieramente los escupitajos en las palmas de las
manos: tug! tug!, como algo grave y pesado. .. como si los hom-
bres extrajesen plomo de sus glindulas y amasasen proyectiles
en sus concavidades! Refan confiados de no ser descubiertos por
los cuidadores de la Planta, porque el ruido de las dinamos, all4
en la casa de miquinas y de habitacién abajo de barranco, a
orilla del rio, se conchababa a la solidaridad de sus sangres re-
mecidas. Bamboleaba la osamenta férrea, inclinando la lumino-
sidad de su borubillo en la céspide de hierro, que rajaba de li-
neas amarillas los cables, subiendo y bajando, a la tromba blan-
ca de la cascada ida a despedazar su térax cancso, rio abajo,
lo menos a 12 metros de la loma donde estaban los runas: em-
pefiados en probar al precipicio que habia alguien que dominaba
a la noche y a la hora.

—No arrancan nada, carachito!

—Traigan mejor el machete! Envuelto en un poncho he
de golpear! Asi no me quemo!

—Mejor pongamos un palo debajo de los alambres, y ahi
que golpee con machete!

—Los otros que sigan jalando, pero! Juntos todos!

Escalaba un indio por el armatoste movedizo, llevando el
machete como un tallo plano de tiniebla que, al tropezar contra
los hierros, emitia sonido de primera de vihuela. Dos de abajo
pasaron un altisimo madero contra las lineas reunidas con Ila
beta, mientras los demés continuaban jalando el cabestro, con
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teson. El de la torre se santigud, aferrado al poste con la zurda.
Luego, cerrdé sus ojos, comprimidamente. Lanzé su brazo a la
noche. ..

—>Suerte 0 muerte, chucha madre!

Cuando pronunciaba esta frase el machetero, coincidié con
el tirén maximo de los de tierra. Todos rodaron en el suelo, ale-
gremente. Reventados y cortados, los hilos de metal tuvieron
un silbido de vibora precipitindose, de cabeza, al fondo de un
abismo, A nadie hizo dafio... Chicotearon en el suelo los alam-
bres, dando culebrazos en mitad de los huachus que levantaban
polvo. Las gargantas gafianas tosian, entre recias carcajadas,
entre un abrazarse fraterno y rudo de ponchos tremolados de
victoria,

‘—Baja, baja pronto! Machazos somos nosotros!

Abierto de pechos espumosos, rebrillaba al torrente el apre-
tén de manos cilidas de efusiones de los del Yanuncay altivo.
Transfundian en sus pulsos latidos de fraternidad.

—Choque, compadre!

—DBien rompimos las venas a la luz! Ahora de cuchu a cu-
chu de la ciudad ha de regarse la sombral... Jajaja!

Vieron en direccién a Guenca, observando el cielo con ahin-
co. Pero solamente negrura entintaba el horizonte.

—¢Hele ves?... los del Egido también deben haber roto
lineas,de los Crespos!

~—Oscura estd la noche por lado de la ciudad... Ahora
que vean pues lo que parece que el Scl se ha acostado en plena
plaza grande de Cuenca, cuando hay luz! Jajaaa!

—Que cojan pes eso!

—Como culo de paila estd el cielo por ese lado! Ya no hay
aliento de luz saliendo de Cuenca... qué lindo!

—Machazos somos!

—Buenos runas, caracho!

El vocablo “runas”, no les cupo a injuria denigrante en sus
orejas hiimedas. Enjugaban sus frentes con pafiuelos sucios, es-
cupian a la tierra, potentemente. Si, eran indios de Yanuncay!
Por eso cran sabidos y ladinos ... matadores de puercos, corta-
dores de trenzas a las amantes, pegadores a las mujeres hacen-
dosas, cantadores de vihuela, concertineros, yentes a la rome-
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ria de la Virgen del Cisne... contrabandistas de alegria! In-
dios de Yanuncay!

—Vamos a tomar un trage para asentar esto!

—Buenos runas somos! Machazos, carajo! Para qué trago!
No vayan a aculparnos de lo que no hemos hecho. .. jajaji!
Hemos de borrachar y... fuera!

~—Manavali blances... bien cobardes han de estar!

~Peligrosos . .. de cuidado mismo somos, Taita Dios! A
vos te consta, Taita Dios!

—~Viva Puma de Vivar, una gran flauta!

Narancay

Sobre el lomo flaco del rio Yanuncay, asomaban sus hue-
sos broncos, plomos y aristados, redondos, verdosos de lama que,
como alfombra, tendiase a mullir las aguas lentas y parvas, que
podian caber en un vaso... Flotaban al viento los eucales v
sus semillas caian encima de las pencas de hoja ancha, tal cual
espadones azulados. Pasaba la gente por el puente y se detenia
junto a Crisanto Pintado, que comentaba la escena de Narancay.
Los ojos abiertos de las cholas, sus manos en las mejillas bri-
llantes, se abrigaban la sangre helada a cada frase del albaiil
Crisanto. Este, con sus pupilas negras, conquistadoras de aman-
tes y socarronas en Su cara morena y su bigote ralo, constituia
la tensién arterial de los cholos espantados.

—Yo, yo mismo vidé en la Puente del Salado, que al pobre
Cantagallo le habian dejado pelado, abriendo las costillas ni
que a chancho! Todo al aire estaba, desnudito! #

—Jesis! Taita Diosito bendito... frio hace el cuerpo!
Frio...

—Felizmente que no ha sido mi marido el dijunto!

—¢Quién haria pes esa temeridad? ;Quién tendria pes
alma de hacer eso, Don Crisanto?

-—iAcaso Uds. no han de haber visto pasar a los soldados?
Los soldados fueron y, despuecito no més, vimos el cadéver del
pobre Cantagallo! Yo no digo que los soldados hayan sido, pe-
ro. .. de maliciar es!

—Hele asi mismo es pues!
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Ladeando su cabeza amasada de pelos, densa de mugres y
negruras, las cholas olan el referido del Pintado.

... Y fué asi: Venia un tropel de indios, marejados de fu-
ria, desde Narancay. En sus voces temblaban lazes, para arro-
liar en ellos el radio urbano y apretar hasta la asfixia. Sol latia
en los pulsos crecidos, y las caras golpeaban los cercos del ca-
mino real, hacia Cuenca. Avanzaban, empujando con sus pe-
chazos la carretera y déndole espuela a las horas, para su en-
trada vengativa. Eran los de Turi, eran los de Cumbe, los de
Shucay y los del Portete, que ordenaban a sus pies la marcha
contra el laichu. Cuaudo los indios desembocaban en el puente
del Salado, divisaron a la tropa que corria, apuntindgles ccn
sus rifles. La Gnica reaccién ante el peligro fué la huida desor-
denrada. Volaron todos por Cachipampa —Ilanura de la sall—,
perdiéndose en los llanos de Guzhu, para ganar Jas quebradas
de abajo. Al abrigo de las cercas de piedra barbada, escudaban
su miedo intempestivo. Unicamente Paulo Cantagallo queds,
sembrado de amenazas, en mitad del camino. Entre &, y los sol-
dados. Entre €l y la Vida: 18 afios! Con su machete les hacia
sefias, invitindoles un cuerpo a cuerpo a los soldados. Las pier-
nas abiertas, sostenian su cuerpo potente, firme; y, en el dngulo
de ellas, se proyectaba el cielo azul, blanco... La boca del jo-
ven runa espumaba coraje y sus dedos calentaban la cacha del
armay refulgente de Sol y fulgurecida de confianza. Precausiva-
mente, los soldados esperaron atentos a los movimientos del in-
dio. A los lados del sendero principal, eran una faja kaki, ape-
lotonada y movediza. ..

—Vengan como machos! Soldaditos... aqui estoy! Paule
Cantagallo no tiene balas, sino sélo este machetillo, arma de
hombres, vendidos! Vengan con bayoneta y yo con machete, y
peliemos, huallmicus! Soldaditos lindos ... no sean malotes! Pe-
liemos! Aqui estoy, carajo! Mas que sea vengan dos contra mi
solito! Vengan, carajo! Pero vengan ... maricones! Hijos de...

Una detonacién trizé la palabra, borbotando sangre del
pecho de Paulo Cantagallo. El machete hundié su pico en el
suelo; se tifi6 luego con sangre del joven que, golpeando una
sien contra una piedra, empurpuraba de rojo su hoja anoche-
cida. La bala rebot6 en medio corazén!
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—Quién tan serfa pues... Soldados serfen... runas miso
serian... lo cierto es que dejaron al pobre Cantagallo colgado
de la balaustrada de la puente, para abajo, para la quebrada,
chorreando sangre, pelado, bien dije: ni que a cuchi!

—Soldados sélo Ie han de haber baleado. Qué han de haber
botado pelando!

—THele asi mismo es! Si yo més pienso que es venganza de
miso natural. En venganza estd malogrando la Huelga ya!

—Pobre indiecito. .. sal quiso... sal le dieron!

—Sangre han dado, deben darle mismo sal pues ya!

—Salsita estin vendiendo ahora disuelta con agua, para
ganarse mis, Un litro compré!

~—Pobres indios ... deben darles pes salsita! Ellos son los
que sufren!...

Paccha

Llenas sus voces con aguardiente entreverado con pdlvora,
los de Paccha cocian en sus encias el odio hacia las autorida-
des. Siempre habian estado, al igual que sus hermanos de Raza,
sumisos y pisoteados por el gamonal, obedeciéndole en casa y
hacienda, con mujer y con hijos, aunque fuese un mandato en
contra de su honor y sentimientos... El Teniente Politico re-
presentaba la fuerza de los blancos descansando en sus manos
acuciosas y activas, para complacer cualquier desmén de los pa-
trones ... Ahi dizque estaban los libros ociosos en donde discu-
tian las cuentas con los amos, amos de hacienda y de vidas...
A destruirlos!

Irrumpieron en la plaza del poblado 4rido y bronco, como
15 docenas de indios que elevaban sus gritos a las montafias
protectoras de casas y del templo. El llano de la plaza se aplas-
taba bajo las plantas sonoras de los runas enfebrides. Muches
techos quebraron sus tejas ante la avalancha de pedradas que
granizaban los hondazos furiosos. En las colinas cercanas, en los
monticulos apifiados unos junto a otroes, en las cimas blanqueci-
nas y en los valles amarillentos de trigos y cebadas, se agitaban
centenares de manos indias, listas a reforzar el impetu de los
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atacantes a la parroquia. Los pobianos se atrancaban en sus ca-
sas y dejaban el ambiente libre a la asonada del natural.

Pronto fueron violentadas las puertas de la Tenencia Pe-
litica y su archivo sacado fuera, en huando.

~—Quememos los libros de laichus!

—No, mejor llevemos a nuestras casas para quemar!

——Para ver, si, lo que patrones han robado!

—Pish... ni un maldito blanco hay que nos pare! Pero
hemos de ir al Tablén!

—Ahi saben ser hombres completos! En tostaderas botaron
cagéndose!

Cordén de indios subia las laderas, semejando arrastrar
up chumbi de sangre con sus ropas coloradas y estirantes. Las
kipas alargaban su voz al paisaje quebrado y €l camino estaba
completamente copioso de escupidos por las fauces de los runas
tambaledndose. Inflando sus pechos de tetillas vibrétiles, daban
sustos al vientre 4rido, yermo y erizado de pavura de Rayoloma.
Desde ese observatorio divisaban la gama htmeda de verdes de
los monayes brillantes de humedad esmeraldina, con el rio sa-
cando la lengua a los sembradios altos, y la masa de eucaliptus
dominando las parcelas. A distancia, a la banda del panorama,
frente a Rayoloma, se vefa... El Tablén! mesético, crema, fiil-
gido! Y 2 la izquierda del paisaje, la confiteria blanca de la
perspectiva ciudadana, resaltando integra contra el macizo de
las montafias lares. .

—~Caray!. .. con cafioncito. .. polvitico hicierd a Cuencal

—Luz dimos trayendo planta de Huigra, pero ahora rom-
pierdmos mismo!

—Lindo tirdramos desde aqui. Caray...

Un pueblo cualquiera

Aleccionando a los indios, Rdez juzgd prudente darse un
paseo por el Cantén Sigsig... No habia que ratificarles nada.
El sabia que bastaba con decirles una vez, lo que les atafie di-
rectamente a ellos, para que actiien en aluvién. Estaba prendi-
da la mecha. Habia viento... La dinamita bien apretada, y...

Volaban las campanas, levantando sus faldas vocingleras
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de rebato. Por los campos en esmeralda de cafia de azicar, de
sauces reales y de durazneros, pasaban las oshotas de llanta de
auto de los runas. La masa movediza del indiaje revuelto deja-
ba su retrato en la lamina café del rio; para filmaciones a la
Historia... Por el empedrado de las callejas calientes, galopa-
ban los caballos fustigados por jinetes palidos que, entrando en
sus casas, atrancaban las puertas y se apostaban con escopetas
tras las maderas de las ventanas, pero cosa de que no se les vie-
se de la calle. .. Las kipas machos perforaban los vientos y pre-
venfan del tumulto desbocado. Abandonando sus puestos de
ventas, corrian las mujeres a refugiarse al templo, atascado ya
de blancos, oyendo misa de diez. En el atrio de la iglesia una
banda abollaba los minutos con sus sones destemplados. Era
fiesta en el pueblo y algunos cohetes reventaban en el cielo, po-
niendo copos de blancura en la saya compacta de azul. Como
bofetadas nerviosas remachaban sus puertas las casas y las tien-
das. Las ventanas plegaban sus maderas en un sonar presuroso
de vidrios maltratados. Por todos lados de la plaza central, des-
embocaban indios, colorados € impetuosos. Abalanzados a las
macanas que dejaron los comerciantes, las ostentaban en palos
altos, tal banderas. Lanzaban las papas contra los balcomes, y
los maices regaban su cascada de colores.

—Huelgal Sal queremos!

—Abajo los laichus! Que mueran los patrones!

—Con cuidado no mas irdn, no vayan a fregarnos!

—3$8i, que vayan con tino... Cuidadito!

—No hay miedo, Don Puma!

~—No hay prudencia, Cayancela!

—No sean tontos... con cuidadito, decimos, eh!

Las voces precavidas se perdian en el moverse agitade de
los ponchos candentes y en los filos de las armas blancas que
refulgian tremoladas de furia. Sementera de locura roja era la
plaza, latida de pechos insurrectos al clamor que desde el tem-
plo salia afuera.

—Banda, tenemos para festejar!

Cuando los musicos quisieron fugar, estaban cercados por
rostros que les conminaron rendicién. Los tocadores, asustados,
embocaban sus instrumentos y emitian compases chillantes, agu-

246 —



dos de nervios aturdidos, reriectamente atianzados a Ia rcpa
de los musicantes, los runas obligaron a seguirles, Los aterrori-
zaban con machetes puestos a las caderas de los mas remisos.

—~Anden, anden bien, maistritos, si no... se van al ucu
pacha!

—Yendo mismo estamos. Pero guarden los machstes! Pue-
den desgraciarse!

—~Caminen a Municipio! A juzgados vamos!

—Cierto! A los juzgados!

—Unos vayan a juzgados, nosotros iremos a Concejo!

El ambiente tostaba los alaridos y enviaba los ecos haeia
los cerros distantes, en scméforos de gritos hinchados de do-
minio. El silencio del blanco entregaba al pueblo en manos de
los‘ runas. Subidos al Municipio, extrajeron los archivoes colo-
niales, todo documento, tode papel que crefan estaba escrito
en centra de ellos. Rasgaban las hojas de siglos y, desde el co-
rredor, tiraban los despojos a la piaza principal. Abajo, amon-
tonaban columnas enormes de papel, prendiendo hogueras
densas. Alimentaban las llamas con las maderas de los pasa-
manos, con Jas barandillas, con los cuadros, con los muebles
de la Casa del Pueblo, todo en destruccién obsecuente y sos-
tenida,

~—Cogerén este librote!

~—Todo cogemos, tiren no més. Laichus rurruillac hedion-
dos, bonito ‘mos de quemar todo!

—Bueno estd... pero cen cuidado no maés!

—Qué Don Puma, miedoso también!

Brincaban en las llamas que apestaban a tiempo rancio.
Enardecidos, chamuscaban sus pantorrillas en el salto, pero
sin hacer. caso expandian sus bustos germinados de gritos exul-
tantes, en el vapor de la combustién anchurosa.

—Que toquen un capishca los maistros! Lindo han de
quemar mafias de blanco, con musiquita!

—Si no tocan bien ... botamos cortando gafiote! Toquen!

Sonaba la banda; alegremente se movian en compases de
agilidad y de desafinada gracia popular... Bailoteaban los ru-
nas delante de los musicos, que tenfan que hacerse atrds para
no tocar las cabezas indias con las trompas de sus bajos y re-

— 247



quintos. Un runa, apoderado de un bombo, daba brincos brio-
sos, mientras aporreaba el parche a todo brazo.

Frente a los juzgados, una pira levantaba sus brazos de
flamas rojas hacia las casas lelas, atisbando suspensas el enti-
biarse de sus timideces en el incendio de los archivos. Al per-
cibir los sones de la banda, todos zapateaban delante de las
llamaradas y, en corro, giraban al rededor de los cuercs de
los libracos abultados. Humo subia a la altura, y de los campos
venia el ladrido de los perros espantades. Puma de Vivar y
Cayancela, sentados en sendas sillas de terciopelo rojo, fuma-
ban risuefiamente, sofidndose obispos.

—Aura vamos a Consignacién de Aguardiente! Ojala hai-
ga sal, carajo!

~Y si no hay también... no importa! Trago haber miso!
Vamos!

—Vamos a tomar harto trage, que caro miso cuesta! Va-
mos beber traguito!

—Con moderaeién ‘mos de beber!

~—Ya ‘mos dicho que pueden malograrnos fregando!

—Soldado qué... ni para remedio hay!

—Todo el pueblo es nuestro! Blancos en iglesia, rezando
estardn pes! Jajaja...

—:No oirdn pes lo que estin rezando? ni que moscardo-
nes parecen: ssunnn, asi! Jajay!

—Maés tarde ‘mos de buscar a nifias, carajo! Vamos 2 tra-
guito aural

—Miados hemos de dejar regando, carajo!

—Vean... vean pes lo que traen 4hi: indios amarrados!

—Los brujos son! Brujos de Gualaceo!

Grupos de seis indios, portaban a tres runas casi desnudos.
Cetrinos, babeando verde, apaleados, llegaban los “brujos” al
centro de la plaza. Un mar de manos crispadas engarfié sus pe-
lambres y tiraban fuerte, hasta desgonzarles las cabezas.

—Por Dios... misericordia!

—Nop nos maten! No somos malos ... perdén!

—“Perdén” ... carajos estos! Engafian de lo lindo, nos ha-
cen gastar harta plata y nos dejan fregados, y todavia burlan-
dose de nosotros! Aura es cuando!
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—Ni curan nada dichos brujos!

—Mas lo que sacan plata y plata y no hacen bien siquiera!

—Impiricos dicen blancos son.

—Odio guardado mio sale aura! Que mueran por traido-
res, por traicioneros... éste maté a huahiiita mia!

—Por abusadores ... que paguen! Este maté a mdima!

—Por dichos curanderos, por brujos. .. aura lleg la hora!

—Hora de curar a ellos del teditico!

Puma y Cayancela se esfumaron con los que iban a los de.
pésitos de aguardiente. El furor total, untado a los dorsos de
las hachas, tundié las cabezas de los empiricos, dejindolos ex4-
nimes en el suelo compacto de indios.

—Ve pes. .. ni que gallos muertos han quedado!

—Como zorros son! Hay que rematarles bien! Vamos al
centro de plaza para matar mejor 4hi!

Arrastrando a las victimas, que eran los curanderos, no los
exorcistas ni los que tienen poderes sobrenaturales. .. los situa-
ron en el andén alto, en el eje de la Plazoleta. Cada runa pisa-
ba el cuello de un brujo y lo escupia, eligiendo al que mis dafio
le hubiese ocasionado.

—Que Taita Amo bendito castigue!

—Que Mamita Virgencita te mande a infierno!

Letaniaban sus maldiciones con vesania, quitdndose el si-
tio, para agredir con més safia. Cansados ya de esto, los indios
mds potentes tomaron pedrones gigantes, que casi no podian le-
vantarlos entre dos y, asi, machacaron a conciencia los crineos
de los “brujos”. Desparramados los sesas, se untaban en los pies
indios. Sonaron macabramente los huesos, entre las risas runas
y los rezos de los pobianos huidos, que no asomaban ni su
sombra. ..

—Dejemos a los perros. .. Ya estan bien castigados! Vamos
a asentar con trago!

—~QCasas de ricos saltiemos mejor!

—No, vamos a ver a otros que fueron por trago. Todos pa-
ra saltiar después! ...

—Mis tarde, tomados harto traguito, ‘mos de hacer escar-
miento en formal

Las llaves de los toneles eran escasas para proveer de al-
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cohol al gentio 4vido de llenarse de torpeza. Colmados los ba-
rriles, los mandaban fuera, ya que habfa indics que no avanza-
ban dentro de la Consignacién. Rotas las bocas de las barricas
a punta de hacha, bebian a pura mano, en cuenco de ansiedad,
rociando las ropas con el jugo vertido de la caila. Dentro del
local, los que pudieron entrar, encaramados en escaleras se su-
bian a las bocas de los toneles y repartian el liquido en lavaca-
ras a los de abajo, botindolo como agua de carnaval cuencano...
Bebian todes, con locura suelta y sitibunda, a grandes bocades,
glotonamente, como bestias que se zampasen un rio en sus sedes
atrasadas.

—No beban mucho les digo... eh!

—Pishishungu también, Don Puma. Sélo para esto vale...
ni comié un laichu siquiera!

—Para contener no mas pero no para peleyal

—Si tiene miedo, vaya, mejor! esto no hay no més siempre...

—Ya quita de la escalera, Jacinto! Deja subir! Anchuy!
Anchuy, cujudu!

—No... ratito... no he bebido nada! Ni copita dan, por
eso voy a tomar de tonel! Nol

—Quita te digooo! ANCHUY, CARAJO!

Peleando por alcanzar la abertura anchurosa del tonel pro-
piedad de Jacinto Quirifiagiii, un indio precipité a éste dentio
del aguardiente. Chumblug! se oy un chapuceo, claro y sinies-
tro, del indio en el alcohol. Salia nubecillas iridiscentes, y oye-
ron gritos sofocados, angustiados. Luego ... nada! '

—Hele ve, caray, ya botan matando a Jacinto Quirifiagiii!

~—El mismito, por mas que hicé, de porfiado, de puro mo-
lestoso . .. no quisé bajarse!...

—El miso se pusé matando!

—Aura que tome pes el trago que estabd queriendo! Que
harte miso lo que dé gana!

—No beban mucho, digo, eh!

-—Qué carajo! Viva Taita Aljuaro!

—Viva Taita Aljuaro, carajo!

En la percepcién de la Raza surgia, subconscientemente,
la figura del précer manabita. Y con un vitoreo le agradecian y
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tributaban homenaje a su buena voluntad para abolir, virtual-
mente, el concertaje... que canallas latifundistas lo reviven
mancillando la sombra sagrada del egregio victimado.

Algunos indios dormian ya su borrachera més completa.
Otros empujaban los toneles fuera del lugar y derramando el
lquido en el camino, en arroyos purisimos y gruesos, lo tiraban
puesto que no podian tomdrsele. Terminaban un tonel, y ense-
guida vaciaban otro; lo incendiaban levantando llamaradas azu-
les contra el ciclo atorado de aguardiente. Los drboles, por la
fuerza del alcohol, tendian a quemarse répidamente, a los mis-
mos ojos de los indios que gozaban en ver los inflamados esque-
letos vegetales. Pisaban el liquido y, los més 4vides e incolma-
dos,.se agachaban y recogian en sus manos, para sorberlo ale-
gremente. Los cafiamelares empezaban a quemarse. Prismas lo-
cos, copiaban en las pupilas indias los paisajes empapados de
olores a puro derrochado. La borrachera andaba suelta e incon-
tenible. Los méas listos y sobrios llevaban a sus casas barriles en-
teros de aguardiente, sin que nadie les diga nada, porque no ha-
bia blanco que vigile, que mezquine. .. Pero la mayoria se turn-
baba donde le agarraba la borrachera de embrutecimiento, y
roncaba saliendo babas por sus fauces requemadas, revolcando
en los excrementos, vomitados y orinados por ellos mismos. Por
aqui y por alld, montones de runas dormian-en posturas de ani-
males.” Los blancos abrian un tanto las puertas del templo, te-
merosos, pero ya criando venganza en sus dedos predispuestos...

—Leandro, vamos ya! No tenemos nada qué hacer... to-
do se ha fregado! Yo me llevo esta pailita!

—Vamos, Puma. Yo no llevo nada! Que nos sigan los que
puedan pararse, carajo! Cémo hemos de llevarles a todos, ¢ni a
uno siquiera? Todo se ha fregado! Vamos...

Temblaban los camines por la indiania borracha. Cuands
Puma vy los demas, acase una docena v media, estaban cerca del
puente que va al Sigsig, oyeron tiros contra cllos. Escabullendo
el bulto, volaban. Pero una bala alcanzé el talén al Cayancela
que, escurriendo todo el cuerpo, se escudé bajo la paila, pere
dejaba el taldn al descubierto... Renqueante, Puma corria jun-
to con el Cayancela, pero sin que ninguno soltase el cobre pro-
tector.
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—Laichus traicioneros! Aura que nos vamos, que han bo-
rrachado todos, salen!

Contra el montén informe de lana embriagada, los blances
disparaban sus revélveres, con inaudita traicién cobarde. Em-
pujaban los cafiones cn las sienes y tiraban... tiraban...

—Indios, malditos... hacernos pegar este sustote!

—Roncha les hemos de hacer aura!

—Disparen no m4s, sin miedo!

—He 4qui balas. De mi almacén traigo. No les cuesta na-
da! Pero salven a nuestro pueblo! Tomen lo que quieran!

Los comerciantes ofrendaban proyectiles a pufiados, acucio-
samente. Todos deleitdbanse en ver los estiramientos de los ru-
nas, con la muerte. Con cuchillos filosos los punzaban, buscén-
doles el corazén, trigicamente. Ejercitaban su punteria: risuefios,
posesionados de su mania de exterminio.

—Jajaja... ve pues, este indio cédmo se volted!

~Ya hemos comido unos catorce! Jajaja!

—>51 nos ha servido el saber matar puercos, ¢no? Lindo
chuceo el corazén! '

—Pish ... indios brutos, pasan sin sentir a la eternidad! Di-
chosotes! : . . g

—Fiera, fiera ha sido la carne de mitayo! Puf!

—Hay que matar a todos pero! Ni asi han de escarmentar
los condenados!

Manos ensangrentadas asian las armas, y las caras de los
blancos adquirian funestidad de asesinos profesionales... Po-
nian a los indios en postura propicia, acomodéndolos exquisita~
mente, a su rea! -real si,- antojo, y ahi disparaban. $i erraban
el tiro, volvian de nuevo hasta herir precisamente la parte se-
falada en seleccién inhumana. Alzaban las cabezas por los pelos
y las dejaban caer, destrozadas por el plomo. En los ponchos
limpiaban cuchillos y, muchas veces, tajadeaban, porque si, sin
més que la pura gana, de oreja a oreja, las mejillas morenas vy
ensuciadas, y muertas ademds ... Sélo por el gusto de ver bro-
tar las sangres de los indios borrachos con la muerte ya conge-
lada, estatuizada.

—Que toque la banda para nosotros ahora! Hemos de bai-
lar, a mi casa invito!
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—3i, que toque, una linda huara! No, mejor que toquen
el Himno Nacional!

Disparos seguian el compés de la Cancién Patria. Apesta-
ba a alcohol y sangre todo el pueblo. Alguien, entonces canté:
“SALVE, OH, PATRIA, MIL VECES, OH PATRIA!”

Las manos blancas y bendicientes de Taita Cura Bamora
trazaban sombras encima del carnificio fresco, humeante ... Los
gallinazos empezaban a proyectar su negror movil en la tierra. ..

CUMBRES REVENTADAS

Atascada la sangre de los indios en sus pulsos fogosos, en
sus arterias atravesadas de venganza, sus brazos sopesaban los
horizontes y cafan amargados por la carencia de mortandad a
satisfacer sus impetus carnivores. Dieron vuelta a sus rostros al
Sur, al Norte ... girando en redondo sus cuellos fraguados de
gritos y protestas. No habia blancos 2 quienes matar en los cam-
pos, porque todos volaron a refugiarse en Cuenca. Descubrieron,
con malsana vehemencia, que entre sus mismos hermanos de
Raza tenian enemigos. Y soltaron sus miisculos en galope des-
tructor, en impulso eléctrico de crimen. Afanosamente buscaban
en las casas a los rivales y los desafiaban encoraginados, delei-
tindose en cecinar su victoria en el enemigo ya vencido. Con
indiferencia de carniceros titulados, tajaban las carnes de los
adversarios muertos y las desperdigaban a los campos, ciegos
de dolor, bajo el ojo rapaz de los gallinazos cerniendo los cielcs
en pandilla mortecina... Otras veces criminaban a mansalva,
en la encrucijada de la noche y en el despoblado de la Sierra,
ya sin kipas resurrectas. Crispaban sus dedos, poniendo diez pi-
cos ‘de céndores hambrientos en sus manos alzadas de venas,
chorreadas de venganza. Ya casi nadie se acordaba que el mo-
tivo del levantamiento era la SAL! LA SAL!... Acezaba qui-
chua eriminal el aliento de la Raza No Domada.

—Aura donde quinjefios ‘mos d' ir! Muestros enemigos son!

—Sanjuanes estan viniendo! Nuestros enemigos son... Pa-
remos no mas, carajo!

Se encontraban en el camino las cuadrillas furiosas. Al cho-
que quedaban 4 6 6 muertos de cada bando, tendidos, con sus
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caras hinchadas y pespunteadas de moscas y las bocas colma-
das del polvo de la refriega fratricida, rispida. Jalaban a los ca-
daveres a las altas lomas, y, desde la altura, los dejaban caer a
los barrancos a tajo, en tumbos de sangre asperjeando sesos y
carnazas. Los més sanguinarios tomaban los despojos de sus ene-
migos y, sobre piedras grandes, molian las cabezas, a conciencia,
como cuando chancaban chogllos para los chumales. .. La san-
gre saltaba a los antebrazos y se la enjugaban con los indices y
los pulgares, aprisionantes, en semicirculo apretado, exprimien-
do el liquido sobre la piedra que humedecia nuevamente arte-
rias y yugulares resecando...

Resplraban los paisajes sangre humeante, y la tierra se ro4
ciaba para frutecer las semillas ... . venteando, con sus naricillas
vegetales y nacientes, el olor tibio de los miembros retaceados:

—Ya basta, brutos! Asi no se puede hacer nada! ;No ven
que es restarnos la gente para peliar contra laichu? Animales..
no hay que malograr la Huelga peliando entre nosotros mismos!

—Es que... cuentas atrasadas, de cobrar miso teniamos
gue!... Comprienda, Don Puma! Cada cual tiene sus odios
pues, sus venganzas pues, ¥ hombre es!

—Qué cobrar ni qué nada! Por eso estamos jodidos! Por-
que no tenemos unidad para arrollar contra el blanco! Nos pe-
liamos entre nosotros mismos! No tenemos conciencia!... La
mala suerte!

—Es que, Cayancela... odio es como potro! Como toro
bravo! no ve por onde anda... cuando enfurece... no hay
quién contenga!

—Ya el mal estd hecho. Vamos al Tablén para presentar
la gran batalla! An hay gente racional que no se mata entre
ellos!

—Vamos ... vamos a Tablén! Para vencer o para morir!
Pero hemos de vencer!

~—M4s vale matar a un laichu, que es nuestro enemigo des-
de antes, que a natural que es enemigo de ocasién no mas. .

—Cierto, Leyandro, vamos a Tablén!
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CORAZONES: KIPAS DE SANGRE
1

... Solucionada la crisis de sal, ya pasada la noveleria fe-
bril que tenemos los ecuatorianos para todos los problemas...
el ambiente de Cuenca tranquilo, aparentemente sereno. Norma-
lizado el precio del articulo en el radio urbano, volvié la sal a
entrar en la liturgia... Ciertos sacerdotes cultos explicaban que
ya en la Antigua Ley de Sacrificios, se empleaba 1a sal en sefial
de estabilidad e inmovilidad de la alianza de Dios con su pue-
blo, y que Isaias, por orden expresa del Sefior, derramé pufia-
dos de sal en el Jord4n para purificar sus aguas, para tornarlas
fecundas, sanas e inocentes. Contaban ahora, ya extirpado el
peligro de huelgas del pueblo, que el cloruro de sodio era em-
pleado en simbolismo preservante de la corrupcién v como co-
municador de la sabiduria, tanto que Jests llamé a sus apésto-
les: sal de la tierra. Y que por eso se la empleaba en la admi-
nistracién del baatismo y la bendicién de las aguas. Seguian ex-
poniendo las cualidades de la sal en lo referente a la acci6n di-
namica y quimica de ella... Lela quedaba la gente ante tama-
fia sapiencia y decian que, de haber sabido todo eso a tiempo...
hubicran peleado con més ganas!

La ciudad solamente se preocupaba por la suerte de los in-
dios y por la inquietud en que vivian los cantones... La ele-
gancia de las autoridades asentaba sus mangas casi impecables
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en las mugrientas mesas de la Oficina de Telégrafos, sustentan-
do conferencia tras conferencia con la Capital de Iz Republica.
Como eran los prohombres del pueblo, resolvieron pedir a Qui-
to que se enviase un Grupo de Caballeria, para escarmiento de
los “mitayos”. Asi, los caballos y la infanteria aunados, extirpa-
rian a los roscas subhumanos, alevosos asustadores del blanco
inofensivo. Sonrieron anchamente cuando asintié el Encargado
del Mando Supremo de la Repiblica. ..

2

Asustados, inquietos, con sus corazones latiéndoles como
galgos de carrera, los runas olfatearon la venida de la caballe-
ria, por los riscos del Cafiar. Espias, que tenian en la ciudad,
denunciaron a los indios la traida de unos jinetes del Norte pa-
ra desencadenarlos sobre ellos. Encolerizados los indios destruye-
ron las lineas del telégrafo. Dejando echade el alambre, como
un mensajc plomizo, en la Sierra desolada, reian, pero... su ri-
sa no sonaba francamente, sino que metia dentro de sus cora-
zones pavores de gusanos enfermizos. Establecieron chasquis a
todo el largo de los caminos punefios, hasta El Tablén. Y todos
los huelguistas trashojaban su memoria y sus recuerdos, pensan-
do que a todo el ancho de aquellos senderos que los hubieron
vistos mansos, con su andar humoso de paramo inhéspito, trans-
portando pianos, turbinas, tubos, autos, miquinas de coser...
y demés objetos de civilizacién para exclusivismo del blanco,
marcharian los importados centauros en sus caballazos portado-
res de la muerte. Sobre las espaldas del indio habia venido el
progreso a Cuenca, a la Cuenca odiada; y a ellos, que tenfan
que amarrarse cabestros a sus cinturas, siempre con la carga en
sus lomos de jesuses amoratados, para que, desde las cispides
de las montafias les fueran soltando poeco a poco, dindoles beta
para que bajasen a los valles y condujesen las méquinas para
los “nifios” . .. ; a ellos, los que cimentarcén civilizacién en una
ciudad andina de dificil acceso, se intentaba pulverizatlos, pi-
sotearlos entre los herrajes de los animales del Escuadién “Eloy
Allaro” v

—Laichus . .. umag laichus!
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las tierras aitas. Pero que... hasta la naturaleza estaba bajo e!
dominio del blanco, pisada por su gana de dominador sempiter-
no, que tendia rieles en su dorso, que levantaba puentes, que
hacia tineles... en fin, que la arreglaban como le placiese a
su mando y su capricho... Lloraban. La vivencia ancestral de
la Raza brotaba incontenible y era la mujer la que, conteniendo
con sus lagrimas €l horizonte, lanzaba hacia el Sol su quichua
de plafiidos ululantes: en un solo de monodia sin miisica instru-
mental que, luego, iba subiendo en coral tétrico desde el mismo
magna de la sangre condolida:

Tucuycuna chigninmi,
Tucuycuna macanmi;
Cushmapish fia lliquinmi,
Chiripish fla atipanmi.
Na mashca shigrahuaca
Cainamanta chushagmi;
Cunanca yaricayhuan
Huafiush purisha chari,

Cay huagcha runataca
Huaira apashca ringami;
Allcucuna micuchun
Maymanpas shitangami. {1)

El quichua, sollozado y secular, ascendia en el paramo, se
enroscaba en las ramas lloradas de los 4rboles, serpenteaba por
la hierba lodosa e iba, como beta hiimeda, adentro de las san-
gres consumidas de tristeza fatalista. Y segufa:

(1) Todo ¢! mundo me aborrece,/ Todo el mundo me golpea;/
Mi camisa estid con rotos,/ ¥y el frioc me va venciendo.— Mi bolsa para
la MASHCA/ desde aver esti vaciay/ ahora con hambre séle/ ando
llevandome muerto— Este pobre runma va/ Ilevado sélo del viento;/ 2
que lo coman los perros/ donde guiera €l es botado.
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Puyu puyulla
Uiracochami,
Curita nishpa
Jundarircami.

Puma shunguhuan
Atug magquihuan.

Runtuc urmashpa,
Illapantash,
Inti yaicushpa
Tutayarcami.

Imashinata
Mana llaquishpa
Nuca llactapi
Shucta ricushpa.

Caita yuyashpa
Mana huafiuni!
Shungu Hucshispa

Causaricuni. (2)

(2) Como niebla y no mds niebla/ cayeron los huiracochas,/ y
de todo cro sedientos/ [lenaron no mis todo ellos— Con pumas en-
trafias,/Con manos de lobo.— Granizo cayendo,/ el rayo brillando,/
el Sol ya adentrado/ todo €l era noche~— De estz modo cémo/ no es-
taré Noroso,/ con ésta mi Patria/ gue extrafio Ja holl6.— Si al recuerdo
existo/ ¢no pueds morir?/ Corazén afuera/ sigo yo viviendo.

Me responsabilizo de esta traduccién. Mera, en su ANTOLO-
GIA... -p. 344-347-, ha sido inhébil para traducir las maravillas del
quichua. Me parece, ademés, que sus grafias estin incorrectas, Don Juan
Leén pudo ser hasta autor del Himno Nacional, pero... nunca poeta;
versolaris, s{. He procurado, por medio de diccionarios, dar una ver-
sién més acorde al gquichua sencillo y de natural poético, ne hechizo
castellanizando el sentimiento del RUNA, Si he fallado es culpa de mi
buena intencién de sanear las traducciones que se hacen de la lengua
del natural: explotindolo hasta en esto! R
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La melodia verbal: de siglos desgraciades en el alelamiento
inmenso de la pena concierta, desposeida titilaba en el aire con
pavuras, Y ese aire se licuaba en los lagrimales de las mujeres
transidas de presentimientos fatalistas. Por sus mentes giraba
un halo helade, pisando Ia tierra. Les dolia 2 los runas la trai-
cién de la tierra y sus pupilas huidas a las ldgrimas insumisas
conternplaban que no existian huatanas, apachetas ni coyecto-
res para dejar la ofrenda que magnanime a MAMA PACHA ...

—Mama Pacha spor qué no estis pes con hijos propieci-
tos tuyos?

—Tuyos somos todos, ¢y asi abandonas, Mama?

—;Qué ‘mos hecho pes nosotros natorales a que asi botes
olvidando, Mama.?

—:;Por qué no entierras pes a laichus, a montonados, a
montados, Mama?

—No Mama Pacha sois; tierra para caminos no para ara-
das, es aura qué!

—No tierra para natorales!

—Huiracochas miso son todes, Mama Pacha...

—Laichus de Castilla.,. huiracochas duefios de tierra de
ellos son!

-—Mama Pacha, aunque vos no quieres, ‘mos de cagar a
laichus en Tablén!

—Mama Pacha qué... ya no Mama Pacha es, aura ca
tauca laichucunzhuan juchallig allpa es!

—Asi miso es pes, bien dice mi marido: pecadora con mun-
do laichus tierra es! '

—Ari! Ari! bienhechito!

—Asimiso, a manavali tierra en lengua de laichu hay que
insoltar!

—Aura ca tierra gran pota, sblo! Traicionera...

—Traiciunira. ..

—Gran pota tierra no mas es!

3

Una mafana... salieron 70 jinetes, reforzades por dos
compaiiias de infanteria. Seguros del aplastamiento de la Huel-
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ga, que sacudia las llamadas de las kipas, mezclando su puro son
potente al de los clarines agudos. Avanzaban... con el Sol, el
antiguo INTI, calentando cascos, armas, babas de caballo, es-
cupitajos de soldados y pensamientos prevenidos.

Los sables enormes hundian sus sombras en la tierra. Tri-
naban los horizontes convulsos de bayeta y de Indiania, cara 2
cara, hacia el peligro. Respetaron los runas sus sembrios, abo-
nados con el agua de sus masculos y con sus gemidos de con-
ciertos, en un gesto de protecciéon méxima y fraterna para sus
surcos copiosos de cosechas... Y.por la mitad de los maizales
pasaban las bestias, tronchando chacras, tascando cafias en sus
belfos obedientes a la rienda en la diestra del jinete. Avanza-
ban... en flota de destroyers animales, confiados en su fuerza
reffendada al servicio de la Patria Ecuatoriana. Avanzaban...
Estaban llamados a velar, insomnes, sacrificados, por la paz de
la provincia amagada, e iban a proteger a los blancos del furor
de Ia mitayada inconsciente. .. a los blancos cuencanos que tan-
to bien hacian a la nacién, déndola opimas entradas en su cafia
de aziicar, en sus telares, en sus marmoles, en su plateria, en su
paja toquilla de la que hacian manufactura tan habilidosa y
productiva . . . para algunos! Avanzaban... y los soldados eran
pagados por el Fisco, eran el brazo armado de la Repiblica,
eran la paz, eran el poder, la garantia constitucional... Ejér-
cito de cholos, casi de indios reclutados, salidos de chozas o de
sabanas montuvias, manejaban mauseres y sables contra sus her-
manos! Avanzaban. .. contra los indios que con su sudor hacian
la grandeza de la Patria entera, la Patria democritica..

Resonaron los cascos de los cuadripedos en un recodo cer-
ca de Ricaurte, cuando un tiro les sorprendié por las espaldas.
Encabritados los caballos tocados por las municiones venaderas,
pronto fueron domefiados por la pericia hipica que les obligé a
trepar riscos, en persecucién de la indianfa.

En una planicie hervian los indios desafiando al contingen-
te. Con sus ponchos, flameados epilépticos, en circulos mortife-
ros, abanderaban su actitud resuelta y estatuaria, Rezongaba
ululante la honda... Alistaron las ametralladoras contra el ci-
clén embravecido de los longos que tiraban carcajadas con sus
kipas machos, los indices gigantes de las bocinas y con sus bo-
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cas redondas en burla de pujanza. Algunos indios no asomaban
en tierra mas que su térax, pero dejando ver sus fauces eriza-
das de colmilles vengativos. El viento detuvo el circular de la
grita tronadora, caldeando la greda tinicamente el calor de la
Raza impetuosa, trepidando de rencores, Violdceos estaban los
montes recogidos al ajetreo de la tropa. En rdfaga mordaz, las
Z-B abaniquearon su carga al horizonte, rasgando el cielo co-
mo pieza de liencillo. .. Luego del tableteo de las armas, los sol-
dados contemplaron, absortos, a los huelguistas inmunes a las
balas.

—Jajay! Soldados manavalis!

—Tiren no més tostaderas! Ni hacen también nada! Mapa
tostaderas!

Tras la infanterfa los caballos, como parapetos movedizos,
paraban sus orejas a las voces. Continuaban enronquecidos los
vozarrones broncos de los runas alegres de que ninguno estuvie-
se ni ligeramente herido. Alzaban las kipas al cielo, como que-
riendo huracanar cdlera a los vientos. En las nubes reventaban
las armonias bravas y alongadas, en rumor ampliado, como veoz
de gigante que retumbase entre el paisaje. Calices eran las ki-
pas, célices en ofertorio heroico de la Huelga!

Con su binéculo, el Comandante del Escuadrén precisé el
subterfugio de los indios. Una raya,.a lo ancho de la tierra,
abortaba hervores de valientes que les sacaban las lenguas, les
hacian malas sefias en actitudes impudicas, espesas de insultos,
llameantes de quichua suelto a matar, viril de desparpajo. De
mano en mano pasaban olletas de aguardiente con pélvora.
—Tomen esto, hermanos. Esto da valor! ‘Mos de vencer
mismol! '

—Esto embravece! Vengan, mierdas!

—Jaay upallashca soldadoes, vengan!

—Esperen, indios brutos!... Alld vamos! Al galope!...

Retirados los de Infanteria, el terreno fue plano tambor al
redoble hirsuto de la caballeria, desbocada contra los huelguis-
tas. Abandonando sus trincheras, volaron los indios tomados de
sorpresa. Fugaban sin conexién, en retirada pavorosa hacia las
lomnas, hacia las alturas, hacia las cumbres... Los caballos les
tumbaban de un pechazo, como a toros que e va a marcarlos,
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¥y caia sobre ellos, encima de los indios pavoridos, el filo de los
sables centelleantes de mortiferos ladridos, Las sienes runas atro-
naban motores en sus sangres, sonando su destruccién encora-
jinada, Era una sola masa aglutinada en revoltijo feroz de ca-
ballos, de gente, de herrajes que coceaban el dolor de los ven-
cidos tapindose sus cabezas en sus ponchos agujereados por las
puntas de los hierros que les buscaban los ojos y las gargantas
silenciadas; sondeando la trama de lana, se intreducian como
lengua ansiosa de lamer la vida del Longuerio ya aterrado.

—Alad. .. no podemos pararnos con caballos, volemos! Co-
rramos!

—A las lomas, pronto! Ahi podemos hacer {rente!

Chillidos desaforados entre expresiones contundentes, en
las que supuraba la furia de los cholos fusilercs, “caballeros” a
caballo. ..

—Aura, mitayos bandidos!

—Ni uno ha de quedar!

Entre el montén de carne india chapaleaban los cascos bar-
nizados de sangre, levantando pedazos de sesos embutidos en las
herraduras algodonosas que, en la carrera, se brufiian de exter-
rninio. Sobre el dorso de los corceles, blandia sablazos la diestra
de los atacantes, a la vez que la beca del montado cuajaba
agrias blasfemias irritadas, coreando pronto los impactos de las
pistolas de los oficiales. Eco romo desgarraba el pulse estitico
de la lejania donde intentaban esconderse los préfuges, con im-
petu de ciegos espantados. Las colinas de Ricaurte eran arafia-
das por el miedo del indio que se agarraba a la tierra a que lo
proteja, demandando y queriendo ser gusanos para insertarse
en el polvo redentor, salvador... Pero el terreno estaba 4rido
de refugics, en contra de los huelguistas amoratados de golpes
vy de sangre. Algunos indios ganaban las brefias, situadas entre
cielo y viento, horrorizadas del seguirles incesante de las ame-
tralladeras, persistentes en su barrido de cataclismo y fogona-
zos. Mellaban el aire los tiros. Y tras las rachas de plomo, cuan-
do ellas cesaban, los caballos escalaban casi por tajas vertica-
les, resoplando fuerte, sacudiendo los frenos entre el zumbar de
los proyectiles impregnados con el sabor 4cido de la matanza
en su apogeo. Brillaban los ojos de las bestias, copiando en sus

— 263



brbitas las escenas que daban vueltas en su cinema trigico. Ha-
bia, en los ojos de los hombres, reldmpagos tensos de bronque-
dad sanguinaria. Alocada, huia la indiada, con su alma en los
talones, chasqueando el viento los hilos de sus ponchos traspa-
sados por las balas. Sudorosos, polvorientos, rotas ya las kipas
machos, circundados por el alarido de las mujeres tunas que
maldecian del progreso y de los armamentos de los laichus.

Cayancela, de pies sobre un monticulo de tierra, expandido
su pecho abroquelado por el poncho, alzé sus brazos en aspas
vividas y temblorosas, contra el cielo, a todo viento y latitud.

—Soldados! Oiganme! No tiren contra nesotros! Somos de
l2 misma raza... Somos los mismos indios. Uds. y nosotros! No
tracionen a la sangre! Uds. son también explotados, como no-
sotros! Oigan! Nuestra patria es la sementera y la choza! No
sean huigsa michegs, soldados! PIENSEN! Uds. se deben mds
a nosotros, los indios y los cholos, antes que al blanco, enemigo
de los pobres! Oigan! PIENSEN! No tiren balas a nosotros!

—Calla, Leandro, te vamos a matar!

—...¢Le conocen a ese runa?

—Si, yo le conozco. Me dieron el pase a este Escuadrém,
yo soy de Cuenca. Por eso le conozco, compafieros fuimos en
“LOS BRAVOS DEL ORIENTE”.

—No parece tonto, seh? Que se calle, diganle!

—Calla, Leandro...

—Qué calla ni qué nada! Me han de oir! Las verdades les
estoy diciendo! Soldadoes: juntos podemos hacer la justicia que
nos deben! No tiren... no... CARAJO! HUIGSA MICHEGS!

La bala de un Teniente que dispard con el fusil quitado a
un soldado, tumbd al Leandro Cayancela. Retumbé el disparo
en el corazén mismo de sus palabras empapindose de sangre
despertada! En el estertor de la muerte, la mano del ex-solda-
do, la mano izquierda, la del corazén... buscé la tierra, mien-
tras su lengua lamia la greda llovida y abonada con su sangre
definida. Su térax fué simiente alta sobre los huachos dispersos
v revueltos.
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Luego de una hora de “refriega”, el silencio regé en la lla-
nura su paz crucificada de preguntas...

Apenas un quejido raspaba ¢l ambiente entreverado de
pélvora y despojos, humedeciendo el dia humillado de derrotas.
Centenares de ponchos cubrian los cuerpos morenos, de cobre
heroico, de rebeldia vivificada, pero ya tumefactos, tifiéndose de
mas rojo, hasta la violencia del color en los charcos que sem-
bré el ominoso furor insano. La sangre espejeaba en forma de
arroyuelos, brillosos al Sol, alumbrando a los perros que aulla-
ban por sus duefios, desoladamente, enfilando al confin terrestre
pavorido sus narices dilatadas por estornudos de barbarie. Ca-
nes extrafios a los muertos, husmeaban el picadillo de indio es-
parcido en la pampa resecada. Arriscaban sus hocicos al humus
de los sesos que parecia esconder neblinas de pensamientos no
llegados a concretarse ... pero que blanqueaban ya junto a las
horas aleladas. Luego, los perros sepultaban sus hambres atra-
sadas de cuidadores de cosechas, en los intestinos de los huel-
guistas . . . Retiraban sus caras sangrantes y toda ella, las patas,
el pecho, los ijares, el pescuezo ... destilaban sangre tibia bajo
el Sol y la mirada indiferente de los “triunfadores”. Los muer-
tos aferraban en sus pufios las armas con las que les sorprendié
la muerte haciendo guardia de honor a la Vida levantisca, li-
bertaria. Daban impresién de pesadilla alcoholizada ... Pero la
realidad atn estaba hispida en las carreras de los potros y en
los gritos de los jinetes acribillando el campo indefinido.

Tras la muerte... la orgia del sexo criminal... Ante los
ojos mismes de los oficiales, los soldados perseguian a las lon-
gas y mujeres. En donde quiera: tras un cerco, juntoe a la pa-
red de las chozas, en las quebradas, en los barrancos, en las cha-
cras... en todas partes se escuchaban quejidos de las indias
forzadas, violadas y descuartizadas por la furia sensual de la ca-
balleria. Arrojaban lejos a los huahuas cargados a espaldas de
sus madres, alzaban las polleras y, lo mismo que los perros car-
niceros, sacudian luego, sus hocicos de hombres chorreando san-
gre por los mordiscos del espasmo degenerado. La tierra daba
botes, saltos convulsives... Apufiaban su sexo profanado las
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doncellas y un gemido prolongado de agonia viviente trizaba cl
horizonte anocheciendo de vergiienza.

Afin no decaia la médula total del levantamiento. Llegaban
a los oficiales voces de despecho:

—No vale con eaballos! ... Tiren pes tostaderas, eso ca no
hace nada!

—Vengan de hombre a hombre! Manavali soldados cacas!

—Vengan pecho a pecho limpio, soldados perros! Huigsa
michegs!

En los cimjentos y latencias ancestrales de la Raza India,
persistia el pavor hacia los corceles de la Iberia, a los “bucéfa-
los” de los conquistadores sueltos en los altiplanos, donde no se
conocia a mas del ala de los céndores sefiores y el cuello verti-
cal de las vicuhas sefioras de amistades...

Alegres de no haber dado tiempo de parar el golpe estra-
tégico, conversaban los oficiales. Un subteniente lamentaba la
pérdida de su pistola.

—Fso de “tostaderas” dcben ser, sin duda, las ametralla-
doras. Jajaja ... bien les fregamos!

~Y eso que estos indios morlacos han sido peor que los del
Norte. ¢Se acuerdan en San José de Ambi, lo que les hicimos
a los roseas? Machica.

—La Caballeria, sefiores, es la llamada para acabar, de
una vez por todas, con estos salvajes!

—Y ese soliviantador que nos arengd... vaya! Con fila-
teria y todo le mandamos a los quintos! Jajaja!

Las palabras de los soldados, oficiales y comandantes eran
sofocadas por el aventar desaforado de las Z-B voraces. De una
chacra, a 200 metros, oyeron una percusién de escopetas. Arre-
metieron al galope. Buscaron en la sementera, pero sélo el cho-
clo perfumaba los cascos de las bestias. Apearonse algunos sol-
dados y encontraron unos carrizos chamuscados per la pélvora
taqueada en sus orificics, adentrc sus cafutos. Siguiendo la hue-
lla de la mecha quemada, localizaron tras una cerca a un runa
joven. Sin poder huir, el longo alzé su poncho en decisién viril,
amamantada por todos los sones de las kipas machos. Ostentaba
el arma extraviada al milico Subteniente. Con precisién de, ra-
yo, su mano apretd el disparador, mientras su boca desjarretaba:
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—CQaica, laichu perro!

Rodé al suelo un soldado, en tanto que los espadones abrian
brecha tremenda en el crineo del rebelde, del valiente. Des-
pués . .. los caballos trillaron la vitalidad del runa, en un trote
desmandado de revancha y sacrilegio.

—Ve este otro indio... Toma, hijo de la gran perra!

—No mates, amito... deja pasar fiesta de San Josesito si-
quiera ... No mates!

—Fiesta en la eternidad has de pasar! Toma!

Dispararon en la misma sien. Y verificaron que el indio
tenfa perforadas las dos piernas por rafagas de ametralladoras.

—Y asi queria vivir el canalla!

—Ni toda su devocién le salvé al maldito!

...Y ... fue la carrera mortal de los cuadriipedos. Desco-
yuntaron los sembrades, dejando en las cortezas de los drboles
la incisién neta de los sablazos tremebundos, pero desviados. ..
El crepisculo tardecido acezaba gangueante de gimoteos, ante
la hérrida carnaza impune. Desbarataban las chozas persiguien-
do a los runas que, atdnitos, lanzébanse cabeza abajo de las que-
bradas protectoras. Lloraban las mujeres agarradas el vientre. ..
mirando embobadas el tropel barbaro que pasaba a una cuarta
junto a sus ojos caidos en la tierra puérpera de muerte... Los
huahuas, boca arriba, hipaban asidos a las bayetas tumefactas,
ensefiando sus monstruosos desgarrones de sadismo. Imprevista-
mente los centauros rajaban las cabezas infantiles, que se abrian
mostrando su blancura a las patadas de las bestias suelias en
pampas y brefiales. Los aceros chorreaban su sangria, coagula-
da ya cerca de las empufiaduras guarnecidas por la insignia
ecuatoriana. .. Goloso, insaciable, continuaba el cataclismo de
carne india que finaba sus latidos. Muchos vientres extraian sus
intestinos y los charcos de sangre y sesos untaban las botas de
los que se habfen apeado... Tomaban las botas y espuelas un
brillo inusitado, raro, raro... Los cueros de la soldadesca pe-
destre estaban tornasolados a lo insélito... Ah, disparaban ti-
ros de gracia a los agdnicos y las Z-B ... dormian atascadas de
cansancio. Hinchados, los montes se arrugaban de heladuras ...

Noche completa, y todavia continuaba el maremagnun per-
siguiendo a los runas rezagados de la muerte. El campo vibraba
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horrorizado de las “hazafias” de los “victoriosos”. Y el templo,
antes atacado por los huelguistas, ahora los amparaba...

—No se han de levantar més con esto!

—Machica les hicimos! Y eso que no tenfamos aviones, que
si nd... ni uno quedaba!

—Con s6lo tres bombas se terminaba esta inmundicia de
runas!

—Educéndoles como soldados, que sepan lo que van a de-
fender, dandoles buenas armas, serfan el mejor ejército del mun-
do, Teniente!

—Exacto... De caballeros, sefior Capitin, es reconocer
que hemos vencido a héroes inermes! Gloria a ellos!

“Gloria” ... Retirdndose, sonaron los arneses y armamen-
tos de los bizarros caballeros que fulgian a la luna hilando los
encéfalos desperdigados de Ja Huelga. Los perros, echados, sin
poder moverse, resollaban doloridos por el hartazgo, mas, escu-
chando los Jamentos de los que no murieron del todo... Las
patas de los caballos pisaban a algunos perros que reventaban
embarrando el campo con comida y excrementos ... Era la pam-
pa vasta, iluminada por los reflejos de las kipas machos aban-
donadas, ociosas, rielando unicamente la luna en sus panzas de
armonia huelguera ya inGtil e infidente... Montes y colinas
semejaban calaveras mondas, y en los fondes de las quiebras se
guardaban los suspiros de los derrotados, Persistia atin a ras del
suelo la fetidez de la pdlvora quemada. Lejanamente se percibia
el grito de los gallinazos despertados en sus alas funerarias.

Las tetas de las kipas, nodrizas de la Huelga, catelepsiaron
sus clangores en las titilaciones de los lucercs, y en las pupilas
de los caddveres que mecian constelaciones regadas en el piso.

El viento pasaba acuchillando la huella de las almas que
fugaron. ..

En las érbitas de los muertos una luz difusa proyectibase
més alld de los montes comarcanos. Mas alli, detrds de ellos.
Mas alld de las nubes del Ecuador... Alli... all4 al Futuro,
la Tierra misma estaba fecundada de Esa Luz!

Amanecia la pdlvora en los campos... Fructificaba un
evangelio ecuatoriano en manos de los indios!
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NOTICIA

Doy aqui una agenda de voces que pueden pasar
como regionalismos del Azuay vy, acaso, en calidad
de modismos ecuatorianos... Confieso que en este
libro mio hay insustituible profusién —nunca abuso—
de quichuismos dada la indole de la obra, Mas, los
higiénicos perencejos fablistanes del Ecuador e In-
doamérica, presumidos de puriparlismo “casticista”,
no deben achacarme de un gratuito y andrquico

* empleo de voces tomadas del caudal de nuestros ma-
yores indios inkas y cafiaris incrustados en mi labor
escrita,

En mi escritura se desparrama el lenguaje ame-
ricano, con una gramdtica americana y un sentido
lingliistico-espiritual americano. De ahi que me ten-
ga sin cuidado acogerme al giro que responsabilice,
que defina mejor la vida americana. Soy de Indo-
américa y no tengo vergiienza de proclamar el idio-
ma que me asignd la Tierra India usdndolo a mi
conciencia y mi sintaxis de hombre americano. Si
he trabajado una novela de indios ecuatorianos —ba-
sada en las histéricas “huelgas de la sal” de 1925 en
Cuenca— por fuerza tendré que hablar como los
indios: ya fuese en autor o en personaje... pero
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dentro del marco cordial de la tierra en que nacie-
ron hombres y palabras.

... Tengo la pretensién de que alguna vez la
Real Academia Espafiola reparard —ya que no me
agradecerdi— en el servicio de hacerle conocer gircs
y voces de América. El favor de lingiiistas y fil6lo-
gos fuera de mi Patria, talvez lo tengo ya reconccido.

Por otro lado, en mi escritura generalmente aso-
ma el vocablo arcaico, pere de uso actual y legal en
el lugar de mi residencia luego, pues, hay alcurnia
castellana. Si no se alcanza a reparar en esto... ya
no es culpa mia.

Liamo la atencién sobre las voces TAITA y
MAMA comunmente conceptuadas como quichuis-
mos. No hay tal! Son palabras latinas e invito,
generosamente, a buscarlas en cualquier dicciona-
rio responsable. TAITA viene de tata, y MAMA vie-
ne de mamma.

Particularmente ruego se sirva considerar que
ésta mi novela es anterior o, por lo menos, coetinea
de algunas que se hicieron famosas. Fue escrita, jun-
to con otras de la indole, de 1931 a 1933. La fecha
de la copia seria, acaso, 1937. Mi novela no es, pues,
segundona de las de éxito ni intenta, para que se
repare en ella, renovar curiosidades de triunfos ame-
ricanes.

Sin més., .,

G. h. M.



SENALADOR

. de modismos azuayos, quichuismos y algo mis...

CHINA
PAISITA
HUASICAMA
MOTE
DRAQUE

CHILENA
MORLAQUIA

i

ZHUMIR
ROSCONES Y
ROSCAS:
PACHA MAMA
RUNAS
LONGO

DUDA
PIJUANO
HUAHUA
COTONA
MITAYO
TAITA Y MAMA

TAITITO

criada pequeda.

denominase asi a los colombianos.

indio que cuida por perisdos la casa y hace de tado.
maiz cocido.

agua hervida con azficar, canela, limén y a ello se
echa aguardiente. '
baile suelto.

designase asft a Cuenca.-Morlacos: los cuencanos.
(Cf. Historia de la Literatura Morlaca, t. i, por
G. h. Mata).

excelenie aguardiente de Paute, Cantén del Azuay.

despectivo de indios.

Madre Tierra.

hombres, indios.

indio joven.

cafia arundinaria silvestre,

pifano, instrumento musical de cafia-duda.
nifio o nifa.

especie de saco muy tosco.

indio tributario de la mita, despectivo.
se encuentran hasta en LA DOROTEA Cfr. Acto
11, Escena 1I, habla Celia,

papacito,
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RISHPA
CUTISHPA
CHAPA
CHUTA
NANA ALLI

yendo y viniendo.
presente de chapar, ver, policia.
presente de chutar, halar,

SHANGUI  DIA-

BLOMAN
CUSHA:
HUACHOS
CHOCLOS
CHUMBI
CHAPITAS
SHAMUY
CAIMA
LLACTA
PACO

ARI
LAICHUS

QUIPAS o KIPAS

MANA
HUARMI
CUENTAYO
ROCOTOS
HELAYS
VIUGHU
AJl UCHU
ANACO

CUSHILLA
MISHQUI
NAHUI
CHUCHAQUI

MONIS
ACHASADO
LAICHUCUNA
SHAMUNGUI
MAPA
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si To tiras bien te voy a regalar al diablo,
surcos de la tierra,

maiz sin madurar, tierno.

cefiidor, faja india.

diminutivo de chapas.

ven aqui

tierra, patria, la nacién.
pohcia,

s,

hombres blancos, despectivo.
caracolas marinas.

no.

* mujer.

cuidador de ganado.

pimientos muy picantes.

hele ahi.

diminutive carifioso de violin.

plato fuerte indioc o 2ji muy picante.

bayeta rectangular que forra a las indias, viejas o
nifias, 2 modo de pollera.

muy contento, alegre.

cara de miel, rostro bondadeso.

resaca, torna borrachera, perseguidora, etc. depre-
si6n post alcohélica,

el dinero-de money.

medic chaso, labriego ciudadanizado...

plural de laichu.

viviendo.

suciedad, basura que no sirve.



RUCO
HUICUNDUS
HUANDEROS

GUAGRAS

JUIN

CARI
BUNGALOWS,
SLANG, BABIES,
COUNTRY, HO-
ME, VALET...

GUARICHA
PERROS

HUASCA
CUNGAS

CUERO
LEVAS

HOSTIA-BUCHE
MAPA SENORA

ALAC
SHILAS

YURAC SIQUIS
TUPUS
HUAMBRA
MANAVALI
CHANGA
PILCHI

NAUPA

TAUCA CARICU-
NAHUAN JUCHA-
LLIG HUARMI:

viejo, al hombre.

planta epifita, bromelidcea de clima frio, parisita.
transportadores del HUANDU: palos sobre hom-
bros y en ellos carga.

bueyes.

muy.

macho, hombre valiente

me niego a traducir esto ¥y lo que sigue: para ver-
giienza de la gente que sabe anglicistnos y no el
Quichua.

ramera, mujer de soldado, CHAPULA...
intermediarios en la compra del toquilla “panama
hat”,

soga al cuello, que son halados a fuerza por cual-
quiera.

prostituta de cualquier ralea “nifia” o chola,

no lo que ensefia la Acadernia sino: hombres que
tienen una sola prenda, un traje y que presumen
aristocracia criolla.

gran comulgador, hipéerita.

cancién ambatefia burlesca; falsa sefiora que nada
vale.

ay, qué dolor.

cintaras pequefias.

culos blancos ... con perdén de Uds. puritanisimos...
prendedores de plata labrada.

nifio, muchacho o chica.

que no vale,

pierna.

calabacin usado a modo de vaso para beber,

en otio tiempo, tiempo antiguo,

mujer que peca con todos los hombres, prostituta.
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SHUNGU
PITI o PISHI
MALTONCITO

SHUYU RURRUS

HUARACAS
Youca

... ISHMUSHCA
... ASNAG
ISHPASHCA
LLUGSHI
HUIZHUS

UPALLAY
CURUCHUPA

AYORAS
LLUCHUS
UYAY
CARACHITO
CUCHU
EUCALOS
HUALLMICU
MACANAS

MAISTRITOS
UCU PACHA
RURRUILLAC
CAPISHCA

IMPIRICOS
PISHI-SHUNGU
HUARA
CHUMALES

CHASQUIS
HUANUSHCA
UMAG
SACHAGENTE

274 —.

corazdn.

poco.

de mediana talla.

testiculos sucios.

hondas.

mala sefia, fingiendo ensefiar el miembro wviril.
podrido.

hediondo.

defecado, meado, czgado.

a los perros: quitate!

“ternstroemia meridionalis”, malvicea restrera muy
fuerte.

silencio.

rabo de gusano, denominase a los del partido Con-
servador. )

despectivo de la moneda ecuatoriana de un sucre.
desnudos.

olgan.

diminutivo de caracho, exclamacién benigna.
rineén.

eucaliptos.

amujerado.

preciosos tejidos a mano trabajades en Gualaceo,
Cantén del Azuay.

degeneracién de MAISTROS, también burritos., ..
hueco en la Tierra, infierno,

capdn, castrado.

exprimido, misica de guitarras o acordeén muy
alegre.

empiricos.

cobarde.

misica melancélica, pero sugerente... (CALZON)
chogllo-tanda, torta de malz tierno envuelto en
hojas,

creo que esto si se sabrd qué es, vaya!

cagado, abonado...

engafiador.

falsa gente.



SUPAY SIQUI
YANGAMICUG.,.
YANGASIRIC ...
MISA MAQUI
SUPAY SHUNGU
ISHCAY VIDAS
HUIGSA
MICHEGS
RITIC... RUNA-
PAG NITIC...
NUTU
NUTUCHISHCA
HUATANAS
APACHETAS
COYOCTORES
HUIRACOCHAS:

jacuy
UPALLASHCA
MACHICA o
MASHCA
CAICA

3

culo de Satands,

que come 2 costa ajena, come de balde.
poltrén,

mano mezquina, cicatero.

corazén del Demonio.

dos vidas, traicioneros.

pastores de la barriga, vendidos por el estémago.

opresor del indio.

cosa menuda.

desmenuzado.

adoratorios u ofrendarios de los inkas.

lugar donde depositaban los regalos a Inti, el Sol.
adoratorios.

despectivo de los blances, Cf. Inca Garsilaso de la
Vega.

viles, bobalicones,

harina de cebada.
toma.

FIN

— 275



SAL -Novela- por G. humberta
Mata, se concluyé de imprimir en los
Taileres graficos del Nticleo del Azuay
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana
el dia 30 de Julio de 1963.
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iSal o sangre!
Al conmemorarse cien afios de la huelga indigena-campesina de la sal
—19 de abril de 1925—, se imprimid este facsimil bajo el Sello Editorial
UCuenca, en su Taller Grafico, en abril de 2025.

Por las luchas libradas y las pendientes.






Obras de Gonzalo humberto Mata Ordéfiez de
préxima aparicién:

MACHU PICCHU EN AMOR Y COLERA
QUITENOS, sera editado en breve por Editorial Bi-
blioteca Cenit, de Cuenca. Llevara un Prélogo por
¢l Maestro Dr. Luis B, Valcércel y xilografias por el
artista Julio Pantoja Rodulfo. '

H e

“LLACYA YUYAY” -Memoria Patria- se haila

en prensa en la Universidad Nacional de San An-
tonio Abad de Cuzco.

- "

“DOLORES VEINTIMILLA, ASESINADA” es-
t4 ya imprimiéndose en Quito, a cargo de Editorial
PUBLITECNICA del Sr. Eduardo Borja Illescas.
La obra constard de 2 tomos. Se aceptan suscrip-
ciones. Solicite informes.

® * B

Prof. VICTOR M. VALENZUELA, de Lehigh
University, Bethlehem, Pennsylvania, USA, dice:

“Muy complacido estoy de que Ud. finalmente de-
cida publicars: DOLORES VEINTIMILLA, ASESI-
NADA.- Sélo una infatigable y vigorosa voluntad
individua! como la suya, dotada con un profundo es-
\piritu de justicia y personal integridad, ha podido
tomar la empresa de derramar luz en algunos puntos
obscuros de la muerte de Dolores Veintimilla, esa
valiente paisana suya. La publicaci6n de su libro le
creard, sin duda, mayor copia de nuevos enemigos
—aquellos que desean guardar secretos eventos en la
obscuridad— pero Ud. vencerd otra vez, asi como lo
ha hecho anteriormente, emergiendo el victorioso, el
campeén de la Verdad. Su vigor intelectual y since-
ridad reflejados a través de su prosa, algunas veces
brusca y violenta, pero siempre llena de color, es en
ella misma una garantia de que su nuevo trabajo se-
r4 leido con placer, en todas partes, por sus admi-

radores™.
L

COLABORARON EN “SAL™

Ideacién y ejecucién de la cubierta por J. Argen-
tina Andrade C.

Fotografias: ios indios huelguistas en el Parque
“Calderén”, por M. ]. Serrano, cortesia del Dr.
Miguel Diaz Cueva.- Los indios de la kipa y la
bocina, por José Corral Tagle.



