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El escritor de poesia
en la intimidad

Manuel Villavicencio






Am6 con intensidad la hermosa y brutal incoherencia
de la vida, la transito con el acelerador a fondo, a 180
por hora y, sin embargo, dejé textos definitivos sobre
el tema de la muerte. En él jamas ladr6é el animal
juridico y, entonces disefi6 sus propias leyes vitales:
el amor, ese delicioso estado de imbecilidad, le visitd
y le acorral6; la mujer, los hijos, los libros, la misica,
el mar, los vinos, la soledad de las islas.

Felipe Aguilar Aguilar

Es cierto lo que dice Felipe, Efrain am6 y vivi6 con intensidad.
Buscd construir un mundo mas arménico y justo, frente a la
complejidad, el absurdo y la incertidumbre de lo cotidiano. Es
necesario —decia— analizar, valorar, proponer, construir y pro-
yectar la mejor versién de uno mismo, para engrandecer el con-
texto en el que crecemos y actuamos. La lectura y la escritura,
en este sentido, son imprescindibles para garantizar el ejercicio
de la libertad del ser humano y el pleno crecimiento. Como es-
critor de poesia, se entregd al poder seductor de las palabras,
para fusionarlas, dividirlas, hacerlas gritar. Nunca crey6 en eso



que llaman la inspiracion, pues “lo tinico evidente / lo inminen-
te / es romperles el culo a las palabras”.' La poesia —todavia lo
escucho— es, en definitiva, un trabajo de hormiga que, en su
caso particular, refleja “el sentir popular, la sensatez algo escép-
tica del ciudadano corriente, cuando duda de la intemporalidad
de los valores, de la perennidad del yo”.?

En cierta ocasién, y con motivo de la presentacion de in
memoriam en la ciudad de Quito, por el afio de 1980, Hernan
Rodriguez Castelo anota:

No hay poetas buenos y malos —me decia cierta tarde Efrain,
a proposito de mi Lirica ecuatoriana contempordnea—, ni los
hay grandes y pequefios. S6lo hay poetas. Si, usando el tér-
mino con rigor, sélo hay poetas. Y hay, por supuesto, pocos.
Y uno de ellos esta aqui, con nosotros, y nos entrega buena
prueba de que es poeta, lo cual es uno de los mayores acon-
tecimientos que un pueblo pueda celebrar.? [El subrayado
es mio].

— “Que un pueblo pueda celebrar”...

iHay que decirlo en voz alta! Esta publicacién es la manifes-
tacién de un pueblo que puede y quiere celebrar la vida y obra
del poeta y maestro cuencano Efrain Jara Idrovo y su legado a la
cultura y literatura de América Latina. Los diferentes textos que
conforman este volumen develan al ser humano sensible a las
transformaciones y tensiones sociales, culturales y artisticas del
siglo XX y principios del XXI, y cdbmo las enfrenta y resiste desde
la palabra, experimentando nuevas formas de comunicacion,

! Efrain Jara Idrovo, “escamoteo”, en El mundo de las evidencias (Obra poética 1945-
1998), Corporacion Editora Nacional y Universidad Andina Simén Bolivar, Quito,
p. 266. Las citas que se incluyen pertenecen a esta edicion.

2 Bruno Saenz Andrade, “La muerte como incitacion a la vida en la obra de Efrain

Jara Idrovo”, en Memorias del VI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana “Alfonso
Carrasco V.”, Universidad de Cuenca, Cuenca, 1997, p. 67.

3 Hernan Rodriguez Castelo, “Lectura de in memoriam de Efrain Jara Idrovo”, en El
Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del
Azuay, Cuenca, n.° 20, noviembre de 1980, p. 67.
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con escrituras alternativas, balbuceantes, estriadas, para “des-
articular, estrujar, machacar el lenguaje pervertido y podrido,
a fin de restituirle su autenticidad y, a partir de él, reordenar la
imagen del mundo y de la vida”.#

Las ocho entrevistas y los quince ensayos que se incluyen
en el tercer tomo de la Obra reunida de Efrain Jara Idrovo mo-
delan la presencia y legado de una de las voces mas promi-
nentes de la cultura y la literatura ecuatoriana. La entrevista,
como género discursivo, nos permite conocer las motivaciones
que impulsaron la creacién de la obra, sus influencias intelec-
tuales y demonios personales; asi como los contextos sociocul-
turales que marcaron su produccion literaria. De igual manera,
apreciar el viaje que realiza el lector hacia un encuentro con
la intimidad del escritor y escuchar sus concepciones sobre el
tiempo, la muerte, el amor, la pasion, la escritura, la soledad y
el erotismo. En estos viajes se embarcan varios interlocutores
del Ecuador y el extranjero para sumergirse en el habitat del
solitario (poblado por mdsica, arte, cine y, sobre todo, litera-
tura) y narrar su experiencia de encuentro con el poeta y el ser
humano.

Las dos primeras entrevistas realizadas por Carlos Calderén
Chico y Jorge Déavila Vazquez se centran en dos temas concretos:
las herencias intelectuales de Jara Idrovo y su contexto social,
cultural y politico. Aprecio, sobre todo, la cantidad de datos so-
bre la literatura cuencana, particularmente, de la poesia que,
debo confesar, ignoraba. Efrain y Jorge hacen gala de un conoci-
miento profundo y critico sobre la produccion de la regién que
Creo necesario revisitar.

Por su parte, Cecilia Velasco, Margarita Laso, Maria Luisa
Torres y Luis Carlos Muss6 enfocan su atencién sobre las Ga-
lapagos vy su injerencia en la obra del escritor cuencano, par-
ticularmente en el sollozo por pedro jara; aunque se pellizcan
algunos comentarios en torno a “El almuerzo del solitario” y
Los rostros de Eros. De igual manera, podemos enterarnos de

4 Efrain Jara Idrovo, “Efrain Jara Idrovo y la experimentacién poética”, entrevista
con Carlos Calderén Chico, en El Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, Cuenca, n.° 26, octubre de 1986, p. 25.
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algunos proyectos escriturales del poeta desde los ambitos de la
creacién y la critica.

El sollozo por pedro jara serda nuevamente el centro de aten-
cion en la entrevista de Cecilia Mafla Bustamante. Durante la
misma se abordan temas lacerantes como la muerte, el suicidio
y el duelo; asi como el proceso de creacién que llevé adelante el
poeta para fusionar la misica con la literatura hasta alcanzar
su gran obra.

En “Las evidencias del mundo de Efrain Jara”, publicada
en Cuadernos Hispanoamericanos, Edwin Madrid prefiere recu-
perar la memoria literaria del Ecuador: Jorge Carrera Andrade,
Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena y César Davila Andrade
desfilan por la alfombra roja de los grandes poetas ecuatorianos
del siglo XX. Los interlocutores se toman su tiempo para reco-
rrer los aportes de estos autores a la poesia actual, sus condi-
ciones de autoexiliados y la trascendencia de su obra a nivel
internacional.

Finalmente, el trabajo de Carla Badillo es particularmente
interesante por la forma como presenta el género entrevista.
Esta se construye como una suerte de relato cuyo protagonista
es Efrain Jara Idrovo quien, a su vez, narra su patrimonio vital y
literario: casa, universidad, amor, erotismo, lecturas... La auto-
ra, a manera de diario de viaje, registra los dias que tomaron sus
encuentros con el poeta. Un formato fresco y delicado en el que
transitan dos seres entrafiables: Renata Jara, su hija, y Soledad
Corral, su asistente particular.

En la segunda seccién de este volumen, los estudios criti-
cos, por su parte, abordan temas relacionados con el ciclo poé-
tico del escritor en dialogo con los enfoques epistemologicos
de la época: marxista, formalista, estructuralista, transforma-
cional, cultural y sociocritico. Es decir, cada uno de los textos
que conforman el expediente critico, ademéas de analizar la
obra de Jara Idrovo, transparentan los aparatajes tebricos y me-
todologicos empleados por la academia ecuatoriana y latinoa-
mericana de aquel entonces. Memoria, soledad, naturaleza,
tiempo, identidad, amor, arte, palabra, pérdida, ausencia... son
algunos de los temas que analiza la critica que se ha ocupado
de estudiar su obra.
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Es el caso, por ejemplo, de Alfonso Carrasco Vintimilla, disci-
pulo favorito de Efrain, quien desde la teoria literaria de Wellek y
Warren, y los aportes lingiiisticos de Gili Gaya, Levin y Cohen, a
proposito de la primera produccién, afirma: “un rasgo de estilo
muy sugestivo se refiere a los fend6menos fonéticos potenciados
para producir efectos estéticos [... ], que comprenden todos aque-
llos procedimientos como la anafora, aliteracién, onomatopeya,
simbolismo fonético...” > Algo similar senala Oswaldo Encalada
V. en su estudio sobre el sollozo por pedro jara en 1978°. El critico
afirma que la gramatica generativa guarda implicita una suerte
de poética y que, juntamente con la influencia de la musica se-
rial, el poema deviene nuevas creaturas; abierto a la creatividad
del lector y, también, del azar. En esta parte es importante re-
comendar el ensayo “La mdsica serial y la poesia de Efrain Jara
Idrovo” de Johnny Jara Jaramillo, para comprender la influencia
de la masica académica en la poesia experimental (sobre todo
con la Tercera sonata para piano de Boulez y el Estudio XI para
piano de Stockhausen) de nuestro autor, permitiendo al lector
construir su propio poema a partir de una “constelacién” de po-
sibilidades sugeridas por las series autarquicas.

Maria Eugenia Moscoso y Marco Tello realizan un acerca-
miento general y descriptivo a la produccién de nuestro autor,
deteniéndose sobre todo en la exploracion lingiiistica en textos
fundacionales como Alguien dispone de su muerte, sollozo por
pedro jara, in memoriam, “El almuerzo del solitario” y Los ros-
tros de Eros. Como buenos discipulos de la Escuela de Lengua y
Literatura de la Universidad de Cuenca comparten las lecturas
tebricas y metodolbgicas descriptas anteriormente; sin embar-
go, evidencian soltura en el dialogo con Octavio Paz, Jean Co-
hen, Menéndez Pidal, André Bret6n, Julia Kristeva, entre otros.

5 Alfonso Carrasco Vintimilla, “A manera de guia para el lector”, estudio
introductorio a 2 poemas, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nacleo del Azuay,
Cuenca, 1973, s/p.

¢ Oswaldo Encalada Vasquez, “Postludio”, estudio introductorio a “sollozo por
pedro jara”, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay, Cuenca, 1978.
Mas tarde aparecera como sollozo por pedro jara, en El Guacamayo y la Serpiente,
revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 16,
noviembre de 1978, pp. 50-68.
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Susana Cordero de Espinosa, Bruno Sadenz y Hernan Rodri-
guez Castelo comparten sus inquietudes intelectuales sobre Al-
guien dispone de su muerte, sollozo por pedro jara e in memoriam
desde una perspectiva lingiiistica y cultural. Es cierto que en
algunos momentos los estudios pueden redundar en el excesi-
vo andlisis estructural, si quieren gramatical; sin embargo, los
ensayistas llegan a un puerto comiin: exteriorizar la contempla-
cion del dolor del poeta frente a la muerte, pues

entre nosotros, ningln poeta ha navegado la extrema di-
mension del llanto como Efrain Jara Idrovo. Una dimensién
verdaderamente oceanica, sin embargo, igual a la que na-
vega cualquier otro hombre que llore. Pero Jara esta dotado
de la expresién poética, asi, simplemente, sin calificativos:
estd dotado de ella y es por eso que la extrema dimensién
del llanto la ha expresado como ningln otro, dentro de
nuestra lirica’

En esto coincide César Carrién en su ensayo “Una partitura
para domesticar el llanto”, preparada expresamente para esta
edicion. Para este investigador, Jara utiliza recursos lingiiisticos
y estilisticos (dislocaciones verbales, monélogos, metaforas,
simbolos e imagenes) para materializar la voz reprimida por el
dolor que estalla en forma de llanto:

La palabra se convierte en un grito domesticado: “pedro-
gorraalrevés / pedromuertealospajaros / pedrorrompelos-
vidrios”. En estos neologismos elaborados mediante la
acumulacion de significantes, la animalidad del grito y la
abundancia de significados intentan rebosar el continente
represivo de la lengua.

7 Alejandro Carrién, “El comentario del llanto”, en El Guacamayo y la Serpiente,
revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay, Cuenca, n.° 20,
noviembre de 1980, pp. 182-184. Esta resefia se publico originalmente en El
Comercio, Quito, septiembre de 1980, s/p.
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En “La fiesta del solitario”®, Ivan Carvajal afirma que en la
mitologia personal de Jara Idrovo las islas son el lugar donde
se conquista y afirma la singularidad, el &mbito de la confron-
tacion entre un hombre, el poeta y las fuerzas cdsmicas. Esta
tesis de corte culturalista convoca una serie de autores y obras
clasicas con las que dialoga Carvajal, para concluir que el poe-
ma “reivindica la fulguracion del instante [...] el breve lapso que
antecede a la devolucion del ser al ser”.

En su “Elogio de la simple imagen”, Daniela Alcivar Bellolio
recupera cierta linea reflexiva de Carvajal y apela a Blanchot,
Borges, Deleuze y Giordano, para destacar que, efectivamente,
la obra literaria genera intersticios o lineas de fuga por donde
transita Efrain Jara Idrovo y sus contextos socioculturales. Por
su parte, Cristobal Zapata, de la mano de Pablo de Rokha y Pa-
blo Neruda nos invita a participar de una “golosa y minuciosa
descripcién de los comestibles”, a partir de su lectura en torno a
“El almuerzo del solitario”.

Nuevamente, Oswaldo Encalada Vasquez, pero en 2024, nos
entrega “El ser, el mundo y la voluntad en la poesia de Efrain Jara
Idrovo”, en el que encuentra “extrafias coincidencias, asombro-
sas cercanias y relevantes semejanzas™ con el pensamiento de
Schopenhauer, sobre todo en lo referente a la voluntad de creatr,
representar y configurar el universo.

En fin, cada autor, en cada ensayo, echa mano de precio-
sas fuentes tedricas y metodologicas para sugerirnos nuevas
lecturas sobre la obra de Efrain Jara Idrovo: la hidrocritica, por
ejemplo.

Efectivamente, con Guillermo Cordero coincidimos sobre la
necesidad de explorar las relaciones interdependientes entre
literatura y medioambiente, a través del analisis de la presen-
cia de las imagenes del agua en la obra de Efrain Jara Idrovo.
Una primera lectura de la obra —apuntaba mi interlocutor— nos
permite observar que la conciencia de pertenencia a un lugar

8]van Carvajal, “La fiesta del solitario”, en A la zaga del animal imposible. Lecturas
de la poesia ecuatoriana del siglo XX, Centro Cultural Benjamin Carrién, Quito,
2005, pp. 195-215.

9 Oswaldo Encalada Vasquez, “El ser, el mundo y la voluntad en la poesia de Efrain
Jara Idrovo”, ensayo inédito incluido en este volumen.
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especifico determina de manera importante su forma de rela-
cionarse con el entorno natural y poetizar la realidad. Esta con-
ciencia de pertenencia esta anclada en dos espacios vitales: los
Andes ecuatorianos y las islas Galapagos. Sentado en las orillas
de los rios de su ciudad natal (Cuenca) o en las playas que lo vie-
ron nacer como poeta (Galapagos), Jara Idrovo suefia y dedica
parte de su imaginacién a construir una poética del agua desde
la cual reflejar y reflejarse. De esta manera, el poeta construye
su identidad individual —y, en la medida en que los lectores nos
identificamos con él, cimenta una identidad colectiva— en es-
trecha interrelacién con este elemento sustancial.

Su arraigo en los Andes se representa a partir de una poé-
tica del agua dulce (rio, arroyo, cascada, torrente, manantial,
fuente, pantano). Mientras que su relacién con las Islas se es-
tablece a través de una poética del agua marina (océano, matr,
ola, espuma, marea). De forma paralela y con multiples vasos
comunicantes a estas dos primeras, se desarrolla una poética
del agua humana (sangre, lagrima, liquido amniético), animal
(sangre, leche) y vegetal (savia).

De manera transversal, estas poéticas se complementan
con otros aspectos del mismo elemento o en relacién con otros
elementos. La forma (estado, cuerpo) del agua: lluvia, aguace-
ro, niebla, bruma, caligine, rocio, humedad, vaho, hielo, venas,
caudal. El sonido (palabra) del agua: canto, risa, murmullo. El
reflejo del agua: espejo. La labor del agua: germinaciéon, putre-
faccién, erosion. El agua y el tiempo: edad, memoria, olvido. El
agua, la tierra y el hombre: cultivo, alfareria. Un estudio provo-
cador que pronto vera sus primeros productos.

;Qué puedo decir sobre su magisterio?

Efrain siempre fue puntual. El primer dia de clases nos entre-
gaba sus apuntes para reproducirlos. Lo conocimos en el tercer
ciclo de la carrera como profesor de Literatura Ecuatoriana I (la
Colonia). Al principio fuimos treinta y cinco estudiantes. Cuan-
do se jubil6 en 1995, el auditorio se redujo exponencialmente:
terminamos apenas dos. Efrain siempre fue muy exigente con
sus alumnos. Para contextualizar el curso, nos presentd su

16



estudio sobre la “Cuarteta de la Isla del Gallo”*. Nos comentaba
emocionado sobre el proceso de escritura de este texto. Contaba,
por ejemplo, “que tuvo que echarle el diente” a varios cronistas,
como al Inca Garcilaso de la Vega, Pedro Cieza de Ledn, Fray
Jacinto de Carvajal, entre otros. Nos decia que para escribir hay
que leer mucho y desprendernos de lo accesorio. Pasaba por los
pupitres sus textos trabajados (subrayados con regla, notas al
margen, resiimenes al final del texto) con una letra impecable.
“Asi se lee”, sentenciaba, satisfecho.

Mas tarde nos present6 al padre Juan Bautista Aguirre' y su
famosa “Carta a Lizardo”; Antonio Bastidas y Xacinto de Evia,
con su Ramillete de varias flores poéticas recogidas y cultivadas
los primeros abriles de sus arnos; a Eugenio Espejo, al padre Juan
de Velasco, José Joaquin de Olmedo y muchos mas. Sus clases
siempre fueron una experiencia vital y amorosa:

Debo a la docencia universitaria la conviccién de que amar
y ensefiar son afecciones similares [...] El henchimiento del
saber del maestro precisa del alumno para confiarle su plé-
tora. Pero el saber no implica mera suma de conocimientos
tebricos, es, mas bien, el enriquecimiento vivencial que
tales conocimientos le procuran a quien los ha adquirido.
El saber es vida, respuesta a las solicitaciones del mundo
para orientarse en él mas certeramente. E1 maestro, si lo es
de verdad, trasvasa vida al alumno, su propia vida. Y, en el
saber asimilado por el alumno se reconoce y complace. Y
como cada promocién escolar es distinta, en cada una de
ellas se contempla renovado. Amar o ensefiar es renacer,
resucitar, cada vez mas airoso y opulento.

1o Investigacion publicada en El Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 15, noviembre de 1977, pp.
3-33. Se incluye en el Tomo II.

1 Sobre el poeta Juan Bautista Aguirre existe un precioso ensayo escrito por Efrain
y publicado en Literatura de la Colonia 2 (1700-1767 / 1767-1830), Ernesto Alban y
Juan Valdano (Coord.), Corporacion Editora Nacional y Universidad Andina Simén
Bolivar, 2001. [Se incluye en el Tomo II].

2 Efrain Jara Idrovo, “La indoblegable voluntad de vivir”, en Pucara, revista de
Humanidades de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacion de la
Universidad de Cuenca. Cuenca, n.° 14, enero de 1996, p. 117. [Se incluye en este tomo].
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Ya en el cuarto ciclo, continuamos con Literatura Ecuatoria-
na II. Leimos y conocimos de cerca las obras de Juan Montalvo
y Juan Le6n Mera. Nos detuvimos en la figura de Fray Vicente
Solano y su influencia en el periodismo nacional y cuencano,
reclamando siempre la “seriedad intelectual, enciclopedismo,
valoracion del talento y desprecio por las limitaciones men-
tales”s. Tuvimos acceso a ejemplares de El Eco del Azuay, La
Alforja, El Seminario Eclesiastico, La Luz, La Escoba. Leimos
algunos pasajes de Predestinacion y reprobacion de los hombres,
segun el sentido genuino de las escrituras y la razén, prohibida
por las autoridades eclesiasticas hasta 1853. Del mismo modo
asistimos al ataque de Solano sobre la malograda poeta Dolores
Veintimilla de Galindo*.

Luego, Literatura Hispanoamericana (I y II): Sor Juana Inés de
la Cruz, Rubén Dario, Romulo Gallegos, Gabriela Mistral, Pedro
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Vicente Huidobro, Jorge Luis
Borges, Pablo Neruda, Octavio Paz, Pablo de Rokha, entre otros.

iCuanta generosidad! Efrain nunca se guardé nada. Sus cla-
ses fueron, sencillamente, geniales.

Traia consigo unos enormes y obesos libros de arte con-
temporaneo para presentarnos a Picasso, Cézanne, Matisse,
Van Gogh, Gauguin... “Hay que aprender a ver” —decia Efrain.
Pero, “también a escuchar”. En otras ocasiones, colocaba un
casete en una pesada grabadora: Messiaen, Boulez, Barraqué,
Stockhausen, Varese, Xenakis, Philippot y Arthur Honegger.
Su magisterio comenzaba en las aulas y continuaba en la casa.
Cristobal Zapata recuerda:

3 Claudio Malo Gonzalez, La Escoba, Editorial Don Bosco, Cuenca, 1980, p.27.

%4 Existe un libro interesante de G.H. Mata titulado Dolores Veintimilla, Asesinada
(primera parte), Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1976.
El autor en la parte de Presentacion escribe: “Deber de gratitud es dar mis gracias
al Dr. Efrain Jara Idrovo, subdirector de la CASA DE LA CULTURA, NUCLEO DEL
AZUAY (el original esta con altas), por haberme facilitado, a su propia iniciativa
caballerosa y comprensiva, la publicacion de estas paginas que no constituyen, en
toda integridad toda mi obra...”, p. 7.
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Puesta la msica, el poeta procedia a destapar alguna de
las numerosas botellas de su legendaria vinoteca (a la que
destind, se decia, buena parte de la herencia de su padre)
cuyo mueble, en medio de la sala, era ya un anticipo del
inminente apocalipsis que nos esperaba. Pero antes del
fin asistiamos encantados a sus relatos contados una y mil
veces, con esa mezcla de desmemoria y delectaciéon con la
que los viejos vuelven a contar sus cuentos a sus nuevos o
inveterados escuchas como si los contaran por primera vez.
Todo alternado siempre con interrogaciones y discusiones
poéticas y filosbficas que plantedbamos al poeta en pleno
uso de nuestra vehemencia juvenil.

El magisterio para Efrain fue un pilar fundamental como poe-
ta. La catedra, confesaba el maestro en algunas oportunidades,
no solo le permitié transmitir sus conocimientos y experiencias
a las nuevas generaciones, sino que también enriqueci6 su labor
escritural de diversas formas. Por un lado, el poder autocritico
sobre su obra y el proceso creativo, al explicar y analizar con
sus alumnos las posibilidades de creacién de un texto. Se podria
afirmar que la clase se transformaba en un estupendo laboratorio
para fabricar cosas nuevas. Por otro lado, le permiti6 estar siem-
pre actualizado con las corrientes literarias, lingiiisticas y artisti-
cas de la época, para ingresar al circuito literario contemporaneo,
ensayando nuevas alternativas de expresion poética:

Su magisterio, que lo ejerci6 por tantos afios en la Facultad
ha sido y es socialmente mucho mas eficaz en la medida que
ha logrado formar generaciones de estudiantes que a su tur-
no devinieron profesores y comprendieron que, en altimo

5 Cristobal Zapata, “Las lecciones del maestro: memoria personal de Efrain Jara
Idrovo, en El Telégrafo, 14 de abril de 2018. Disponble en: https://www.eltelegrafo.
com.ec/noticias/carton/1/las-lecciones-del-maestro-memoria-personal-de-efra-
in-jara-idrovo
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término, el dar clases es, sobre todo, darse, en un auténtico
y renovado acto de amor.'

Esta experiencia estuvo siempre fundada sobre la transmi-
sién de la energia extatica, esencial para el espiritu humano.
Involucrarse en una tarea didactica implica que el maestro
desarrolle su propia energia extatica y proyecte lo mejor de si,
como requisito indispensable para no traicionar la autenticidad
en el proceso de interaprendizaje. Quien ha hecho del ejercicio
educativo una experiencia de superacién constante podra im-
pulsar el desarrollo de sus educandos; quien ha mirado mas alla
de lo evidente, sabra identificar otras maneras de mirar en los
ojos de sus alumnos, y asi evitar la superficialidad y la instru-
mentalizacién del conocimiento y de las personas.

Cuando se impulsa la capacidad extatica de los estudiantes,
como lo hizo Efrain, la experiencia educativa se convierte en
una vivencia creativa y critica, que nos permitié sentir que so-
mos capaces de analizar, valorar, proponer, construir, proyectar
la mejor versién de nosotros, engrandeciendo el contexto en el
que crecemos y actuamos.

jcono!
y no hay etcétera
no hay etcétera

16 Jorge Villavicencio Verdugo, “Las ensefianzas de Efrain Jara”, en Pucara, revista
de Humanidades de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Cuenca, Cuenca,
n.° 14, octubre de 1995 - enero de 1996, p. 110.

17 Efrain Jara Idrovo, “circulo fatal”, Op. Cit., p. 258.
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La indoblegable
voluntad de vivir’

Efrain Jara Idrovo (1996)

* Texto publicado en Pucara, revista de la Facultad de Filosofia de la Universidad
de Cuenca, Cuenca, n.° 14, 1996, pp. 114-118. Este discurso fue leido por Efrain Jara
Idrovo durante el homenaje ofrecido por la Facultad en reconocimiento por su
labor como docente y exdecano. (Nota del Editor).






A esta altura de la vida, realizar un balance sobre las deudas
contraidas y canceladas durante tan dilatado transito, resulta
conveniente, mas adn, imprescindible. Atinado e ineludible,
porque del saldo favorable o en contra que sobrevenga, depen-
dera la conformidad con lo realizado o la urgencia de asumir
las prevenciones requeridas para que el reajuste de cuentas
redunde en equilibrio y solvencia. Dichos créditos pueden re-
sumirse de la siguiente manera: contraido con mi madre, con la
universidad en la cual me eduqué y ejerci la docencia y conmigo
mismo. Este altimo, el mas gravitante, debo dejarlo de lado en
esta oportunidad para no incurrir en impertinencia.

Abomino los lugares comunes, las frases hechas de las que
el sentido se ha volatilizado por repeticién desaprensiva de
quienes intentan sustraerse al esfuerzo de pensar por cuenta
propia. Pero creo también en la resemantizacién de estos cli-
chés lingtiisticos, cuando el imperio de las circunstancias y la
magnitud de la intencionalidad significativa los redime de su
vacuidad y los colma de poder expresivo. “Debo mucho a mi
madre”, lugar comiin y todo, es la Ginica locucién que define
con exactitud mi obligacion para con ella. Mi madre se habia
separado de mi padre poco antes de mi nacimiento. Me crie



entre tres mujeres: mi abuela, sefiora agria y eruptiva a quien
su esposo no pudo soportar, por lo que se exili6 en Zaruma,
donde instal6 una pequefia botica para subvenir a las necesida-
des de la familia; una tia, solterona por fea y bobalicona, pero
con un enorme y tierno corazén en que cabia el universo; y mi
madre, mujer inteligente y voluntariosa, obsedida por superar
el fracaso matrimonial y educarme con esmero, a fin de enros-
trarle a mi padre por su insignificancia a pesar de su caudalosa
fortuna. Para desposarse, mama interrumpio sus estudios uni-
versitarios de quimica y farmacia. Fue, que yo sepa, la primera
mujer cuencana en incursionar en la universidad. Aficionada a
la masica, ejecutaba con modesto decoro el piano, la guitarra,
el violin y la mandolina. Amaba la poesia y consignaba en pul-
cros cuadernillos, con genuina caligrafia, versos romanticos y
modernistas y algin soneto de su propia cosecha. Todo esto lo
dejo6 de lado, ganada por los reclamos demasiado practicos de
la supervivencia. Autodidacta neta, con su peculiar tenacidad y
sin guia alguna, aprendié mecanografia, taquigrafia, redaccién
comercial e inglés. Hasta su jubilacién ensefi6é con eficiencia
ejemplar estas asignaturas en varios liceos de la localidad. Para
facilitar a sus alumnas el aprendizaje de mecanografia y redac-
ciobn comercial, elabor6 un manual de estas disciplinas, editado
por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay. Y como
no encuentro otra forma de manifestar la relevancia de su ser y
quehacer, acudo de nuevo a la férmula, al lugar com@n que la
perfila con cabalidad, fue una mujer verdaderamente excepcio-
nal para su época.

De ella asimilé la tenacidad, la firmeza y constancia para
conseguir lo que se proponia. Mujer extremadamente realista,
se conformaba, sin embargo, con perseguir inicamente aquello
que guardaba adecuacion con sus capacidades. Su lema era:
exigirse al maximo, pero sin incurrir en el desacierto de preten-
der ir mas alla de las propias disponibilidades. La tenacidad se
trocd en mi en terquedad: no allanarse con lo que uno buena-
mente puede ser, sino empecinarse en lo que se quiere ser, reba-
sando y ampliando a como dé lugar el circulo de las posibilida-
des. Sensatez versus desatino. jQué le vamos a hacer! Solitario
y regido por piscis, siempre he sido un imaginativo desaforado.
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Con la tenacidad, absorbi de mi madre cierta dureza y sequedad
de &nimo, cierto desdén por las debilidades humanas, en espe-
cial por el sentimentalismo. Las aflicciones han cruzado por mi
corazbén como viento por el roquedal y las grandes adversidades
no han doblegado a mi voluntad de vivir. Exagerando mi ente-
reza y desabrimiento, un amigo me decia que a mi no me sacan
lagrimas ni siquiera las cebollas. Debo también a mi madre el
rigor y la disciplina en el trabajo intelectual, asi como la per-
suasion de que no debe demandarse a los otros sino lo que pre-
viamente nos exigimos a nosotros. De este convencimiento dan
fe la prevencion o la gratitud de los innumerables estudiantes
de quienes reclamamos, ella y yo, un rendimiento consonante
con la altura y responsabilidad con la que nos impusimos el
ejercicio de la catedra. Debo, en fin, a mi madre la inclinacién
por la musica y la poesia. La Gltima fue para ella un inofensivo
pasatiempo, destinado a mitigar las tensiones de su trabajo en
las aulas y, en casa, con los alumnos particulares; un adorno
grato, relieve de las personas satisfechas del cumplimiento de
sus obligaciones basicas, algo accidental, en suma. Nunca acep-
t6 que yo la concibiese como destino y le consagrase la totalidad
de mis capacidades. Con amenazas y alicientes monetarios me
gradu6 de abogado. Pensé que llegaria a miembro eminente del
foro, que el éxito nimbaria mi brillante carrera profesional, y
que mi renombre de jurista compensaria sus desvelos y la enva-
neceria. Sé que la defraudé en este aspecto; pero la compensé en
otros: en sus afios postreros, un poco a regafiadientes, se sinti6
halagada de mi fama de poeta.

Alma mater, mi otra madre fue la universidad. Estuve ligado
a ella casi por cincuenta afnos: once como estudiante y treinta
y seis en calidad de profesor. Podrian haber sido méas de no ha-
berme sumergido por un lustro en la soledad de las Galapagos,
urgido por la recuperacion de mi ser. Al término de mi bachille-
rato en un colegio de cuyo nombre no quiero acordarme, con
ese atolondramiento propio de la adolescencia —tenia diecisiete
anos—, resolvi no matricularme en la universidad. Queria ser
escritor y dedicarme a tiempo completo a la literatura. En los
altimos cursos de secundaria borroneé algunas cuartillas en
prosa; pequeios cuadritos descriptivos de algunos rincones de
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la ciudad vy relatos, mas que fantasticos, disparatados. Presu-
mi advertir en ellos los comienzos de una auténtica vocacion.
Pero el inexorable pragmatismo de mi madre me sali6 al paso
planteandome insoslayable alternativa: o estudias o trabajas.
Frente a tan contundente disyuncion, elegi estudiar Derecho,
en aquellos dias la mas facil de las carreras y, por lo mismo,
prodigadora de margen amplio para la dedicacion a la lectura
y escritura. Desde la infancia fui lector voraz. Me fascinaron las
obras de ficcién y los libros de viaje. En el sexto de la media em-
pecé a interesarme por la historia y la filosofia. Puesto a caminar
por las encrucijadas de la jurisprudencia, si algo aprendi fue a
odiar los c6digos. Mi incipiente disposicién poética se resentia
de la aridez normativa del derecho positivo y s6lo encontraba
desvaida complacencia en la amplitud de las ciencias sociales.
Ganado por la literatura, la bohemia sérdida y la agitacién po-
litica estudiantil que me condujo a la militancia en el Partido
Comunista, mi rendimiento académico jamas super6 las cotas
de la mediocridad. Estudiaba lo imprescindible para aprobar
los cursos sin aplazamientos ni suspensiones. Pero el escritor
que alentaba en mi se hizo acreedor a dos premios pecuniarios
y diplomas por dos trabajos de investigacién en Sociologia y
Psiquiatria Forense, sobre el rol fundacional de Augusto Comte
y las bases endocrinas de los temperamentos, respectivamente.
No pude resistir a la tentacién de la oferta de dos sumas de dine-
ro de mi madre y me gradué de Licenciado en Ciencias Sociales
y Doctor en Jurisprudencia.

Nada habria adeudado a la Universidad de Cuenca, como
no sea la desorientacién padecida luego de mi egreso de sus
claustros y el espacio que me concedi6 para la practica poética,
producto de la cual fueron dos poemarios, Transito a la ceniza,
editado en sus prensas en 1947, y Rostro de la ausencia, publica-
da por la Casa de la Cultura, Nicleo del Azuay, en 1948. Entre yo
y un abogado no habia méas parecido que el existente entre un
pajaro y una turbina eléctrica. Reacio al ejercicio de la profesién
de hombre de leyes y desesperado por escapar a la dentadura de
tibur6n de la bohemia, ingresé al magisterio de secundaria para
ensefiar en el Colegio “Benigno Malo” —cosas de la pedagogia
de aquel tiempo— lengua espafola y psicologia.
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Pero mi deuda con la universidad recién iba a iniciarse. Dos
afios después de obtener el titulo de Doctor en Jurisprudencia e
ingresar en la docencia, se fund6 la Facultad de Filosofia y Letras,
el Rector de la Universidad, Carlos Cueva Tamariz, preocupado
de dotar a la nueva facultad de un nivel de excelencia contrat6
los servicios de algunos profesores espafoles. Estuve entre los
primeros matriculados y, desde el principio, mi inclinacién lade6
hacia los estudios de la lengua, la filosofia y la historia. Los titu-
lares de estas catedras fueron mis tres maestros predilectos: Luis
Fradejas Sanchez, discipulo de Menéndez Pidal e introductor en
nuestro medio de la lingiiistica comparativa; Francisco Alvarez
Gonzalez, brillante expositor y discipulo de Ortega y Gasset y
divulgador entre nosotros de las tltimas corrientes filoséficas a
partir de la fenomenologia; y Gabriel Cevallos Garcia, historia-
dor influido por el pensamiento de Spengler y Toynbee. Profesor
de castellano en el Colegio “Benigno Malo”, mi propensién hacia
los estudios lingiiisticos se justificaba ampliamente. La gramati-
ca prescriptiva era la Ginica que conociamos: la ensefianza de la
lengua se reducia a la memorizacién de reglas encaminadas a
la consecucion de la correccién y propiedad idiomaticas. Nunca
se daba razén para el acatamiento de tales normas, porque los
profesores mismos las ignoraban. Sobraban motivos para que
los alumnos maldijesen de ese tipo de aprendizaje. La lingiiistica
histérica y comparativa al permitir el acceso al proceso de trans-
formacion de las lenguas en el tiempo consentia, desde el punto
de vista didactico, concebirlas como algo vivo, sujetas a cambios
susceptibles de explicaciéon. No habia normas de validez univer-
sal, su valor era simplemente operatorio: daban cuenta del esta-
do de la lengua en un momento de su desarrollo y la regulaban
de acuerdo con las necesidades de la instancia histérica. Bajo
esta nueva Optica —gramatica histoérica, historia de la lengua
y comparacion entre lenguas del mismo philum— los estudios
lingiiisticos exhibian vivacidad y atractivo notorios. Mas tarde,
casi con cuentagotas, Luis Fradejas nos expuso los principios
del Curso de lingiiistica general de Saussure. Fue tal mi deslum-
bramiento ante la concepcién de la lengua de Saussure como un
sistema riguroso, como una estructura o red de relaciones en la
cual cada elemento recibe su valor de la oposicién a los demas,
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que no cesé en la ofuscacion sino cuando consegui dicho libro y
lo asimilé despaciosa y concienzudamente. Consecuencia de la
profundizacion de mis estudios lingiiisticos, fue el mejoramiento
apreciable de mi calidad docente en el Colegio “Benigno Malo”.

Al mediar del tercer curso abandoné la Facultad de Filosofia
y Letras y me radiqué en las Galapagos. Este paréntesis de cinco
afnos, el mas fecundo de mi azarosa existencia, signific la su-
peracion definitiva de mi proclividad al alcoholismo y ocasion
para meditar en torno a los problemas que me seducian y des-
garraban: el tiempo, la soledad, la muerte, el sexo, el destino, la
funci6on de la poesia; temas que decantarian una cosmovision y
darian espesor conceptual a mi futura creacién lirica. Los ava-
tares en las islas los he referido en el proélogo de mi volumen de
poesia El mundo de las evidencias.

De regreso del Archipiélago, prosegui los estudios en la Fa-
cultad. En el campo de la lengua vy la literatura procuré avanzar
mas alla de donde me habian dejado mis profesores, de modo
que, inmediatamente del término de mis estudios y a causa de
la vacancia de la catedra de lengua espafola, por el traslado de
Luis Fradejas a Quito, me encargué de ella con idoneidad. No
nos ha sido dada la singular ventura de escoger el rostro que
nuestra humana presuncién ambicionara, pero si elegir nuestro
destino. Elegi la poesia y la docencia y a ellas he permanecido
fiel hasta ahora, porque han sido la razén misma de mi vida.
No sirvo sino para escribir y ensenar, lo cual, bien visto, no es
poca cosa. Porque aproveché las orientaciones de mi recordado
maestro Luis Fradejas y me apliqué en proseguirlas y ahondar-
las, el pénsum de la especialidad de Lengua y Literatura de la
Facultad pudo diversificarse. Inicié en la Facultad la ensefianza
de la Estilistica y la Teoria Literaria, asignaturas clave para elu-
dir el impresionismo y otorgar rigor cientifico al analisis de los
textos, y de la Fonética, la Fonologia, la Geografia Lingiiistica
y la Dialectologia, llamadas a incentivar la investigacion lin-
giiistica. La escala de exigencia a la cual someti a mis alumnos
explica su severa formacién y la promocién de algunos de ellos
a analistas, tedricos y criticos de la literatura que cuentan entre
los mas sobresalientes del pais.
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Mi deuda con la universidad es cuantiosa, imposible de
cancelarla. Para empezar, en la Facultad de Filosofia y Letras,
aprendi a leer bien. No me refiero solamente a la sistematiza-
cion, por el hecho de estar la lectura referida a centros de inte-
rés concretos que la redimen de la dispersion, sino a su sentido
mismo y su funcién. Concentrarnos en la lectura supone un
viaje de ida y vuelta: hacia lo que no somos nosotros, el mundo
y los demas, y desde ellos hacia nosotros. La lectura nos abre
al mundo y nos avienta en él, para devolvernos luego mental
o afectivamente mas ricos y por contraste mas afianzados a
nuestra singularidad. Leer es multiplicar las vias de acceso al
mundo y a los otros, volviéndolos inteligibles y conectandonos
profundamente con ellos. Por eso, la lectura instaura la manera
mas eficaz de exorcizar la soledad. Paradéjicamente, gracias
a la lectura, he sido un solitario que jamas se ha sentido solo,
aislado del mundo y de sus congéneres. Por otro lado, el apren-
dizaje y la ensefianza de la lingiiistica, la estilistica y la teoria
literaria en la universidad dilataron sobremanera mis medios
expresivos. El poema no es, como simplistamente se afirma, un
hecho de lengua. Es algo mas complejo; es una forma de sen-
tido artistico estricto, o sea: la manifestacion externa de una
estructura, de una totalidad lingiiistica en que las partes se
corresponden estrictamente, sustentandose unas en otras. Si el
poema esta logrado, nada falta o sobra en él. De ahi la dificultad
de su elaboracion; pero también la insospechada cuantia de re-
cursos y procedimientos para conformar estructuras inéditas y
experimentar con el lenguaje. Mi poesia no habria aspirado a la
novedad ni a la bizarria verbal sin los conocimientos adquiridos
en la universidad.

Debo a la docencia universitaria la conviccién de que amar
y ensefiar son afecciones similares. Concibo el amor como
rebasamiento de la plenitud de nuestro ser. Amar es dadiva,
otorgamiento, entrega al otro ser. Pero en el amor nos damos
sin salirnos de nosotros, porque ofrendamos lo que nos colma
y, por tanto, no nos sentimos disminuidos por el donativo, no
experimentamos el penoso sentimiento del sacrificio. Mas toda-
via, si nuestro ser deshorda por pura sobreabundancia vital que
conferimos al otro polo de la relacién amorosa, y tal oblacion lo
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acrecienta o mejora de alguna suerte, porque ese es el proposito
sutil y secreto del amor, se entiende entonces que, cuando ama-
mos al otro ser, como parte del nuestro le ha sido transferido,
nos amemos también a nosotros mismos. He aqui el porqué de
la certidumbre generalizada de que amar es mas importante que
ser amado. Pero no es menos cierto también que, como todo ser
es distinto, en cada uno de ellos nos amamos de manera diver-
sa, por eso el amor es cambiante e inagotable. Algo parecido
acontece con la ensefianza. El henchimiento del saber del maes-
tro precisa del alumno para confiarle su plétora. Pero el saber no
implica mera suma de conocimientos teéricos, es, mas bien, el
enriquecimiento vivencial que tales conocimientos le procuran
a quien los ha adquirido. El saber es vida, respuesta a las soli-
citaciones del mundo para orientarse en el mas certeramente.
El maestro, si lo es de verdad, trasvasa vida al alumno, su pro-
pia vida. Y, en el saber asimilado por el alumno se reconoce y
complace. Y como cada promocion escolar es distinta, en cada
una de ellas se contempla renovado. Amar o ensefiar es renacet,
resucitar, cada vez mas airoso y opulento.

Mi débito con la universidad parece especial reconocimien-
to por haberme permitido realizarme como poeta. Fuera de sus
recintos, jamas habria encontrado ambiente favorable para me-
jorar la eficacia de mis medios expresivos. Lo hice estudiando y
profesando el uso de las palabras. La universidad me ha pagado
para que hiciese lo que mas he necesitado y mas me ha compla-
cido. Cobmo no serle grato por ello. Y cémo no sentirme obligado
por la proteccién econémica que me ha brindado para vivir con
modesta dignidad y poder retirarme garantizado para mis dias
futuros, ahora que ya he dejado de jugar en la categoria jinior
de la tercera edad.
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EFBAiN JARA IDROVO Y LA EXPERIMENTACION
POETICA*

Carlos Calder6én Chico

Carlos Calderon Chico: Efrain, ;como respondio tu genera-
cion a la circunstancia literaria?
Efrain Jara Idrovo: Si admitimos el esquema propuesto por José
Juan Arrom, el mas consecuente y riguroso de los decididos por
la aplicacion de la teoria generacional a la periodizacion de las
letras hispanoamericanas, pertenezco a la generacion de 1954, a
la cual el estudioso cubano denomina “Generacion reformista”.
Esta generacion comprende a los escritores hispanoamericanos
cuyo nacimiento se inscribe en la zona de fechas del lapso 1924-
1954. Para ser mas exactos, y siguiendo a Ortega y Gasset, quien
deslinda en cada generacion dos vertientes de 15 afios cada una,
pertenezco a la primera vertiente de la generacién de 1954, que
abarca a los escritores nacidos entre 1924 y 1939.

Los escritores nacidos dentro de este segmento temporal
fuimos marcados al rojo vivo por circunstancias pavorosas,
como la Segunda Guerra Mundial y la desintegracién atomica

“Texto publicado en El Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 26, octubre de 1986, pp. 23-41.
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que volatilizé Hiroshima y Nagasaki; asi como también por cir-
cunstancias depresivas como la Guerra Fria, que podia haberse
resuelto, y alin puede hacerlo, en la liquidaciéon de la huma-
nidad. A la angustia, producto de estos acontecimientos de
orden mundial, vinieron a sumarse, en el caso del Ecuador, el
desaliento por la vergonzosa derrota frente al Pert, en 1941,
causante de la pérdida de la mitad de nuestro patrimonio terri-
torial, y el escamoteo de la Revolucién del 28 de mayo de 1944,
de la cual los jovenes de entonces esperabamos una radical
transformacién econémico-social del pais. Angustia y desmo-
ralizacién desembocaron en una visién pesimista y sombria,
adensada conceptualmente por la consideracién existencialista
del mundo de Heidegger, Sartre y Camus. Temor, frustracion
y expectativa dolorosa nos obligaron a la retraccién del ser, al
ensimismamiento, y generaron una tematica obsesiva, centrada
en torno a la angustia, la soledad y la muerte.

Pero ser, no entrafia Gnicamente perecer. Implica, sobre
todo, merecer: hacerse acreedor al ser, forzandolo a devenir
“plus-ser”, mas ser. Precisamente, son las situaciones limites
las que nos impelen a trascenderlas, para en esta operacion vital
intensificar y acrecentar el ser. No debiamos abandonarnos a la
desesperanzay a la frustracién. Era imperioso buscarle salida al
absurdo y al sinsentido con que en esos dias se nos manifestaba
el mundo y la vida. Al desaliento metafisico, sucedi6 entonces
la indignacion y la c6lera. Habiamos sido miserablemente enga-
fiados. Al terror y a la devastacién de la Segunda conflagracién
mundial no sigui6 la paz, sino el temor de la Guerra Fria. Fuimos
educados en la conviccién de que el Ecuador era un pais con
derechos inalienables sobre el Amazonas y que el soldado ecua-
toriano, el mas aguerrido del mundo, estaba ahi, en la frontera
con el Per, para hacer valer esos derechos; pero la derrota de
1941 nos persuadio de la falacia de estas aseveraciones. La Re-
volucion de mayo de 1944, lejos de inaugurar un proceso verda-
deramente democratico, liderado por las fuerzas progresistas,
significo la reafirmacion del dominio de la derecha econémica
y politica mas reaccionaria del pais. Desengafiados e iracundos
nos volvimos contra nuestro pasado, insidiosamente deformado
por los politicos y predicadores, y nos empefiamos en denunciar
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los falsos valores sobre los cuales se asentaba nuestra tradicién.
Corroer, erosionar, demoler para volver a construir desde los ci-
mientos: he aqui el quehacer primordial de la segunda etapa de
mi generacion, generacién verdaderamente polémica, seglin la
tipologia de Ortega y Gasset. Arrasar las interpretaciones idea-
listas de nuestra historia; los vacuos valores patriéticos, mora-
les, religiosos y artisticos y, sobre todo, desarticular, estrujar,
machacar el lenguaje pervertido y podrido que los encarnaba,
a fin de restituirle su autenticidad y, a partir de él, reordenar la
imagen del mundo y de la vida. De un mundo mas arménico,
mas humano y mas justo, y, por ende, de una vida mas plena.

CCCh: Dentro de ese contexto que tii has anotado, ;cual
debia ser tu aporte a esta generacion?
EJI: No por pudor, porque creo que ese sentimiento no existe ya
ni en las monjas, sino porque me parece en extremo pretencio-
so hablar de aportes, déjame referirme, mas bien, a propoésitos
y cometidos. Casi desde los primeros balbuceos, mi practica
poética se inscribe tematicamente en una linea existencial. La
preocupacion absorbente por el tiempo y la muerte instaura el
eje tematico de mi poesia. Conviene aclarar que, con el térmi-
no preocupacion, no quiero aludir a la desgarrada entereza o a
una simple aceptacion estoica con que sobrellevamos estar ahi,
corroidos por el tiempo y compelidos a la extincién; sino a la
urgencia de alerta ante esta situacion absurda, empenandonos
en ahondar en su conocimiento, para trascenderla y obtener un
positivo rendimiento vital. Por eso, en mi poesia importa, mas
que el simple saber sobre esas evidencias tltimas, su derivacién
hacia una praxis que no puede ser otra que la busqueda de sen-
tido para el sinsentido de la existencia; sentido que reside, creo
yo, en la construcciéon de un mundo mas arménico y una socie-
dad mas justa, de un mundo sin opresion, sin explotacion y sin
terror y, consecuentemente, capaz de posibilitarnos el maximo
de acrecentamiento vital. No veo la incompatibilidad entre la
consideracién existencial del mundo y de la vida y la praxis de-
rivada de la concepcién materialista de la historia.

Hace un instante hablé de construccién. Lo he repetido
en numerosas oportunidades: no creo en los poetas ni en los
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toreros espontaneos. Para mi, el producto de la espontaneidad,
que parece manar sin esfuerzo en ciertos momentos, cuenta
solo como material aprovechable durante la elaboracién siste-
matica del poema. La poesia es construccion, entrega tenaz a
la consecucion de la forma; pero la forma no ha de tomarse en
tanto encuadre preestablecido dentro del cual habra de alojar-
se mas o menos adecuadamente la sustancia expresiva, sino
como la concibe Erich Kahler: forma igual a manifestacién de
una estructura. Ahora bien, sabemos que una estructura es una
compleja red de relaciones en la que cada elemento recibe su
valor de su oposicién a los demas. La lengua es un sistema, una
estructura. Si el poema es, como se viene repitiendo hasta la sa-
ciedad, un hecho de lengua tendra también que exhibir ese ca-
racter sistematico explicitado en la forma. Cada dia se decanta
en mi la conviccién de que la poesia no es sino el especial orde-
namiento y disposicién que asumen los signos lingiiisticos con
miras a potenciar su capacidad expresiva y estética. Bajo esta
persuasion se han escrito los poemas del segundo volumen, en
preparacion, de EIl mundo de las evidencias.

CCCh: Algunos historiadores oficiales de nuestra literatura
se han empefiado en hacer del Grupo “Madrugada” una
especie de arbol asimilador de toda la poética de esa épo-
ca, que cronoldgicamente se situaria hacia el afio 50. Sin
embargo, Hugo Salazar, a quien se lo ubica también dentro
de “Madrugada”, ha negado la existencia de este grupo. El
habla mejor del “Elan” cuencano como de una auténtica
generacion. ;Hasta qué punto esta generacion “Madruga-
da” tiene vigencia y valor? No es justo meter a gente como
César Davila Andrade y Jorge Enrique Adoum y nivelarlos
poéticamente dentro de esta generacion con Galo Recalde
o Galo René Pérez, que no tienen ningin peso literario.

EJI: Si todavia puedo confiar en la memoria, hacia 1945, Galo
René Pérez y Galo Recalde editaron en Quito, con miras a agru-
par a los jovenes escritores que se iniciaban en la practica lite-
raria en nuestro pais, una revista, modesta en su presentacion
grafica y en su contenido, llamada “Madrugada”, y de la cual
aparecieron apenas dos nimeros. Es curioso, desde el punto
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de vista estimativo, la revista asumié importancia, por su va-
lor artistico, por constituir un espacio expresivo para quienes
presentian ya, aunque de modo muy difuso, que con ellos se
consagraba un nuevo sistema de vigencias. En efecto, los textos
en prosa y en verso resultaban incipientes atin, como conve-
nia a escritores que recién comenzaban su trabajo literario en
el umbral de los veinte afios. Lo que contaba era la conciencia
de que empezaba a avizorarse una manera nueva de enfocar el
mundo y la vida; una manera tan fluida y amorfa todavia que ni
siquiera se insinud en los propdsitos vagos de la presentacion
de los dos nameros de la revista. Mas tarde, la Matriz de la Casa
de la Cultura Ecuatoriana decidi6 publicar, con el patrocinio de
Galo René Pérez y Alejandro Carrién, entonces funcionarios de
esa institucién, y bajo la denominacién de “Madrugada”, una
coleccién de poesia de los novisimos poetas del Ecuador, entre
los que figuraban, naturalmente, los antiguos colaboradores de
la revista “Madrugada”, decididos a continuar el empefio edi-
torial de dicha publicacién. De esta forma, arbitraria y acritica,
se cohijo bajo la designacién de “Grupo Madrugada” a los com-
ponentes de la primera vertiente de la generaciéon de 1954, cuya
obra inicial ya recogida en volumen se sitlia en la segunda mi-
tad de la década del 4o. Por supuesto, no es esta la primera vez
que se utiliza una etiqueta arbitraria, meramente externa, para
denominar un periodo literario del Ecuador, rehuyendo definir-
lo en su especificidad. Recuerda, Carlos, la carta de ciudadania
adquirida en la historia de la literatura nacional por el marbete
“Generacion Decapitada”, usado para identificar nuestro tardio
movimiento modernista.

Dentro de la generaciéon de 1954, nombrada “Reformista”
por José Juan Arrom, porque durante ella Hispanoamérica entra
en una vertiginosa etapa de transformacién en todos los 6rde-
nes de la vida, el Grupo “Elan” de Cuenca constituiria lo que
Julius Petersen llama “unidad generacional”. Ortega y Gasset
estableci6 en su analitica generacional, como notas caracteriza-
doras del concepto de generacion, las de estar constituidas por
quienes tienen la misma edad y mantienen algin contacto vital.
Estas dos notas sufren intensificaciéon superlativa y se enrique-
cen con otros ingredientes en la “unidad generacional”. En esta,

43



la vivencia temporal de la coetaneidad se agudiza, debido a la
reducciéon del espacio comiin, y determina mayor afinidad de
sus ingredientes, consecuencia légica de la participaciéon estre-
cha en los mismos acontecimientos y contenidos vivenciales; lo
cual, a su vez, dota al grupo de una mas acusada unidad de des-
tino. De ahi la homogeneidad y peculiaridad del “Elan” cuenca-
no, cuyos rasgos particularizadores dentro del &mbito total de la
generacion de 1954, en el Ecuador, resultaria demasiado prolijo
de analizar en esta ocasion.

CCCh: Yo quisiera volver un poquito en el tiempo, quisiera
saber como el hombre Efrain Jara dio con la poesia y, den-
tro de esta situacion, qué significa, qué representa Transito
en la ceniza.

EJI: Metiéndole espuela a la memoria, recuerdo que a los 15 afios
aborté un folletin con tema medieval (jimaginate!), resultante
de mis lecturas de Walter Scott y el viejo Dumas. En los Gltimos
anos de secundaria escribia prosa, en especial relatos. No te
podria responder cémo vine a dar a la poesia. Probablemente
en mi decisién por ella influy6 el prestigio tradicional que la
lirica tenia en mi ciudad. Se dice —bueno, la variaciéon parédica
es mia—, que en todo cuencano hay un poeta y un apaleador a
su conyuge. Influy6, tal vez mas decididamente, el hecho de que
todos los amigos que conformaban mi “unidad generacional”
—Jacinto Cordero, Eugenio Moreno y Hugo Salazar— escribieran
poesia. No sé realmente cuando el trabajo poético devino habito
y acabd identificAindose con mi destino. Trdnsito en la ceniza
recoge poemas escritos entre los 18 y 20 afios. Resultaria necio
afirmar que me arrepiento de haberlos escrito. Representan la
forzosa labor inaugural de la btsqueda vacilante de la propia
expresion. De lo que si cabe resentirse es de haberlos publica-
do. No significan nada para la poesia del Ecuador, ni siquiera
para mi propio quehacer. Si alguna importancia se concede a
mi trabajo poético, esa importancia se perfila en la década del
70, a partir de “Afioranza y acto de amor”. En circulo de amigos
suelo reiterar que pertenezco a una generaciéon de “cocos chile-
nos”. Se dice, un tanto hiperbdélicamente, que las palmas que
dan estos datiles sélo lo hacen en avanzada edad, pasados los
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cien afios. Exageracién aparte, esto se cumple un poco en los
poetas sefieros de mi generacion: Jorge Enrique Adoum y Carlos
Eduardo Jaramillo. Su expresion auténtica, auténtica por perso-
nal, la alcanzan ya en la madurez vital y literaria. Adoum, desde
Informe personal sobre la situacion y Jaramillo, desde El hombre
que quemod sus brijulas.

CCCh: Hay un hecho que es importante remarcar: eres tal
vez el inico poeta en el Ecuador que le dedica estudios a
la palabra, ademas de trabajar con ella. No conozco a otro
poeta en nuestro medio, dedicado a los estudios lingiiis-
ticos. ;A qué atribuyes, tii, esta pasion por el estudio del
lenguaje, que te ha llevado a influir decisivamente en el
contexto poético del Ecuador?

EJI: Mis estudios universitarios de Filosofia y Letras me intro-
dujeron a lo que Walter Porzig llama “El mundo maravilloso del
lenguaje”. Pero mi proclividad no ladeaba hacia la lingiiistica
pura, sino hacia el deslindamiento del uso poético del lenguaje
dentro de las posibles funciones que este podia asumir. Deho a
Roman Jakobson el planteamiento y la solucién de este proble-
ma que se me habia vuelto acuciante. Con palabras de Jakobson,
interesa sobremanera qué es lo que convierte un mensaje verbal
en obra de arte, en poesia. A esta interrogante, el lingiiista ruso
responde con el deslindamiento de los seis factores constitutivos
de la comunicacién (emisor, mensaje, contexto, canal, coédigo y
destinatario), correlatos de otras tantas funciones (expresiva,
poética, referencial, factica, metalingiiistica y conativa). La
denominada “funcién poética” remite al “mensaje” en cuanto
tal, destacando el caracter palpable de los signos, es decir, de
los significantes lingiiisticos. Cuando hablamos, en general,
carecemos de conciencia de los signos utilizados para la comu-
nicacion. En la poesia, en cambio, los significantes, el aspecto
puramente fisico y aciistico de los signos, ocupan el plano pri-
mero de nuestra atencion. Eso si, el interés por el mensaje en si
no reniega ni rechaza los otros factores y sus correspondientes
funciones. Simplemente remarca el mensaje y subordina a él
todo lo deméas: mensaje y funcién poética se convierten en do-
minantes, nada mas. Por todo esto, hace un momento dije que
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la poesia radica en la disposicién especial de los signos a fin de
potenciar su eficacia expresiva y estética.

Ahora bien, habia notado en la practica poética que, a
mayor relevancia concedida al lado palpable de los signos, al
mensaje en cuanto tal, correspondia la atenuacion del contexto
y, por lo mismo, de la funcion referencial. Pertenece a la natura-
leza del signo el remitirnos a una realidad externa a él, denomi-
nada “referente”. El uso poético del lenguaje tiende, debido al
regodeo en los aspectos concretos del signo, a situar la realidad
a la cual apunta o referente en un segundo plano discreto. Mi
poema “Anoranza y acto de amor”, escrito en 1971, inaugura un
tipo de experimentacion que persigue liberar al lenguaje de su
servidumbre a la realidad empirica y, con ello, de su funcion
referencial. De similar manera que la pintura redimi6 el color y
la forma de su funcién representativa y los torn6 aptos para la
pura construccion plastica del cuadro; asi también la poesia de-
bia perseguir la liberacion de la palabra (la palabra no es mera
sombra verbal del objeto) y consagrarla como un objeto en si,
como material idéneo para el entramado fénico del poema. Esto
no entrafa prescindir del significado. Una lengua sin significa-
do implica contradiccién llevada al absurdo. Se trata de manu-
mitirla, insisto, no del significado, sino del referente, es decir,
de la realidad significada. En verdad, como lo afirmé Firth, las
palabras carecen de significado, son simples potencialidades o
posibilidades de significar. Tal virtualidad significativa se fija
en el decurso verbal de acuerdo con la intencionalidad comu-
nicativa del hablante. El poema instaura el contexto puramente
lingiiistico en que las palabras generan nuevas significaciones
que ya no corresponden a los referentes establecidos por el con-
senso de los hablantes, por la convencién social. El poema no
tiene por qué restringirse a representar la realidad circundante.
Aspira, sobre todo, a crear con las palabras nuevas realidades
que enriquezcan el mundo empirico.
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CCCh: En el afio 1978 publicas un poema que ha sido con-
siderado como uno de los momentos cumbre de la poesia
ecuatoriana. Me refiero a sollozo por pedro jara. ;Hasta qué
punto tus conocimientos musicales influyeron en la escri-
tura de este sollozo?

EJI: La palabra, Ginico elemento de construcciéon de la obra del
poeta, siempre me parecié demasiado limitada e indigente fren-
te a los elementos constructivos de que disponen, en la segun-
da mitad del siglo XX, el plastico y el misico. El musico, sobre
todo. La exploracién de nuevas fuentes sonoras, tales como los
ruidos, o los sonidos producidos por generadores eléctricos, o
las ondas sinusoidales, etc.; la injerencia del azar, del calculo
de probabilidades, la teoria de conjuntos y la l6gica matema-
tica en la composicién, han otorgado a la misica un caracter
marcadamente experimental, situandola como pionera en el
campo de la prospeccién de las formas artisticas. Nada hay de
raro, entonces, en que un poeta un tanto conocedor de las mani-
festaciones avanzadas del arte contemporaneo haya visto en la
miusica estimulo decisivo para la blisqueda de nuevas posibili-
dades expresivas. En sollozo por pedro jara se utilizaron algunos
principios de la misica serial y de la gramética generativa. Es
importante en este poema su estructura musical, cuyo modelo
se encuentra en el Estudio XI para piano de Karlheinz Stockhau-
sen y en la Tercera sonata para piano de Pierre Boulez; dicha
estructura origina un poema aleatorio, donde son factibles posi-
bilidades combinatorias, que hacen del texto un haz de inabar-
cables orientaciones para las lecturas que desee tentar el lector.
El texto no estd establecido definitivamente. Tiene que fijarlo
el lector mediante su iniciativa, para lograr la combinacién o
lectura que mas satisfaga los requerimientos de su sensibilidad.
Pero creo que no tiene sentido repetir lo que ya esta explicado
con amplitud en los “Propbsitos e instrucciones para la lectura”,
escritos para facilitar el abordamiento del poema. Importa, si,
declarar lo que debo a la misica contemporanea: la concepcién
de la obra de arte como proceso. En el mundo actual, dominado
por la técnica, mas interesantes que las obras mismas resultan
sus mecanismos de realizacion. Asi acontece en la masica de
hoy. El proceso mismo de la obra es el objeto de su composicion.
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El ciclo de poemas experimentales, al que intitulo Oposiciones
y contrastes, y sollozo por pedro jara responden, en el area de
la poesia, a la idea de Stockhausen de que el hecho de revelar,
escribir y experimentar procesos de la representacién musical
sera cada vez mas el tema de la composicion y no el objeto cris-
talizado, el producto sobrevenido.

CCCh: Haciendo una comparacion, a través de una lectu-
ra critica, entre sollozo por pedro jara y tu altimo libro, in
memoriam, encontraba, al igual que otros lectores, mas
impactante el primero. ;A qué crees que obedece esta
impresion?

EJI: Me es imposible, en absoluto, responder a tu pregunta. Va-
rias veces he escuchado lo contrario. Varios poetas, estudiosos
de la poesia y simples lectores estiman que in memoriam es un
poema mas impresionante e incluso mas significativo desde el
punto de vista estético. Ignoro quién tiene la razén. Los poetas
no debemos preocuparnos del impacto que el poema pueda
causar en el lector, sino de la eficacia de los mecanismos de es-
tructuracién del discurso poético.

CCCh: Desde tu primer libro, Trdnsito en la ceniza, hasta
la recopilacion reciente de El mundo de las evidencias, has
dejado atras todo un periodo un tanto localista y afectivo.
;Hasta qué punto tu altimo libro puede ser considerado
como un aporte a la poética del pais y rompe en lo concep-
tual con todo tu trabajo anterior?

EJI: Este afio de 1980 he publicado dos libros: El mundo de las
evidencias e in memoriam. Los poemas recogidos en el primero
son puramente epigonales y, por lo mismo, no aportan nada;
pero, a través de ellos, se advierte la progresion en la libertad
formal y en el adensamiento de una cosmovisiéon que haran
posible los poemas mas logrados del segundo volumen de EI
mundo de las evidencias. En cambio, in memoriam, rompe to-
talmente con la tradicién del discurso poético del Ecuador del
siglo XX, inaugurada por Carrera Andrade y Gonzalo Escude-
ro, y prosigue en el cometido de crear campos auténomos de
significacién a partir de la asociacién meramente fonica de los
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vocablos, fundandose en la aplicacion del principio lingiiistico
de isocronia, por el que la equivalencia de los sonidos induce a
la equivalencia de los significados.

CCCh: A mas de los poetas citados en el prologo de El mun-
do de las evidencias -Rilke, Valéry, Eliot-, se nota la pre-
sencia de Octavio Paz en el prélogo de tu libro “Muestra de
poesia cuencana del siglo XX”. ;Ha influido la lectura de
Octavio Paz, también en tu poesia?

EJI: Admiro a Octavio Paz. Admiro su obra poética y ensayis-
tica. A veces estoy tentado a aseverar que es mas poeta en sus
ensayos que en sus versos. Coincido con Paz en varias cosas: en
la concepcion de la poesia como forma de ordenacién del mun-
do y de la vida; como ejercicio experimental en que confluyen
por igual la sensibilidad y la inteligencia; como discurso que se
vuelve sobre si para hacerse objeto de su propia reflexion, es
decir, metapoesia. Coincido también en la formacion filosofica
existencial (de ahi la preocupacién obsesiva por el tiempo), y
en cierto secreto fervor por el centelleo onirico de la escritura
surrealista. Supongo que Paz ha influido en mi poesia, al igual
que todos los buenos poetas que he leido, empezando por Ho-
mero y Esquilo.

CCCh: Ya que hemos hablado de Octavio Paz, y refiriéndo-
nos un poco alo que él plantea al final de su libro El arcoy la
lira, ;cuales son las relaciones entre el Estado y la Poesia?

EJI: Para Octavio Paz, la accion estatal sobre el arte resulta
estéril, y hasta nociva, cuando pretende inmiscuirse en él con
el pretexto de impulsarlo o utilizarlo, pues lo que consigue por
lo general es limitarlo, desvirtuarlo, deformarlo. Conviene, por
lo mismo, cortar todos los ligamenes posibles entre estas dos
esferas. Estado y Poesia, ambas palabras con mayuscula, cons-
tituyen dos esferas excéntricas. El Estado representa la esfera
del poder; la Poesia, la de la libertad. En tanto esfera del poder,
el Estado persigue la sujecion, la represion, la dominacion del
ser humano. En cuanto esfera de la libertad, la Poesia se obstina
en la manumisién del hombre de todas las trabas y ataduras
que le obstan para alcanzar la plenitud. Hay, por consiguiente,
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en la poesia una fuerza subversiva que la lleva a chocar con la
sociedad y el Estado, cada vez que estos amenazan o coartan el
soberano despliegue de su virtualidad creadora. Y aqui se torna
insoslayable subrayar que, si el Estado encarna los intereses de
las clases econdmicamente poderosas y, por lo mismo, domi-
nantes; la poesia tiene que convertirse en la conciencia critica
que denuncia esta situacién, socava y desarticula el sistema
de valores sobre el cual se apoya la dominacién y fomenta la
rebeliéon de los oprimidos para establecer una sociedad mas
racional y justa, en que todos tengan igualdad de posibilidades
y la riqueza se reparta en forma equitativa. No quiero decir con
esto que la poesia ha de comprometerse politicamente hasta
el punto de convertirse en cartel y volante de propaganda. La
coincidencia de la cala en lo humano integral y la cristalizacion
exacta de la estructura lingiiistica condicionan la poesia grande
y genuina, grande por genuina. Toda poesia grande y genuina,
por el hecho de serlo, deviene critica de la sociedad y del len-
guaje, es manifiestamente lesiva, agresiva, subversiva. No sé si
esto satisface tu pregunta.

CCCh: Si, creo que si. Pero, Efrain, hay tantas inquietudes
que me asaltan en este dialogo contigo que me veo obliga-
do a saltar de una cosa a otra. Quiero preguntarte ahora,
con tus propias palabras del prologo de EI mundo de las
evidencias, ;por qué en Efrain Jara jamas ladro el animal
juridico?

EJI: Segui los estudios de Derecho a instancias de mi madre,
para quien carecer de titulo académico equivalia a pertenecer
a la escala zoolbgica. Asi, cuando tenia 23 afios, desperté cierto
dia perdidamente ebrio con la noticia de que “habia coronado la
carrera”. Una vez doctorado en jurisprudencia, en vez de ejercer
la profesion de abogado, para cuyo desempefio exitoso carecia
de malicia y astucia, preferi seguir estudios de letras y filosofia,
inaugurados en la Universidad de Cuenca dos afios después de
mi egreso de la Facultad de Derecho. Me considero tan poco
abogado, que debi recurrir a los servicios de uno de verdad
para mi divorcio. La literatura ha sido mi vocacién, mas ain:
mi pasion, mi perdicién y mi salvacion, tan entrafiablemente
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ha estado conjugada con mi vida. La literatura hay que vivirla
visceralmente. Lastima que, entre nosotros, no se pueda vivir de
ella. Porque esto no es factible, he apelado a la docencia como
Ginica ocupacion, no del todo refiida con mi vocacioén de escritor.

CCCh: Para terminar, y ya que te has referido a la docen-
cia, creo que es algo que no puedes negar: tu presencia en
Cuenca ha sido un factor para la aparicion de una genera-
cion de criticos, para la aparicion, ya larga, por cierto, de
una revista que esta desempeiiando un papel de estimulo
al mejoramiento de la produccion literaria del pais.

EJI: Puse exigencia y rigor en mis estudios de lengua, literatura
y filosofia. Esa misma exigencia y rigor recabé de mis alumnos,
cuando pasé a formar parte del cuerpo docente de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Cuenca. La eficacia de
la ensefianza se prueba en el impulso que el maestro infunde
en el discipulo para que rebase la frontera de los conocimientos
e inquietudes del primero. Dicho de otra manera: el maestro
cumple su funcién cuando forma discipulos que lo superen. Sin
presuncion, sin arrogancia, me satisface haber entregado a mi
ciudad, a mi pais, algunos de los estudiosos mas serios en el
area de lalenguay la literatura. La importancia que los estudios
literarios asumieron en la Facultad volvi6é imperiosa la necesi-
dad de editar una revista que recogiera, en parte siquiera, los
ejercicios académicos de los alumnos y los trabajos de investi-
gacion de los profesores. De esta suerte naci6 El Guacamayo y la
Serpiente, el afio de 1969, revista auspiciada econ6micamente
e impresa por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del
Azuay, en sus talleres graficos. La revista ha aparecido regu-
larmente por entregas semestrales y, a lo largo de 11 afios, se
ha convertido en la publicacién literaria mas importante del
Ecuador, con prestigio amplio fuera de las fronteras nacionales.
El Guacamayo y la Serpiente, a mas de difundir textos de teoria
y critica literarias, pues incluye también paginas de creacion,
acude al expediente de reproducir, siquiera uno en cada na-
mero, textos de importancia capital en el ambito de las letras
y de dificil acceso por constar en publicaciones sin circulaciéon
en nuestro pais, o en otras lenguas, de las que hay que realizar

51



la versién espafiola, casi siempre por primera vez. Aunque la
revista abre sus paginas a las colaboraciones espontaneas, se
cuida de seleccionarlas para que guarden consonancia con el
decoro de que debe revestirse una publicaciéon de circulacién
continental. Si, creo que El Guacamayo y la Serpiente cumple su
cometido de informar sobre lo que acontece en el mundo litera-
rio de mas alla de nuestros limites territoriales y ha contribuido
a mejorar el nivel de los estudios literarios en el Ecuador.
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EFRAIN JARA IDROVO®
Jorge Davila Vazquez

Jorge Davila Vazquez: La primera pregunta es sobre la bio-
grafia del niiio y del joven Jara

Efrain Jara Idrovo: Una infancia solitaria. El hecho de ser hijo
Ginico, determind una serie de circunstancias muy especiales en
mi vida; criado entre tres mujeres: mi abuela, mi tia y mi madre,
tenia que buscar necesariamente los contactos fuera de la casa,
ya que no habia otros nifios con quienes compartir y departir en
ella, de tal manera que mi vida se hizo casi siempre fuera, diria-
mos, con los amigos del barrio, y cuando estaba en casa, desde
muy pequeflo, pues, eso si no creo exageratr, la pasion por la lec-
tura; las revistas de la época, La historia de Billiken y El Peneca
fueron mis primeras lecturas que me apasionaron. Y luego, una
circunstancia favorable para conocer a determinados autores a
una edad temprana: una sefiorita con una buena coleccion de
libros de narracién romantica, especialmente de Walter Scott,
que fueron mis primeras lecturas serias.

" Texto publicado en Ecuador, hombre y cultura, Banco Central del Ecuador,
Cuenca, col. Testimonio y Palabra, n.° 5, 1990, pp. 45-78.
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Creo que la soledad se convirtié en una especie de clima per-
manente de mi vida; a partir de entonces tuve algunos amigos,
siempre he sido selectivo en cuanto a eso, y desde pequeio he
tenido pocos amigos. Es curioso, esos amigos de la infancia
son los mismos que tengo actualmente: Joaquin Zamora, Eu-
genio Moreno, que ya con el cierre de mi ciclo vital han vuelto
a ser mis amigos recurrentes, de los poquisimos que con inti-
midad sigo tratando hasta el dia de hoy. Y, la cuestion de la
lectura, que se ha prolongado hasta ahora; soy un hombre de
costumbres muy domésticas, me paso generalmente dentro de
la casa dedicado a leer, oir musica, exactamente como lo hacia
en mi infancia.

JDV: Su madre tiene que ver en esa formacion por la lectura
y por la misica, porque era una mujer sumamente refinada
en cuanto a cultura musical, esto es sabido por todos en
Cuenca, ;verdad?

EJI: Si, mama me abri6 hasta cierto punto al mundo de la lec-
tura, ella era muy lectora de poetas modernistas, recuerdo yo,
entre los cuales uno de sus favoritos, por la amistad que tenia
con él, era Alfonso Moreno Mora; ella habia memorizado mu-
chos versos de poetas romanticos cuencanos, de poetas moder-
nistas y, mujer prolija como siempre, pues, tenia una especie
de albumes en donde iba consignando los poemas que mas
en consonancia estaban con su sensibilidad. En mis primeras
lecturas nacié mi aficién por la poesia, se puede decir. Luego,
la misica si, mama en eso influyé mucho; ella tocaba el piano,
incluso, yo también hice unos acercamientos al piano de nifio,
pero la musica no me hizo decidir hasta el punto de estudiar
un poco sistematicamente, tocaba mas al oido que nada. Tuve
un profesor con el cual empecé a estudiar un poco de notacion,
de solfeo, pero no persisti realmente. Creo que mi aficiébn por
la lectura me dej6 totalmente de lado la mdsica; pero ha sido
recurrente en mi vida, se ha mantenido.
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JDV: En sus poemas, sobre todo “Ternura y soledad de mi
madre”, por ejemplo, se nota un gran apego de usted hacia
su madre; y ella era la representante del niicleo familiar.
¢Cual es su opinion de la familia de entonces, porque luego
como que ha dado la impresion de romper con todo eso?
EJI: Como experiencia personal, yo nunca he sido apegado a
la vida familiar. Mi madre se divorci6é pronto de mi padre, por
lo que se extremaron mi apego a ella, por eso, por no tener la
presencia del padre en casa, yo no tengo una cohesion familiar
mayor, porque siempre mi vida se hizo fuera de casa, como te
decia hace un momento. Quiza eso inclusive ha persistido hasta
el dia de hoy, nunca he sido un hombre muy apegado a la vida
familiar, diria que la familia, para mi, ha sido una operacion to-
talmente de paso y secundaria y creo que el hecho de haber sido
hijo Ginico y crecer rodeado de tres mujeres hizo que la vida y el
universo giraran en torno a mi, en una especie de egocentrismo;
después debi superar mucho, cuando tuve que hacer mi vida,
compartiéndola, en las islas Galapagos, esa fue mi experiencia
fundamental del contacto con otros seres humanos.

JDV: Aunque sea anticipando un poco, ;podriamos decir
que Galapagos significa una humanizacion?

EJI: Si, Galapagos signific6 una salida. El egoista, el egocen-
trista, el hombre recluido, el hombre hermético, metido dentro
de si, sufrié un impacto terrible ante esa naturaleza tan hostil
y primitiva, de hecho, surgi6 la necesidad de la solidaridad hu-
mana. Yo diria que hay que hacer una diferencia entre lo que es
soledad y aislamiento. Uno puede meterse dentro de su propia
piel, a discrecidn, aislarse a voluntad, y salir cuantas veces ne-
cesite el contacto con los otros seres. Pero, alla, realmente, por
mas que uno intentara salir, la soledad le rodeaba de tal mane-
ra, que uno llegaba a tener la experiencia de que solamente de
cuando en cuando no se espesaba hasta el punto de volverse
imposible, insufrible de llevar, y recién estaba empezando a
conocer los primeros peldafos, los primeros escalones de la
soledad; lo que hasta entonces habia conocido del aislamiento,
era algo diferente a la soledad, la conoci en Galapagos, y esa
necesidad, esa desesperacion del contacto humano, eso me
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ensefid a que el hombre no esta solo, necesita de los demas
para sobrevivir.

JDV: ;Cuando escribe su primer poema, ;cual es ese primer
poema? ;Tiene alguna memoria de él?

EJI: Yo no sé, creo que el primer poema fue un ejercicio literario
mas que nada, creo que se llamaba, con mucha influencia de
César Davila Andrade, cabalmente hacia los dieciocho afios,
“Pequefia semblanza de la ola”. Era un ejercicio retérico, por-
que mi experiencia con el mar era infima, una vez habia estado
frente al mar, y abordar un tema de esos que no esta entrafiado
en uno, significa solo un puro ejercicio banal, diria. Pero, fue la
primera vez que me planteé el uso de un lenguaje metrificado,
y en el fondo me daba la impresiéon de que mi decisiéon por la
poesia vino por el hecho de que todos los compaieros de mi
generacion hacian poesia. Yo era el (inico que hacia prosa, ex-
clusivamente. En el fondo queria averiguar y tentar si tenia o no
la posibilidad para escribir en verso, y de alli ese primer poema,
que no lo conservo ni lo recuerdo siquiera, pero creo que esa fue
la primera vez que escribi uno.

JDV: Para usted, ese primer poema no significa nada, no es
mas que un ejercicio retdrico, sin embargo, otras personas
podrian ver en ello como una premoniciéon del inmenso
amor que se va a dar luego entre el poeta y el mar.

EJI: Si, a lo mejor. Haber empezado por un tema que me era
totalmente extrafo, y, sin embargo, haber empezado a escribir
poesia por ese tema, si, creo que preanunciaba este aquerencia-
miento mio con el mar que, en lo futuro, seria un tema domi-
nante y constante en mi poesia.

JDV: Lo cual nos demuestra que no hay nada casual. ;Como
es la sociedad cuencana en el momento de irrupcion de
Efrain Jara?

EJI: Bueno, una sociedad totalmente cerrada, con unos niveles,
unos estratos sociales rigidos; apenas habia realmente circula-
cion social, las clases sociales estaban tajantemente separadas;
es la infancia, cabalmente, la que en el fondo permite romper
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esos niveles, porque el nifio es absolutamente ajeno a lo que
significa diferencias de caracter social. Los amigos, que como
te decia hace un momento, fueron amigos casi de infancia; los
amigos entrafiables para mi pertenecian en su mayor parte, di-
ria yo, a una clase media incipiente, pequefia clase media, salvo
Jacinto Cordero, que después, en los afios de colegio, también
se acerco al grupo, todos éramos gente de clase media. La socie-
dad era reacia al cambio, conservadora en sus formas de vida,
demasiado apegada a un pasado que no habia sido criticado por
ninguna clase, y se lo magnificaba, se lo sobredimensionaba.
Quiza esto obedecia también al aislamiento terrible de Cuenca
de esa época, recordaras tG que, cosa extraia, el avion se anti-
cip6 con muchisimos afios a la llegada del ferrocarril, 1o cual no
deja de ser una anomalia; no teniamos carreteras y un viaje era
una aventura que uno no podia menos que hacerlo con cierto te-
mor y pensando, a lo mejor, en la imposibilidad de poder volver,
inclusive, cada vez que uno viajaba. Era una vida monoétona,
entiendo yo, con pocas expectativas, con pocas posibilidades de
fruicién, como no fueran estas, precisamente, las de la lecturay
el compartir secretos de amor de la adolescencia con los amigos.
Si, una vida muy opaca; conservo muy poca memoria realmente
de la vida de relacion, porque casi siempre era un hombre de
paseos solitarios; eso si, en cambio, recuerdo mis caminatas a lo
largo de los rios, por las colinas vecinas, sobre todo. La muche-
dumbre, la multitud siempre ha sido algo que me ha aplastado y
me he sentido deprimido ante ella, como todo solitario; por eso,
cuando habia festividad religiosa-civica, preferia tomar mi libro
e irme fuera de la ciudad, al campo, a vagar, a leer.

JDV: Pero no creo que Cuenca haya sido una ciudad par-
ticularmente multitudinaria en esa época, fisicamente,
;como era la ciudad?

EJI: La ciudad era muy pequeia y yo diria que no habia logrado
rebasar los lindes de la época, del mismo dia de su fundacién,
diria yo, los barrios tradicionales: Todos Santos, San Sebastian,
San Blas y El Vecino constituian el perimetro urbano, las marcas
humanas. La ciudad misma, la urbanizacién, era muy estrecha,
porque te estoy hablando de lo que fueron los limites mas que
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de la realidad, del posible crecimiento que podria haber tenido
la ciudad; por eso es que ya detras de lo que actualmente es la
Plaza g9 de Octubre, pues ahi terminaba la ciudad y empezaban
unos senderillos bordeados de pencas, de cerdos, de gallinas,
e inmediatamente venian las propiedades rurales, las fincas
que se denominaban las quintas, donde la gente de la ciudad
iba a pasar el sdbado y las vacaciones de verano, de término de
estudios en el mes de julio. La ciudad era muy pequefia, real-
mente, y casi el campo estaba a la mano; la ciudad terminaba
en el puente del Centenario, todo El Ejido era una gran llanura
con pequefias propiedades minifundios, con cercas y con ar-
bolados; yo, creo que era un pueblo mas que una ciudad, un
pequefio pueblo perdido en las quiebras de los Andes.

JDV: ;Con alguno que otro rasgo de esplendor en el centro?
EJI: Bueno, si, las viejas casas seforiales, l6gicamente, de las an-
tiguas familias patricias; se conocia también lo que podriamos
llamar los avances de la urbanizacién, renovacion arquitecténi-
ca, obra de cierta capa media, que habia logrado enriquecerse,
especialmente con los negocios del comercio y exportacién, de
gente que vivia fuera de la ciudad o en los lindes de ella y que,
de pronto, al verse promovidos con estas ganancias, sobre todo
por la exportacion del sombrero de paja toquilla, pues empiezan
a comprar los grandes solares que todavia existian en el centro
de la ciudad, y a edificar estas nuevas casas, al comienzo de la
década del treinta, recuerdo. Entonces, las viejas casas sefioria-
les por un lado y estas nuevas construcciones de clase media,
por otro, y luego el campo, siempre el campo, dondequiera que
uno caminaba un poquito, ya se encontraba con el campo.

JDV: Entre esos motivos de fruicién, de que hablaba antes,
que eran tan pocos, tan reducidos, estaba la bohemia, na-
turalmente. ;En qué momento Efrain Jara se inicia en esa
bohemia cuencana?

EJI: Practicamente a la salida de la adolescencia, cuando empe-
zamos a reunirnos y a hablar de literatura el grupo de amigos de
entonces, Hugo Salazar, Jacinto Cordero, Eugenio Moreno, Joa-
quin Zamora. Las conversaciones, para tomar un poco de fervor,
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se acompafiaban necesariamente de las libaciones; aprendimos
a beber muy pronto. Estaba en primer afio de universidad, tenia
diecisiete afios, cabalmente, cuando empez6 la vida bohemia.
Realmente, habia tan pocas posibilidades de expansién y no-
sotros éramos lobos solitarios, esteparios; las fiestas de caracter
social, los bailes, nos eran totalmente ajenos, de tal manera que
la cantina se convirti6 en el centro de reunién y ntcleo de la
vida nuestra. No teniamos un local fijo, bebiamos en todos los
tabernuchos que habia en la ciudad; y, realmente esa etapa se
prolongd por algunos afos y amenazaba incluso en convertirse
el alcohol en verdadero habito, lo que podia, hasta cierto pun-
to, dar al traste con nuestra existencia y con nuestro destino.
Entiendo yo que cuando la bohemia se intensificd, algunos de
los amigos buscamos desesperados una salida, unos se casaron,
alguno fue al manicomio y otros, como yo, salimos hacia Ga-
lapagos, para buscar una justificacién. Aqui, la vida no tenia
mas sentido que escribir, pero para un medio en que la literatu-
ra resultaba totalmente extrafia, en vista de que habiamos roto
con los moldes del tipo de poesia que solia gustar a la gente, lo
nuestro, pues, era un tipo de literatura que, al romper con la tra-
dicién, no encontr6 piblico, y por esa razén, como diria Sartre,
se redujo a un heroismo sin alegria. Por otro lado, yo creo que
inclusive la poesia, la literatura en esa época de juventud, mas
que un destino, diria yo, era una manera de sobrellevar la rutina
y la vida provinciana. Es solamente después, cuando madura-
mos un poco masy pasamos ya de los veinte y cinco afios, que la
vocacion se acentiia, en el sentido de que la escritura continia
como parte de la vida de uno mismo, entonces si podriamos de-
cir que la poesia nos habia signado. Mientras tanto, creo que en
parte era una consecuencia obligada de vivir en Cuenca, donde
todos teniamos que escribir de una u otra manera, para justifi-
car que sean cuencanos.

JDV: Esto traza el cuadro ideoldgico, el cuadro filosofico
basico, de lo que después sera el Grupo “Elan”, ;0 no?

EJI: Si, yo creo que si; el Grupo “Elan”, cabalmente, se confor-
mo, que yo recuerde, con la finalidad de superar ciertas miras
de orden ideolbgico que existian entre los distintos grupos que
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cultivaban la literatura en Cuenca. Habia dos, muy caracteriza-
dos: el uno que se hizo en torno a Gabriel Cevallos, gente de
derecha, ideolégicamente, como Arturo Cuesta, José Cuesta, Ra-
mon Burbano, Jorge Crespo. Ellos empiezan su creacion poética,
ya que la mayor parte de ellos eran poetas, bajo el signo de los
Veinte poemas de amor de Neruda. Y el otro grupo que se hizo
en torno a Manuel Mufiez Cueva, que era un grupo de izquierda,
ideologicamente: Paco Estrella, Hugo Ordéiiez, Jacinto Cordero,
Joaquin Zamora, Hugo Salazar Tamariz. Y entonces, hubo una
especie de pugna entre estos dos grupos tan opuestos ideologi-
camente y tan diferentes en cuanto a sus cometidos literarios,
porque es verdad que mientras ellos habian empezado con los
Veinte poemas..., nosotros accedimos mejor a la influencia de
Residencia en la Tierra, lo que significaba un paso mas radical,
de ruptura, respecto de la tradicién de la poesia modernista
cuencana, que dominaba todavia en ese entonces. La tradicién
l6gicamente estaba consagrada por los remanentes del moder-
nismo: Alfonso Moreno Mora, Remigio Romero Cordero, incluso,
en esa época César Davila Andrade salia de su etapa plenamente
modernista para captar algunas de las caracteristicas de la van-
guardia, principalmente el metaforismo. Fue entonces cuando
decidimos que, en vez de mantener esa pugna constante entre
los grupos, lo que debiamos hacer era aunar esfuerzos para abrir
un poco el ambiente literario, y, olvidando estas diferencias de
caracter ideologico resolvimos fundar el Grupo “Elan”, que se
formo6 con los integrantes de estas dos facciones.

JDV: ;En qué momento?
EJI: En el afio de 1946, si mal no recuerdo.

JDV: Ustedes en esa época son muy jovenes, y me imagino
que la figura de Davila Andrade, que era mayor, puede ha-
ber significado una presencia dominante, ;o0 no?

EJI: Bueno, cuando yo todavia no escribia poesia, en el afio 1943
-a finales—, conoci a César Davila Andrade. Era un poeta con
mucho trabajo poético detrds, entiendo que comenz6 desde
los catorce o quince afos a escribir, de tal manera que, en la
época a que me estoy refiriendo, tenia dieciocho afios y César
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habréa estado en los veinticuatro o veintiséis y era un poeta muy
maduro. Fue una relacién de tipo personal, en principio, pero
no se prolongdé mucho, debido a que la Revolucién del 28 de
mayo saco a César Davila Andrade de la ciudad de Cuenca. Creo
que dos dias después, él se traslad6 a Quito, y entonces qued6
interrumpido el contacto con él; sin embargo, Davila Andrade
nos habia mostrado ya algunos poemas, unos recogidos en vo-
lumen y otros que no se recogieron jamas. Indudablemente nos
deslumbré su poesia, y yo diria que todos nuestros comienzos
se hicieron bajo el influjo decisivo y manifiesto de su obra. El
davilismo, llamémoslo asi, no fue un fenémeno local, fue un fe-
noémeno a escala nacional. Todos los jévenes del Grupo “Madru-
gada”, en cierta manera estaban influidos por Davila Andrade.

JDV: Al extremo que algunos han querido hacerle parte de
“Madrugada”.

EJI: Exacto. El Grupo “Madrugada” se funda, si mal no recuer-
do, en el afno 1945, Davila Andrade se encontraba entonces en
Quito, inclusive él sirvi6 de puente para que los jovenes cuen-
canos que empezabamos entonces, pudiésemos colaborar en
“Madrugada”, asi es que él nos solicit6 a Jacinto, Eugenio y a
mi, colaboracion para el tercer nimero de la revista que ya no
1leg6 a salir. En el segundo ntimero finiquit6 su obra editorial.

JDV: ;Cual fue la reaccion de la gente de Cuenca, digamos
de los circulos intelectuales de Cuenca frente a “Elan”?
EJI: Bueno, frente a “Elan”, yo diria, que hubo aceptacion. El
grupo desarrollé una actividad muy intensa, ya que no solo
se circunscribi6 al plano de la literatura, sino también al de la
plastica, exposiciones de pintores, recitales poéticos, charlas,
conferencias, abrieron el contacto del grupo con el pablico de
Cuenca. Ese piblico, yo creo, respondi6 bien en ese momento.
Siempre los actos que celebra el grupo se caracterizaban por
tener un amplisimo piblico, que asistia a estas demostraciones
iniciales de su vida literaria-artistica.
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JDV: Pero el grupo era una ruptura de todas maneras, con
los moldes culturales de la Cuenca de entonces.

EJI: Indudablemente. Te decia que nosotros, al menos, en lo
que respecta a la faccion de izquierda, al empezar con el Neruda
de Residencia en la Tierra, lo haciamos con un Neruda que, en
principio, rechazaba el pablico cuencano; esa facciéon, no tuvo
acogida desde el punto de vista intrinseco, literario, poético; la
aceptacion, era mas bien, diria yo, de caracter social.

Este mundo, que te decia, opaco, rutinario, de todas ma-
neras, venia a romperse con estas manifestaciones del grupo.
Cuenca se sinti6 un poquito removida, diriamos, en ese sentido,
en el aspecto literario, y no creo que la poesia gustase mucho
que dijéramos. Pero, en todo caso, habia un interés por parte
del piblico en familiarizarse con esas nuevas tendencias que la
poesia asumia en la ciudad de Cuenca.

JDV: ;No hubo motivo de escandalo?

EJI: Bueno, el escandalo no estaba en la parte de la produccién
literaria, sino mas bien en las actitudes que nosotros asumia-
mos personalmente frente a un ambiente que se mostraba hostil
contra el tipo de poesia que haciamos; por eso, yo te decia, hubo
una especie de contradiccién. No gustaba la poesia en si, pero en
cambio la gente asistia, aunque no fuera mas que para censurar
ese tipo de poesia que se hacia, para manifestar su desacuerdo,
pero asistia de todas maneras.

JDV: Pero ustedes adoptaron una actitud de franca agresi-
vidad, por ejemplo, en la destruccion de la Fiesta de la Lira.
EJI: Si, estimabamos nosotros que la poesia no podia ser una
actividad de tipo académico, de tipo social, sobre todo, como
hasta entonces venia siendo; la Fiesta de la Lira, pensabamos,
que era una representacion de caracter social, hecha por las ca-
pas altas, por quienes creian que la poesia se transmitia por los
genes. Nosotros, creo que impusimos la idea de que la poesia es
fundamentalmente trabajo, no es inspiracion ni es tradicion fa-
miliar, sino que es el producto de un esfuerzo y un trabajo sobre
el lenguaje.
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JDV: ;Cumplié alguna funcion en la historia literaria de
Cuenca, el grupo?

Yo creo que, indudablemente, el Grupo “Elan” cumplié una
misién; esa mision fue abrir el mundo literario cuencano tan
tradicionalista, a las nuevas tendencias que se imponian tanto
en América como en el mundo. En ese sentido si, se removio, se
cambi6 un poco el ambiente.

JDV: La reaccion tradicional se dio...

EJI: Desestimando ese tipo de produccién poética que no esta-
ba incardinada, inserta dentro de la tradicién que llamariamos
cuencana, tradiciéon de tipo bucélico, rural, pastoril, piadoso.
La vieja poesia cuyo ntucleo son Remigio Crespo, Honorato
Vazquez y Miguel Moreno, esa ha sido la linea tradicional de la
poesia cuencana; la poesia que se ha cultivado en los primeros
ejercicios, en las fiestas de la Virgen, en los colegios, por parte
de los jovenes cuando empiezan a hacer sus primeros intentos
literarios, bajo el peso abrumador de esta tradicién. En contra,
insurgimos nosotros, creyendo que la poesia no podia ser rego-
deo, sino que era mas trascendente, una forma de conocimien-
to, una biisqueda de reduccién de lo irracional que hay en el
mundo, mediante el lenguaje poético, y que no puede hacerse
con un lenguaje discursivo. En este sentido, haciamos una poe-
sia no para que guste al ptiblico, sino una poesia que realmente
cumpla una funcién, que es ampliar la posibilidad de la visién
del mundo y de la vida.

JDV: Sin embargo, pienso que algunos de los integrantes
del “Elan” mantuvieron contacto con esa poesia tradicio-
nal anterior: digamos la poesia de Jacinto Cordero, con un
gran impulso universal, pero que, sin embargo, se mantu-
vo apegado en cierto sentido al ruralismo, al paisaje, y la
poesia de Arturo Cuesta Heredia que, aunque rompié con
los moldes tradicionales, no abandoné del todo el tono
religioso.

EJI: Si, yo diria que tematicamente persistio esta tradicién, aun-
que formalmente hubo un tratamiento nuevo de estos temas;
pero si, en Jacinto, quiza ha sido muy poderosa su vivencia de
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la naturaleza, del campo, como hacendado que fue, él estuvo
muy en contacto con el gran paisaje cordillerano. En cambio,
nosotros, hablo de mi, de Hugo Salazar (inclusive de Eugenio,
él también mantiene un poco de apego a la naturaleza y el cam-
po), fuimos fundamentalmente seres urbanos; de tal manera
que nuestras preocupaciones, nuestros intereses, eran los con-
flictos del hombre de la ciudad, o mejor dicho, del pueblo, que
comenzaba a transformarse en ciudad, y por lo mismo, creiamos
que estabamos obligados a un internacionalismo, ya que la vida
en la ciudad, cualquiera que sea el lugar geografico en que la
ciudad se encuentre, es similar, los problemas del hombre son
iguales. Entonces, por esa razén, nosotros tendiamos un poco
mas ambiciosamente hacia lo universal en ese sentido.

JDV: ;Cual es su opinién sobre cada uno de los compaiieros
del Grupo “Elan”?

EJI: Yo creo que todos mis compafieros tuvieron una genuina
vocacién poética, la misma que se ha mantenido a lo largo de
una buena parte de la vida de ellos, me refiero al caso de Jacinto,
porque él ha dejado de escribir y parece que también Eugenio,
quiza quedamos todavia Arturo Cuesta, Hugo Salazar y yo en la
faena de la creacién poética.

JDV: ;Y Vanegas Andrade?

EJI: Vanegas, nunca perteneci6, aunque mantuvo amistad con
nosotros, al Grupo “Elan”. El tenia otros grupos de amigos y nos
frecuentaba muy poco, digamos era muy relativo el contacto
con nosotros; su caso es un caso marginal frente a los grupos.

JDV: Pero hay ciertas figuras como la de él, como la de An-
tonio Lloret, Enrique Noboa, que de alguna manera gravi-
tan en torno al “Elan” ...

EJI: Si, inclusive yo diria que constituyen la generacién, el gru-
po generacional, digamos, de la época, pero como tu te referias
al Grupo “Elan”, concretamente, hasta ahora, entonces, por eso
me habia privado de nombrarte a Vanegas, pues él no pertene-
ci6 al “Elan”.
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JDV: Pero esta incluido en una antologia del Grupo “Elan”
que hizo Eugenio.

EJI: Mas que del Grupo “Elan”, yo creo que era del grupo gene-
racional nuestro, quiero decir de la faccién que se hizo en torno
a Manuel Mufioz, porque como tt recordaras, de la otra faccién,
salvo el caso de Arturo Cuesta, no hay nadie mas, porque enton-
ces habrian sido incorporados también Ramén Burbano, Pepe
Cuesta, Jorge Crespo, etc.

JDV: Volviendo a esta cuestion de la opinion, yo quisiera
que me hable muy brevemente sobre Jacinto, Hugo, Euge-
nio, Arturo, pero ya particularizando.

Bueno, Arturo como ya conversamos hace un rato, ha sido un
hombre profundamente religioso, entonces su poesia se ha mo-
vido siempre en torno a temas religiosos. En Cuesta, lo que hay
que valorar es sobre todo su imagineria, es un hombre con una
extraordinaria capacidad metaférica, una lucidez, una penetra-
cion para buscar las relaciones entre los seres, y con una cosa,
no creo que sea negativo esto, sino mas bien una manifestacién
muy personal a través de un estilo poético: a veces este metafo-
rismo no logra integrarse estructuralmente en el poema, de tal
manera que lo que hay es como un reguero de piedras preciosas,
pero sin una estructura que subyaga y que sustente esa imagi-
neria. A mi me da esa impresion de la poesia de Arturo.

JDV: ;Tiene algo que ver con esto el impacto de la vanguar-
dia en la poesia de Arturo?

EJI: Si, yo creo que si porque efectivamente esa discontinuidad
del discurso poético es tipica de la vanguardia, entonces, si, creo
que podria efectivamente tratarse de eso. En cuanto a Jacinto,
él fue siempre un poeta de gran aliento, poesia muy ambiciosa
en cuanto a su construccién y en cuanto a su concepcién del
mundo. Indudablemente, en su poesia, como en la poesia de
todo el grupo, hay la presencia de un poeta, Rilke, que influyo
decisivamente en algunos. Las lecturas de Rilke y las de César
Vallejo eran las lecturas obligadas de nuestra época, y algo ha-
bra quedado légicamente, como cuando uno coge a la maripo-
sa con los dedos, el polvo se queda siempre, entonces algo de
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Vallejo y Rilke hay en la poesia nuestra. Pero, claro, Jacinto es
el gran poeta de la soledad, del campo cafari, como te decia,
de ese paisaje aspero, duro, de la cordillera, del sufrimiento del
pebn; en el fondo yo creo que en él hay una vision del hacen-
dado, realmente; nosotros somos en cambio gente totalmente
urbana, y por lo tanto no concebimos la poesia como la concibe
él, pero, indudablemente, la poesia de Jacinto es una poesia
muy valiosa, una verdadera lastima que haya dejado de lado la
produccién poética, porque cuando traté de volver hace tiem-
po fue como si no hubiese dejado de escribir y como si hubiese
retomado su produccién poética exactamente en el punto en el
que la dej6é muchos afos atras.

JDV: ;Y Eugenio?

EJI: Eugenio es un poeta muy espontaneo, muy fluido, su tema-
tica es profundamente intimista, familiar, muy apegada al pai-
saje nativo, al paisaje cuencano, y en él, sobre todo, lo que veo
en cierta captacién del mundo pero con un sentido epicista; en
sus mejores poemas, en Ecuador, Padre nuestro, en Baltra, se ve
esta posibilidad épica, que después traté de mantener en otros
poemas extensos, pero la falta de trabajo y de empefio en la mo-
dulaci6én del lenguaje, han hecho que esta haya sido una poesia
un tanto fallida desde el punto de vista de la realizacion, de la
concrecion. Pero, yo creo que la época de esplendor de la poesia
de Eugenio esta en la poesia que escribi6 entre los treinta y cua-
renta anos, ahi estan las mejores piezas, 1o mejor logrado de él.

JDV: ;Y Hugo?

EJI: Hugo fue el poeta mas precoz de nuestro grupo, porque
él empezb a escribir a los quince o dieciséis afios, era un poe-
ta muy formal; escribia sonetos estupendos cuando empezo,
pero luego después de su viaje a Guayaquil, él tuvo otros con-
tactos alla y se abri6 hacia el versolibrismo, y, por otro lado,
se ideologizd con una tendencia hacia el marxismo que trato
légicamente de darnos a través de su cosmovisiéon poética en
El habitante amenazado. Creo que es su mejor libro y que si-
gue siéndolo, porque logré compaginar el compromiso politico
con el buen aliento poético. No cay6é en ninglin momento en
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el cartel, a pesar de que el tema era un tema tan pedestre, si
ta quieres, desde el punto de vista poético: la denuncia de un
pacto politico que no recuerdo.

JDV: ;Como ha sido la evolucion poética en Efrain Jara?,
;como la ve el poeta?

EJI: No soy un hombre que hace mucha reflexién sobre su propio
proceso poético, reflexiones sobre la poesia, si, pero nunca me
he detenido a ver si hay en mi poesia, etapas de progresion, de
afinamiento poético, en fin, pero lo que te podria decir es que,
de una tematica intimista, individualista, he ido buscando una
mayor trascendencia, precisamente a través de mi experiencia
en las Galapagos, donde aparecié la solidaridad humana. Diria
que el problema capital mio ha sido el de la muerte, pero en esto
tengo que decirte algo: fui educado religiosamente, cuando la
educacién de los nifios en el Azuay era por el terror religioso, y
eso dejo una impronta muy fuerte. Casi todos nosotros, cuan-
do nos reuniamos en el grupo de amigos, teniamos como tema
obligado este de la muerte, la cuestion religiosa nos impregn6
profundamente; algunos de nosotros la superamos, otros no
pudieron superarla. Tengo un amigo, cuyo nombre no te doy,
que es militante marxista, muy ortodoxo en muchos aspectos,
pero, en el fondo profundamente religioso. Yo no sé hasta qué
punto estas dos cosas puedan compaginarse, pero algo de eso
hay en Vallejo también, pues por un lado se da una gran fe en
el comunismo, y por otro, una profunda conviccién religiosa
del mundo y de la vida. Para mi el problema ha sido quitarle
estos aspectos siniestros a la muerte y tomarla como lo que es,
término biologico absolutamente normal y obvio de la vida;
pero dicho asi no representa todo este proceso de superacién
que, en mi caso particular, he tenido que desplegar para superar
estos terrores con que la muerte me llend durante mi infancia y
adolescencia. Volver a la muerte familiar, encontrar en la propia
muerte el impulso hacia la vida, porque muerte y vida son dos
caras de una misma medalla, inseparables, indiscernibles, y
con un sentido un poco agonista, si ti quieres, volver al hecho
de tener que morir una satisfacciéon profunda, ese ha sido parte
de mi empefio vital y poético.
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JDV: ;Y qué papel ha jugado el amor en este proceso
poético?

EJI: Sabes, del amor, yo nunca hablo de él, solamente me
contento con practicarlo; no me gusta teorizar sobre el amor,
pero diria que es el punto de incidencia de las dos caras del ser
humano, no hay plenitud, no hay intensidad vital, si esas dos
caras opuestas, hombre-mujer, no se complementan a través
del amor. Uno sufrira siempre una enorme oquedad si el amor
no activa la vida; asi, creo que el amor es una necesidad que
nos lleva a la plenitud del ser, absorbiendo la otra parte que nos
falta, imprescindible para la plenitud: la mujer.

JDV: Las preocupaciones sociales, me parece que han sido
secundarias en la poesia de Jara.

EJI: Lo social, entendido como preocupaciones de orden eco-
némico, politico, efectivamente, no aparece en mi poesia,
aunque yo he sido un hombre muy preocupado por ello en mi
vida cotidiana; siempre creo que el hombre tiene que funcionar
en el sentido de un mejoramiento, y este mejoramiento puede
darse solamente cuando la sociedad abra las posibilidades
y las condiciones para lograr cabalmente esa plenitud del ser
humano, a través de medios econémicos suficientes como para
poder conseguir que el hombre se mueva con amplitud dentro
de lo espiritual, porque si no ha logrado superar los problemas
de orden econémico, de orden inmediato, jcarambal, pienso
que se vuelve dificil hasta la vida literaria. Yo no creo que las
condiciones desfavorables de vida puedan ser un incentivo para
la creacion poética. Después de todo, el escritor es un hombre
como cualquiera y necesita primero satisfacer sus necesidades
de orden material para luego dedicarse a las necesidades de
orden espiritual.

JDV: En poquisimas palabras, ;como definiria a la poesia
en general, Efrain?

EJI: Como una forma de conocimiento que obliga a una orde-
nacién especial de los signos lingiiisticos, a fin de potenciar su
eficacia expresiva.
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JDV: ;En donde queda la inspiracion?
EJI: La inspiracién, queda en el bolsillo, creo yo.

JDV: ;Hay una negacion total de la inspiracion por parte de
Jara?

EJI: No, total, no; creo que en alguna ocasion ya lo dije, el poeta
debe ser absolutamente consciente de cuanto debe ser espon-
taneo y cuanto debe ser trabajado. Es indudable que uno debe
ser consciente de las necesidades de ser inconsciente cuando
se crea, partes que deja fluir simplemente y partes que somete
a control total.

JDV: El nombre de MAESTRO le ha sido dado por largos
afos, por innumerables alumnos, por innumerables per-
sonas que se han beneficiado de esa irradiacion espiritual
que ha propiciado usted, sobre todo a partir de la catedra,
{como ve eso?

EJI: Creo que ya lo dije también en otra oportunidad, si uno hace
vida y vocaci6én de la ensefianza, la ensefianza sélo es efectiva
cuando el discipulo resulta mejor que el maestro; siempre creo
que me he empefiado en eso, que mis discipulos sean mejores
que yo. He dado todo lo que he podido dar de mi, siempre con la
secreta esperanza de que ellos puedan llegar mas alla de lo que
he logrado llegar yo.

JDV: En ese contexto de irradiaciéon cultural, se inscribe,
me imagino, la gestion en la Casa de la Cultura. ;Tiene al-
guna significacion en la vida de Efrain Jara?

EJI: Si, creo que tiene un relativo valor. Cuando llegué a la Casa
de la Cultura, era una entidad académica, elitista, minoritaria,
habia que democratizar la cultura, y mi gestion se dedic6é a
ampliar el pablico, llegar a las clases trabajadoras, a la clase
media, y creo que en parte se consiguio.
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JDV: Dicen que los arboles muy grandes no dejan pasar la
luz, hacen tanta sombra que no crece nada bajo ellos; esto
se podria aplicar a la poesia cuencana después del “Elan”,
y concretamente después de Efrain Jara, hay Rubén Astu-
dillo y unos pocos nombres mas, ;qué pasa con la poesia
cuencana?

EJI: Bueno, yo no diria qué pasa con la poesia cuencana, sino
qué pasa con la poesia en general. En alguna oportunidad he di-
cho que, indudablemente, es la hora del relato, y como el relato
ha asumido una calidad extraordinariamente poética, las nece-
sidades de poesia se satisfacen a través de él, y como se ha ido
volviendo cada vez mas exigente, mas compleja, y quizas por
eso el puablico prefiere tomar y satisfacer su necesidad poética a
través del relato y no a través de lo lirico propiamente.

JDV: Creo que los altimos quince aiios son los decisivos en
cuanto a la produccién poética de Jara, ;cuales siente usted
que son los hitos de ese desarrollo poético?

EJI: Yo diria, que dentro de lo que podria llamar una poesia
de tipo tradicional, cefiida formalmente, mi mejor logro es un
poema muy entrafiable, muy querido para mi por razones de
orden personal y por razones de trabajo: “Balada de la hija
y las profundas evidencias”, pero, creo que esa es también
la culminacién de las posibilidades de desarrollo poético en
esa linea formal. Luego, mis lecturas de vanguardia, especial-
mente mis estudios sobre el tema me abrieron un campo que
no habia sospechado realmente. Diriamos que lo que inicia la
apertura a esas nuevas posibilidades expresivas es “Afioranza
y acto de amor”. Con ese poema, inauguro un tipo de escritu-
ra que trata de pivotearse sobre si misma o sea el lenguaje se
transforma en finalidad, en vez de ser un simple medio, un
simple vehiculo, se transforma en su propio fin. El lenguaje
debe ser librado de su funcion referencial, el lenguaje debe
valer por si mismo, y a partir de él, en forma inmanente, ha de
hacerse la poesia. Este punto de vista, que he mantenido a lo
largo de mucho tiempo, ha dado algunas piezas poéticas que
estimo que son las que he conseguido mejor: “El almuerzo del
solitario”, sollozo por pedro jara, in memoriam, y un poema
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que estoy trabajando con mucho carifio desde hace tiempo,
que se llama Al otro lado del tiempo.

JDV: ;Y, Alguien dispone de su muerte?

EJI: Creo que ese es un poema de despedida de la poesia, porque
no es que vaya a dejar de escribir, pero creo que tengo demasia-
da urgencia de empezar a usar la prosa, en la cual he trabajado
también durante mucho tiempo. Pienso que he conseguido un
relativo dominio de la prosa y es tiempo de entrar en géneros
como el ensayo, por un lado, y algo que fue una pasién ado-
lescente: la narrativa; porque yo empecé, curiosamente, siendo
narrador, escribiendo relatos y después pasé a la poesia y dejé
el relato de lado totalmente, pero parece que esa inclinacién al
relato se ha mantenido subyacentemente, y ahora veo necesi-
dad de retomar esa inquietud juvenil, para ver si concretaré en
algo significativo.

JDV: ;Digamos que, entre los proyectos de Efrain Jara, es-
taria la novela?
EJI: Si, he escrito unos pocos relatos, pero creo que con una fi-
nalidad muy exclusiva: ir afinando el instrumento para tentar
la novela, que es la ambicién, creo, de todos los escritores de
nuestro tiempo.

JDV: ;Hay una idea sobre esa novela, un titulo tentativo,
unos borradores?

EJI: Bueno, borradores hay, estan trabajados algunos, pero el
titulo no he logrado fijarlo, por lo pronto entiendo que sera una
novela muy experimental.

JDV: Siempre ha sido muy celoso con los textos y no le ha gus-
tado darlos a la estampa, jocurrira lo mismo con la novela?
EJI: A lo mejor. Yo creo —como decia Valéry— que no me gusta
lo espontaneo, porque tengo la impresién de que no me perte-
nece; mientras el trabajo no haya logrado dar de si todo lo que
puede dar, creo que la obra no esta terminada, y por eso me
niego a publicarla, porque sé que tengo que seguirla trabajando
permanentemente.
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JDV: Eso es un gran sentido de autocritica, es un sentido
que se inscribe dentro de esa primera incineracion de Ros-
tro de la ausencia y Transito en la ceniza, ;0 no?

EJI: Si, yo creo que si. Cada vez que uno ve la obra de otros au-
tores, sobre todo si esos autores son fértiles, fecundos, torren-
ciales en cuanto a la escritura, se da cuenta que, de ese enorme
acervo de trabajo, realmente, queda muy poco. jPor qué no
empefiarse entonces en dedicarse solo a lo poco, nada mas, en
vez de dispersarse? Creo que es mucho mejor concentrarse en el
trabajo de pocas cosas.

JDV: ;Nunca ha sentido pena por haber quemado los libros?
EJI: Nunca he sentido pena. Creo que es necesario sacrificar
muchos textos, pero no quiere decir anularlos definitivamente,
porque cada texto aporta cierto material, aunque no sea un par
de lineas, que después se aprovecharan en algin poema que se
cree que puede ser significativo.

JDV: ;Ha ocurrido eso con algunos textos anteriores, vuel-
tos a trabajar en El mundo de las evidencias?

EJI: Si, efectivamente, en el “Pr6logo” digo que retomé esos tex-
tos, los volvi a trabajar y, entonces, en vez de volverlos a trabajar
ya publicados, mejor es volverlos a trabajar inéditos.

JDV: ;Como ve la literatura ecuatoriana en general, en estos
momentos?

EJI: Yo creo que, no por llevar agua a mi molino, sino por con-
viccion profunda, la lirica esta en un excelente predicamento en
este momento en el pais, hay excelentes poetas liricos, lastima
que no haya apetencia ni ptablico para la lirica, pero creo que
estd a la altura de la narrativa, y, tomando en cuenta que la
narrativa esta en buen plan en estos momentos en el Ecuador,
entonces me parece que son los dos géneros en los cuales se
estd haciendo algo de relieve. En el plano del teatro, t sabes
mejor que yo, es realmente poco lo que se ha hecho, poco tras-
cendente. Pero, pienso que mas que trascendencia en el sentido
de significacién, de importancia de la obra, lo que ha desmere-
cido el trabajo literario en el Ecuador es la falta de incentivos
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para lograr que salga de las fronteras del pais lo que escribimos.
Casi todo queda, por las ediciones muy reducidas que se hacen,
dentro del pais, y hay pocas posibilidades de llegar a hombrear-
se con los escritores de afuera, porque no hay posibilidades
editoriales.

JDV: Estamos llegando al término de esta conversacion,
Efrain, ;si tuviera que salvar a tres poetas del Ecuador, a
quiénes salvaria?

EJI: Yo creo a Olmedo, Carrera y Davila Andrade.

JDV: ;Y también tres poetas de afuera?
EJI: Bueno, creo que eso es mucho mas grave, contemporaneos.
Eliot, Pound, Saint-John Perse.

JDV: ;Le salvaria a Paz, si tuviera la oportunidad?
EJI: Yo creo que Paz es un gran poeta, pero sigo quedandome

con César Vallejo.

JDV: ;Una palabra sobre el futuro, antes de terminar?
EJI: Vivir apasionadamente, como lo he hecho hasta ahora.
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LA SOLEDAD FERTIL
Cecilia Velasco y Margarita Laso

Efrain Jara Idrovo, poeta, autor del terrible sollozo por pedro jara
nos recibe luego de concertada la cita a través de un amigo mu-
tuo y querido en la puerta de su casa donde vive solo.

Antes de comenzar la conversacién, nos invita a acompa-
fiarlo a comprar cigarrillos en un supermercado cercano, asi
que somos como un trio de viejos amigos caminando por las
calles apacibles de Cuenca.

Alli nos empieza a hablar de su trabajo en la docencia uni-
versitaria, de su terreno en las Galapagos, de los trajines diarios
de su vida personal de solitario, relatando con frescura eventos
de su intimidad, tal vez porque, como diria luego, “el escritor no
tiene vida privada”.

Nos cuenta que, al momento, se halla trabajando en un
ciclo de poesia erética, uno de cuyos textos consiste en una
composicién de alejandrinos, en la que un verso que contiene
reflexiones filos6ficas del poeta sobre el ser, su caducidad, se

* Texto publicado en Difusién cultural, revista del Banco Central del Ecuador,
Quito, n.° 12, 1993, pp. 66-73.
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alterna con la voz de la mujer pronunciando frases delirantes y
profanas durante el acto de entrega amorosa.

De signo piscis, este escritor que de no serlo habria elegido
el oficio de pescador y, si pudiera tomar algin don de los dioses,
elegiria la inmortalidad; como bebida, el vino —no el trago, no
los cuyes, no los pasillos, como mal indio, nos dice, riendo-.
No le gustan las flores por su fugacidad. Satisfecho con la época
que le ha tocado vivir, su lema es “lo que ta eres, conquistalo”.

Dice ser, también, un animal de sangre fria, una lagartija
amante del sol —por eso me fui a las Galapagos—. Sus grandes
autores: Eliot, Rilke, Pound, Valéry, Doebrin, Vallejo, Paz, Ro-
berto Juarroz, José Emilio Pacheco. Y aqui, Carrera Andrade,
César Davila.

Poco interesado en la difusién de sus obras, Efrain Jara refie-
re tener encajonadas ediciones de algunos de sus libros. Tengo
una pereza infinita. Sin poses, te digo, le doy escasa importancia
a la circulacién de mis obras. El mundo de las evidencias (1980)
es un libro que actualmente no se puede adquirir en ninguna
libreria. El hermoso y extenso poema in memoriam fue, asimis-
mo, una edicién particular y bastante restringida.

El tiempo de la reflexion

En el prélogo a El mundo de las evidencias el lector se puede
deleitar con una extensa y magistral reflexion sobre el arte
poético. Profundamente exigente con su trabajo, afirma alli que
el desencanto sobreviene después de la publicacién porque se
advierte que lo escrito no puede reflejar las buenas intenciones
de lo que se quiso, sino lo poco que se consigui6. Habitante de
las Galapagos, su experiencia lo conduce a revisar criticamente
toda su produccion poética anterior. El contacto con un paisaje
sobrecogedor, el aislamiento total de la realidad y sus trajines
contribuyen a cimentar reflexiones filoséficas sobre el ser, el
tiempo, el arte, en un espacio en que la presencia de las plantas,
los animales, el hombre, resulta un mero accidente frente a la
absoluta constancia del mar, de la piedra. A una vida dispersa
y caética —la de la juventud en su Cuenca burlada y amada a un
tiempo— se sucede ahora una estancia de cinco anos, en la que
los autores de cabecera son Eliot, Valéry, Rilke. Es una época en
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la que no escribe otra cosa que no sean cartas hermosas sin otro
afan que comunicarse con los seres queridos, pero es basica-
mente de estos autores que asimila principios cuya encarnacion
se aprecia en su obra lirica.

Aquello, por ejemplo, de que no es posible escribir poesia
significativa si se carece de una vision clara y certera del mundo
y de la vida. Se va cimentando, también, una percepcién del
tiempo que, en un comienzo, entrafia el asumirlo como un ele-
mento exterior al ser humano, que “chorrea” sobre él, que lo
desgasta y que, en otra instancia, supone explotar su riqueza:
no rechazar al tiempo, sino aceptarlo. Rescatar la fugacidad del
instante haciendo que perdure como sentimiento que permane-
ce, mas alla de su vertiginosidad. La vida, dice Efrain Jara, es
suma de instantaneidades radiantes.

Con un titulo en leyes, carrera que nunca ejercid, peor aiin
en las escasamente habitadas islas, se inclina luego por el es-
tudio de la lingiiistica, lo cual acent@ia la conviccién de que la
creacion poética es trabajo. Coincidiendo con Rilke y Valéry
afirma que nada, en los caminos del arte, debe fiarse a la espon-
taneidad sino a la necesidad exacta.

Para el poeta, un poema es siempre algo perfectible. Una
obra no es nunca una obra acabada sino abandonada. Tendra,
empero, que ser consumida -lo que resulta un accidente— cuan-
do atin no ha sido consumada. Es como iniciar una reflexién
y no poder concluirla porque el cansancio o alguna sensaciéon
ajena interrumpe el proceso.

El epilogo
La casa de este poeta gigantesco. Su biblioteca, la magnifica
coleccién de musica, en la que se destacan los compositores
contemporaneos. Algunas de las hermosas cartas escritas en el
Gnico periodo largo alejado de Cuenca, ciudad en la que, pese
a su posicion, de vanguardia y cuestionamiento de valores cla-
sicos, es el intelectual respetado y admirado. La cava a la que
nos condujo este degustador de vinos... una vez concluida la
entrevista.

Escribir, la directriz de su vida, la tentativa mas efectiva
para someter a la soledad, al tiempo y a la muerte.
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Difusion Cultural: ;Algiin maestro al que seguir?

Efrain Jara Idrovo: Bueno, las influencias son muy notorias:
Neruda, Carrera Andrade, sobre todo César Davila, que ejercio6
una influencia decisiva sobre todo nuestro grupo. Ta puedes
ver, chorrean las influencias. La presencia de César Davila fue
muy fuerte en todos nosotros. Davila era mayor. Mi grupo es
muy homogéneo: Hugo Salazar del 23, Eugenio Moreno, Jacinto
Cordero, Teodoro Vanegas, son del 25, nosotros del 26, Davila
era del 18. Entonces ya era un poeta muy maduro, que influy6
decisivamente sobre nosotros. Lo que nos fascindé de manera
especial fue cierto ahondamiento en lo humano y la brillantez
metaf6rica de Davila que siempre fue un imaginista de primera.
Eso impact6 mucho en nosotros y nos llevo por el camino tanto
de la metafora como de la poesia reflexiva.

DC: ;Se trataba de una agrupacion cultural?

EJI: Si, si, entonces formamos el Grupo “Elan”. Era un grupo
que trabaj6 con una revista, ciclos de conferencias, recitales, en
fin. Sobre todo, la funcién primordial de ese grupo fue incidir
sobre la realidad totalmente —no siquiera tradicional— sino
tradicionalista. Porque a la final, la tradicién es dinamica, en
tltimo término, te sirve para apoyarte y para dar el salto al futu-
ro. Nuestra generacion irrumpio6 en este campo donde la poesia
era una poesia sin horizontes: puro lenguaje mitificado con una
tematica tan reducida de amor, que se movia dentro de la esfera
cortesana, llena de clichés, de lugares comunes... La nuestra fue
una generacién que rompio totalmente ciertos esquemas y cre6
una salida para esas inquietudes.

DC: A tu regreso de las Galapagos, tuviste que —literal-
mente— volver a este mundo. Lo que estaba ocurriendo
politicamente...

EJI: (La respuesta irrumpe) No, no contaba, con informacion
actualizada. Mi madre tenia la ocurrencia de enviarme el pe-
riédico. Llegaban con tal retraso que qué ibas a leer, lo inico
realmente actualizado era la pagina comica.
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DC: Durante tu juventud militaste en el Partido Comunista,
;a tu regreso te reinsertaste?

EJI: Yo habia estado militando en el Partido Comunista antes
de irme, pero ya en las islas... (;se diluy6 esa militancia?) perdid
sentido. Cuando yo regresé continué la militancia en el parti-
do, pero ya hubo una serie de desacuerdos pues mi manera de
pensar habia cambiado mucho. Yo creo que aumentd en mi el
sentido de la solidaridad humana porque alla, puesto a vivir,
t no puedes ser un solitario en el sentido de que tii no puedes
desentenderte porque necesitas de los demas para vivir. No era
una cuestién solamente social sino vital, de coexistencia. Nin-
gln problema de los otros le es ajeno a uno. Entonces en ese
sentido, ideolégicamente, yo me reafirmé, pero al mismo tiem-
po, Galapagos va creando un sentido de la individualidad, por
el hecho de que no porque hagas vida comunitaria tu yo no deja
de estarse afirmando hasta exacerbadamente, radicalmente. La
concepcién del mundo y de la vida a la que habia llegado es que
el mundo es una creacién de la conciencia.

DC: ;Como? ;En qué forma?

EJI: No en el sentido solipsista, idealista, de que sin mi con-
ciencia no hay el mundo, porque ahi empezé un poco a obrar
la filosofia existencial que yo lei mucho. Digamos, no es que
hay por un lado el mundo y por otro lado la conciencia, sino
que la realidad es la conciencia-mundo. O sea, no hay sujeto
sin objeto. No hay mundo sin conciencia, no hay conciencia sin
mundo. Pero claro, lo que pasa es que hay que hacer una dife-
rencia filoséfica entre lo que es universo y lo que es mundo. El
universo es todo lo que te rodea, pero el mundo es aquello que
t tomas del universo para hacer cabalmente tu vida y eso es lo
que cobra existencia realmente. Por ejemplo, a mi me tiene sin
cuidado una enorme cantidad de cosas porque no entran en mi
vida, porque no son ingredientes primordiales de mi vida. Eso
no forma parte del mundo porque el mundo no es el mundo-no-
mas, sino que es mi mundo.

DC: ;Cuales son los ingredientes primordiales de tu vida?
EJI: En primer lugar, escribir, y escribir es una forma de reordenar
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el mundo, porque después de todo, yo creo que la poesia es una
estructura verbal que reproduce la estructura imaginativa del
mundo. O sea, del mundo ya reordenado por la conciencia y, en
ese sentido, el mundo es una creacion tuya.

DC: T hablas mucho del conocimiento del lenguaje, de su
dominio. La brillantez metaférica a que te referias, ;en qué
consiste?

EJI: Bueno, digamos que desde el punto de vista semantico toda
metafora se hace a base de la relacién entre el plano real y el
plano imaginario. El plano real que se llama el tenor, el plano
imaginativo que se llama vehiculo y el conjunto de afinidades
entre los dos planos que constituyen la relacion: la metafora de
Déavila Andrade nos fasciné por el angulo de apertura, diriamos,
0 sea que en ella no es muy evidente la relacién entre el pla-
no real y el plano imaginativo sino que al abrir el angulo de la
metafora, realmente las relaciones son muy remotas, pero eso
probablemente crea esa capacidad espasméddica de la metafora
porque se relacionan cosas que en apariencia, en el mundo real,
no tienen ninguna relacion.

DC: ;Se logra eso solo a través del trabajo?

EJI: Claro que si. Yo siempre he dicho que lo fundamental en
la poesia es el trabajo. Cuando digo que la poesia es el trabajo
sobre el lenguaje, se sobrentiende, ya que tienes una capacidad
vivencial intensa y que precisamente esa intensidad vivencial
es posible encarnar en un lenguaje dominado. Porque siempre
has oido ta la queja perenne del poeta y del escritor, en gene-
ral, de que lo que concibe escapa un tanto a lo que escribe, o
sea que no puede actualizar todo en el lenguaje, ;no? Hay una
insuficiencia de lenguaje por principio, diria, que hace que lo
concebido no pueda nunca calzar con lo escrito. Por eso yo creo
que mientras mas afinamos la herramienta del lenguaje, mas es
posible, precisamente, sorprender esos aspectos reconditos de
la realidad.
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DC: Este conocimiento mas riguroso, mas estricto del len-
guaje ;implicaria un conocimiento de la lingiiistica?

EJI: Bueno, yo no creo que necesariamente tenga que ser un co-
nocimiento cientifico sobre el lenguaje, sino un dominio a base
del trabajo que puede ser tanto empirico como a través del cono-
cimiento cientifico. Yo creo que en ambos casos es necesario ese
dominio sobre el lenguaje. Davila, por ejemplo, él nos enseno
ese rigor de la utilizacién del lenguaje: era un escritor muy seve-
ro consigo mismo, escribia mucho, reescribia, refundia, nunca
estaba satisfecho con las primeras versiones y eso aprendimos
de él. Davila no era un poeta muy espontaneo como se creia.
Y luego, pues, ya cuando yo me dediqué a los estudios de la
lingiiistica, entonces vi la posibilidad cabal de adquirir un co-
nocimiento cientifico, de ampliar enormemente esa posibilidad
de dominio del lenguaje.

DC: En 1948 se abre un gran espacio que va hasta 1970, aiio
en el que ti publicas un nuevo libro. ;Qué pasa en ese es-
pacio? ;T creias en tu vocacion de escribir?

EJI: Eso si, yo creo que era genuina, yo tenia evidencia de que
tarde o temprano iba a escribir algo de relieve, algo significati-
vo. Hasta 1971, nunca dejé de trabajar, todo era ejercicio prepa-
ratorio, y aunque desde el punto de vista de la valoracién sea
insignificante, el trabajo desplegado fue creando consistencia,
maestria, que me permiti6 llegar a zonas que, con un lenguaje
comin, son inabordables.

Yo creo que realmente lo primero que escribi que tiene algu-
na trascendencia en mi obra poética es “Balada de la hija y las
profundas evidencias”, escrita totalmente dentro de una poética
convencional, tradicional, de formas cefiidas, endecasilabicas.
En ese poema empieza a aparecer cierto ahondamiento y cierta
reflexién sobre el mundo y la vida, una cosmovisién. Yo creo que
he dicho: no se puede pretender nunca escribir poesia significa-
tiva si no se parte de una concepcién de la vida perfectamente
establecida. Esa concepcion loégicamente nacié en las Galapa-
gos, pero lo que pasa es que las vivencias no son sino el material
eruptivo en bruto, digamos. Yo siempre tuve la preocupacion
de anotar todo lo que iba viviendo en las islas. Ese material de
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primera mano esperd alli archivado y poco a poco volvi sobre él
y comencé a desarrollar la concepcion del mundo y de la vida.

DC: Te refieres a la primera produccion poética que esta
todavia muy ceiiida a cierto clasicismo, ;de qué maneray
por qué se va pasando a un tipo de escritura diferente?

EJI: Bueno, esas experiencias que habia vivido yo en las Galapa-
gos tardaron mucho en decantarse, se fueron sedimentando muy
lentamente. Porque yo no creo que un poeta deba trabajar con
las vivencias inmediatas; esas vivencias tienen que irse decan-
tando precisamente en funcién de la concepcién del mundo y
de la vida. Conforme mi poesia iba volviéndose genuina, en el
sentido de la autenticidad de lo vivido, vi que esas formas eran
formas inhabiles, inadecuadas para poder decir lo que pensaba
decir y entonces si me pasé asi, en forma violenta, al verso libre.
El verso libre me permiti6 actualizar esas vivencias enérgicas que
no podia guardar dentro de las formas cefidas tradicionales.

DC: Pero tu verso libre atiende a una estructura intencional
¢no?
EJI: ;Ah, claro! Yo parto de una cosa, que en poesia y en arte en
general, la libertad no consiste en el libre arbitrio simplemente,
:no?, hacer lo que a uno le venga en gana; sino en la libertad
para elegir su propia norma, pues, su propia ley creativa.
Entonces no es que tt lo vas a cortar arbitrariamente donde
quieras para darle aspecto de segmento de linea versal, sino que
obedece a un ritmo ya ideolégico, porque la poesia es sobre todo
una cuestién de inteligencia. No exclusivamente sensorial, no
solamente vivencial, sino también una cuestion de construc-
ci6n inteligente.

DC: ;El caso del sollozo por pedro jara?

EJI: Claro, claro... en mi poesia siempre ha habido un equilibrio,
te quiero decir, entre la torrencialidad de lo vivido y la sujecion
y el seguimiento de la escritura. Los materiales con los que ti
trabajas pueden ser candentes, cadticos, pero, en cambio, el
rato en el que ti trabajas todo eso, trabajas con un material casi
glacial, con absoluto dominio de lo que estas haciendo.
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DC: ;Esto supuso un trabajo muy arduo?

EJI: Si, si, si. Es que los modelos fueron tomados de la musica
del Estudio XI para piano de Stockhausen y la Tercera sonata
para piano de Pierre Boulez que son misica aleatoria, o sea ma-
sica que t(1 puedes interpretar de muchas maneras. Son obras
abiertas. Yo vi en eso la posibilidad. Alguna vez dije: jfucha, si
con las palabras pudiera yo hacer eso! Que luego se hizo con el
sollozo. Por eso lleva como subtitulo “estructuras para una ele-
gia”, cabalmente, porque el poema no esta hecho, sino que tiene
que hacerlo el lector. Entonces eso —ademas con un impulso que
recibi de la gramatica generativa—supuso un trabajo intimo, yo
digo ahi, de hormiga, porque cada linea, para producir cada
linea utilizaba una especie de procedimiento realista: escribia,
tomaba la estructura gramatical... lo que salga, cincuenta, se-
senta lineas (El poeta hace ademan de trazar segmentos con
sus manos), entonces recogia esta, esta (tomando las lineas del
aire), para las tres versiones que yo propongo alli.

DC: En tu obra se advierte la existencia de una reflexion
constante sobre el ser. ;De qué modo se produce la articu-
lacion entre filosofia y hecho poético?

EJI: Yo creo que el poeta debe ser una especie de chalan. El chalan
sabe cuando debe soltar la cabalgadura y cuando debe apretar la
rienda: el poeta tiene que saber cuando debe ser inconsciente
y cuando debe ser absolutamente consciente. La poesia es una
mezcla de las dos cosas, al menos para mi, en la linea en que yo
trabajo. Por eso te decia: trabajas con materiales candentes, ca6-
ticos, pero, en cambio, el momento de escribir, la inteligencia,
la lucidez con la que trabajas, permite que esa concepcién del
mundo y de la vida aparezca por la abstraccion filos6fica.

DC: ;Como te sitias dentro de la produccion lirica
ecuatoriana?

EJI: Nunca he reflexionado sobre eso, pero creo que he
abierto posibilidades en la creaciéon literaria. He sido muy
experimentalista.

83



DC: ;Cual es la parte de tu obra con la que estas mas satis-
fecho, aquello que amas mas?

EJI: Bueno, yo diria que de lo que he escrito, lo que mas me
satisface quizas sea el poema “El almuerzo del solitario” y el
sollozo que se trabajo, pues, hasta el punto de que ya no puedas
tocarle.

DC: Decias que fue un modelo estructural tomado de la
masica...

EJI: Ah, si, pues claro, la miisica ha sido un veneno inagotable
parami. Un tiempo, yo diria que la poesia fue pionera en cuanto a
la experimentacion de la forma: la época de Mallarmé, Rimbaud,
Lautréamont; la poesia influy6 decisivamente sobre la plastica.
Luego tomd la delantera la pintura y finalmente, al mediar el si-
glo, la mdsica, indudablemente. La creacién de nuevas fuentes
sonoras enriqueci6 mucho las posibilidades de la misica. La
literatura en general y la poesia en particular, en cambio, pues,
caramba, estan limitadas solo a la palabra y nada mas. Pero por
lo mismo, esa limitacién de la palabra t tienes que superar con
el trabajo sobre el lenguaje para poder sacarle efectos.

DC: ;Efectos del lenguaje entre los que constaria tu trabajo
explotando los recursos fonicos?

EJI: Yo creo -y esa es una de mis tesis que sirven de sustentacion
en mi poesia— que, si tl empiezas a operar exclusivamente des-
de el plano fénico y en vez de asociar l6gicamente las palabras
por el sentido, empiezas a asociarlas irracionalmente por las fo-
nias, a la final, acabas por construir un campo semantico. Uno
puede tratar de liberar a la palabra —no de significado porque
eso es absurdo, el lenguaje por principio es significativo— pero
al menos si del referente al cual tiende el signo lingiiistico. O
sea, anular la referencia a la realidad para volverle inmanente
al lenguaje, para que se pivotee en si mismo. Entonces acabas
por crear campos de significacién, pero campos de significacion
totalmente distintos a los del lenguaje discursivo. ;No? Aunque
se ha dicho que en algunos aspectos una temporada me dediqué
al devaneo fénico, era precisamente el ejercicio preliminar para
liberarle al lenguaje de la servidumbre a la realidad, para que él
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pueda crear su propia realidad, independientemente. La reali-
dad del poema, que es auténoma.

DC: ;“Si las palabras en vez de significar solo
resplandecieran”?

EJI: Exacto, ;no?, exacto. Ser palabras y nada mas. Criaturas
encantadoras.

DC: ;Encantadoras para el lector? ;El lector como aspira-
cion final?

EJI: Bueno, lo que te quiero decir por principio es que el lenguaje
es comunicativo. Quieras o no quieras, es comunicativo. Asi que
es inatil empefiarte en quitarle esa condicion nuclear de herra-
mienta de la comunicacién del hombre, pero si puedes liberarle
de esa servidumbre de que hablé para crear un mundo auto6-
nomo y esa creacion implica, ademas, un acto de subversion.
Porque t(i no aceptas este mundo precisamente porque crees
que no es un mundo que esta bien estructurado, bien hecho. Es
un mundo injusto, es un mundo con una enorme cantidad de
fallas, de lagunas, de insuficiencia y, cuando creas, cabalmen-
te reordenas el mundo, podando esos aspectos negativos de la
realidad. Estas proponiendo un modelo de lo que podria ser una
vida mas plena, mas satisfactoria, y, por lo tanto, estas instando
al lector, en ltimo término, a que renuncie a ese mundo y bus-
que el de la poesia y en él se pivotee para transformar, a su vez,
el mundo de la realidad.

DC: Crear una realidad nueva, ;tarea del arte?

EJI: Claro, una realidad nueva. Yo creo que la literatura y el arte
también sufrieron una distorsiéon tremenda por una mala lectu-
ra de Aristoteles. Cuando Aristoteles decia que la literatura y las
artes son mimesis, se lo ley6 mal. Porque se leyé mimesis como
copia de la realidad, como traslado al mundo del arte, cuando
en verdad el sentido de una auténtica lectura de Aristoteles es
que es imitacion de la naturaleza, en el sentido de que el poeta
debe imitarla en lo que tiene cabalmente de capacidad genési-
ca. Hasta comienzos del siglo, las generaciones de vanguardia
leyeron Aristételes, la concepcion del arte y la poesia como
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creacion pura: la naturaleza produce un arbol, una montana,
una nube, un rio, pues, caramba, la literatura, las artes, deben
crear realidades. O sea, lo que habria que imitar es la capacidad
creativa, genésica de la naturaleza.

DC: En estas circunstancias, ;como Alguien dispone de su
muerte?

EJI: Bueno, yo creo que disponer de la muerte es el acto mas
cabal de libertad que puede haber. Ahi es cuando el hombre
prueba verdaderamente que es libre para elegir su muerte.

DC: Pero es una propuesta puramente poética...

EJI: Es una propuesta poética y es una propuesta un poco peli-
grosa también (risas), porque si te quiero decir, elegir la muerte,
-no en el sentido solamente de “frente a la muerte no tienes
eleccion”— sino la manera cémo puedes ti morirte. Eso es lo
que puedes elegir. Y eso, por ejemplo, entrafia y justifica plena-
mente el hecho de “mijo”, que simplemente no quiso estar aqui
y se sali6 de la vida.

DC: ;Algiin momento has querido ti “salir de la vida”?

EJI: No, no. Yo amo tremendamente la vida. Pero amo tremen-
damente la vida mientras yo sea un ser idéneo para vivir. El
momento en que la vida ya pierda esa intensidad que me fas-
cina y me maravilla, pues yo creo, elijo la muerte también, y
corto mi vida.

DC: ;“Las tribulaciones son mas faciles de sobrellevar que
la dicha”?

EJI: jPor supuesto! Después de todo, el sufrimiento se olvida, y
la dicha la vives, la gozas intensamente y te queda ese resplan-
dor de los dias hermosos que no pasaron, sino que volveran.
Que hayas vivido dias felices te prueba que es posible vivir ple-
namente y esperas con gran expectativa que sobrevengan otra
vez otros dias hermosos.

DC: ;Esperas otros dias hermosos?
EJI: Sabes que pertenezco a una familia de longevos, por lado
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y lado. Tengo una tia de ciento ocho afios que vive en Naranjal.
Tengo otra que vive en Quito que tiene ciento un afios. Mi tio
médico muri6 de noventa y dos afios. Mama murié de noventa
y un anos. Entonces, yo digo, que me toque un guachito de eso,
me siento conforme: un guachito de longevidad...

DC: ;Y Cuenca?

EJI: Un poco a lo indio te digo: porque te quiero te aporreo. Eso
yo digo con respecto a Cuenca (risas). He sido muy irreverente
frente a lo tradicionalista, frente a los valores, porque creo que
son valores falsos.

DC: Sin embargo, te quieren y te respetan mucho...

EJI: Hombre, yo creo que ahi si hay que decir lo del torero que
después de hacer la corrida le pregunta a su apoderado: bueno,
y ;qué tal estuvo la corrida, y qué dice el pablico?, y el apodera-
do le dice: el piblico esta dividido, unos se cagan en tu madre y
otros en tu padre. (risas) Yo creo que el ptiblico de Cuenca en ese
sentido esta dividido en lo que respecta a mi, porque estoy cho-
cando siempre y debido a las posiciones un poco intransigentes
que he tenido... yo siempre he sido escéptico, de los que han du-
dado de que Cuenca sea la Atenas del Ecuador. Yo me acuerdo
de que alguna vez en un discurso publico dije que Cuenca no era
“Atenas del Ecuador” sino la “apenas del Ecuador”. Entonces,
esas cosas no me perdonan. Yo creo que no me quieren en Cuen-
ca, no me quieren. Los que me quieren son mis alumnos, eso si.
Mis alumnos si me quieren. Yo he dicho siempre: la eficacia del
profesor, la capacidad del profesor se ve en producir mejores
alumnos que él. Yo, en ese sentido, si me precio de haber creado
un grupo de alumnos estupendo, de los cuales el mejor fue Al-
fonso Carrasco, que lastimosamente murio...
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EN EL MAR DE LAS GAL[\PAGQS.
CONVERSACIONES CON EFRAIN JARA IDROVO*

Maria Luisa Torres

Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926) es una de las figuras mas im-
portantes de la lirica ecuatoriana. Su despertar poético se inicia
de la mano de otro gran poeta, Jorge Carrera Andrade, de quien
hereda la perfeccion de las formas y las imagenes.

En su época inicial de claro corte vanguardista y existencial
estan presentes figuras de corte universal: César Davila Andrade
y el Neruda de Residencia en la Tierra. Su estancia en las islas
Galapagos a mediados del siglo XX sera crucial para su poesia
de corte metafisico, en la que su preocupacion por la soledad,
la muerte y el tiempo se convertiran en elementos reiterativos a
lo largo de su poesia. Lingiiista de formacién, hara de esta disci-
plina la herramienta para experimentar y revolucionar la poesia
ecuatoriana, creando un nuevo lenguaje sobre las bases de las
estructuras tradicionales.

" Texto publicado en Anales, revista de la Universidad de Cuenca, Cuenca, n.°
50, diciembre de 2005, pp. 25-33. Esta entrevista forma parte de un conjunto de
textos (resefias, semblanzas, notas biograficas, seleccién de poemas, entre otros)
dedicados al escritor Efrain Jara Idrovo que fue nominado como candidato al
Premio de Poesia Hispanoamericana Reina Sofia. (Nota del Editor).
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Su trabajo literario incluye los siguientes libros de poe-
mas: Trdnsito en la ceniza (1947), Rostro de la ausencia (1948),
2 poemas (1973), sollozo por pedro jara (1978), El mundo de las
evidencias (1980), in memoriam [1979] (1980), Alguien dispone
de su muerte (1988) y Antologia personal (2005). Ha colaborado
como ensayista en las obras colectivas Lirica ecuatoriana con-
tempordnea (1979), Poesia viva del Ecuador (1990), v La palabra
perdurable (1991).

Su vida entera ha estado al servicio de la cultura y la catedra
universitaria. En 1999 se lo reconoci6é con el Premio Nacional
Eugenio Espejo por su trabajo literario. Considerado como uno
de los mas valiosos poetas ecuatorianos, ha sido nominado para
el Premio de Poesia Hispanoamericana Reina Sofia.

Maria Luisa Torres: ;En qué contexto ubica al nacimiento
de su poesia?

Efrain Jara Idrovo: Bueno, mis primeros textos se forjaron
cuando yo estaba en las vacaciones de verano del afio 1944,
cuando estaba preparandome para ingresar en la universidad;
entonces topé con una coleccién de libros de Jorge Carrera An-
drade en la Biblioteca Municipal. Me impactaron mucho por la
riqueza metaférica, por imagenes tan buriladas, tan bien con-
seguidas que realmente me deslumbraron y pensé emprender
la elaboraci6én de textos poéticos que nunca habia tentado, por-
que yo empecé en el colegio como narrador, escribia pequefios
cuadritos descriptivos o pequefias narraciones; pero no habia
tentado la poesia, pero de la mano de Carrera Andrade se inici6
mi carrera poética.

MLT: Ademas de Carrera Andrade, uno de los mas grandes
poetas del Ecuador, ;quién cree usted que influyé en su
etapa inicial?

EJI: He sido honesto en esto de difundir mis influencias, no he
ocultado, sino frontalmente, son tres escritores que influyeron
en los comienzos de mi carrera literaria: Jorge Carrera Andrade,
Pablo Neruda y César Davila Andrade. Fue la trinidad de poetas
con los cuales me inicié en el trabajo poético, pero poco des-
pués, poetas de un didmetro mas universal como Ezra Pound,
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T. S. Eliot, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry, constituyeron ya las
avanzadas de la poesia moderna, digamos, que habian llega-
do hasta nuestra ciudad, y yo emprendi en la lectura de estos
poetas, v naturalmente como suele suceder en quien caza ma-
riposas se le queda el polvillo de las alas. Asi también a todos
los que seguimos a ciertos poetas como modelos se nos queda
siempre el polvillo e indudablemente influencias como las que
he manifestado son muy patentes y visibles en mi poesia inicial.

MLT: ;Su poesia se encuadraria en el postmodernismo o en
la vanguardia?

EJI: En la vanguardia. A mi no me llegb el Neruda de Veinte
poemas de amor sino el Neruda de Residencia en la Tierra. Este
poeta que tenia una fascinacién por toda la disolucién y toda
la destruccién que al mismo tiempo es la regeneracion de la
materia, esta energia perfectamente renovada del universo. Eso
me fascindé mucho a mi, e indudablemente estos poetas, insisto,
dejaron una huella, no permanente pero si muy notable, e inde-
leble en los comienzos de mi labor poética.

MLT: César Davila Andrade, ;qué significo para la poesia
del Ecuador?

EJI: A pesar de que se reitera que Cuenca es una ciudad de poe-
tas, yo mejor he visto una especie de escasez de poetas, lo que
ha habido abundantemente son versificadores; pero claro, hay
una gran diferencia entre versificaciéon y poesia, entonces indu-
dablemente Cuenca ha tenido una enorme cantidad de gente
muy habil para versificar, pero realmente con poca condicién
para hurgar en la esencia misma del mundo y de la vida. Para
mi los dos poetas importantes que ha producido Cuenca son:
Alfonso Moreno Mora, en el ambito nacional, y César Davila
Andrade, que es el Gnico poeta cuencano que ha trascendido
continentalmente.

MLT: En la poesia contemporanea, ;qué opina de Jorge En-
rique Adoum?

EJI: Lo he dicho en repetidas oportunidades, y no se me ha ci-
tado, pero he aseverado en entrevistas que me han realizado,
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que Jorge Enrique Adoum es el escritor mas logrado, el escritor
mas completo que tiene el pais, ya que con el mismo grado de
excelencia tanto se mueve en el campo del teatro, de la novela,
del ensayo, de la poesia, y en ese sentido me refiero a é1 como el
escritor mas completo que tiene el pais en este momento.

MLT: ;La poesia de Efrain Jara es la inica en el Ecuador en
lo que se refiere a sus rasgos experimentales y eroticos?
EJI: Bueno, yo si creo que logré, lo que podriamos llamar un
estilo muy definido de poesia que me hace totalmente diferente
del resto de poetas ecuatorianos, sobre todo porque yo venia
del campo de la lingiiistica, y entonces noté con extrafieza al
principio que el lenguaje poético tradicional no se prestaba para
poder sondear los problemas del mundo y de la vida, y entonces
empecé un poco a romper las normas lingiiisticas y gramatica-
les para buscar nuevas formas expresivas, y creo que lo logré en
alglin sentido, sobre todo en poemas muy experimentales, por
ejemplo como sollozo por pedro jara o como otro poema que des-
graciadamente no se ha difundido bien que es “El almuerzo del
solitario”, que yo estimo es uno de mis textos fundamentales.
MLT: ;La Lingiiistica ha sido una herramienta muy util
para su poesia?

EJI: Indudablemente me abri6 el camino a nuevas posibilidades
expresivas porque naturalmente empecé a desmontar la estruc-
tura del lenguaje tradicional para crear un nuevo lenguaje. Si
pudiera yo sintetizar cual fue mi empefio creador en el campo
de la poesia apoyado en la lingiiistica, diria de la misma manera
de aquella época, estoy hablando en los afios setenta, la plas-
tica era una plastica puramente abstracta donde el color y la
linea eran los elementos mas eficaces para conseguir una vision
del mundo y de la vida plastica. Y en la mtsica el campo de la
dodecafonia produce una miisica muy extrafia, muy dificil, muy
compleja, pero cuando uno se familiariza con ella, nota que hay
una posibilidad de apertura y de irradiacién de nuevas posibili-
dades expresivas. El campo musical influyd en la experimenta-
cioén y procuraba nuevas posibilidades de creacién y ampliaba
las formas tradicionales. Por lo tanto, en la poesia yo también
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estimé que habia que vaciar el contenido del lenguaje, y liberar
el lenguaje totalmente, claro que uno de los peligros de la expe-
rimentacion lingiiistica consiste en el hecho de que las palabras
ya tienen sentido antes de ser utilizadas por los escritores, de tal
manera que si cambiamos el contenido significativo de las pa-
labras nos topamos con que ya no podriamos ni comunicarnos
ni entendernos. Yo descubri que, en cambio, si uno contextuaba
las palabras podia liberarles de la significacion y darles nuevos
significados, crear nuevos campos semanticos, y creo que ese es
uno de los valores mas perdurables de mis textos poéticos que
es haber liberado el lenguaje para crear un lenguaje auroral casi
del hombre primitivo, del nifio cuando enfrenta el universo.

MLT: Hablemos de su permanencia en las Galapagos. ;La
primera vez que usted viajo a las islas tuvo un propdsito
existencial?

EJI: No, yo siempre suelo contradecir esta idea general que la
gente tiene de que yo fui a las Galapagos para hallar lo mas
profundo de mi propio ser en la soledad de las islas. No, yo fui
con una finalidad muy concreta. Resulta que estaba ganado por
el alcoholismo, tendria yo veinticuatro o veinticinco afios, era
ya practicamente un dipsémano, me quedaba dormido en las
calles, en las veredas, mi madre sufria terriblemente por mi al-
coholismo. Al final, tras terminar mis estudios de Derecho, des-
concertado porque tampoco tenia vocacién por la carrera juridi-
ca, me ocurri6 irme a meter en Floreana, una isla con veintiséis
habitantes de los cuales 19 eran nifios, una soledad césmica.
Yo habia sido hijo de familia, hijo Gnico, muy mimado por mi
madre. Entonces puse a prueba mis posibilidades vitales, me
adapté perfectamente, gocé con el mar; el mar fue un deslum-
bramiento para mi, porque habiendo nacido aqui entre monta-
fias, y habiéndome sentido un poco enjaulado por el cerco de
las montafas, anhelé mucho el mar, porque siempre el mar es
una especie de invitaciéon para desbordarse y para ir fuera de
los lugares donde uno ha tenido su hospedaje. Descubri que era
muy dificil escribir un poema sobre el mar a pesar de que estaba
tan familiarizado con él en tantos afios que vivi alli, y de pronto
noté que la razon era Gnica: mientras la naturaleza necesita ser
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dicha por el hombre, el mar no necesita que el hombre lo diga
porque se dice él mismo. Este constante renovarse de las olas,
el hecho de que el mar no es nunca el mismo, cambia a cada
hora, cambia todos los dias, es el mismo y nunca es el mismo,
entonces eso me fasciné, y en el fondo yo pensé que la poesia
debia ser algo asi, una poesia que, manteniendo lo esencial, sin
embargo, esta renovandose todo el tiempo, buscando nuevas
formas expresivas, creando nuevos lenguajes. El mar ha sido
también uno de mis grandes maestros. Entonces, como decia,
la permanencia en las Galapagos fue decisiva para mi vocacién
poética. Durante los dos afios sali por primera vez, no tomé
una cerveza, y cuando sali de pronto noté algo extrafiisima que
mientras antes tomaba unos tragos con los amigos, pero al dia
siguiente no tenia que continuar, o sea, que me habia curado
del alcoholismo, lo cual es siempre muy dificil. El alcoholismo
es uno de los habitos mas nocivos y dificiles de extirpar, pero yo
superé y naturalmente no he renunciado a expandirme con los
grupos de amigos que he frecuentado, pero con una moderacién
Gnica en el uso del alcohol.

MLT: ;Usted volvio a las Galapagos después de esta prime-
ra estadia?

EJI: Yo volvi, estuve en total cinco afios, inclusive aproveché que
habia obtenido un titulo de abogado que me sirvié porque ob-
tuve el nombramiento de juez provincial, pero yo fui en calidad
de juez bajo la seguridad de que no habia alli abogados, y que
por lo tanto no iba a haber trabajo, asi es que una especie de
beca que me ofrecieron para que me dedicara a leer y a escribir
durante ese aflo y medio que estuve de juez en San Cristobal.

MLT: ;Cual es la vivencia mas importante que marco su
vida de la permanencia en las Galapagos?

EJI: Hay un fendmeno muy curioso. Habia, mejor dicho, porque
han cambiado mucho las circunstancias, en la época en que
Galapagos era el fin del mundo. Habia una cosa muy curiosa,
la extensién con que el hombre trata al ser humano respecto
de los animales... Resulta que los animales marinos carecen de
la capacidad de lamentarse cuando sufren el dolor que se les

94



irroga. Un pez es mudo, jamas se queja. El mar es simplemente
silencioso y profundo, quiza por esa razoén el hombre ejercita
una crueldad terrible contra los animales, por el gozo perverso,
cuando uno siente que ha picado un tiburén, de inmediato todo
el mundo comienza a preparar cuchillos, arpones, y en cuanto
sale el tiburdn, todos le cae encima para cortarles las branquias
para que se asfixie. Entonces todo eso es indudable que uno esta
ejerciendo una violencia terrible contra los animales indefensos
que no se quejan, porque si uno patea a un perro o a un gato
ladra o matlla respectivamente, pero los seres marinos jamas se
quejan. Y curiosamente esa misma violencia con que el hombre
enfrenta las criaturas del mar enfrenta también con los seres
humanos, entonces eso explica la brutalidad que tenian los
crimenes que se cometian en las Galapagos, por una violencia
desmedida, porque no se necesita para dar la muerte a alguien
ejercitar semejante capacidad de fuerza y brutalidad. Esa es
una de las cosas que mas me marco a mi, esa extension que
se hacia en el tratamiento a los seres humanos, el tratamiento
que se daba a los animales. Una de las formas de experiencia
de la muerte la tuve cabalmente a través de esos asesinatos que
muchas veces se cometian. Quedaban un poco fuera de la ley,
porque no habia ley en Floreana, por ejemplo, la gente desa-
parecia simplemente y a los afios daban con los cadaveres por
ahi, pero nadie sabia quién le habia dado muerte. Entonces ese
anonimato de la muerte, llamémoslo asi, es lo que ejercié una
influencia terrible sobre mi concepcién del mundo y de la vida.

MLT: ;Hay una filosofia detras de sus concepciones sobre
el tiempo y sobre la vida?

EJI: Mis reflexiones sobre el tiempo surgieron precisamente en
las Galapagos. En las islas todo es roca pelada, monda, y claro
que no hay vegetacién, pero las rocas son siempre idénticas, no
hay cambio, ni sentido del cambio, ni sentido del tiempo, en-
tonces uno vive el espacio, pero no el tiempo alla. El tiempo es
algo exterior, no es como yo decia en un poema: como el veneno
que nos insufla la serpiente y que se desparrama por todo el ser
de uno, circula... Entonces no hay ese sentido del tiempo, sino
solamente la inmensidad del espacio, el sentido de la eternidad,
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de lo que nada cambia. Entonces reflexioné sobre el tiempo y a
la final llegué a la certeza de que el tiempo es una creacién del
hombre, porque estas secciones que nosotros hemos estableci-
do en un continuum que es el tiempo que llamamos presente,
pasado y futuro, eso no tiene consistencia ontolégica o filos6fi-
ca, resulta que vivimos presente, pasado y futuro, todo. Yo tuve
una experiencia muy bella alli. Un dia me acuerdo, estaba afei-
tandome, me habia dejado muchos dias la barba, y de pronto al
llegar hasta la barbilla, yo me dije, por qué tengo que afeitarme
el otro lado, me voy a dejar asi. Y sali asi, claro, las pocas gen-
tes que vivian en Floreana me vieron un poco extrafiadas, y lo
primero que dijeron era ya le esta agarrando la isla a este loco.
Lo curioso es que se volvié una moda en Floreana, siguiendo lo
que yo habia establecido. Entonces alli me di cuenta, porque me
decia, mientras me estoy afeitando estoy pensando primero, por
ejemplo en mi madre que estaba en el continente, sentia el ras-
guido de la cuchilla al pasar por la barba, eso era presente puro,
lo de mi madre era pasado, y al mismo tiempo estaba pensando
qué es lo que voy a hacer en cuanto termine de afeitarme porque
tengo que ir a sacar un poco de langostas para comer, y claro
eso ya era futuro, pero yo estaba viviendo simultaneamente las
tres dimensiones del tiempo, entonces alli yo me di cuenta de
que el tiempo es una concepcién de la conciencia. Yo creo que
los animales no tienen el sentido del tiempo porque no tienen
conciencia.

MLT: Por lo que acaba de decir, su permanencia en las Ga-
lapagos influyé muchisimo en su poesia.

EJI: Si, si, indudable. Aprendi de Eliot que no hay posibilidad
de realizar una poesia realmente significativa si no es a partir
de una concepcién perfectamente establecida del mundo y de
la vida. Esa concepcién la logré en las Galapagos y gracias a eso
mi poesia empez6 a cobrar cierto espesor, profundidad, porque
antes habia sido sensorial, muy sensual digamos, en cambio ya
se empezaron a tratar problemas metafisicos como la soledad,
la muerte, el tiempo. Todos esos temas que han sido reiterativos
en mi poesia.
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MLT: La violencia para los animales que mencioné ante-
riormente, ;existe algiin reflejo de eso en su poesia?

EJI: Yo creo que si, sobre todo hay un poema que se escribi6 en
un estado de indignacién, cuando muri6é mi queridisimo amigo
Manuel Mufioz Cueva, un narrador, un hombre inteligente, si no
un mentor de nuestra generacién, si un compaiiero de ruta ma-
yor, pero la vida con Manuel Muioz fue muy dolorosa, desgarra-
dora por su pobreza, hasta la ironia de que el acuerdo ministerial
otorgandole una pensién, porque vivia en la indigencia, lleg6 el
dia en que se murio. Esa cosa me llené de indignacién y escribi
un poema que se llama “Recordando a Manuel Mufioz”, que es
un poema donde sale toda la violencia interior de la que soy
capaz yo, una especie de protesta descarnada contra las formas
de vida urbanas en nuestro pais que hacen que los escritores
tengan que enfrentar situaciones tan dificiles, y sin ninguna
posibilidad de redencién desde el punto de vista econémico, si
es que uno no ha tenido la prolijidad cuando menos de tener
un poco de sentido practico y obtener una profesién de la cual
pueda vivir. Es imposible dedicarse a la literatura, y peor de la
poesia, porque estimo que la narrativa se ha convertido en una
mercancia, un escritor de éxito, pues tiene una carrera econé-
mica fulminante y fulgurante, pero los escritores de poesia esta-
mos condenados siempre a padecer necesidades y si no hemos
tenido, como dije, el sentido practico de tener una profesion
como yo la adquiri. Nunca ejerci la profesion de abogado, pero
si hice de la docencia mi vocacién y mi realizacion. Terminé mis
estudios en la Facultad de Filosofia y Letras y me dediqué ex-
clusivamente al magisterio. He vivido muy limitadamente desde
el punto de vista econémico, pero en cambio tengo la absoluta
evidencia de que me he realizado plenamente.

MLT: ;Fue dificil para usted ser objetivo en la creacion de
sollozo por pedro jara?

EJI: Por supuesto, porque topé una especie de problema fun-
damental cuando empecé a borronear las posibilidades de ese
poema porque yo tenia que ser absolutamente respetuoso con la
muerte de mi hijo. Antes habia afirmado que, frente a la muerte,
el hombre prueba su libertad. El que pueda elegir su muerte y
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cuando quiere morir es el Ginico animal que puede disponer de
ella. Yo tenia que ser respetuoso con la decisiéon de mi hijo que se
suicidé. Y entonces, en vez de escribir una elegia para lamentar
su muerte, mejor lo que escribi fue una especie de homenaje a
mi hijo por esa entereza con que sobrellevo la muerte. El poema
es muy experimental, porque insisto, no se trataba de lamentar-
se por la muerte de un hijo, sino de crear una especie de gran
templo en homenaje a mi hijo, y efectivamente, el poema tiene
una calidad monumental, y lo curioso es que a pesar de lo expe-
rimental que es el poema, porque se tienta a la lectura de malti-
ples formas y maneras, cada vez, y en esto vuelvo sobre el mar,
ese poema es exactamente como el mar, es siempre el mismo
y siempre diferente. La escritura del poema me tomo6 casi dos
afos, y yo siempre he dicho jugando un poco con las palabras,
solamente cuando algo esta consumado puede ser ya consumido
por el piablico si no, no. Entonces, por esa razén también yo he
publicado muy de tarde en tarde. Mi primer silencio, llamémos-
lo asi, se origin6 cuando yo tenia veintitin afios, habia escrito
dos poemarios de los cuales me sentia totalmente avergonzado,
no encontraba ninguno de los textos rescatables y una noche
de bohemia con los amigos quemamos todos los ejemplares de
esos dos poemarios. A partir de entonces me silencié, durante
veinticinco afios jamas publiqué nada, pero eso no queria decir
que no estuviera trabajando. Todo el tiempo estaba escribiendo,
decantando, y de pronto en Galapagos, retomé esos textos que
me parecian tan torpes algunos de ellos, tan insuficientes y lle-
nos de carencias, y me puse a trabajar nuevamente sobre esos
textos y mejoraron notablemente, lo que noté es que habia ha-
bido un poco de apresuramiento en la publicacion y a partir de
entonces solamente ya cuando yo creia que un poema no podia
tocarse porque si se cambiaba una palabra, si se suprimia o se
aumentaba, se perdia el equilibrio y se dafiaba el poema, sola-
mente entonces ya lo dejaba de trabajar, pero siempre he estado
sobre los poemas trabajando afios y afios y de pronto a los diez
anos un poemario. No he tenido yo la suerte de ser un poeta
abundante, sino un poeta que sobre todo ha visto la posibilidad
de la excelencia en el trabajo, y entonces s6lo he publicado lo
que he tenido conciencia que esta bien logrado.
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MLT: ;Por qué son temas de su poesia el amor, el dolor y la
muerte?

EJI: Mas que el amor, en mi poesia siempre ha dominado el ero-
tismo. Recuerdo un poema que se llama “Afioranza y acto de
amor” fue escrito en 1971 e inaugurd una nueva linea de poesia
erotica muy frontal, sin tapujos, sin cortapisas morales. Para
entonces yo ya habia llegado a la persuasion de que entre el
hombre y el animal hay una diferencia fundamental. El sexo
para el animal es puramente genital, sirve solamente para la
procreacion en Giltimo término, y si es que hay algo de placer en
el orgasmo es lo que tienta al animal para la prolongacion de la
especie. En el hombre en cambio, lo genital ha desaparecido por
completo, a nadie se le ocurre tener relaciones sexuales para
procrear la especie, a lo que hemos llegado nosotros es al sexo
como productor de placer, esa es una liberacién que ha tenido el
hombre en ese sentido, y en esa época en que se planteaban los
problemas de la liberacién sexual, yo empecé a utilizar el erotis-
mo como una especie de herramienta de liberacién del hombre
y de un verdadero culto hacia el placer. Yo siempre he dicho no
estoy aqui para lamentar, estoy aqui para gozar simplemente,
creo que soy un animal terriblemente vital.

MLT: ;Cree que usted ha sido la influencia para las nuevas
generaciones que han continuado con la poesia erotica?
EJI: Por supuesto, en el poema que se llama “Al otro lado del
tiempo” se aborda por primera vez, que sepa yo, en lengua
espafiola, ignoro si en la poesia en otras lenguas exista ese
tema, pero cabalmente el sexo oral se plantea en este poema.
Es curioso, el hombre fundamentalmente vive desviviéndose,
en el Ginico acto en donde no se desvive sino se concentra es
cabalmente en el acto de amor, entonces no hay la posibilidad
de que uno salga desde el campo de la conciencia plena y pura
y se disuelva en el mundo como no sea a través del acto de amor,
alli si, yo diria que el orgasmo casi linda con la eternidad, pero
claro, decir eternidad sabiendo que el hombre no lo es, es ha-
blar de mortalidad, entonces vida y muerte estan intimamente
conjugados en el acto sexual.
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MLT: ;En el ambito internacional se ha difundido su poesia?
EJI: Bueno, se ha difundido muy poco. He tenido suerte, pero,
pese a ser un poeta poco difundido, tengo traducciones a varios
idiomas. Ahora, recibi una comunicacién de la cancilleria, que,
en la ciudad de Chicago, el consulado de Ecuador va a hacer
una edicién bilingiie del sollozo por pedro jara, en traduccién
de Mercedes Mafla, una profesora de la Universidad de Utah. Se
habian reunido un grupo de ecuatorianos, el cénsul, que es es-
critor de poesia; Juan Campoverde que es un excelente masico,
que ha preparado una partitura sobre el sollozo... A la Universi-
dad de Cuenca le han solicitado el envio de un documento sobre
mi vida y mi obra que se filmé6 en la seccién de audiovisuales de
la Facultad de Filosofia y Letras, con todo eso van a hacer una
presentacion del sollozo... en edicién bilingiie.

MLT: ;Como ve usted la poesia ecuatoriana del siglo XX?
EJI: Ecuador ha aportado cifras decisivas en la poesia hispa-
noamericana, pero desgraciadamente el pais ha sido un poco
ingrato para sus creadores, no ha promocionado a sus escrito-
res. Mientras en otros paises, la mayor parte de quienes tienen
a su cargo la cuestion de la asesoria cultural en las embajadas,
son generalmente escritores, entre nosotros existen asesores
militares, navales, en todas las embajadas, hasta en alguna vez
topé con una especie de absurdo, habia un agregado naval en
Bolivia, representante del Ecuador, qué hacia alli, en la ciudad
mas alta de América, muy lejos del mar, porque no tiene ni sa-
lida al mar, pero asi son los absurdos. Nunca se ha dado opcién
para que existan agregados culturales que difundan los valores
creativos del pais, por eso el Ecuador es poco conocido fuera del
ambito nacional y atin en el pais se ignoran a sus escritores. Yo
doy cinco nombres capitales: Jorge Carrera Andrade, Gonzalo
Escudero, César Davila Andrade, Alfredo Gangotena, Jorge En-
rique Adoum, yo creo que son cinco grandes poetas que estan a
la altura de cualquier buen poeta de otro pais hispanoamerica-
no, o inclusive estan en mejores condiciones que los creadores
espafioles, que yo siempre creo que estan a la soga, llevados
detras de los paises hispanoamericanos.
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MLT: ;Y Efrain Jara?

EJI: Bueno, yo jamas he tenido la pretensién y no he usado nun-
ca la denominacion de poeta cuando me refiero a mi persona.
Yo siempre hablo de mi como escritor de poesia, porque yo no
soy el que tengo que afirmar si soy o no soy poeta, eso le toca a
la critica saber si es que soy o no poeta, nunca yo he utilizado el
designativo de poeta.

MLT: ;Para el siglo XXI como ve el futuro de la poesia?

EJI: Para la poesia, lo que es su peligro, es también su salvacién,
yo creo. Digo, el gran peligro de la literatura es que ya se ha con-
vertido, sobre todo la narrativa, en mercancia. Entonces todo lo
que esta sujeto a la calidad de mercancia esta sujeto a la ley de
la oferta y la demanda. A un escritor que tiene cierto éxito las
editoriales afamadas comienzan a publicarle. De pronto puede
verse impelido a una situacién de mucho relieve, e inclusive una
bonanza econémica. Los novelistas y los cuentistas si tienen esa
opcibén, pero también lo que pasa es que hay mucha tentacién
de empezar a hacer condescendencia con la masa, que es la con-
sumidora de la narrativa. En cambio, ese peligro no hay para la
poesia, la poesia no se va a convertir jamas en mercancia porque
solamente es para un grupo elitista, nos guste o no nos guste a
los escritores de poesia, tenemos que aceptar que la poesia es
para pequeiias élites y nada mas.

MLT: ;Cual cree usted que ha sido su aporte a la vida cultu-
ral del pais?

EJI: Yo diria, por un lado mi experimentacién poética en el
campo de la creacion y por otro lado, no es que me jacte, pero
si tengo que reconocer con objetividad que en el plano de la
docencia preparé a un estupendo equipo de tedricos y criticos
literarios que representan a escala nacional e internacional
al pais, quiero decir gentes tan valiosas como, el discipulo en
quien tenia puestas todas mis complacencias, Alfonso Carrasco,
que fue un excelente critico, Maria Augusta Vintimilla, Maria
Rosa Crespo, Oswaldo Encalada, Jorge Davila, todos ellos han
sido mis discipulos y como tales fueron sometidos al rigor y a
la exigencia y como tal ellos han sabido hacer extensivo ese
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rigor a sus alumnos. El rigor con el que se prepararon para la
teoria y la critica literaria, en cambio les castr6 totalmente para
la creacién.

He entregado mi vida a los estudiantes, y lo que yo he dicho
en alguna oportunidad, la calidad de un alumno se prueba en
su capacidad de ser mejor que el maestro, entonces yo si creo
que he creado unos criticos y teéricos mejores que yo.

MLT: Dentro de su creacion poética, ;hay un texto en espe-
cial que usted lo pueda considerar su favorito?

EJI: Lo que pasa es que no deja de haber ciertas adherencias
afectivas porque estan asociados ciertos textos a ciertos mo-
mentos de la vida de uno, y naturalmente son favoritos algunos,
pero tengo la suficiente objetividad como para creer que quiza
el texto mas logrado sea in memoriam, esa elegia a mi amigo
Luis Vega. Al margen de la amistad entrafiable que nos unia,
yo creo que es el poema mejor logrado por mi. sollozo por pedro
jara siendo un buen poema, sin embargo, yo creo que todavia
se puede ver a través de ciertas grietas y fisuras muy sutiles la
experimentacion, yo creo que eso no debe verse nunca cuando
un poema esta bien logrado.

MLT: ;Es usted muy exigente con usted mismo?

EJI: Si, muy exigente, indudablemente soy muy exigente, a
eso obedece cabalmente el que yo no desperdicie el material,
porque yo no rompo ni echo al tacho de basura lo que no esta
conseguido, porque yo sé que alli hay uno que otro relampago
que se puede rescatar y después incorporar a otro poema o a
otro texto. La poesia es un trabajo, sobre todo, sobre el lenguaje,
entonces no es una cuestion de espontaneidad, de segregaciéon
natural, no, no, no, es un trabajo denodado, un trabajo cons-
ciente, reflexivo, y naturalmente todo este material eruptivo que
sale le va concediendo a uno la vida, ese material tiene que ser
sometido a manipulaciéon durante mucho tiempo hasta dejarle
sin fisura alguna, y sobre todo, insisto, si se trata de un poema
experimental no debe verse el experimentalismo, sino debe
haberse convertido lo experimental en experiencia, puramente,
s6lo entonces creo que el poema es valido.
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MLT: ;Actualmente esta trabajando en algiin texto?

EJI: El altimo que trabajé, curiosamente lo terminé el dia ante-
rior al percance que sufri. Es un texto que lo estaba trabajando
por cuatro o cinco anos. Es un texto diferente a lo que yo haya
escrito antes, porque nunca he utilizado la poesia narrativa. Yo
he sido un poeta lirico fundamentalmente. Un poema narrativo
implica pues, un argumento, una linea argumental que decurre
en el proceso creativo. Esta vez refiero una historia de amor,
muy banal, pero clara, una experiencia maravillosa, porque yo
habia llegado a mis setenta afios y de pronto me enamoré de
una muchacha de dieciocho afios, pero lo mas grave es que fui
correspondido por la chica, que me llegb a amar profundamen-
te. Yo me daba cuenta de la situacion grotesca, por la diferencia
sideral de edades, entonces tuve que romper la relacion, porque
creo que no hay derecho a dafar la vida de una nifia que esta
empezando a vivir, a hacer la vida con una persona que ya esta
de salida. De esa historia, bastante extrafa, se perfil6 en miima-
ginacién y comencé a escribir por fragmentos algunos episodios
de este proceso amoroso. Curiosamente, mientras narraba las
incidencias amorosas, de pronto aparecieron como una especie
de pelicula, todas mis obsesiones, mis temas reiterados casi ob-
sesivos y de pronto empecé a simultanear las partes narrativas y
las liricas que eran: el tiempo, la soledad, el sexo, la enfermedad,
todos los temas socorridos por mi, que los iba desarrollando y
completando. Por ejemplo, el poema es un poema experimental
en el sentido de que, sobre todo, se hace referencia a la creacién
poética como tal, entonces el amor y la creacién poética van pa-
ralelos. El poema es muy original narrando por pedazos y claro,
el lector quiere saber como contintia el enamoramiento del viejo
verde. Entonces el poema tiene unas calidades muy especiales
y creo que es un poema muy novedoso, muy original y extenso
porque sobrepasa las ochocientas lineas; de tal manera que es
practicamente un libro de poesia.

MLT: ;Qué significa para usted ser candidato para el pre-
mio de Poesia Hispanoamericana Reina Sofia?

EJI: Bueno, afortunado por decir lo menos, nunca he creido
yo en los relieves que uno puede tener a través de su ejercicio
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poético. He trabajado silenciosamente, nunca he perseguido
notoriedad. He sido un poeta muy marginal, que ha hecho su
vida muy huidizamente, un poco al margen de la vida social:
mis afios en las Galapagos, mis afios de soledad aqui. He vivido
solo durante muchos afios. Entonces yo diria que he rechaza-
do muchas cosas que tal vez serian ambicionables para otros,
pero no para mi. Por tres veces he repudiado el Premio Solano
que otorga la Municipalidad de Cuenca, y lo he hecho con una
razbn, para mi, absolutamente justa. Resulta que se dio en algu-
na oportunidad la presea Fray Vicente Solano a un escritor ya
muerto. Y curiosamente, jamas se consider6 siquiera darle esa
presea a César Davila Andrade, el poeta mas importante. En una
entrevista yo dije que no lo aceptaria porque me parecia vergon-
z0so tener una presea que le fue negada al mas grande poeta
que ha tenido Cuenca. He sido absolutamente consecuente en
ese sentido. Si acepté el Premio Eugenio Espejo fue porque el
sefior Mahuad tuvo a bien dolarizar nuestra economia, y de esa
dolarizacién perdi el pequefio capital que habia ahorrado du-
rante toda mi vida, y entonces crei que seria justo que me diera
algunos millones en compensacion de lo que yo habia perdido y
por eso acepté y lo dije pablicamente que con eso se me estaba
reparando el dafio que se me habia hecho econémicamente.
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EFBAiN JARA IDROVO: ENTRE LA CREACION Y LA
CRITICA®

Luis Carlos Musso6

El embotellamiento del mediodia cuencano casi nos retrasa en
nuestra cita con Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926). Con las jus-
tas arribamos al piso 13 del edificio La Laguna, en el hotel Oro
Verde. Pronto poblamos la sala, en el departamento del poeta.
Lo encontramos despidiendo a una comitiva que lo ha informa-
do del hallazgo de fragmentos de un viejo trabajo universitario
suyo —ya sabremos de qué se trata—. Una perezosa columna de
humo se eleva desde la pequena brasa de su cigarrillo.

Luis Carlos Musso: Efrain, remontémonos a su ingreso al
mundo académico. Nunca ha ladrado en usted el animal
juridico, nos ha dicho.

Efrain Jara Idrovo: La praxis exigia que las tesis fueran elabo-
radas a base de los codigos de derecho positivo; yo fui a averi-
guar, hice un descubrimiento que me salvé de algo engorroso.
Les recordé que la facultad se definia como de Jurisprudencia

" Texto publicado en La orilla memoriosa. Dialogo con la poesia ecuatoriana, Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 2017, pp. 19-24.
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y Ciencias Sociales, y que, por ende, podia trabajar tales disci-
plinas, incluso la metafisica. Por supuesto que la protestaron,
pero les dije que era valida mi investigacién sobre la religion
desde el punto de vista sociol6gico. Gracias a eso pude hacer
una tesis que no tenia que ver nada con el derecho, pues siem-
pre lo odié. Sali6 una tesis bastante enjundia, resulté un buen
trabajo que incluso quisieron publicar®, pero solo la hice en el
proceso de pagar la deuda con la universidad. Hace afios cité a
pocos amigos a tomar unos tragos. Ya avanzados, uno de ellos
me pregunt6 el porqué del festejo. Y les dije que ese dia se cum-
plian precisamente 50 afios de no haber ejercido la profesiéon de
abogado (risas suyas, nuestras).

LCM: ;Cuanta importancia se les ha ofrecido a los estudios
lingiiisticos en nuestro medio? ;Es la critica la pata de la
que cojea nuestra produccion?

EJI: Medité sobre el hecho de que buena parte de los poetas
representativos en Hispanoamérica era gente profesionalizada
en el campo de la lengua y sus estudios. E inclusive con poetas
que no eran lingiiistas, pero guardaban cierta familiaridad con
esta disciplina a través de sus lecturas, como Octavio Paz que, si
bien no hizo estudios sistematicos, fue entre otras cosas amigo
de Roman Jakobson, y departian las necesidades de un susten-
to tedrico fundado en la lingiiistica para la obtenciéon de una
poética. No hay posibilidad de plantearse una poética si no se
domina el instrumento expresivo, el lenguaje. Diria que hay una
tendencia a no concebir la poesia en abstracto. Realmente la
poesia es una abstracciéon en altimo término, pero aquello a lo
que uno se enfrenta no es la poesia, sino el poema en concreto,
que es el trabajo realizado a través del lenguaje.

La persuasién de que es imposible hacer un trabajo realmen-
te meritorio en el campo de la creacién sin una buena formacién,
es lo que me llevo a profundizar mis estudios en la Facultad de
Filosofia, donde tuve la ventaja de tener profesores excelentes.

8 Efrain Jara Idrovo se refiere al trabajo titulado La religion: una aventura metafisica
del hombre, Tesis previa a la obtencién del grado de Doctor en Jurisprudencia,
Cuenca, Ecuador, 1949. (Nota del Editor).
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LCM: ;Qué descubrimientos hizo al asumir los estudios
regulares en filosofia?

EJI: La Facultad era inicialmente de Filosofia y Letras, y era para
darle salida profesional e inquietar a los jévenes para que toma-
ran estudios alli, se opt6 necesariamente por darles una salida
profesional: la de convertirse, modestamente, en profesores de
secundaria. Por supuesto que los alumnos que tomaron relie-
ve pasaron a la docencia universitaria, entre ellos yo. Tuve la
suerte después de haber hecho mis estudios con Luis Fradejas y
contar, entre otras, con la valiosa amistad de Wolf Hollerbach,
profesor de aleman muy teutén en cuanto a la exigencia, pues
los estudios con él eran sumamente rigurosos. Dominaba las
romanicas, el latin y el griego. Iba a ser tachado al terminar la
dictadura militar; prefirié, antes, irse voluntariamente. Fue una
gran pérdida para la universidad.

LCM: ;Qué hay con la glosa literaria?

EJI: La critica no tiene sentido sin difusién coherente. No debe
quedarse en la formacion de profesionales y académicos, sino
hallar espacios y llegar a los lectores. De ahi que, cuando he-
mos estado a cargo de instituciones, como la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, o la Facultad de Filosofia, he-
mos propiciado estos espacios. Por ejemplo, El Guacamayo y la
Serpiente, revista que permitia acceder a lingiiistas, estudiosos
sean catedraticos o alumnos, en sus pronunciamientos sobre un
libro en particular, o sobre la obra en general de escritores de
alcance universal o nacional.

LCM: Hemos revisado el contexto critico, pero ;y el
creativo?

EJI: El conocimiento profundizado del lenguaje permitia hasta
cierto punto que uno buscara salidas experimentales para la
poesia, l6gicamente con bases teéricas, que respondia a nece-
sidades expresivas. Entre nosotros, lo general era la familiari-
zacion con los viejos modelos clasicos y romanticos que habian
dominado en el campo de la creatividad literaria. Los jovenes
leian a los que la tradicion recogia como los mas valiosos, y pro-
curaban imitarlos hasta encontrar su voz propia. Pero yo creo
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que eso no era suficiente. De hecho, la cuencana era una poesia
paupérrima. Los viejos patriarcas como Remigio Crespo, Hono-
rato Vazquez, seguian los modelos tradicionales, y no aportaron
absolutamente nada. Un proceso distinto al de, por ejemplo,
César Davila Andrade. Y luego los de Jacinto Cordero, Eugenio
Moreno, Hugo Salazar. Y mas tarde, Rubén Astudillo.

LCM: ;Hacia donde, ese salto?

EJI: Lo importante es recibir la poesia y devolverla, transfigura-
da, en otra cosa completamente diferente a aquello a lo que nos
habiamos acostumbrado. Y eso solo se puede hacer mediante la
experimentacion, que no tiene que aparecer en el trabajo poéti-
co, sino que debe convertirse mas bien en experiencia poética.
Solo asi la experimentacion es valida.

LCM: ;A qué se debe esa mesura tan suya en cuanto a la
publicacion?

EJI: Publiqué dos cuadernillos iniciales en la poesia: Transito en
la ceniza (1947) v Rostro de la ausencia (1948), y recibi una cri-
tica despiadada de Alejandro Carrién, que en esos tiempos era
la figura mas prominente de la critica. Cuando tomé conciencia
—ya estaban publicados—, vi que eran demasiado titubeantes,
llenos de influencias, y me adelanté. Antes de que Carrién pu-
blicara ese articulo terrible contra mi iniciacién poética, en una
noche de orgia con los amigos, quemamos todos los ejemplares
de los poemarios. Y durante 25 afios no publiqué absolutamente
nada de 1948 a 1973. Sin embargo, seguia escribiendo, y de vez
en cuando quedaba un poema que, con una autocritica muy
rigurosa, permitia que siguiera con vida. Cuando empecé mis
biisquedas formales, fui de acuerdo con una nueva poética, con
influencia de tedricos como los formalistas rusos, como auto-
res de la estilistica que cabalmente coincidié con mis primeros
afnos, y después el estructuralismo. Todas esas corrientes fueron
siendo introducidas dentro de mi experimentaciéon poética. Y
mas adelante, en especial, la estética de la recepcién. Aunque
perteneci un tiempo al Partido Comunista, la estética marxista
no dejo su lacra en mi obra. Segui, mas bien, el estructuralismo,
que era lo opuesto. Siempre mi obra ha estado en funcién de la
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aparicién de nuevas corrientes tedricas, procurando aprovechar
las conquistas, descubrimientos de estas otras tendencias, para
darle mayor incentivo y riqueza a mi poesia. He sido muy parco
para editar los poemas: generalmente, entre un libro y otro hay
muchos afios.

LCM: ;Qué lo empujo a publicar nuevamente?

EJI: Publiqué en 1973 2 poemas, con extenso prologo de Alfonso
Carrasco. Incluia “La balada de la hija y las profundas eviden-
cias” y “Anoranza y acto de amor”. Reunia dos momentos de mi
creatividad, “Balada de la hija y las profundas evidencias” se
apegaba a formas métricas muy cefiidas. En “Afioranza y acto
de amor”, en cambio, rompo con las formas tradicionales, con
escritura libérrima en que el ritmo no es aciistico, sino ideol6-
gico, sintactico; es el desenvolvimiento del pensamiento real-
mente el que marca el ritmo (aqui, uso ese método ritmico). A
partir de entonces, pienso que el tiempo cada vez resulta mas
acuciante; a pesar de eso, me han gustado los formatos gran-
des —a veces un poema toma todo un libro-. Tengo, ademas, la
impresion de que la poesia padece de orfandad de lectores. No
veo con qué otra cosa compararla sino con la filosofia: asi como
se leen entre ellos, estd pasando también entre los poetas. Si
la poesia amerita, después de haber tocado estratos profundos
de la conciencia, y si es del gusto del lector, qué mejor. Pero si
no, de todas formas, no se puede hacer concesiones. El primer
receptor, el lector modelo es uno mismo. A partir de entonces
fui aumentando el nivel de experimentacién hasta que busqué
formas nuevas, coloquiales. Mi poesia ha sido rica en metaforas
e imagenes, aunque luego su tropologia han casi desaparecido,
y han sido después textos poéticos desnudos de toda ornamen-
tacion. Entre ellos, el lenguaje se defiende por si mismo.

LCM: ;Qué queda de esos aifios de militancia politica?

EJI: Sigo siendo fiel a la extrema izquierda; no he modificado mi
tesitura ideologica. Pero me he apartado totalmente de la poli-
tica: por mas de 15 afos, desde la presidencia de Duran Ballén
dejé de votar siquiera. Ya no tenia obligacién, porque habia so-
brepasado la edad de obligatoriedad del voto. Con este gobierno
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volvi a hacerlo; pienso que, de alguna manera, esta haciendo
una obra valiosa. Por primera vez, en lugar de ir exclusivamente
a los bolsillos de la oligarquia costefa, el presupuesto va tam-
bién a pobres e incapacitados.

LCM: ;Su proyecto lirico encajaba en la poesia que se
escribia en nuestra lengua?

EJI: Creo que mi proyecto es muy personal, tanto que fuera de
las influencias que yo mismo he anotado, los que han ahonda-
do en mi obra no han probado a rastrearlas, y es que uno tiene
la marca de todas las lecturas. El hecho es que esas lecturas se
transformen, y sean absorbidas sin dejar rastros de las fuentes.
Ezra Pound decia que el problema de las influencias no es tener-
las —porque todos las tenemos—, sino en que tener las mejores
posibles. Si uno imita a un poeta de relieve, algo quedara. Cuan-
do uno llega a cierta elaboracién poética tan individual que
aun las influencias pasan por el filtro de uno mismo: se vuelven
parte organica de la obra personal.

LCM: Hay dos poemas que resultan emblematicos en su
obra. Se trata de sollozo por pedro jara y “El almuerzo del
solitario” ...

EJI: El primero de esos poemas lo escribi desde la contempla-
cion del dolor, no desde el dolor. He indicado en las notas que
acompanan al poema, que en sollozo por pedro jara las fuentes
son especialmente formas musicales que guardan vecindad con
el estructuralismo, y también con un tipo de musica, formalis-
ta, sobre todo. Los valores musicales priman sobre las adhe-
rencias afectivas. Las influencias estan alli: Olivier Messiaen,
Stockhausen. Y en el campo de la poesia, diria que este poema
practicamente no tiene antecedentes: se imbrican poesia expe-
rimental y electroaciistica. Es elaboracién propia. A pesar del
trabajo minucioso, no pierde su impacto emocional. Creo que
deja al descubierto el hecho de que la experimentacién no es la
biisqueda de nuevas formas expresivas, sino el goce estético del
poema es el que llama al interés del publico lector. Desaparece
la experimentacion, queda la experiencia.
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“El almuerzo del solitario” reflexiona bajo la filosofia exis-
tencial, de la que he sido adepto ferviente, especialmente pien-
so en aquello de Heidegger que somos un “ser para la muerte”
y que ha influido sobre esos y otros poemas mayores mios, a los
que llamo de extensién sostenida. Fue una época en que madu-
ré poéticamente, rendi los frutos que toda madurez trae consigo
y, claro, no se puede sostener el nivel poético cuando uno ha
alcanzado un nivel bastante ambicioso. Uno empieza a notar
repeticiones, insistencia en temas y formas, la creatividad no es
una circunferencia en la que todos los puntos coinciden con el
centro. Mas bien, es parabola con subida, coronamiento y caida,
como la trayectoria de todo creador. Pienso en la filosofia de la
vida —Nietzsche, Dilthey—, antecedente del existencialismo, y
donde se cuestiona el concepto de la existencia. Debo responder
que, entre lo peculiar o lo genérico, lo que mas influye en uno
es el individuo concreto. A cada instante, uno muere y resucita,
porque como bien marca Heidegger —ya que el tiempo es pun-
tual-, se es totalmente diferente a cada momento. “El almuerzo
del solitario” es postura frente a los cambios vertiginosos que
vive el hombre moderno. Mientras hace su almuerzo, la voz me-
dita sobre todos estos cambios. Entran las vivencias posibles y
debido a eso, se producen los cambios de tema: a veces, un verso
no tiene nada que ver con el precedente, ni con el siguiente. Son
instantes aislados, minutos, segundos, que en el fondo grafican
la manera en que el tiempo se desenvuelve: ya no circularmente
como pensaban los griegos, ni lineal, sino de manera puntual.

LCM: Usted viaja a las Galapagos, en parte para alejarse de
una bohemia extrema.

EJI: Galapagos ha sido determinante en mi vida y mi creacién
poética. Si yo buscara la relacion entre la busqueda expresiva de
la poesia y las labores de pesca de la isla Floreana —que es donde
vivi la mayor parte del tiempo—, diria que el pescador esta acos-
tumbrado a ejercer, sin perturbarse, una violencia monstruosa
y brutal con los animales marinos, que no se quejan: el pez, el
pulpo, el cangrejo. Yo me acordaba de los formalistas rusos,
que afirmaban que la poesia era una forma de violencia orga-
nizada del lenguaje: contra los principios del lenguaje, rompe
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la sintaxis, el relieve de las palabras, las modifica morfologica-
mente, altera los valores; los sustantivos —que son generadores
de sustancia, de una consistencia concreta— se convierten en
cualidad y pasamos del sustantivo al adjetivo. O sea, con toda
arbitrariedad, ejercemos otro tipo de violencia: se crea un se-
gundo lenguaje sobre la base de la lengua de comunicacién
cotidiana. Uno debe fijarse deliberadamente en la creatividad,
que es una cultura de funciones y formas. Galapagos cre6 en mi
tal condicion: la de que hay que romper, fracturar el lenguaje
y, solamente con esos fragmentos ya aparentemente indtiles,
volver a crear un lenguaje poético.

LCM: ;Qué significo ese volver a formas clasicas de finales
de los noventa, como los sonetos que leemos en Los rostros
de Eros, de 1997?

EJI: Sin embargo, notaras que son sonetos especiales, carecen de
rima. Del soneto, simplemente tomo la estructura. Literalmente
cumplo lo que pide Lope de Vega cuando nos dice, tomando
la clasica forma: “Catorce versos dicen que es soneto...” en la
lengua espafiola, tenemos 14 versos divididos en dos cuartetos
y dos tercetos; incluso en forma grafica podemos identificar un
soneto. Pero en la inglesa, los 14 versos aparecen a veces en con-
tinuum. Ya desde Leopoldo Lugones, y sobre todo con Neruda,
vimos que la rima era una carga demasiado pesada, y que para
hacerlo més espontaneo y flexible, se podia suprimir.

LCM: ;Y en cuanto a los contenidos, lo que subyace en es-
tos poemas?

EJI: Por primera vez haré esta afirmaciéon: después de mi etapa
experimental, habia dejado casi por completo de vivir. A co-
mienzos de los ochenta, me di cuenta de que habia dejado a un
lado la realizacién de mi vida, entregado exclusivamente a la
catedra, la creatividad y el estudio de teoria y critica literaria.
De pronto tuve una conmocion; supe que algo requeria de mi, a
fin de no perder los tltimos afios que me quedaban, y que debia
empaparme de vida sin abandonar la escritura. Sobre todo, me
dediqué a amar —no lo habia hecho nunca-. Cuando los mucha-
chos tenian sus novias, yo ya era dipsémano y tenia solo acceso
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a prostitutas, cantineras. Y cuando hice mi vida después de
volver de las Galapagos, me casé, me sentia vacio, con una vida
incompleta. De pronto este furor vital me pudo, al final de mis
cincuenta y comienzo de mis sesenta anos. Despilfarré mi vida,
en una época de desenfreno erético, en una existencia que per-
di6 la rigurosidad con que habia desarrollado trabajo y catedra.
En lo Ginico que pensaba era en jubilarme lo mas pronto posible.
En esa época empiezo a escribir poemas menos extensos, de
corte coloquial. Los sonetos, en cambio, son extremadamente
formales en el uso del endecasilabo vy, sobre todo, su logro es
de caracter ritmico. Y es que no hay posibilidad de poesia sin
ritmo; esa es una de las equivocaciones de los jévenes de ahora.
No se trata de cortar la prosa, pues el resultado no es siquiera un
verso: recordemos que se sigue el recorrido de la yunta cuando
se esta arando, y he ahi por qué no puede haber una estrofa de
un solo verso. El distico es la forma estro6fica mas reducida, pues
va en ese ir y venir. El ritmo es imprescindible y no se puede
quebrar la prosa de manera arbitraria, porque no se logra ni una
linea, porque hasta una linea debe ser mel6dica.

LCM: ;Qué mirada es la ideal en cuanto al poema?

EJI: Yo también he ejercido la critica, por ejemplo, un estudio
sobre el padre Aguirre, o aquel trabajo de investigacién sobre
la Isla del Gallo®, buenos modelos de lo que podriamos llamar
una critica lingiiistica. La critica es examen y prospeccion. En
general se ha desplegado sobre obras ya realizadas, pero lo que
no ha hecho y se entiende ahora como forzoso, es abrir nuevas
lineas de creacion para orientar al escritor. Una critica de este
tipo, altamente creativa, es la de Damaso Alonso en la época de
la estilistica, abre posibilidades, caminos de indagaci6én y enri-
quece la propia obra. Obliga a que el creador sea consciente de
su propia creacion. Si alguien pregunta al poeta sobre tal ima-
gen hermosa, suele obtenerse un “no sé, me sali6 asi”. Puede
aceptarse una respuesta similar, pero tal actitud no puede ser

v Investigacion publicada con el nombre “Cuarteta de la Isla del Gallo”, en El
Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del
Azuay, Cuenca, n.° 15, noviembre de 1977, pp. 3-33. Se incluye en el Tomo II de la
Obra reunida. (Nota del Editor).
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sistematica: uno debe desencadenarlo todo, y aplicar la critica
a la propia creaci6n.

LCM: ;Qué nos espera de su escritura, Efrain?

EJI: Sera un libro diferente. Sufri un derrame y quedé con una
lesién que me hace muy dificil escribir y leer. Mi vista es perfec-
ta para la vida de relacion, salgo a hacer mis urgencias, camino
por la ciudad, departo con la gente. Tengo a una persona que
me lee, formulo el poema mientras me doy las vueltas acuciado
por el insomnio, y voy elaborando poemas cortos, aforisticos.
El aforismo tiene una estructura muy especial, a esta formula
se la ha llamado “astillas del pensamiento”, no son solamente
€s0, sino poemas sensoriales en unos casos, el desarrollo de una
imagen llevada a sus extremos, algo de indagaciones del mundo
interior, de caracter filosbfico, lo importante es que he sido des-
piadado, y aunque he escrito muchos solo les daré espacio a 30
de estos textos. Se llama Analogias y contraposiciones, un poco
abstracto pero que define perfectamente: paradojas, una serie
de y algunos sonetos mas. Nunca estuve de acuerdo del todo
con los sonetos porque es de lo Ginico que se me pasd, no los
trabajé y siempre tuve culpabilidad de haberlos publicado pre-
maturamente. Asi es que voy a incluir una nueva seleccion de
esos sonetos reajustados al maximo, y creo que ahora si estan a
mi satisfaccién, pues creo que he dejado mucho que desear en
su edicién inicial.

LCM: ;Qué es, entonces, la poesia?

EJI: Crear un lenguaje. Sobre el lenguaje de la comunicacion,
tejemos el tapiz de la lengua poética. Lo importante es que
uno debe saber cuando es consciente y cuando es mejor ser
inconsciente, y dejar que poetice el propio lenguaje. Los su-
rrealistas le llamaban escritura automatica, yo le diria lenguaje
intempestivo, pues uno trabaja con el lenguaje, pero de vez en
cuando deja filtros, y se desencadenan metaforas sin que uno
tenga arte ni parte, como no sea el de dejar encauzarse al len-
guaje. No es que uno ha formulado los limites entre el plano
real y el imaginario y en la conciencia de ambos, produzco la
imagen. Hay metaforas que son vivencia pura y no elaboracioén.
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Por ejemplo, yo decia que se corta las arterias: aso es el rayo, y
eso no ha sido elaborado, sino vivido por el lenguaje. Lo mis-
mo que la aprehensioén del instante, en su dinamica y estatica.
Cuando acaba la peonza por dormirse, girando inmévil, como
deciamos cuando éramos nifios.

Efrain pide otro cigarro, se levanta de su sofa y nos conduce
a su biblioteca, a unos pasos. La charla se metamorfosea. Nos
dirige entre ordenadas ménsulas y pasa revista a volimenes
de lingiiistica, artes plasticas, historia. Y literatura, siempre la
literatura.
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LAS EVIDENCIAS DEL MUNDO DE EFRAIN JARA
IDROVO*

Edwin Madrid

Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926). Sin duda el mayor poeta vivo
del Ecuador, es un nombre muy respetado en el &mbito nacio-
nal; su labor de catedratico, critico y poeta es reconocida en el
ambiente de las universidades y de las letras ecuatorianas. Due-
fio de una potente obra poética desdoblada en poemas sosteni-
dos hasta llegar al relampago del epigrama. Nunca se ha creido
el excelso poeta que es, lo que le ha valido cierto apego de los
mas jovenes que ven en él un poeta a seguir.

Esa mafiana lleg6 al aeropuerto de Quito con traje azul im-
pecable, sus cabellos blancos-plata relucian con el fulgor del
sol. Estaba preocupado porque el dia anterior habia perdido sus
lentes en la inauguracién de las Fiestas de Cuenca, me pidi6 que
copiara sus poemas en letra gigante para poder leerlos con sus
gafas antiguas. Como eso no era problema, lo calmé inmediata-
mente y nos dirigimos al sitio donde se hospedaria.

" Texto publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, revista cultural publicada
en la actualidad por la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional para el
Desarrollo, Madrid, n.° 724, octubre de 2010, pp. 93-110.
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Después de registrarse, desayunamos y paseamos. Su lec-
tura de poesia en la universidad estaba fijada para las 18:30.
Entonces almorzamos, tomamos café y conversamos de sus
obsesiones estrictamente literarias, pero también de su etapa
de borracho, de su especulacién con el dinero, de su derrame
cerebral, de su silencio literario de 25 afios, del suicidio de su
hijo, de su autoexilio en las Islas Galapagos, de lo viejo verde
que todavia se siente, de la reticencia a publicar sus poemasy a
conceder entrevistas, de las feas ediciones de sus libros, de sus
“caquitas de mosca”, del riesgo que no asumen los poetas ecua-
torianos, de su vision de que toda circunstancia es poetizable.
Para mi fue una lecciéon de vida la que sostuvo en este dialogo.

Edwin Madrid: Todos los poetas tienen un concepto de la
poesia. Me gustaria que hables del tuyo y si fue cambiando
alo largo de tu trayectoria.

Efrain Jara Idrovo: Llegué un poco tarde a la poesia. Inicial-
mente, en el Gltimo afio de bachillerato, escribia prosa narrati-
va, pero el conocimiento de los textos de Jorge Carrera Andrade
fue decisivo para empezar a escribir poemas.

Por otro lado, todo mi grupo generacional era de poetas. Hay
un poema que fue determinante en mi lectura para entregarme
al trabajo poético: “La vida perfecta”. El primer poema que lei
con emocion realmente devota a Carrera Andrade y en el que, de
pronto, vi que era un instrumento muy idéneo para sacar fuera
de mi las precipitaciones y ese 1égamo tan sutil de la conciencia.
Carrera Andrade, con esa legitimidad tan notoria, tan sensual,
construy6 un texto donde los sentimientos entran en la obliga-
cion de abrirse para poder recibir el texto, pues son poemas muy
sensoriales (los de Carrera Andrade) y entran, sobre todo, por
los sentidos.

Naturalmente, las primeras influencias fueron de poetas
ecuatorianos, debido a que Cuenca estaba un poco aislada y
cerrada conventualmente y, por lo mismo, prevalecia una tra-
dicién versificadora muy hueca por un lado y, por otro, cerrada
totalmente al canon dominante de esa época.
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EM: ;Recuerdas cual era ese canon en Cuenca?

EJI: Claro, era la de la poesia bucélica, la poesia mariana y una
poesia de acta religiosa. Pero los poetas que me abrieron el hori-
zonte fueron César Davila Andrade, especialmente porque abor-
daba las zonas oscuras del ser humano, y Jorge Carrera Andrade
con la riqueza extraordinaria de la variedad y diversidad de las
cosas del mundo.

EM: ;TG compartiste personalmente con ellos?

EJI: Conoci a Jorge Carrera Andrade en una ocasién que estuve
en Quito, di una charla sobre el tema de la muerte en Heidegger;
yo era estudiante de la Facultad de Filosofia, tuve el gusto de co-
nocerlo cuando él estaba a cargo de la Presidencia de la Casa de
la Cultura, donde realicé esa charla. Y con César Davila Andrade
tuve una hermandad y una amistad muy estrechas. Yo, entonces,
era aficionado al marxismo y la cuestion esotérica que absorbia
a César Davila no se enraizaba en mis preocupaciones y nunca
hablamos de las divergencias que nos separaban. Con él aprendi
una de las cosas mas persistentes en mi vida, mi inclinacién por
el alcohol. Pero César también me abri6 a lecturas metafisicas y
con él conecté con la frase de Eliot que habia leido y que decia
que no es posible llegar a una verdadera poesia representativa si
no se decanta una visiéon del mundo y de la vida personal, que
sirva de trasfondo para conceptualizar la poesia. Terminé mi
carrera de abogado y me dediqué a ahondar en la filosofia y a
estudiar a Heidegger y, cuando me fui a las Galapagos, fue uno
de mis autores de cabecera, una lectura dificil y compleja.

EM: ;Pero no vas a las Galapagos porque quieres leer a Hei-
degger o si?

EJI: Claro que no, seré muy honesto, fui porque llegué a un pun-
to en el que mi propension al alcohol se manifestd peligrosa, me
quedaba dormido en las aceras de cualquier lado de Cuenca,
por ello tomé la resolucion desesperada de irme a las Galapa-
gos. En una isla de veintiséis habitantes, en una época en que se
sobrevivia poniéndose al tanto de todo, cada cuatro meses, uno
iba perdiendo el interés de lo que sucedia en el mundo, porque
estaba dedicado a profundizar en su propia vida.
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EM: Se podria decir entonces, mirando tu vida en las Ga-
lapagos, que eres algo asi como el iniciador de la doble AA
(Alcoholicos Anonimos) en Ecuador.

EJI: Efectivamente, porque alrededor de cinco afios no probé
ni una cerveza. Habia destilaciones de alcohol de naranja en la
Isla Floreana, pero jamas las probé. Y luego de dos afios, cuando
sali de las Galapagos, curiosamente, los amigos que me estaban
esperando para festejar el regreso, me invitaron a unos tragos
y acepté un poco a reganiadientes. Al dia siguiente ya no senti
la avidez de continuar la ebriedad y sin darme cuenta ni tener
mucha conciencia en ese campo, habia dejado atras el alcohol y
me sentia feliz de abrir la posibilidad de ser un bebedor social,
de fin de semana, y no de esas largas borracheras que a veces
duraban quince o veinte dias en alcohol.

EM: ;Y qué es lo que escribes alli, en la isla?

EJI: Bueno, en la isla, no escribi nada, porque estaba preocupa-
do en vivir. Era una vida enérgica, dinamica y la escritura quedo
de lado. Pero todos me han dicho que por qué no escribi en las
islas una memoria o un diario, y les he respondido que no tenia
la necesidad de eso, porque yo mantenia una correspondencia®
muy estrecha y fuerte con una cantidad de amigos y amigas de
Cuenca, y alli en las cartas iba consignando lo que dia a dia
vivia y la progresion de mi espiritu de esa basqueda espiritual
que me permitiera vertebrar la concepciéon del mundo que yo
mismo me exigia en aquella época. Ahora que he empezado a
recolectar esas cartas de manos de sus destinatarios, resulta que
van para unas doscientas paginas, esas cartas kilométricas que
escribi. Claro, como el barco llegaba cada cuatro meses, pues
tenia tiempo infinito para escribir cartas largas.

» Correspondencia incluida en el Tomo II de esta edicién, donde se pueden
apreciar las preocupaciones y reflexiones de Efrain Jara Idrovo sobre la palabra
‘poética’, la soledad, lo cotidiano, la vida y la muerte. (Nota del Editor).
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EM: Sin embargo, hay estudiosos que miran, en un buen
grupo de tus poemas, ese paisaje volcanico de las Galapa-
gos como parte espiritual de tu poesia.

EJI: Decia en alguna ocasion que la violencia ejercitada por los
seres humanos sobre los animales del mundo del silencio. Cu-
riosamente los animales marinos no se quejan y uno nota que
esta extremando la violencia contra los animales y con el pasar
de los dias descubri también que esa violencia se hace extensiva
a los otros seres humanos. En la Isla Floreana esa violencia, en
mis lecturas de los formalistas rusos, que indican que la poesia
es una violencia contra el lenguaje de comunicacioén, para mi
era un instrumento idéneo para sacar a la luz esas precipitacio-
nes tan sutiles de la conciencia, entonces la violencia contra el
lenguaje entr6 con mi poesia experimental precisamente.

EM: Luego de esos aiios en las islas ;qué pasé?

EJI: Intenté mis primeros textos con la desarticulaciéon de la
sintaxis, una remodelacion morfolégica de las formas de las
palabras, la ambigiiedad semantica ya comenzé a nacer alli;
yo para entonces habia sido estudiante de filosofia y ya en el
tercer curso abandoné mis estudios y me fui a las Galapagos.
Luego, cuando terminé mi estadia en las islas, que en la primera
ocasion durd cinco afios, regresé a mis estudios y terminé mi
carrera y me hice cargo de la catedra de lengua espafiola y dic-
taba también teoria literaria en la Universidad de Cuenca. Fue
decisiva realmente mi permanencia en las Galapagos.

EM: ;Cuando aparece tu primer libro de poesia?

EJI: Bueno, lo que pasa es que yo habia publicado un primer
libro de poesia cuando tenia veinte afios y otro cuando tenia
veintiuno. Y estaba tan descontento de ellos por titubeantes,
por precarios que, en una noche de bohemia, con un grupo de
amigos quemamos toda la existencia de voliimenes de los dos
poemarios y como no guardaba archivo ni memoria, no volvi a
preocuparme nunca mas por esa poesia.
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EM: ;Recuerdas los nombres de esos primeros libritos?
EJI: Si claro, el primero se titulaba Trdnsito en la ceniza (1947) y
el otro se llamaba Rostro de la ausencia (1948).

EM: Quemaste estos y luego...

EJI: Luego me silencié durante veinticinco afios. Porque precisa-
mente pensé que los textos debian madurar lo suficiente y que
solo asi serian consumidos por el ptblico, una vez madurados.
Para mi habia sido demasiado prematura la publicacién de esos
dos poemarios y me arrepenti de ello. Pues solamente veinti-
cinco afios después aparecieron 2 poemas (1973): “Balada de la
hija y las profundas evidencias” y “Afioranza y acto de amor”
(1971), pertenecientes a dos etapas, la una donde se destacaba
mi inclinacién por lo tradicional con formas endecasilabicas y
los versos alejandrinos; y la otra de ruptura total de los elemen-
tos ritmicos tradicionales, rompiendo la repeticién de las termi-
naciones en las rimas, la distribucién periédica de los acentos
y todos esos elementos. Dejé de lado la rima, pero mantuve las
formas métricas tradicionales. Lo hice experimentalmente para
romperlo todo. Fue mi primera tentativa para buscar una expre-
sién propia.

EM: Precisamente, en esa biisqueda de una expresion pro-
pia, tu poesia no logra alejarte de esas formas donde se
estudia la estructura misma del ritmo del poema.

EJI: Si, lo que pasa es lo que sostiene Erich Kdhler, podriamos
decir que la forma es la manifestaciéon de la estructura, por lo
tanto, solo lo que esta estructurado tiene forma; entonces ante
una afirmacién tan rotunda decidi empezar a trabajar en el sen-
tido de reordenar el lenguaje, el lenguaje que sirve fundamen-
talmente para la comunicacién, la expresién y el conocimiento
de las necesidades inmediatas y practicas. Pero claro, el len-
guaje poético aspira, sobre todo, a potenciar sus caracteristicas
expresivas y estéticas.
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EM: ;Pero esas necesidades te vienen porque estas preo-
cupado por los estudios académicos, luego por la catedra
y, claro, estas leyendo a los formalistas rusos y también
estan Mallarmé y Valéry fundamentales en la vision de tu
poesia?

EJI: La bsqueda del lenguaje poético fue mi tarea fundamen-
tal. Una expresion inalienable y reconocible de inmediato, uno
aspira a que se lean dos lineas de un poema y se reconozca que
es fulano de tal porque tiene unas caracteristicas tan definidas;
es decir, lograr una manera Unica de transmitir las vivencias.
Claro, la bisqueda del estilo, de la estructura de la lengua poé-
tica fueron mis principales inquietudes. Es la época justamente
de los poemas mas representativos de mi obra empezando por
“Afioranza y acto de amor” (1971) y terminando con un poema
extenso que para mi tiene unas caracteristicas especiales su
nombre es “Recordando a Manuel Mufioz”. Este poema, como
otros elegiacos, miraba sobre todo a que mientras estamos vi-
vos no entendemos la experiencia de la muerte. Es un hecho
desconsolador que hace que, al no poder tener una opcién para
una indagacién del conocimiento de la muerte, se apele a la
muerte no a la de uno, sino a la muerte de los otros. Por eso ese
caracter de poesia elegiaca en muchos de los poemas extensos
que he escrito, por ejemplo, en in memoriam (1979), u otro a mi
propio hijo; trato de indagar sobre este tema.

EM: Justamente, uno de tus textos mas celebrados es sollo-
zo por pedro jara, hablanos de este poema, ;alli alcanzas la
elegia que querias cantarle a tu hijo?

EJI: Bueno, quiero aclarar que aparentemente sollozo por pedro
jara (1978) es una elegia, porque fue escrita para lamentar la
muerte de mi hijo. Pero, al final, yo tenia que ser respetuoso de
su decisién de salirse de la vida, tenia que respetar eso. Creo que
solo frente a la muerte se puede ver la libertad del hombre. El
hecho de dirigir el momento y la manera como uno quiere morir,
creo que solo es posible porque el hombre es un ser libérrimo.
Yo no queria lamentar tanto la muerte de €I, tanto como ofrecer-
le un homenaje, diria; esa fue la finalidad realmente. Por eso no
tiene un caracter de lamentacion, y es un poema que entre todo
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lo que escribi, es el que mayor adherencia sentimental encuen-
tra en mi persona, quiza por eso no creo, que poéticamente, yo
piense que es el mejor. Todavia la experimentacién sobre la vida
que se transforma en experiencia y, en cuanto experiencia, des-
aparece. Ahi todavia se nota la experimentacién, cosa que no
ocurre por ejemplo en “El almuerzo del solitario” (1974) que yo
creo que es el poema mas conseguido.

EM: Pero a pesar de estos temas en los que esta la muerte
y esa manera filosofica de mirar la vida, otro de tus temas
es el erotismo.

EJI: Creo que cuando hablamos de la muerte, en mi caso, siem-
pre es a contraparte de la vida; lo significativo no es morir, lo
importante es vivir y, por lo tanto, esa celebracion de la vida
orgiastica aparece en el erotismo. El erotismo viene a equilibrar
esa obsesion por la muerte, por lo nocturno, lo finebre, y dispo-
ne para caminar por la vida. Yo he sido un enamorado respecto
de la vida, me ha gustado lo que digo en un poema: “amo la
intensidad no lo que dure”. Esa btisqueda de intensidad es una
biisqueda cabal de la alegria de vivir y tiene que estar contra-
puesta por la muerte. Las dos forman una sola realidad. Cuando
uno habla de la vida estd hablando de la muerte y viceversa.
El sollozo por pedro jara representa una culminacién de la ex-
perimentacion, eso es indudable, ese texto me cost6 un trabajo
arduo: hacer las lineas intercambiables, sin perder el sentido,
bajo la influencia de la musica serial y dodecafénica y, por otro
lado, con los cometidos de la gramatica generativa, constituye
el mas riesgoso de los experimentos que haya hecho. Y no creo
que exagere si digo que esa experimentacion no se ha repetido
a escala nacional. No se ha repetido porque esa audacia con
que se trabaja cosas tan dedicadas para conseguir ese equilibrio
emocional es un trabajo doble. Por un lado, se trabaja con el
mundo emotivo; y por otro, con el mundo de la inteligencia, es
una elaboraciéon muy consciente. Claro, da la impresion de que
ha fluido sin esfuerzo, pero en ese sentido me satisface hasta
cierto punto ese poema.
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EM: Después, tienes poemas que sin abandonar la vision
de la forma se convierten en poemas festivos como “Croni-
ca de una doble caceria” y otros en Oposiciones y contras-
tes en los que se cuida la forma, pero también te adentras
en las cosas aparentemente simples y haces una especie de
juego de palabras y vas ahondando y ganando en intensi-
dad. ;Como llegas a esos textos?

EJI: Ese ciclo de poemas debia denominarse con un titulo a lo
Buiuel del Discreto encanto de la burguesia aca se transforma en
“El perverso encanto de la vida conyugal”. Por supuesto, la vida
conyugal tiene sus encantos y la poesia es una forma sarcastica
de descubrir un lado del cual la gente no se ha preocupado, de
esos encuentros con el amor de formas tan extrafias como eso
de la conquista nocturna porque una pulga se haya metido den-
tro de las sdbanas®, es inesperado totalmente, pero yo creo que
todo evento y circunstancia es poetizable y puede tener cierta
profundidad y densidad conceptual también. Esa poesia, por
otro lado, aleja la experimentacién que inicié con “Afioranza y
acto de amor”, y me llevo al coloquialismo, una poesia conver-
sacional como si se tratara de un coloquio entre amigos y creo
que se consiguieron algunas cosas favorables. Ahora, en cambio
y, debido a mis limitaciones, por el derrame cerebral que sufri,
debo escribir cositas cortas, poesia de caracter aforistico, tipo
epigramatico. Cuando se trata de una visiéon de la naturaleza
utilizo el haika. Yo siempre veia un poco despectivamente ese
trabajo al que denominaba “caquitas de mosca”. Ahora no pue-
do optar por los formatos grandes que siempre me han gustado.
También he tenido que adoptar a ella por restricciones de mi
vista y voy encontrando un camino alli para volver a algo que
ya estaba desapareciendo en mi poesia, la brillantez metafori-
ca. Después de la experimentacién comencé con una expresion
llana y cotidiana pero ahora he vuelto a cierto relampagueo de
la metafora que siempre me ha gustado.

2 Efrain Jara hace referencia al poema “Crénica de una doble caceria”, incluido en
el Tomo I de esta edicién. (Nota del Editor).
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EM: Carrera Andrade en sus Microgramas, ;no te parece
que lo que trata es de contener en un punto al universo?
EJI: Claro, eso es el encarcelamiento. Una forma cerrada y apre-
tada que exige el dominio del idioma vy, por otro lado, de cierta
audacia para sacar adelante la carga creativa que hay dentro.

EM: Esto de la audacia en la poesia me parece muy im-
portante. ;No crees que ha faltado audacia a los poetas
ecuatorianos?

EJI: Por supuesto, yo lo que digo es que los avances realmen-
te en cuanto a la visién poética han sido poco frecuentes en la
poesia ecuatoriana. Por ejemplo, estan Jorge Carrera Andrade
en la metafora, y la experimentacién en César Davila Andrade,
de alli no hay mas, son realmente raras las experimentaciones
en la poesia ecuatoriana. La mayor parte retoma las formas ya
establecidas por la tradicion anterior y no aporta absolutamen-
te nada nuevo, que ayude a que la poesia avance. Creo que la
gran pretensién de todos los que nosotros llamamos escritores
de poesia, es escribir poesia de una manera mejorada y, sobre
todo, proyectada al futuro, entonces el poeta debe hacer una
cosa prospectiva y desgraciadamente falta esa audacia en nues-
tro medio.

EM: Bueno, tii no eres la excepcion de esa generacion
donde estan Jorge Enrique Adoum, César Davila Andrade,
Carlos Eduardo Jaramillo, entre otros, que hicieron “una
poesia prospectiva”.

EJI: Si, todos nosotros hemos buscado devolver a la poesia me-
jor de lo que la recibimos.

EM: Ustedes son la generacion del 50, después vinieron los
Tzanzicos.

EJI: Bueno, creo que los Tzanzicos fueron mas un proyecto que
una realizacion, plantearon en el plano teérico la cosa, pero en
el momento de resolverlo, en la praxis, no lograron concretar
sus propositos. Por otro lado, todavia seguimos tomando mucho
de las cosas que se hacen afuera, en vez de crear con nuestras
propias necesidades expresivas.
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EM: A proposito de tomar mucho de lo de afuera, ;cuales
fueron y son tus lecturas?

EJI: Una de las influencias decisivas fue Octavio Paz. Creo que
Paz tiene dos etapas de su poesia, la una muy cenida a las formas
tradicionales que culmina con Piedra de sol, donde retoma todo
el material poético para hacer poesia sobre lo ya hecho; y la parte
experimental y de apertura a nuevas formas que reproduce exac-
tamente el recorrido que hizo a través de la poesia tradicional,
esto es curioso. No sé si la critica ha reparado en eso, es decir,
es un nuevo Octavio Paz apoyandose en todo lo escrito anterior-
mente por él mismo, pero sometida a un versolibrismo total, a
ciertas audacias expresivas que no estaban en su primera época
y que luego alcanzan su culminacion. Paz es indudablemente
una fuerte influencia en la biisqueda de mi poesia.

EM: Y el surrealismo, Efrain, ;como te marco?

EJI: Para mi el surrealismo no viene de una vertiente francesa,
viene de la Argentina con Enrique Molina que con Olga Orozco
son los dos pilares del surrealismo en Argentina. Pero este len-
guaje totalmente irracional del surrealismo de Enrique Molina,
que también es como yo, enamorado perpetuo de la vida, y con
un uso de la metafora excepcional. Tiene por ahi un poema que
no puedo olvidar, refiriéndose al relampago, dice: “al trazar su
trayectoria en el horizonte se seccionan las venas”. Me parece
bellisima esta relacion absolutamente inédita, el fulgor del re-
lampago que es cabalmente la sangria, es una metafora bella
y de ese tipo tiene muchas, admiré y lei mucho a Molina. De
todos estos poetas que uno ha leido con tanto interés y entrega
siempre queda en los dedos el polvillo como si se tratasen de
mariposas, dejan siempre huella. Cuando en otra ocasién me
preguntaban qué poetas me han influido dije: todos los que he
leido empezando por Homero, porque todas esas lecturas se han
ido decantando y asoman por alli. Poetas de orden universal
dejan huella en uno, uno esta influido por todos ellos. Por otro
lado, uno devuelve este quehacer de los otros en una tradiciéon
que va generandose a lo largo de la historia literaria. Es induda-
ble que el barroco retoma el renacimiento, en Hispanoamérica
el barroco tiene una vida larga y extensa, por ejemplo, se ven las
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influencias del barroco en el Olmedo de La victoria de Junin que
pasa por ser un neoclasico total y, sin embargo, muchas meta-
foras y aliteraciones son de origen barroco. Luego, el barroco es
una disposicién especial de los hispanoamericanos, esta exage-
racion y el apurar las analogias es tipico del barroco y todos los
hispanoamericanos somos barrocos de alguna manera.

EM: ;Como lees a Alfredo Gangotena?

EJI: El discurso de Gangotena rompe por completo la visién de
la poesia ecuatoriana, él es un poeta absolutamente influido por
la tradici6on francesa.

EM: Se dice que cuando Gangotena llega a Francia se pone
en contacto con los surrealistas.

EJI: Por supuesto, era amigo personal de muchos surrealistas y
esa irracionalidad del discurso de Gangotena que es indudable,
alli no hay légica, solo hay deslumbramiento y nada mas, para
nosotros sigue siendo un poco extrafio, precisamente porque
N0 NOs reconocemos en sus poemas, quiza son problemas, un
poco metafisicos que no afectan ni alteran nuestra manera de
ser, permanecemos un poco ajenos, pero claro, esto no quita la
grandeza de este poeta.

EM: Bueno, estan Carrera Andrade, Escudero, César Davila,
que son poetas fundamentales, pero ;quiénes mas?

EJI: Conversando con Carlos Eduardo Jaramillo le decia que si
uno ve un panorama de la literatura ecuatoriana este tiene que
darse en las figuras de Jorge Carrera Andrade y de Gonzalo Escu-
dero que son lo mejor que ha producido la poesia nacional, son
los poetas mayores de todos los tiempos. Pero Carrera Andrade
ha sido ladeado a escala latinoamericana, y no es por falta de
textos, porque se ha escrito mucho sobre él. Por ejemplo, un
coloquio de Cuenca fue dedicado a Carrera y fue el volumen
mas vasto para celebrar su centenario. Pero Carrera necesita
ser difundido, desgraciadamente los agregados culturales son
ajenos a la cultura nacional y al arte ecuatoriano. No se han
preocupado de difundir a estas figuras capitales de la literatura
ecuatoriana. Creo que ahora el Ministerio de Cultura tiene un
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buen proyecto de difusién de valores ecuatorianos a escala in-
ternacional, empez6 con la publicacién de las obras completas.
Bueno, yo soy un poco enemigo de las obras completas, son
mejores las antologias, en ellas se desbroza, se quita aquello
que no gravita en la poesia de un autor, se deja el grano y se
retira la paja. Creo que hay que publicar antologias con buenos
estudios introductorios, jovenes estudiosos de universidades
pueden hacer una buena tarea de desbroce y estudio. Otra cosa,
que conspira contra la posibilidad de difusién del conocimiento
de los poetas ecuatorianos, es el coste postal, pues para enviar
un libro fuera del pais se pagan treinta o cuarenta délares, eso
no puede ser, eso limita el envio para un autor.

EM: Hablando de buenas antologias, hay una que recoge
tu poesia desde 1945 hasta 1998 con un largo estudio: El
mundo de las evidencias o se trata de un libro que tiene las
evidencias de tu mundo.

EJI: Por supuesto, este titulo engloba toda mi obra. El mundo de
las evidencias porque es una poesia conceptual, no sensorial,
y detras de eso esta vertebrada perfectamente una concepcion
del mundo y de la vida, entonces el mundo de las evidencias es
el mundo de la vida cotidiana, sobre todo, es poder sacar del
anonimato a las cosas y ponerles en primer plano. Tengo por
ejemplo un poema a la vagina. Creo que es Gustave Courbet el
que tiene un cuadro que se llama El origen del mundo, y bueno,
me dije, por qué no en poesia también y, como siempre he sido
apegado a romper tabiies este es un poema muy descriptivo,
angustiosamente descriptivo con ciertas cualidades que van a
provocar mucha polémica.

EM: Pero no lo has leido todavia, ;verdad?

EJI: No, no, todavia no, es que yo lo que decia en muchas opor-
tunidades es que ya no escribo, sino que describo. La perfeccion
es inalcanzable, pero la idea es procurar que lo que se dice o lo
que se trata de decir se ajusten, asi uno va consiguiendo versio-
nes y debe procurar no matar el espiritu del soplo, del asombro
del momento y de la inocencia. Pero el de la vagina es un poema
bien trabajado.
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EM: No te parecen deplorables las ediciones que se hacen
de poesia en Ecuador. Al margen de la calidad literaria,
toca publicar con editoriales que no prestan atencion al
libro como producto cultural para la difusion.

EJI: Pero, curiosamente hay gente audaz que arriba al territorio
de la poesia con dinero y medios del Estado, y hacen unas edi-
ciones verdaderamente envidiables, entonces uno pregunta por
qué las colecciones de poesia son pobres, cuando hay institucio-
nes de gobiernos provinciales y municipios que hacen ediciones
estupendas desde el punto de vista grafico desde luego, porque
el contenido es deplorable. Creo que debe haber coincidencia
entre la calidad intrinseca del libro y en el externo. La poesia es
dificil, se dice, pero hay que buscar vehiculos idéneos visuales
para invitar a la lectura.

EM: ;Como escribes, Efrain, ;cual es tu ritual?

EJI: Generalmente, escribo por temporadas con mucha dedica-
cion, tengo un calendario de escritura riguroso, me levanto a las
cinco de la mafiana, hago ejercicios para mantenerme en forma,
desayuno a las siete y treinta, y a las ocho, comienzo a escribir
hasta las dos de la tarde; esto los dias cuando estoy con el duen-
de adentro. Mientras no termine ese trabajo no entro en otra
cosa. Ahora estoy concluyendo un libro de ensayos de critica
literaria ecuatoriana con el titulo de Textos de critica de ecuato-
rianos®y haré también un segundo tomo con autores hispanoa-
mericanos. Esto es producto de investigacién minuciosa, de un
analisis que profundiza en el lenguaje para ver donde estan los
nicleos impulsores de la creatividad de esos autores. Este traba-
jo es sistematico, organico totalmente y al que hay que dedicarle
al menos seis o siete horas diarias. A las tres de la tarde dejo la
escritura y me preparo mi almuerzo breve y rapido, pues mien-
tras escribo fumo y se me quita el hambre. No es curioso, que un
escritor con el esfuerzo que hace para conseguir un libro baje de
peso y transpire, porque esto de escribir es un ejercicio duro. Yo

22 Lamentablemente, no hemos podido encontrar las versiones completas de este y
otros textos a los que hace alusion Efrain Jara Idrovo. (Nota del Editor).
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lo primero que hago, cuando termino la jornada de trabajo, es
meterme a la ducha porque he sudado.

EM: ;Pero este es el mismo proceso que vives cuando es-
cribes poesia?

EJI: Cuando escribo poesia hago una especie de boceto y sobre
eso comienzo a tejer el gobelino y empiezan las versiones una
tras otra. A veces ya llevo diez o quince lineas y deshecho y vuel-
vo a empezar. En eso si que soy implacable, en exigirme a mi
mismo. Solamente en la mafiana y parte del medio dia lo dedico
a la poesia; por la tarde me dedico a ver DVDs, tengo una buena
cantidad de peliculas, escucho misica y salgo a ver si hay cace-
ria mayor en lo que respecta al amor.

EM: Esta muy bueno eso, a pesar de los aiios, uno tiene que
ser cazador del amor, ;no?

EJI: Por supuesto, justo alguien me decia “ta eres un viejo ver-
de” y yo le contestaba que no. Que eso es falso porque yo soy un
viejo al rojo vivo. Realmente es una especie de dadiva de la vida
que todavia uno se conserve sexualmente apto. Como no voy a
ser agradecido con la vida por esto.

EM: Ademas, que se nota en tu escritura. Eso no se puede
mentir.

EJI: Claro. Mucha gente me dice ;cual es la receta para no en-
vejecer? Muy sencillo, yo tengo 84 afios. Mi vida me gusta, me
gustan los riesgos, una vida sin riesgo no vale la pena. Uno tie-
ne que correr riesgos en todos los aspectos de la vida. Soy un
hombre feliz, a pesar de ciertas adversidades que he tenido a lo
largo de mi vida, soy un hombre feliz que no he renegado nunca
de esta maravilla que es vivir. No ambiciono nada, todo lo que
tengo lo considero un exceso y, efectivamente, nunca me he des-
velado por nada. Creo que toda la cantidad de tiempo y pasion
que he puesto en la literatura, quiza si eso lo hubiese puesto en
el derecho penal o en el derecho civil, tal vez hubiera sido un
abogado excelente, con una carrera exitosa y con mucho dinero,
pero profundamente infeliz y eso no fue lo mio.
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EM: Hace tiempo, veinte afios tal vez, bebimos en tu casa
y me impresiond como llenabas un botellon con vino cada
vez que lo vacidbamos, cuéntame eso, ;tenias una cava de
vino?

EJI: Tuve una época muy favorable desde el punto de vista
econdémico y me dediqué a la especulacion financiera, yo que
no conozco nada de ese mundo me dediqué por mis corazona-
das a prestar dinero para especular y recibia un porcentaje. De
pronto ese dinero que tenia creci6. Fijate que cuando vino la
dolarizaci6én yo tenia cerca de ochocientos millones de sucres
y bueno, me dije, ya tengo todo arreglado, pero lleg6 la dola-
rizacién y apenas recibi cuarenta y cinco mil ddélares, lo que ni
para un departamento me alcanzé. Pero la vida fue muy gene-
rosa y dadivosa conmigo, a la muerte de mis padres, como hijo
Gnico, me toc6 algo de esas herencias y volvi a rehacer mi vida
que habia, practicamente, quedado a la intemperie luego de
la dolarizacion. Después me vino el Premio “Eugenio Espejo”
y entonces tengo para vivir con cierto confort y llevo una vida
modesta; aunque he tenido ciertas aficiones un poco caras entre
las cuales esta el vino. Claro, en ese entonces yo compraba por
cajas el vino y asi naci6é mi coleccién. Llegué a tener alrededor
de unas mil quinientas botellas de vino, lo que era mas o menos
apreciable. Desgraciadamente en los trasteos de casa y como el
vino es muy sensible y chinchoso, ahora mi coleccién de vinos
es eso, coleccion, pero de vinos no digeribles. Guardo algunas
botellitas importantes de Chardonnay que ahora cuestan algiin
dinero. La cata del vino me gusta, todavia tengo algunos vinos
que han aguantado bien y cuando me visitan los amigos les
agasajo con estos vinos. Hubo un tiempo en el que también me
era posible adquirir algunos cuadros, ahora es imposible por
los precios. Cualquier aprendiz de brujo pide cuando menos
unos 500 délares de entrada por un cuadro incipiente. Yo les
digo a los amigos, cuando les invitaba en calidad de presidente
de la Casa de la Cultura, que una manera de mimarles era con
los vinos y prestandoles mi departamento que tenia en el centro
de la ciudad vy claro ellos me obsequiaban un cuadro y yo les
decia no, por favor no, porque lo que quiero, es que por amistad
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me vendas a un precio razonable y claro, tengo algunos cuadros
valiosos, de amigos que me obsequiaron o vendieron. Tengo to-
davia un pequefio confort. Para qué me voy a quejar.

EM: ;Como ves la poesia contemporanea, qué expectativas
tienes?

EJI: La ventaja de la poesia estriba en el hecho de que, precisa-
mente, no esta dada por el consumo, mientras que la novela esta
sujeta a las leyes de la oferta y la demanda, por lo tanto, es una
mercancia, claro es posible saborear el éxito con la narrativa.
Pero el poeta no aspira nunca a tener como fuente de lucro a la
poesia. El poeta conserva su libertad, somos insobornables los
escritores de poesia. Lo mismo que nos limita desde el punto de
vista econémico, se fomenta con la libertad, el poeta es duefio
de su texto y puede introducir las mejoras que pueda, cosa que
el pintor no lo puede hacer; el pintor vende el cuadro y ya no le
pertenece a él y no puede mejorarlo. En cambio, nosotros pode-
mos permitirnos mejorar el texto, aun cuando se ha sometido
a la critica o a la publicacién. Y esto me parece una maravilla.
Yo creo que la poesia estd en América, quizd porque todavia
mantenemos un cierto trato con la naturaleza. Nuestra vida
tiene cierto poder, cosa que ya no pasa en Europa o Estados Uni-
dos con el desarrollo tecnolégico y las formas de vida que han
ido disecando la recepcién poética. La gente estd preocupada
por hacer dinero y tener éxito. La poesia aspira a ser una critica
de la sociedad y esto comienza a notarse en la poesia actual.
Una buena cantidad de poetas estan denunciando y haciendo
visible su preocupacién por la ecologia y el desastre que se
esta precipitando sobre el planeta por la mala explotacion de
las riquezas. Aca en América al mantener ese contacto perma-
nente con la naturaleza, nosotros tenemos otra sensibilidad.
Los grandes nombres de la poesia estan surgiendo en América,
luego de un Paz, de un Borges, de un Neruda, indudablemente
hay otros poetas nuevos como José Emilio Pacheco en México,
poetas en Argentina y sobre todo en Brasil, que ha sido siempre
una potencia poética. La poesia estd en América y tenemos que
celebrar eso, todavia podemos gozar y perseverar en el trabajo
denodado para que quede en el corazén de los lectores.
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EFRAIN JARA IDROVO: LA EUFONIA Y EL SENTIDO
EN LA POESIA’

Cecilia Mafla Bustamante

En una tarde muy soleada en Cuenca, llego al apartamento del
conocido poeta ecuatoriano, Efrain Jara Idrovo. Con una mirada
profunda, cabello cano y una ancha sonrisa, me espera en la
puerta de su penthouse y nos damos un calido abrazo. En este
momento llega también su hijo Johnny y pasamos los tres al in-
terior de su residencia. Después de un corto didlogo amistoso,
rememorando nuestra Gltima reunion de hace mas de una déca-
da, doy inicio a mi entrevista.

Cecilia Mafla Bustamante: ;Cuando se dio cuenta usted de
que tenia una pasion por la literatura?

Efrain Jara Idrovo: Al llegar al sexto curso del bachillerato en
el colegio Rafael Borja, pensé que podria ser escritor de cuentos
y de pequenas estampitas de paisaje. De hecho, yo ya pensa-
ba quedarme en la relatistica, pero un dia, leyendo poemas de

" Texto publicado en Kipus, Revista Andina de Letras y Estudios Culturales de la
Universidad Andina Simén Bolivar, n.° 33, junio de 2013, pp. 115-123. Disponible en:
https://revistas.uash.edu.ec/index.php/kipus/article/view/842
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Jorge Carrera Andrade en la Biblioteca Municipal, en la esencia
de la primera poesia de Carrera, me dije que me gustaria escribir
algo asi, con esa sencillez, esa transparencia. Un poco imitando
la lira perfecta de Carrera Andrade, escribi mi primer poema
y como me produjo una cierta satisfaccion porque encontré el
instrumento mas adecuado que la prosa para la exteriorizacién
de mi conciencia, entonces decidi dedicarme a escribir poemas.
Ademas, habia un hecho especial y era que todos mis compa-
fieros de generacién eran poetas. No habia ning(n escritor;
entonces yo también pegué al grupo que eran cuatro: Eugenio
Moreno, Jacinto Cordero, Hugo Salazar Tamariz y yo. Fue una
pequefia constelacion.

CMB: Fue el Grupo “Elan”, ;no?

EJI: El Grupo “Elan”, exactamente. Se form6 entonces con
nuestros trabajos y publicamos una pequefia antologia y ese
fue el punto de partida de la poesia, el haber encontrado el ins-
trumento mas idéneo en el verso, verso que era tal porque era
medido en endecasilabos o alejandrinos.

CMB: Esto fue durante su primera fase, ;verdad?

EJI: Si, era la primera época mia, entonces con formas métricas
muy estrictas. Pero siempre ha sido muy estricto con su poesia.
(Efrain rie en respuesta a mi comentario).

CMB: Volviendo al Grupo “Elan”, este fue definitivamente
un grupo de izquierda, ;no es asi?

EJI: Era un grupo de izquierda y teniamos una finalidad: in-
cluir a nuestra pequena ciudad de Cuenca en la modernidad,
porque se habia quedado muy retrasada y realmente viviamos
unas épocas de excesiva religiosidad, de fanatismo, inclusive, y
estdbamos nosotros contra todo lo que redujera la amplitud de
la imaginacién respecto a los temas que nosotros creiamos que
no podian ser limitados, y considerabamos que se podia hacer
poesia de todo.
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CMB: ;Y todavia tiene el pensamiento de izquierda?

EJI: No, ya no. He perdido un poco, pero sigo siendo. De hecho,
no puedo consentir que haya tantas diferencias entre los seres
humanos por razones de educacién, por razones de dinero. En-
tonces yo si creo que por esa razén soy... no militante del partido
de gobierno este momento, pero si soy un admirador de la obra
esta que esta haciendo el actual presidente de la repiiblica, Ra-
fael Correa. Es una obra muy valiosa la que esta haciendo. Pues
yo admiro mucho la obra que ha realizado, sobre todo, el dinero
que iba a los plutécratas de la Costa ahora va a esta Fundacién
Espejo que protege a una inmensa cantidad de gente desposei-
da totalmente. Soy un izquierdista un poco mas peinado ahora,
pero en el fondo sigo creyendo en lo que crei siempre cuando
era joven.

CMB: Y es admirable esa sensibilidad que se ve en sus
obras, su mencion a las guerras nacionales e internacio-
nales. Cuando empezaba la revista del Grupo “Elan” y
usted comenzaba a escribir, transcurria la Segunda Guerra
Mundial; en lo nacional, la derrota nuestra frente al Peri,
el tratado de Rio de Janeiro... También menciona en sus es-
critos la pobreza de nuestros indigenas, la injusticia social,
los problemas sociopoliticos, el golpe del 30 de marzo de
1946... Bueno, todo esto debe haber tenido un impacto en
sus obras.

(En este momento, Johnny Jara, nos ofrece una taza humeante
de un delicioso café).

EJI: Por supuesto, he vivido los problemas de la politica nacio-
nal. En mi no ha sido eso literatura. Son profundas convicciones.

CMB: Aparte de la politica nacional e internacional, ;ha
tenido usted otras influencias? ;Influencias literarias,
lingiiisticas?

EJI: Bueno, las nacionales y las universales. En las influencias
nacionales, sobre todo Jorge Carrera Andrade y César Davila que
era mayor a mi con unos pocos afios no mas, pero cuando él ya
era un poeta totalmente consagrado aqui en el pais, yo recién es-

taba empezando porque habia una diferencia de unos siete afios
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mas o menos entre César y yo. En lo universal, pues, los poetas
que mas me han influido son Rilke, Paul Valéry y T. S. Eliot.

CMB: Cuando yo estaba realizando la traduccion al inglés
de su sollozo por pedro jara, tuve la impresion de que tam-
bién hubiera tenido una influencia de Noam Chomsky.

EJI: Ah, por supuesto. A partir de mi regreso de las Galapagos,
cuando decidi terminar la carrera de Filosofia y Letras, tuve
una marcada predisposicién hacia los estudios de lengua. La
impronta de Roman Jakobson qued6 muy grabada en mis que-
haceres lingiiisticos y oper6 también en forma decisiva sobre la
estructura del poema.

CMB: Basicamente hay una analogia entre la gramatica ge-
nerativa de Chomsky (un niimero limitado de reglas puede
crear un niimero infinito de operaciones gramaticales) y la
estructura del sollozo. Las 363 lineas poéticas del so-
llozo estan simétricamente distribuidas en cinco series
tematicas, cada una con tres subseries con el mismo
nimero de versos (19 en la primera serie, 25 en la segunda,
33 en la tercera, 25 en la cuarta y 19 en la quinta), los cuales
pueden sustituirse dentro de la misma serie con elementos
equivalentes, de tal manera que el lector puede crear no un
nimero infinito de lecturas, pero si un cuantioso niimero
de poemas con la significacion global del poema original.
EJI: El namero de versos van en forma ascendente y descenden-
te. Yo queria, como homenaje a mi hijo, que fuera una torre de
catedral.

CMB: ;Qué hermosa imagen! Pero jqué duro que debe ha-
ber sido perder a su hijo!

Si, si muy duro (contestan Efrain y Johnny, su hijo mayor).

CMB: Lo siento, lo siento mucho.
(Hay un silencio).

138



CMB: Sin embargo, una buena parte de su trabajo muestra
la celebracion de la vida y luego el dolor de perder a un ser
querido, como en el sollozo y en in memoriam. ;Como logra
ser tan creativo, recordando momentos tan tristes?

EJI: Bueno, lo que pasa es que mas poderoso que el dolor es la
creacién misma. Uno hace una abstracciéon del motivo y sola-
mente se sumerge en el trabajo sobre el lenguaje.

(En este punto, Johnny Jara participa).

Johnny Jara: Pero ademas creo que es una celebracién también.
No es exactamente un sollozo.
(Contintia Efrain Jara Idrovo): No, no. Por eso mismo lleva en-
tre paréntesis “Estructuras para una elegia”, porque no es una
lamentacién. Es una celebracién. Cabalmente, hoy estdbamos
conversando con Johnny, y yo le decia que una oda celebratoria
pide una gran amplitud de los segmentos versales. Claro, eso yo
veia, por ejemplo, con Walt Whitman y sus Hojas de hierba, que
es otra celebracion del hecho de vivir. El mismo Neruda, que
también celebra la vida cuando tuvo su caida en la melancolia
en Residencia en la Tierra, pero ya cuando sali6 de Residencia
en la Tierra, empez6 a avizorar otras posibilidades para el ser
humano, por su militancia politica precisamente; entonces em-
pez6 a librarse totalmente de la métrica. Alturas del Macchu Pic-
chu, por ejemplo, si bien conserva todavia partes de la métrica
estricta, también tiene los mejores momentos de celebracién de
la vida, asi mismo con una amplitud de un dique que se revienta
e inunda todo.
JJ: Claro que si. Y, si me permite usted, pienso que, por ejemplo,
el Canto del macho anciano, de Pablo de Rokha, es ejemplar de
lo que estamos hablando, porque utiliza esas formas tan exten-
sasy ademas es una cosa fuerte, dolorosa, pero al mismo tiempo
una celebracion de la vida. jImpresionante! Y no hay una con-
tradiccion en eso.
EJI: Asi mismo, a pesar de las formas estrictas, métricas, ende-
casilabicas, Piedra de sol, por ejemplo, es también una celebra-
cion de la vida.

(Hablamos un poco mas sobre la forma del sollozo y men-
ciono que en la traducci6én al inglés que hice de este poema a
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veces tuve que sacrificar el significado para rescatar la forma,
el sonido).

EJI: Claro. Lo que los formalistas rusos han puesto de relieve
siempre, sobre todo un discipulo de Jakobson, Mukfovsky, por
ejemplo, quien dice que, desde el punto de vista de la estructura
semiotica del signo, este mira siempre primero hacia fuera de él,
que es el sentido, y por el otro lado vuelve sobre si mismo y ve,
en cambio, toda la sensorialidad del signo y por eso es de una
riqueza musical, coloristica y todo eso. En lo que estas ta utili-
zando ese momento tienes que unir las dos cosas: lo semantico
con lo fonologico.

JJ: Y el signo se vuelve un signo de si mismo.

EJI: Claro.

CMB: Otro aspecto que yo quisiera que usted elabore es
el siguiente. En su obra reitera esta frase “el mundo es la
configuracion de la conciencia”. En el articulo “La poesia
de Efrain Jara: Alguien dispone de su muerte”, de Susana
Cordero de Espinosa, ella manifiesta: “Es imposible aqui
dejar de referirme a aquello que el mismo poeta ha expre-
sado respecto a su experiencia del mundo como creacion
de la conciencia, y de la conciencia como creadora del
mundo y a su vez, generada por él como tal conciencia. [...]
pues este poemario [Alguien dispone], como ningiin otro,
es revelacion de la conciencia de si mismo que, a través del
mundo, ha adquirido el poeta”.> También, en in memoriam
usted menciona que “el mundo no es sino la otra cara de la
conciencia”. ;Quisiera por favor profundizar un poco mas
sobre este concepto?

EJI: Bueno, esto es parte de mi pensamiento existencial. Creia
y sigo creyendo todavia que el ser humano es el Gnico ser que
no tiene completa su identidad ontol6gica. Entonces, necesita
hacerse ser a través del quehacer del obrar. Desde ese punto de

3 Susana Cordero de Espinosa, “La poesia de Efrain Jara: Alguien dispone de su
muerte”, en La literatura ecuatoriana de las dos ultimas décadas (1970-1990).
Memorias del IV Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana “Alfonso Carrasco
Vintimilla”, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay y Universidad de
Cuenca, Cuenca, 1993, p. 157.
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vista, la poesia para mi es la celebracién de la libertad precisa-
mente, porque no es que el destino sea exterior a nosotros; no-
sotros construimos nuestro destino por ser libres, precisamente.
Somos el Ginico animal libre, con conciencia. Entonces, filoséfi-
camente, primero esta la existencia y luego esta la conciencia.
La existencia crea la conciencia.

CMB: Gracias, Efrain, por esta reflexion. Pasando a otro
punto, ;como ve la literatura en el Ecuador de hoy, particu-
larmente la poesia? Johnny, usted también, por supuesto,
puede opinar.

JJ: Gracias.

EJI: Bueno, la generacién mia esta diezmada. El Ginico valioso
que queda es el lojano Carlos Eduardo Jaramillo. Yo creo que los
tres poetas mas representativos de esa generacién éramos Jorge
Enrique Adoum, César Davila y yo. Luego, me referi al caso de
Cuenca, que fue un caso muy especial realmente, porque fue
una generacion muy apretada. Eso de producir en una genera-
cioén cuatro poetas me parece hasta excesivo. Pero yo creo que
los cuatro tienen calidad, sobre todo Jacinto Cordero creo que
es el mejor de todos ellos. Luego, la generacién posterior a la
mia, pues, ya esta empezando a columbrar los que van a ser las
figuras estelares de la generacion. Yo creo que el mas valioso
de todos ellos es Javier Ponce. El me parece un excelente poeta.
Esta también Ivan Carvajal.

CMB: Y ahora Javier Ponce es ministro de Agricultura.

(En el tiempo de la entrevista si lo era).

EJI: Si pues. Me llamaba la atencién verle uniformado con la
marcha de los guardias en el Palacio Presidencial. Javier Ponce
es un hombre que ha despotricado todo el tiempo contra todo lo
que era politica. (Aqui Efrain suelta una carcajada).

CMB: Me parecia increible que fuera ministro de Defensa.

(Todos reimos).
EJI: No se concibe, no se concibe.
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CMB: Digame, Efrain, jesta trabajando en alguna obra aho-
ra? Hableme de ella.

EJI: Yo he dicho siempre y he repetido constantemente algo
que ya empieza a repetirse por parte de otras personas sin ci-
tar que yo soy el que ha ideado esta modalidad de escritura:
yo no escribo, sino que reescribo. Un original mio tarda meses
y a veces afos hasta que encuentre su forma exacta, su temple
emocional preciso. Por lo tanto, yo decia, jugando un poco con
la paronomasia: solo lo que esta consumado puede ser consu-
mido por el pablico. Solamente cuando ya esta la totalidad de
la estructura poética lograda, de tal manera que no puedo cam-
biar una palabra ni puedo afiadir ni quitar porque se echaria a
perder, solo entonces ya me decido a entregar al piblico. Por
eso es que ha habido grandes lapsos de escritura en que yo no
he aparecido en publicaciones ni nada. Por ejemplo, después
de los primeros dos poemarios, de los que senti una vergiienza
absoluta, no volvi a publicar absolutamente nada hasta el afo
de 1963, o sea a los veinticinco afios, y claro, publiqué dos poe-
mas que creo eran significativos realmente, la “Balada de la hija
y las profundas evidencias”, que es lo mejor logrado en formas
precisas, métricas. El otro, “Afioranza y acto de amor” (1971); no
voy a llamar escandaloso el tema ni mucho menos, pero, si, el
lector comin no estaba todavia logrado para aceptar ese tipo de
lectura tan violenta.

CMB: Si, este poema tiene imagenes eréticas y yuxtapo-
sicion de palabras, un recurso innovador en su lirica. Y
hablando de esto, Efrain, algo que yo admiro mucho en su
poesia es el manejo del sonido. Hay una riqueza extraor-
dinaria en la aliteracion, la asonancia, la consonancia v,
por supuesto, la paronomasia. En la altima pagina de in
memoriam, el epitafio, por ejemplo, hay un juego armoni-
co y ritmico de palabras, compuestas de vocales repetidas
con sonidos bilabiales, dentales y nasales. Permitame leer
estos versos maravillosos:
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epitafio

sumido en su seno
la tierra
sumado con su sino
aqui luis vega boga en su luz vaga consumido
consumado
con su nido
con su nada

(Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, 1999).

CMB: Cuando me pidieron que tradujera in memoriam, pen-
sé que podria hacerlo, pero cuando leo el epitafio, me temo
que no pueda traducir esto nunca y mantener el sentido y
la musicalidad del poema, puesto que el mismo apellido
Vega es parte sintagmatica y paradigmatica del sonido.
(Efrain rie).

EJI: Ademas, es de lectura multiple, ya que puede leerse en sen-
tido horizontal, vertical y diagonal.

CMB: La misma forma visual, desarticulada, del poema
muestra el trastorno que causa la muerte. Pero volvien-
do a su pericia en el manejo del sonido, ;como logra esa
musicalidad?

EJI: Bueno, curiosamente al principio yo la usaba sin darme
cuenta. Después, cuando tomé conciencia del recurso que es-
taba utilizando, entonces empecé a explotarlo. Hay mucha rima
interna en mi poesia.

CMB: La critica literaria, en general, coincide que su obra
“ha sabido conmoverse ante el festin del sonido, pues para
él el lenguaje es el mas hermoso y disparatado suefio del
hombre”. Quisiera elaborar sobre esto.

EJI: Yo exploto los dos planos del signo: el sentido y lo fonéti-
co. La poesia tiene un caracter biplano: el uno es conceptual y
mental y mira hacia el sentido, y el otro mira la materialidad de
signo. Y esa materialidad del signo permite la musicalidad y co-
lorido. Esta idea naci6 de las lecturas de Mukfovsky, del Circulo
Lingiiistico de Praga.
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CMB: ;Cual de sus obras considera la mejor? ;Por qué?
EJI: Por adherencia emocional, el sollozo.

CMB: ;Como se siente ante el hecho de que tal vez su obra
mas famosa, el sollozo tiene ya cuatro décadas?

EJI: Ni yo mismo he intentado nunca repetir esa experiencia
como trabajo porque creo que una vez conseguido lo que obtuve
del sollozo por pedro jara me es materialmente imposible repetir
una experimentacion asi.

CMB: Y mi altima pregunta, Efrain, dada su vasta experien-
cia conla palabray su gran creatividad con el lenguaje, ;qué
recomendacion haria a un poeta/escritor principiante?
EJI: Lo que siempre he dicho a mis alumnos: escriba mucho y
publique lo menos posible.

Concluida mi entrevista, observo la ternura de este gran
poeta en las delicadas y prolongadas caricias a su gato. Después
de recibir un afectuoso abrazo, tanto de Efrain Jara como de su
hijo Johnny, tomo el ascensor y a la salida del edificio me acoge
un espectacular ocaso cuencano. Me siento muy privilegiada de
haber sido receptora del conocimiento y la sensibilidad de uno
de los mejores poetas ecuatorianos de todos los tiempos.
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EFRAIN JARA IDROVO, EL POETA DE LA
ESTRUCTURA INFINITA"

Carla Badillo Coronado

En 1942, un muchacho se dedic6 a explorar la Biblioteca Mu-
nicipal de Cuenca, sin ninguna busqueda especifica mas que
su deseo de encontrar algiin nombre, algiin titulo, algin rastro
capaz de alimentar, aiin mas, su enorme apetito lector.

Tenia 17 afos, habia terminado hace poco el colegio y se ha-
bia aventurado a escribir un par de cuentos que no tardaron en
publicarse. Sus frecuentes visitas a la biblioteca solian arrojar in-
numerables lecturas, pero fue una tarde de verano cuando encon-
trd, en ese mismo lugar, el sentido real de su vida: escribir poesia.

En ese momento él apenas lo intuyo.

El sitio era oscuro. Las empleadas del lugar lo reconocieron
y le permitieron acceder al depo6sito de libros. Abajo, el mucha-
cho encontr6 una luz y, aunque la diferencia era minima, pudo
leer, sobre la tapa de un libro, el nombre de un poeta que hace
tiempo merecia su admiracion: Jorge Carrera Andrade. Abri6 el

" Texto publicado en CartoNPiedra, revista cultural de diario El Telégrafo, o4 de
agosto de 2014. Disponible en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/
efrain-jara-idrovo-el-poeta-de-la-estructura-infinita
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libro y en seguida ley6: “jConejo: hermano timido, mi maestro
y filésofo! / Tu vida me ha ensefiado la leccién del silencio. /
Como en tu soledad hallas tu mina de oro / no te importa la
marcha del universo”.

Le bastaron cuatro versos de La vida perfecta para sentir la
fuerza instintiva de escribir. Empezé con “Breve semblanza a la
golondrina” y nunca mas par6. Ese muchacho se llama Efrain
Jara Idrovo, tiene 88 afios y es considerado, por muchos, el poe-
ta vivo mas importante del Ecuador.

*kk

El protagonista de esta historia es un hombre cuya inmensidad
es proporcional a su capacidad de biisqueda. Por eso, como un
guifio a su naturaleza, yo también lo busqué.

No fue facil encontrarlo. Hace rato que Efrain no concedia en-
trevistas debido a las secuelas de un derrame cerebral, producto
de un accidente de transito que le afect6 la memoria y la vista.

Tras varias pistas proporcionadas por su hijo Juan, quien
también es escritor, di con su domicilio, a quince minutos del
centro de Cuenca, a orillas del rio Tomebamba. Al llegar al edi-
ficio, el guardia me inform6 que Efrain habia salido hace pocoy
que no sabia cuando iba a regresar; sali a buscarlo. No caminé
muy lejos cuando el poeta aparecié ante mi (cabello blanco,
cuerpo menudo), como un angel venido de lejos.

—Me fui tras el sol, pero otra vez se escondib. Si quiere va-
mos a conversar arriba, tengo tiempo, ¢y usted?

No teniamos ninguna cita pactada. Sin embargo, mientras
subiamos al piso 13, tuve claro que habia llegado a Cuenca no
detras de una entrevista, sino de todas las grietas del poeta, por-
que, a fin de cuentas, el viaje se resumia en una sola pregunta:
¢De qué extrafia luz esta hecho este hombre?

*k* %k

(Viernes, 20 de junio de 2014) 12:30.
Entramos en su departamento y lo primero que hace es pre-
sentarme a Lucifer.
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Lucifer es su gato; un felino blanco con manchas grises,
hijo de una gata campesina cazadora que, al igual que el poeta,
siente predileccion por el asiento ubicado entre el pasillo y la
chimenea.

-¢;Cuantos afios tiene?

—¢Lucifer o yo?

—Ambos.

-Yo tengo 88 anos, Lucifer, uno y medio; ya sabemos quién

va a enterrar a quién.

Lo dice con una paz inquebrantable.

—Lucifer es el duefio del departamento, me permite vivir

con él.

El gato salta y se ubica sobre la mesa del comedor, como si fue-
se un guardian de sus archivos. Efrain abre las persianas y un
rayo de sol acaricia al animal. El poeta se acerca y en su mirada
se reflejan, luminosos, los ojos de Lucifer. La escena contiene
una mistica reveladora, como aquella descripcién que la poeta
Alejandra Pizarnik escribié alguna vez: “La lucidez es un don y
es un castigo, esta todo en la palabra, ltcido viene de Lucifer, el
arcangel rebelde, el demonio. Pero también se llama Lucifer el
lucero del alba, la primera estrella, la mas brillante, la Gltima
en apagarse. Licido viene de Lucifer, y Lucifer viene de Lux y
de Fergus que quiere decir el que tiene luz, el que genera luz,
el que trae la luz que permite la visién interior, el bien y el mal,
todo junto (...)".

Lucifer madlla, se incorpora. ;Habra leido mi mente? Des-
pués de todo —pienso—, el poeta no vive tan solo.

*k%k

Efrain Jara Idrovo naci6 en Cuenca, el 26 de febrero de 1926. Hijo
de Salvador Jara, comerciante exportador de sombreros de paja
toquilla, y de Leticia Idrovo, profesora de castellano y escritora
de sonetos.

-Siempre fui solitario porque fui hijo Gnico. Me crie en
una familia de tres sefioras: mi abuela, una vieja iracunda; mi
madre, una sefiora refinada que tocaba muchos instrumentos:
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piano, guitarra, violin, bandolina; y mi tia solterona, que era
un angel. Jugaba con los chicos del barrio, pero desde pequeiio
mantuve siempre mi espacio, lo que me indujo, en gran medida,
a lalectura.

—.;Y su padre?

—-Mi padre era un hombre afortunado porque le fue bien en
su negocio, pero ni mi madre ni yo nos llevabamos con él. No
tenia ningin empacho en pasarme dinero para mi educacién,
pero era un asunto formal. Mi madre fue la primera mujer divor-
ciada aqui en Cuenca; imaginese, yo era un espécimen raro en
esta ciudad beata.

Sin embargo, su rareza devino en frontalidad. Desde muy
pequeno Efrain supo llamar a las cosas por su nombre; por eso,
luego de haber estudiado la primaria en el asilo de las Monjas
Catalinas y en la escuela de los Hermanos Cristianos; y la secun-
daria en el Colegio Borja, de los jesuitas; aprendi6é a aborrecer
todas las religiones por igual, pese a vivir en una de las ciudades
mas catolicas del pais.

-Lo bueno es que me vacuné temprano de todas esas ma-
fias, dice riendo, sin apice de ironia.

Pero la fe que en él si aumentaba, era la que sentia por la
literatura y la lingiiistica. Por ello, la severidad que mas le costo
derrotar fue la de su madre, a quien, a pesar de escribir sonetos,
no le hicieron gracia las intenciones literarias de su hijo.

-Lo que menos pensé es que me hubiera hecho poeta. Cuan-
do terminé el colegio, poco 0 nada me importaba la universi-
dad; queria dedicarme a leer y escribir. Desde luego, mi madre
se opuso; me dijo que de la poesia nadie vive, que debia tener
una carrera estable, entonces estudié seis anos de Derecho en la
Universidad de Cuenca, pero sin ninguna vocacién. Como era de
esperarse, fui un alumno totalmente mediocre. Sin embargo, a
los dos afios de haber terminado la carrera se abri6 la Facultad
de Filosofia y Letras, y ahi si me matriculé por mi cuenta y mis
certificados fueron solo de 100.

En el transcurso de esos dos afios, entre una carrera y otra,
Efrain fue profesor del Colegio Benigno Malo v, tras graduarse
en la Facultad de Filosofia y Letras, rindi6 una prueba para
quedarse como profesor de planta en la Universidad. No solo
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obtuvo el mayor puntaje, sino que lleg6 a impartir las catedras
de lingiiistica, teoria literaria, literatura ecuatoriana y literatura
hispanoamericana por mas de treinta afos; ademas de crear la
Escuela de Lingiiistica, convertirse en Decano y constituirse en
uno de los grandes referentes de la docencia en el pais.

*kk

Desde aquella tarde de verano de 1942, en la que Efrain tomo
conciencia de su sino poético, su compromiso con la palabra fue
determinante. Tenia claro que deseaba dos cosas: buscar una
voz propia y abrir las fronteras de la poesia mas alla de lo que
su generacién anterior —la de los 30, conformada por Alfredo
Gangotena, Gonzalo Escudero y Jorge Carrera Andrade, entre
otros postmodernistas—, le habian dejado.

-Yo partia también del Circulo Lingiiistico de Praga, don-
de se plante6 el hecho de que el signo era biplanico; es decir,
estaba compuesto por dos planos: el primero, correspondiente
al sentido, y el segundo, al de su propia realidad actstica, al
hecho de pronunciar sonidos, pero con intensién significativa.
Este Gltimo plano es el que mejor se apega al creador de poesia,
pues permite el trabajo sobre las posibilidades musicales y cro-
maticas que tiene el lenguaje.

Su produccion literaria inicié6 en 1947 dentro del Grupo
“Elan”, del cual fue miembro fundador junto con los poetas Ja-
cinto Cordero, Eugenio Moreno, Arturo Cuesta y Hugo Salazar
Tamariz; el narrador Ramoén Burbano; el periodista Hugo Ordé6-
fiez y el humanista Francisco Estrella. A pesar de la diversidad
de disciplinas, lo que les unia era la conciencia de vivir en una
ciudad que parecia haber quedado al margen de la historia; y
cuya poesia reflejaba una marcada tradicion conservadora y
clerical.

~Yo tenia 23 afios. Eramos un grupo muy cohesionado que
queria acabar con la pacateria cuencana, y para ello publica-
mos el periédico La Escoba, con un periodismo humoristico,
pero totalmente disolvente. Nos burlabamos de los viejos repre-
sentantes de los valores de la tradicién.

-¢De quién, por ejemplo?
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—-Bueno, uno de los que mas aguant6 nuestras arremetidas
fue Remigio Crespo Toral, que era el prototipo del poeta tradi-
cional y al que yo me permiti bendecir en alguna ocasion (risas).
Fue en un recital de poesia; resulta que se le tenia como el poeta
mas grande de América, lo cual demostraba una falta total de
valoracién —por ingenuidad o ignorancia- al no tener mas refe-
rentes. De manera que se mantuvo, desde finales del siglo XIX
hasta 1939, afio en que muri6, como la figura mas emblematica
de Cuenca. En aquella ocasién yo me permiti decir: “Se ha afir-
mado que el Dr. Remigio Crespo Toral es el poeta mas grande
de Ameérica, lo cual podria ser cierto, si se toma en cuenta que
América no termina en el puente de El Descanso”.

—:Y como reaccion6 el ptblico?

—-Para mi sorpresa la mayoria aplaudi6, supongo que tam-
bién deseaban una poesia mas innovadora. En ese tiempo yo
todavia era estudiante y me daba ciertas libertades a la hora de
intervenir.

Lo dice como si hubiese sido una condicién de la juventud,
pero lo cierto es que sus convicciones lo han acompanado siem-
pre. Prueba de ello es la anécdota ocurrida en 1948, cuando en
una noche de bohemia junto a sus compaferos de grupo, Efrain
quem6 todas las ediciones de sus primeros poemarios: “Carta
en soledad inconsolable” (1946), Transito en la ceniza (1947)
V Rastro de la ausencia (1948), cuyas paginas reunian poemas
escritos entre los 17 y 20 anos.

—No me arrepiento de haberlos escrito sino de haberlos pu-
blicado. Soy partidario de escribir mucho y publicar poco, de
reescribir mas que de escribir; y si saco algo a la luz, me gustaria
que fuese para aportar a la poesia; y créame, esos poemas no
aportaban nada. Me di cuenta de que no eran buenos, y que
por el contrario me causaban vergiienza; asi que hicimos una
hoguera y los desaparecimos.

—¢;Alguien trat6 de impedirlo?

-No, no, todos estabamos conformes (risas). Mas bien dan-
zamos y bebimos, abundantemente, para celebrar lo que el
fuego destruyo.
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Tras las cenizas, Efrain permaneci6 25 afios en silencio. De
1948 hasta 1973, el poeta no publicd ni un solo verso, aunque
nunca dej6 de escribir.

*kk

Entremedio, hubo muchos torbellinos. Después de todo, cuan-
do un poeta reconoce su camino, asume, de contado, las con-
secuencias que implica el trabajar el pensamiento y la palabra;
la intensidad de un tiempo marcado por las leyes de su propio
reloj. En ese andar, Efrain encontré un aliado: César Davila An-
drade, otro poeta fundamental en la lirica ecuatoriana; autor de
obras como “Oda al Arquitecto”, Espacio me has vencido, Cate-
dral Salvaje y Boletin y elegia de las mitas, entre otras.

-Tuvimos una amistad muy estrecha. Lo conoci cuando
yo tenia 17, él me llevaba 8 afios. Soliamos conversar mucho
de libros, de autores, de poemas. Era un tipo muy inteligente,
muy sensible, pero muy aficionado al alcohol. Con él aprendi
a beber, a tal grado que me converti en alcohélico. Nos manda-
bamos maratones de 20 a 25 dias, incluso empecé a quedarme
dormido en las veredas; sabia que me estaba convirtiendo en un
naufrago y que si me quedaba en Cuenca no saldria vivo, asi que
decidi huir del alcohol.

Para ello, Efrain no encontré mejor lugar que la Isla Florea-
na, lamas deshabitada de todo el Archipiélago de las Galapagos;
lugar al que, en 1949, el poeta habia visitado como estudiante de
Derecho para conocer su situacién penitenciaria. Aquella vez su
estadia fue corta, pero el paisaje —paradisiaco y desolador- ter-
miné por cautivarlo.

En 1954 el poeta se estableci6 en la isla. Alli, no solo cum-
plié su cometido (en cinco anos no probd6 una sola cerveza ni los
destilados de naranja que se hacian en el lugar), sino que cam-
bi6 su vida por completo. Floreana le habia dado, nuevamente,
la posibilidad de nacer.

-La isla tenia apenas 26 habitantes, de los cuales la ma-
yoria eran nifios. Mujeres, solo 5: la gringa Wittmer; su hija,
que tenia 17 afos; dos mujeres de pescadores y una sefiora
casada con un ex policia. Eso era todo. Pero la isla era bella y
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salvaje. Yo que siempre he sido un hombre solitario, vivi muy
feliz alli.

Su primera estancia dur6 dos afios, pero si bien el paisaje
le otorg6 al poeta mucho tiempo para reflexionar, la vida se le
torn6 muy dura al no existir las condiciones necesarias (no ha-
bia agua potable ni otros servicios basicos); y su tan preciada
soledad se le estaba yendo de las manos.

-De pronto me fue absolutamente imprescindible tener
una mujer a mi lado; asi que a los dos afios sali a buscarla. Yo
habia tenido una enamorada en Cuenca, de manera que volvi
para pedirle que se casara conmigo y nos fuésemos juntos a las
Galapagos.

La muchacha se llamaba Chabica Robalino Jaramillo, y era
-lo que se dice- una chica de casa. No habia estudiado, pero
trabajaba en una oficina publica, y de vez en cuando se cartea-
ban. Efrain no estaba seguro de que lo aceptaria; por eso —con-
fiesa— tenia un par de opciones mas, por si Chabica fallaba.

Cuando retornd a Cuenca, su aspecto habia cambiado tanto
que incluso su madre no lo reconocié. Chabica no acept6 la pro-
puesta, pero para sorpresa de Efrain, la prima de ella se habia
enamorado de las cartas que el poeta solia escribir.

-Se llamaba Atala Jaramillo, era una mujer muy simpatica e
inteligente, y no me habia dado cuenta de que yo le interesaba.
Cuando ya casi me iba, tras el rechazo de la Chabica, Atala tuvo
la valentia de venir a mi casa y decirme: “Llévame a mi”. Me
quedé frio. Yo soy un hombre parco, callado, y ella, evidente-
mente, era la parte que yo no tenia. Nos entendimos muy bien.

La pareja permaneci6 un tiempo en la Isla, pero terminaron
regresando a Cuenca. Atala fue una compafiera incondicional.
Tuvieron cuatro hijos: Juan, Pedro, Renata y Renan, quienes
siempre encontraron en su padre al amigo, pero también al
tutor estricto que muchas veces no pudo compartir con ellos,
debido a su disciplina, casi sagrada, con la escritura. Dieciocho
anos dur6 su matrimonio. Sin embargo, hasta la muerte de ella,
en 2010, ambos mantuvieron siempre una amistad entrafiable.
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*kk

En las Galapagos, Efrain nunca hizo gala de sus dotes literarios.
De hecho, casi nunca escribia y pocos sabian que era poeta.
Prefiri6 dedicarse a la pesca y a la educacién. No pas6é mucho
tiempo para que fundara en la Isla Floreana una escuela, inau-
gurandose como profesor de primaria, improvisando pedagogia
(tenia como referente a Rousseau), y utilizando los mismos ele-
mentos que, generosamente, la naturaleza le entregaba.

—Me iba con ellos en el bote y les daba clases en el mar. A
veces se lanzaban, nadaban, aprendian a sumar contando lan-
gostas, o a escribir sus nombres dibujandolos, con sus propios
dedos sobre la arena.

*kk

Los 25 afos de silencio editorial terminaron con la publicacién
de 2 poemas (1973), un libro que contenia dos piezas extensas:
“Balada de la hija y las profundas evidencias” —dedicada a su
hija Renata-, escrita en 1963 como culminacién de su poesia en
las formas tradicionales, y “Afioranza y acto de amor”, una pro-
puesta experimental que rompia con todo lo establecido.

—-Fueron muchos afios de trabajo intenso, minucioso, orfe-
bre, pero el esfuerzo vali6 la pena; mis estudios lingiiisticos me
ayudaron a reaparecer con una obra madura.

A esas dos obras le siguieron sollozo por pedro jara (1978), El
mundo de las evidencias (1980), in memoriam (1979), Alguien
dispone de su muerte (1988), Los rostros de Eros (1997); y
co-autor de los libros de ensayo: Lirica ecuatoriana contempo-
ranea (1979), Poesia viva del Ecuador (1990) y La palabra per-
durable (1991); ademas de algunos compendios y publicaciones
revisadas. A la par, su labor como docente seguia dando frutos,
pues de sus aulas salieron varios de los mejores criticos litera-
rios del pais, entre ellos Maria Augusta Vintimilla, Maria Euge-
nia Moscoso, Maria Rosa Crespo y Manuel Villavicencio.

En 1970, fue nombrado presidente de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, donde fundé la revista El Gua-
camayo y la Serpiente, cuyas mas de 40 ediciones —ademas de
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publicar a los mejores escritores de la época— difundieron los
estudios lingiiisticos y estéticos de muchos profesores y los ejer-
cicios académicos de sus alumnos.

A pesar de ser un hombre solitario, y de clara tendencia er-
mitafia, viajé mucho.

En 1983, el poeta estuvo en Cuba para ofrecer varios recita-
les; en 1984 recorri6 Estados Unidos mientras dictaba conferen-
cias en prestigiosas universidades; y, un aflo mas tarde, anduvo
por casi toda Europa durante tres meses por su cuenta.

—-No escribi ningtin diario de viaje ni posteriores memorias.
Todo lo que debia registrar lo hice en innumerables y detalladas
cartas que, si lograramos juntarlas, podrian dar, tranquilamen-
te, un libro de 300 paginas.

En 1999, el Gobierno de Ecuador le otorgo el Premio Nacio-
nal Eugenio Espejo, maximo galardén a la trayectoria cultural
en el pais, por la totalidad de su obra.

*k* %k

(Sabado, 21 de junio de 2014)

La rutina es la de siempre. Efrain se levanta a las cinco de la
mafiana, toma desayuno y en seguida se dispone a hacer una
hora de ejercicios en las maquinas de pesas y abdominales, jus-
to en medio de su estudio. A sus 88 afios, sube y baja un par de
mancuernas como si fuese un muchacho de 18; como si en vez
de esfuerzo le causara placer.

Recorro el cuarto y me parece que estoy adentro de un peque-
fio gimnasio, ubicado en el corazén de un erudito. Filas de libros
de teoria literaria, filosofia, narrativa, cine y otros géneros son
apenas la mitad de un total de cuatro mil volimenes que integran
su biblioteca. A través de la ventana se observa el rio Tomebamba
y un sinntimero de techos rojos, tan caracteristicos de la ciudad a
la que tanto ha criticado y a la que, profundamente, ama.

T. S. Eliot, Rainer Maria Rilke y Paul Valéry ocupan una
especie de altar poético, escritores fundamentales para Efrain,
maestros que nunca, segin él, lo han abandonado.
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Tras la puerta, una coleccién de aproximadamente 1 600 bo-
tellas de vino salta a la vista, son parte de una antigua cava del
poeta. Ya no bebo, dice, pero vino si. Es que es una maravilla,
incluso para la salud.

*k %k

La muerte, el tiempo y la soledad han sido siempre los temas
transversales en su escritura, pero también el amor y el erotis-
mo. De hecho, Efrain Jara Idrovo ha sido uno de los innovadores
de este Glltimo género. Sus experiencias amatorias, desde luego,
han alimentado su universo poético. Pero las tinicas tres muje-
res que calaron en su vida compartieron con él largos periodos
de convivencia; 18 afios con Atala Jaramillo; 15 con Alba Lara, su
segunda esposa, quien ademas fue su alumna en la universidad
y a la que le llevaba dos décadas de diferencia; y, finalmente, 9
conviviendo con Ibeth, una francesa que se convirtié en la musa
de su libro Los rostros de Eros, que contiene poemas de amor y
erotismo, entre los que destaca “Sonetos a una libertina”.

El manuscrito contindia inédito, y Efrain permanece solo.

*k %k

En 1974, ya separado de Atala, ocurri6é un hecho que lo marcaria
para siempre: su hijo, Pedro, se suicidé. Tenia 16 afios y alguien
lo encontré colgado del bafio. Un afio mas tarde, Efrain le dedico
uno de los poemas mas bellos, conmovedores y experimentales
que jamas se hayan escrito en el pais: sollozo por pedro jara.

—No se trat6 de una elegia, sino mas bien un homenaje a su
memoria. Por eso me demoré un afio, porque queria usar mi es-
critura no para lamentar su pérdida (que ya bastante me habia
costado), sino para celebrar su vida, e incluso la libertad con la
que habia decidido salir de ella.

El poema fue publicado en 1978 y sigue siendo una pieza
Gnica en su forma y contenido; todo un ejemplo del rigor en la
creacién poética. Su estructura esta basada en la masica serial
y su elaboracién esta hilada —de manera invisible— bajo la in-
fluencia del Estudio XI para piano de Karlheinz Stockhausen y
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en la Tercera sonata para piano de Pierre Boulez. El poema esta
compuesto por 363 segmentos versales, ordenados en 5 series
tematicas, cada serie con 3 desarrollos paralelos que le brindan
al lector la posibilidad de combinarlo de multiples maneras,
obteniendo, practicamente, un poema infinito.

*kk

desesperado revoloteo del instante
nosotros
los insensatos
los alimentadores de desmesuras y de tumbas
los que nos desvelamos
por saber qué hacemos aqui
anhelamos la inmensidad del océano
y s6lo nos pertenece la indecisién de la lagrima
pedropiélago te quise
te tuve pedrogota
pedromar te ansié
te perdi pedroespuma
como a la playa la marea debias sobrepasarme
pero tu muerte crecia mas rapido que mi amor
delicada espina de erizo
sombrilla errante de la medusa
agonia de terciopelos del deslizamiento del pez
chillido de la gaviota entre el fragor de la rompiente
todo se ahonda
se hunde
se difunde
parecias forjado con la tenacidad del arrecife
farallén olvidado del tiempo

(De II1. 3.1 sollozo por pedro jara, 1978).

** %k

—-Para mi ya es dificil todo. Desgraciadamente, desde el acci-
dente tengo que hacer mucho esfuerzo para recordar algunas
escenas de mi vida, incluso algunas fechas o palabras. No se
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diga leer, ya no puedo, es lo mas triste, la vista me ha limitado el
seguir trabajando con los formatos grandes, como me gustaba.
Ahora he aprendido a desarrollar textos mas cortos, epigramas,
haikus. A veces grabo algunos versos que van apareciendo en
mi mente para luego trabajarlos.

Todo ocurri6é en 2005, cuando el auto en el que Efrain re-
gresaba del trabajo a su casa fue impactado por un vehiculo,
provocandole al poco tiempo un derrame cerebral, el mismo
que deterior6, progresivamente, su memoria y su vista.

—-Estuve siete meses con terapia de lenguaje. No podia
comunicarme ni coordinar un solo pensamiento. Llegué a
creer que el lenguaje me estaba cobrando, porque yo habia
tenido muchas libertades con él, y este era mi pago por tanto
atrevimiento.

Con el tiempo, llegd a usar un sinniimero de lentes, lupas,
e incluso un retroproyector. Pero acabd por resignarse: nunca
mas volveria a leer ni escribir por su cuenta, pero fue entonces
cuando se le ocurrié una idea brillante: contratar a alguien que
pudiera hacerlo por él. Y asi fue. Esa persona se llama Soledad
y, desde hace poco mas de un afio, se convirtié en sus ojos.

*k %k

Soledad Corral Estrella naci6é en Cuenca, el 30 de abril de 1994,
el ano en que Efrain se jubil6 tras 32 afios de ensefianza. A pesar
de la diferencia generacional, Soledad ha cumplido a cabalidad
con lo que el poeta requeria: alguien que le leyera, diariamente,
sus libros, y pudiese transcribir sus textos.

-Lo conoci por medio de Renata, su hija, quien es compa-
fiera de trabajo de mi madre. Supe que Efrain andaba buscando
una persona que le leyera, y como siempre me ha gustado la
literatura y la filosofia, encontré en ello una gran oportunidad
de aprender.

Soledad -cabello corto, piercing bajo el labio- tiene 20 afios,
estudia Lengua y Literatura y su rostro es el de un angel irreve-
rente. De lunes a viernes, a las 08:30, inicia su lectura.

—Por lo general leemos entre uno y dos libros semanales.
Otras veces me dedico a transcribir sus textos para luego pasarlos
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alimpio. Ahora, por ejemplo, estamos leyendo Reflexiones sobre
la posmodernidad, de Fredric Jameson. Pero también hemos
acabado obras de Nietzsche, Heidegger y Kierkegaard, entre
otros filésofos que nos gustan.

** %k

(Domingo, 22 de junio de 2014)
Su rostro es un mapa: aciertos y errores parten del mismo sur-
co. Poeta-escultor, Rey Midas morlaco, viajero que transita en
el vagon de los solitarios. Efrain es un viaje circular, un poema
arcano. Lucifer madlla, cae la noche. Antes de partir presencio
el milagro: Efrain toma una pluma y con sumo esfuerzo dibuja
algunos trazos sobre el poema que acaba de entregarme; una
edicién original de sollozo por pedro jara. La dedicatoria, con
letras chuecas y entrecortadas, es en si misma el regalo. De
pronto lo veo joven, casi nifio. Efrain se incorpora y antes de
despedirnos me muestra su telescopio. Entonces, con una leve
sonrisa, me dice muy bajito al oido: “Este instrumento es una
maravilla. No sirve para ver estrellas, pero al menos vemos pa-
sear a las vacas”.

Y es cierto, después de todo, aquello que el poeta observa,
tarde o temprano, acaba por convertirse en otro tipo de astro.
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EXPEDIENTE
CRITICO






UNA LECTURA A 2 POEMAS®

Alfonso Carrasco Vintimilla
A manera de guia para el lector

La poesia es un modo de conocimiento. Un modo peculiar de
conocer una esfera de realidades, peculiar también en gran
medida. La poesia —el arte— es “sustantivamente bella y adjeti-
vamente verdadera” (Wellek) al contrario de lo que es la ciencia.
Consecuentemente, no podemos pedir a la poesia que nos ofrez-
ca un conocimiento cientifico verdadero: el arte es “verosimil,
semejante a la verdad”. Su forma y contenido de conocimiento
linda con el éxtasis del mistico, con el trance del brujo o con el
“viaje” del alucinado por la droga.

Pero la poesia es, y fundamentalmente, una forma de cono-
cimiento vital. Un modo de conocer el Yo, méas alla de los alcan-
ces de la ciencia sicol6gica. Se caracteriza por ser una forma de
conocimiento distinta de la cientifica, pero no por ello menos
efectiva o de inferior validez.

“Texto publicado como estudio introductorio a 2 poemas, de Efrain Jara Idrovo,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nuacleo del Azuay, Cuenca, 1973, s/p.
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Por medio de la poesia se accede también al mundo de la
realidad, pero desde otro angulo y dimension. No se obtienen
verdades generales sino particulares e individuales. Y ellas son
verdades emotivas y estéticas, no cientificas. Es distinta la pers-
pectiva: son distintos los logros.

La poesia —y el arte— es también un proceso de creaciéon de
un sobre mundo que se superpone a este de la realidad sensible.
Pero es también un modo de ordenar el mundo de la realidad
sensorial. De crear la armonia entre el Yo del poeta y el Ello de
la realidad.

La ciencia, si cabe, es quiza por excelencia analitica, aparte
de que estudia a la realidad divorciada del hombre, objetiva y
abstractamente. La poesia es un intento de sintesis, de romper
los infranqueables abismos entre conciencia y mundo. Es un
afan de armonizarlos. Es la sintesis intuitiva y amorosa de esa
tesis y antitesis angustiosas que entrafia la dialéctica de vivir.

Sélo por intermedio de la poesia se consigue solucionar
vitalmente los eternos conflictos con el mundo, el tiempo, el
espacio... Acaso esta solucion sea la Gnica verdadera o por lo
menos la Ginica que en verdad importa.

Los 2 poemas de Efrain Jara Idrovo que ahora llegan al lector
son, justamente, un intento de solucién de este mismo y obse-
sionante problema humano: las relaciones del Yo con el Mundo
y de los dos con el Tiempo.

Como solucién poético-vital no se puede exigir mas, aunque
las respuestas de indole filos6fica que se dan bien podrian ser
recogidas en un conjunto coherente de validez objetiva. Pero ni
el poeta pretendi6 la veracidad de la filosofia ni la poesia aspira
a ella.

Esta la raz6n por la cual estas notas trataran de merodear,
nada mas, los cotos puramente estéticos, los del estilo. Y si
llegan a tocar los otros sera siempre atendiendo a su funcién
estética. El afan que las anima es el de ayudar al lector en su
interpretacion de los dos poemas.

Tampoco estas paginas pretenden ser un estudio técnico
y critico sino nada mas que eso: notas a manera de guia para
el lector. Sin embargo, la necesidad de explicar y comprender
el porqué del misterio poético de las dos composiciones nos
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obligara a veces a referirnos a procedimientos técnicos de la
poesia, familiares para el conocedor de los métodos estilisticos,
pero acaso extrafios para el lector corriente. En estos casos he-
mos procurado ser lo mas elementales, hasta donde sea posible,
para que este lector pueda acceder a nuestras explicaciones sin
mayor dificultad.

En principio estas notas resultan infitiles —como puede ser-
lo toda la critica literaria— puesto que los poemas se justifican
por si solos, a mas de que en materia de arte literario el Ginico y
valido conocimiento es el puro e ingenuo del lector.

Pero si este estudio introductorio se justifica es por dos ra-
zones: que él sea, en primer lugar, el testimonio de gratitud y
ponderacién al maestro que supo, y todavia contintia haciéndo-
lo, despertar y encausar una vocacion. Gratitud al maestro, al
hombre y al poeta.

La poesia de Efrain Jara 1., en segundo lugar, ha logrado
convertir en realidad esa aspiracién suprema de los clasicos de
todos los tiempos: la de la dificil sencillez en el arte. Su poesia es
tan transparente como escrita para cualquier lector que posea
una brizna de sensibilidad, no s6lo poética sino simplemente
vital. Pero es, al mismo tiempo, tan dificilmente sencilla como
creada para espiritus con un refinamiento superior.

Para estos ultimos no van destinadas estas notas, aun cuan-
do ellos algo encontraran también, sino para el lector puro y
anénimo que sabra deleitarse con la poesia de Jara Idrovo, pero
acaso no sepa explicarse en déonde radica el misterio de su de-
leite supremo. Pretendemos, tal vez, ayudar al lector a aguzar su
sensibilidad llamando su atencién sobre uno que otro recurso
de estilo que pueda escaparsele, cercando o aminorando asi
algo del deleite posible de obtener. Pretensién ésta vana, pues
los poemas hablan y cumplen por si solos esta funcion.

En fin, tratando de ser consecuentes con esta segunda fina-
lidad, estas notas se resentiran de falta de profundidad, de la
precisién y el rigor cientificos que exige el ensayo critico-esti-
listico. Pero nuestra intencién queda consignada: escribir unas
notas de guia y ayuda para el lector. Esto nos exime de cualquier
disculpa.
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Los dos poemas que nos ocupan forman parte del libro inédito
titulado El Mundo de las evidencias. Decimos “libro” en vez de
“volumen”, pues no se trata de una mera recopilacion de poe-
mas escritos en circunstancias aisladas y extrafias, con temas y
finalidades no menos divergentes.

Todo lo contrario: los poemas de esta coleccién estan traba-
jados en funcién de unidad superior, constituyen lo que Kayser
llama “ciclo”. La correcta interpretacion de las dos composi-
ciones habria que hacerla en funcién de la totalidad del libro,
puesto que los poemas se explican y condicionan unos a otros,
tienen una funcién recurrente y centralizadora.

“Balada de la hija y las profundas evidencias” es el primero
de los poemas de este ciclo. “Afioranza y acto de amor” es uno
de los Gltimos. Decimos “uno”, porque no se trata de un ciclo ce-
rrado sino abierto —aunque resulte paradéjico; tomamos “ciclo”
en sentido estrictamente técnico-literario— que seguira crecien-
do a medida que se amplien las experiencias vitales y poéticas
de su autor. Es un ciclo abierto, a manera de Hojas de Hierba de
Whitman. Podriamos decir que se trata de un ciclo integrado
por circulos concéntricos. El primero de ellos se ha cerrado, ra-
z6n de mas para que su creador publique el libro completo. Asi
es que los poemas en cuestién ocupan, cronolégicamente, los
dos polos del ciclo. Aunque de temas distintos en principio, se
observa con toda claridad la trabazén y coordinacién de las dos
composiciones. Ya anotamos al comienzo que las dos —y todas
las del libro— estan destinadas a la resolucién de un mismo
conflicto: de las relaciones entre Yo y Mundo, y entre Yo-Mundo
y Tiempo.

Es preciso, para demostrar lo anotado, rastrear las princi-
pales correspondencias y coordinaciones pertinentes en los dos
poemas. Para ello —y para todo el estudio— rogamos al lector
se tome el molesto trabajo de acudir siempre al texto original
para verificar nuestras observaciones o explicaciones y no se
contente simplemente con las citas. Para facilitar esta labor nos
permitimos indicar que el nimero romano se refiere a la estan-
cia. En el caso de “Balada” el nimero arabigo indica la estrofa y
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la letra el verso. Por ejemplo: “V-2-d” significa: estancia quinta,
estrofa dos y verso cuatro. En “Afioranza” es igual, pero como no
hay estrofas el nimero arabigo indica el verso —consideramos
como versos cada linea, aunque contenga una sola palabra-.
Esta pequena clave facilitard nuestro trabajo y la lectura.

*kk

El poeta tiene la impresiéon de que el Mundo no existe inde-
pendiente de la conciencia de los hombres. En otras palabras:
existencialmente, el mundo es creacidn de la conciencia. La rea-
lidad existe fuera de nosotros, pero sélo la conciencia le confiere
plenitud y sentido; autentica su existencia. Para cada individuo
las cosas adquieren existencia y sentido en el momento mismo
en que entran en relacién con la conciencia suya. Y no en una
relacién fria, indiferente y lejana sino en otra amorosa y de sim-
patia. Es en ese momento que las cosas empiezan a existir para
ese individuo. Y es en este sentido poético-vital que el poeta
afirma que el mundo es creacion de la conciencia.

Dicha evidencia implica otra, dolorida y angustiante: esta
verdad entrafia una contradiccién, una lucha entre conciencia
y mundo. A pesar de que la conciencia crea la realidad, se em-
pecina en oponerse al mundo, cuando ese acto de creacion es
la Ginica forma de que el ser pueda realizarse. De esta contradic-
cion nace el desgarramiento, el sentido de extrafieza (o de extra-
namiento) que domina al hombre; y él lo lleva a la angustia vital
y poética, como veremos mas adelante.

El tema esta desarrollado en los 2 poemas: “Balada”: V-2-d:

lo mas fresco del arbol se hace sombra;
lo avido de la conciencia, el universo...

El segundo verso plantea nada mas la tesis de la creaciéon
del mundo por parte de la conciencia. Veremos luego que el
poeta afirma que todos los seres no se destruyen sino sélo se
transforman. La conciencia también sufre este proceso, como lo
dice el verso citado.
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En el mismo poema (II-5-c, d) se explicita la oposicion:

;Qué fue de la conciencia empecinada
en oponerse al mundo, que es su imagen?

La correspondencia la encontramos en “Afioranza”, desa-
rrollada en forma de tensién angustiosa: 1-1-2 y 7-8-9:

(Todo es)

resentimiento agresivo entre el alma y el mundo
negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza
no es sino la huella indescifrable

del frenesi expansivo de la conciencia.

Y mas adelante: IV-5-6:

Pero mi ojo extravi6 la tensién
con que el ardor de la conciencia se exhala en arbol
o prende los vitrales de las constelaciones.

Justamente esta contradiccién es la que soluciona cada poe-
ma de una manera diferente, como comprobaremos después.

Deciamos que también se plantea el conflicto con el tiempo:
esta ansia de permanencia y duraciéon, de inmortalidad, y la
evidencia de la caducidad, de lo fugaz de la existencia de los
seres. No siempre las tesis se repiten o refuerzan en los 2 poe-
mas: a veces hay cambio de actitud frente al mismo conflicto.
En “Balada”: VII-3-c:

No venimos, no vamos, aqui estamos;
Pero en “Anoranza” expresa: 1-10:
No somos ni estamos, (inicamente sofiamos:

Lo que indudablemente revela un cambio de actitud: en el
primero hay una concepcién puramente existencial; en el se-
gundo es mas estética: el mundo y la vida estan concebidos a
base de una potenciacion poética de las vivencias.
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Sin embargo, el problema se plantea en otra perspectiva fi-
losofica: la del ser y el existir: contradiccién perenne, también,
del ser humano, suscitada por la condicién temporal del existir:
“Afioranza”: 1-3:

eres y no seras, porque no hay salida de las profundas
galerias de la materia.

Se notara que la concepcién evoluciona desde “Balada” en
el cual la evidencia dominante es la de que el individuo existe,
esta simplemente en este mundo, hasta “Afioranza” en el que se
afirma el ser, la esencia del hombre, para rematar en el mismo
poema con una negacion de las dos evidencias anteriores por
una nueva evidencia mas poética:

No somos ni estamos, (inicamente sofiamos:

En suma: el conflicto entre espiritu y materia (no precisa-
mente en sentido cristiano); entre ser y existir.

Pero estas contradicciones son, nada mas, una consecuen-
cia de la temporalidad en la que se halla inmerso el hombre,
nociéon que forma parte de todos los seres mismo, y de la cual
s6lo el hombre tiene conciencia.

La percepcién del tiempo conlleva inevitablemente la evi-
dencia de su fugacidad, otro de los conflictos que se trata de
resolver poéticamente. La soluciéon no estd en anhelar lo inal-
canzable, imposible e inttil perpetuidad sino en agotar lo efi-
mero o en acelerarlo. La existencia se justifica solamente por su
naturaleza fugaz. En “Balada”: V-5-c, d:

iOh pura agilidad siempre en peligro,
efimera extension, sombra del tiempo!...

En apariencia se trata de una observacién de tipo objetivo,
una simple enunciacién de tesis. En realidad, la forma inter-
jectiva (“Oh”) y la entonacién exclamativa indican el sentido
amoroso con que el poeta afirma esa evidencia, lo que en rigor
implica una solucién.
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El conflicto se soluciona por una aproximacién a la vida, por
la entrega a su degustar sin condicién ni restricciones: “Bala-
da”: V-5-b:

vida que sb6lo es vida si es mas vida!

Y la vida se encuentra simbolizada en el amor, en la entrega
a la Hija o ala Amada: “Balada”: I-4-a, b:

Me redimes del tiempo, luminosa
arteria del diamante o del lucero.

Solucién un tanto angustiosa, expresada por el encabalga-
miento que rompe el sintagma “luminosa-arteria”, pero solu-
cion después de todo. En “Afioranza” el planteamiento es mas
explicito: perpetuidad y fugacidad son incompatibles. La Ginica
evidencia real es lo fugaz; la tinica forma de solucién es acelerar
la fugacidad: III-30 ss.:

En la corriente vertiginosa de tu desnudez
comprendi la dialéctica del tiempo:

nos redimimos de la fatalidad de las cenizas,

no evadiéndonos de la corrosion del movimiento,
sino acelerando la velocidad...

La muerte que acecha detras de lo fugaz se anula ante la
intensidad de la vida. La hija o la amada son los seres que
anulan estas contradicciones. En “Afioranza”: III-4-5, lo dice
claramente:

(Tu cuerpo es)

el punto de incidencia en que la duracién

reabsorbe su sombra, y permanece.

Y en el mismo poema, en forma de sentencia: V-25:

lo fugaz es la inica forma de perpetuidad.
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En suma: la solucién antes apuntada a la angustia que des-
pierta la nocién de lo efimero.

*k %k

La fugacidad de la existencia implica la nocién de muerte y co-
rrosién. La existencia es un constante debatirse contra el ince-
sante proceso de destruccion, inherente a la naturaleza misma
de la realidad y de la vida.

En algunos de los versos citados se encuentra ya expuesto el
tema. Simplemente agregamos otros mas explicitos: “Balada”:
I-3-b, c:

.............. flor surgida
entre tantos escombros de la sangre!

Y en el mismo poema: II-3-c, d:

las grandes pausas de abandono y muerte
frente al total silencio de los astros?

Porque el desgarramiento surge también del hecho de que
el mundo, pese a ser creacion de la conciencia, permanece in-
diferente ante el hombre, si es que no le es hostil. Por fin, mas
adelante sentencia: VII-3a, b:

De queresas de mosca estamos hechos,
de obstinada pasién irremediable.

El tema aparece de modo mas poético y claro en “Afioranza”,
lo cual demuestra una mayor elaboracién, mayor conciencia y
profundidad:

I-1: iTodo es aniquilacién incesante,

I-5-6: Braceamos desesperadamente
contra el impetu corrosivo de los minutos;
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II-29: empapados los huesos en el deterioro de la especie.
IV-29:  con el alma rezumando alquitran de exterminio.

* k%

Todos los desgarramientos y contradicciones se anulan en la en-
trega obstinada y fervorosa a la vida, como se pudo comprobar
en los versos citados oportunamente. La hija, la amada y todos
los seres elementales y fragiles de la realidad son los Ginicos que
justifican la existencia. Esa justificacién es posible siempre y
cuando tengamos conciencia del peligro incesante que entrafia
el vivir: V-5-c:

iOh pura agilidad siempre en peligro

Entonces acrecentando el riesgo, intensificando el peligro se
daréa sentido a la vida, dira en “Afioranza”: IV-3:

hice del riesgo la flecha de mi destino
En el mismo poema insistira: IV-30 ss.:

Porque sélo el sobresalto

y la espada que pende sobre el corazén
despiertan el rumor de las semillas.

Sélo en tierras abonadas por la desesperanza
la vida pone a dorar sus apretados racimos.

El riesgo, el peligro, lo efimero, el dolor son categorias que
dan sentido al vivir y le confieren plenitud. La reiteraciéon de
esos “sb6lo” prestan a las afirmaciones un sentido de seguri-
dad, de evidencia rotunda e irrefutable que se nos clava en la
conciencia.

*kk

En “Balada” se anuncia ya el tema de la justificaciéon de la vida
por la entrega inmediata a ella, aqui y ahora. S6lo dando algo
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o dandonos integramente podremos recibir retribucién del
mundo y la vida, aunque lo que se nos devuelva (o simplemen-
te vuelve, en este incesante proceso de transformacion de los
seres) no sea igual o no recuerde la fervorosa exaltaciéon de la
entrega: IV-l-c, d:

la redondez del fruto no recuerda
la oscura agitacion de las raices...

Acaso ninguna de las acciones o vivencias humanas como la
sexual acuse esta caracteristica de instantaneidad y de entrega
gratuita sin compromisos ni obligaciones posteriores. El tema
esta apenas esbozado en VII-2-c:

lo méas voraz del alma enarca el sexo.

Hemos apuntado que en “Afioranza” hay un cambio de
actitud frente a algunos de los conflictos, pero sobre todo hay
un cambio de indole vital, que esta planteado, sin embargo, en
“Balada”: IV-1-a, b:

En mi fue dispersién, Nifia preciosa,
lo que tu sangre aquieta y eslabona:

La dispersion, el frenesi vital se tornan torrente inconteni-
ble en “Afioranza”. El poeta ha descubierto que la plenitud y
el sentido de la vida se encuentran en el riesgo, el peligro, la
dispersion y se entrega a ellos con todo su fervor, con ese fervor
de saber que tal vez sea el tltimo acto vital. Y sabe, ademas,
que aquello es amar, es agotarse y alcanzar plenitud al mismo
tiempo. En “Balada”: VII-4-a, b:

Sélo el amor nos salva y justifica
la indolente crueldad de la existencia

Ahora es en la hija en donde los conflictos se solucionan:
“Balada”, VI-4-a:

En ti rescato lo que di a la vida:
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Tarde o temprano el mundo y la vida nos reintegran lo que

dimos enriqueciéndolos: “Balada”: VII-4-c, d:

Sélo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

El amor y el canto, las dos vivencias supremas concentradas

ahora en la Hija y ella como la salvacion: “Balada”: VII-5:

iHija amada, burbuja de alegria!,

todo converge en ti y, acrecentado,

en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego,
reposa en ti, salvado para siempre...

Otras veces comprende que la solucion s6lo cabe en el pre-

sente fugaz: “Balada”: IV-5:

Te prolongo hacia ayer; tG me proyectas,
con la avidez del ala, hacia el futuro;
agotas ta mi ser y lo desbordas

en el presente puro de tus ojos...

Ciertas manifestaciones de la vida —Hija— agotan, aniquilan

mas que otras, porque todo acto es plenitud y aniquilamiento.
La realizacion del ser s6lo puede darse en el presente. Por ello
en “Aforanza” el amor se manifiesta en sexo y el tiempo en pre-
sente. Uno y otro son, nada mas, la fugacidad. Y el poeta esta
otra vez azotado por la angustia de la evidencia de la corrosién,
a la espera del retorno imposible o del nacimiento de una nue-
va, de cada nueva vivencia fugaz: V-35 ss.:
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y el canto exaltaria la reconciliacién

en el aire conmovido de sus florestas...



Sélo en la hija, en la amada... en la vida se dan y se solucio-
nan todos los conflictos. Al comienzo mismo del poema lo dice:

[-13-4-5:

Sélo en ti, jvida mial,
jiingrata mia!,
sangre y mundo confunden su terquedad en melodia.

Las correspondencias podrian continuar. Hemos buscado
algunas de las mas llamativas; otras, el lector podra buscarlas
con facilidad.

Se pensara que hasta el momento hemos hecho critica
tradicional: un mero devaneo o parafraseo en torno al poema.
Pero no ha sido esa nuestra intencién. Nos hemos visto obliga-
dos a utilizar un método con el cual, por principio, no estamos
de acuerdo, pues creemos que las tesis o ideas del poema son
explicitas por si mismas. Nuestra intencién no ha sido explicar
dichas ideas filosbficas. Lo que hemos pretendido es, como
lo anotamos al comienzo, mostrar que las dos composiciones
constituyen unidad, un “mas”, no una “suma”, un ciclo, en de-
finitiva. Y la nocién de “ciclo” se refiere fundamentalmente al
contenido de los poemas, a la unidad tematica de ellos.

Y ahora si, consecuentes con nuestra concepcién de que
la literatura “no es un arte de ideas sino de palabras” (Cohen),
vamos a intentar sorprender los valores estéticos de los poemas
en su esencia misma: en la estructura y el lenguaje.

Facil es comprender que todo el sistema de ideas expuesto
antes, por verdadero y vital que sea, no es poético por si. Esa
condicién la adquiere porque esta expresado poéticamente, es
decir: a través de artificios de lengua, por el uso de una lengua
potenciada, aquilatada y quintaesenciada. En donde radica esta
potenciacién de la lengua, es lo que vamos a determinar.

*k %k

El ritmo interno es uno de los recursos claves en “Balada de la
hija y las profundas evidencias”. Ritmo interior que se relaciona
directa y estrechamente con la estructura del poema y con la
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distribucion de 1a materia poética, que establecen sutiles corres-
pondencias entre los temas y las partes de este.

Cuando nos referimos a “estructura” no lo hacemos, preci-
samente, a la estructura externa: estancias de cinco estrofas de
cuatro versos endecasilabos. Aludimos a una estructura inter-
na, apoyada en la externa, la cual —digadmoslo de paso— acusa
la perfeccién de un clasico.

Es logico que muchos de los efectos estéticos del poema
tienen su origen en dicha estructura externa: el ritmo versal,
fluctuando entre ponderado, intensivo, compacto, fluido... va si-
guiendo los movimientos de las ideas. Las estrofas cortas, apre-
tadas, son otra fuente de efectos de estilo. Un anélisis completo
nos permitiria demostrarlo, pero no es la ocasiéon oportuna para
ello. Ahora nos ocupamos del ritmo y la estructura internos.

El titulo del poema forma parte esencial del mismo. En cierta
manera es la clave, o una de ellas, no s6lo del poema sino quiza
de todo el ciclo. La tematica estd condensada en ese titulo: la
Hija, su condicién y naturaleza pristina descubren lo verdadero
y esencial de la vida, la cual es también elemental. La esencia
de la vida no esta en lo complejo, en los grandes acontecimien-
tos o fendmenos; ni tampoco en los seres llamativos, sino en
lo cotidiano, sencillo y fragil. Por lo menos ellos son los Ginicos
capaces de revelarnos las evidencias y verdades de la existen-
cia, quizas porque permanecen olvidados, inadvertidos, como
consecuencia de su misma elementalidad y pureza.

Todo el poema —y acaso el ciclo— no es nada mas que una
variante del tema apuntado, el cual suscita inevitable otros
temas correlativos de otras esferas y evidencias: tiempo, fuga-
cidad, muerte, corrosién, amar, ser, existir... los que también se
reiteran arm6nicamente. Se trata de una suerte de tema musical
de sinfonia que aparece constantemente de modo explicito o
velado por la repeticién de algunos acordes.

El despliegue arménico del lenguaje reproduce este movi-
miento de retorno al tema inicial:

lo mas lento...
lo mas agil...

lo mas aureo...
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lo maés triste...
lo mas raudo...
lo méas sueno...

La anafora de “lo mas” se repetira en las estancias poste-
riores de manera sistematica. Y siempre complementandose
con un recurso de intensificacién logrado a base de enumerar
en gradacion los elementos puros de la naturaleza que, al igual
que la hija, descubren la esencia de la vida:

luz
tierra
aire
agua
sol
cielo
viento
hombre

En la estancia que nos sirve de modelo el tema remata con
una especie de sonido potente de gong: “Hombre”, sensaciéon
sugerida porque el verso en que se halla inserta la palabra con-
tiene una sola vibrante (“r”) justo en dicha palabra, ademés de
que el acento relevante (anterior a pausa) recae sobre una vocal
oscura (“0”), mientras los otros lo hacen sobre vocales claras:

lo mas suéfio del hdmbRe, | en canto, en hijo.
El tema de las evidencias desplegado por lo elemental pro-
sigue su desarrollo con una nueva intensificacion de climax

menos marcado que el anterior, pero que lo complementa:

manzana - hierba - nube - espuma - espiga - lluvia - pajaro -
canto - hijo

Esta escala de intensificacion del tema habra de llevarnos to-
davia, con un escal6n final, a una cima desde la cual contempla-

mos en panorama la evidencia del mundo y la vida proyectada
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por los seres elementales. Pero ahora el tema se ha vuelto mas
lento (tenue brisa helada que nos acaricia en la cumbre) por la
reiteracion de un mismo verbo —tacito o elidido-: “hace”; por el
uso de nombres que acusan fragilidad no s6lo semanticamente
sino por estar construidos con adjetivo (“hierba trémula”) o en
coordinacibén disyuntiva de claro matiz disgregante (“pez o es-
puma”), elementos éstos precedidos de esa gradacion climatica
de indole descendente (por la significacién) de los verbos:

prende
cae
cuaja

Podriamos agregar que hay una sutil correspondencia se-
mantica entre los elementos, la que crea o intensifica el ritmo
interior. La correspondencia es por refuerzo o por oposicion:

lento - agil - raudo
g0zo - triste - dureo
suefo - sueno

En este sentido es muy evidente la correspondencia en la
estrofa primera (I) entre los elementos de la naturaleza:

luz - tierra - aire - agua
que recibe un refuerzo en la segunda:
sol - cielo - viento - hombre

Los mismos elementos seran sometidos a sutilisimas varia-
ciones y reiteraciones a lo largo del poema, para ser recogidos al
final (VII-5-c.) bajo la subordinacion integradora de ese “Todo”
muy significativo, de resonancias panteisticas:

en cielo, en aire, en matr, en fuego

*kk

El tema vuelve a aparecer siempre el mismo, pero siempre reno-
vado por las imagenes distintas en tomo a la misma esfera de
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realidades: lo elemental y fragil. Se prolonga siempre, alternan-
do con otros temas, a lo largo de las estancias impares, I-11I-V-
VII. Es una forma de expresar indirectamente otra evidencia: la
del retorno sempiterno de los seres.

Este segundo tema se lo expresa en forma directa en IlI-1-a:

El ser retorna al ser. Nada se pierde.
Lo mismo que se habia dicho desde la estancia I elusivamente:

El gozo de la luz se hace manzana;
el sueno de la tierra, hierba trémula;

En esencia la misma idea expresada desde otra perspectiva
y mediante otro recurso. Y como corroborando la tesis, vuelve el
tema musical primero con idéntica estructura: III:

Lomasleve fuego esplende llama
Lomasdenso rayo nutre trueno

Y en forma idéntica en las demas estancias impares:

VII: Lo (més) terco sonido irradia eco
V: Lomas dulce trébol hace abeja

Las correspondencias son mas sutiles otras veces. En las dos

estancias, I-III, los versos finales de la segunda estrofa tienen un
significado y elementos casi idénticos:

I: lo méas suefio del hombre, en canto, en hijo...
I1I: lo profundo del hombre se hace canto...

En la estancia VII-4-c, d., retornan los elementos para ser
materia de solucion a los conflictos de la existencia:
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Sélo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

Para en el verso inicial de la estrofa siguiente nombrar a la
“hija”. En los versos de las estancias I y IIl expreso el acto de dar.
Ahora en la VII asistimos a la reintegracion, al retorno del ser.

Por dltimo, la estancia III plantea en el primer verso la idea
de una especie de entropia creciente de indole poética:

El ser retoma al ser. Nada se pierde.

La materia nunca se aniquila, s6lo se transforma en otro
ser para volver a ser materia. El ser nunca se aniquila s6lo se
transforma para seguir siendo y para volver a ser. Se trata de un
proceso que tiende a darnos una suerte de ilusoria eternidad y
en el cual nada ocurre sin sentido ni justificacién sino regido
por esta especie de ley poético-vital:

I1I-5-a: Nada es gratuito, si algo es verdadero.
V-l-a: iPorque nada se gasta sin motivo!
VII-1-a: Nada fue intil mientras destellaba.

Salvo la variante de la estancia VII que el lector podra inter-
pretarla, se trata de la reiteraciéon del mismo tema. Los versos
citados actiian como acorde de introduccién al tema inicial que
retorna: “lo mas...”.

*k* %k

Hemos dicho que la evidencia de lo elemental suscita otras evi-
dencias: tiempo, muerte, ser...

Una de las mas importantes, hasta constituir otro tema cen-
tral, es la de las relaciones entre conciencia y mundo.

Vitalmente, mas que con actitud filoséfica, o si se desea: con
una filosofia vital el poeta afirma que el mundo es creacién de
la conciencia y que la plenitud del ser de ella se logra por las
relaciones con el mundo.
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Aunque la tesis pueda oler a idealismo o existencialismo
estd bastante lejana de las dos corrientes. Cabe mejor decir que
se trata de una tesis “existencial” y, naturalmente, estética. Sin
embargo, no se puede negar las resonancias existencialistas de
la misma.

Por el existencialismo sabemos que la conciencia s6lo pue-
de ser a través del mundo, convirtiéndose en la realidad circun-
dante. Lo que el poeta plantea es algo parecido, pero no igual.
El idealismo nos decia, en cambio, que el mundo es creacién
de la conciencia, que nada existe fuera de ella. Algo parecido
también plantea el autor, pero tampoco igual.

Lo que nos dice el poeta es la evidencia de que la realidad
recibe la confirmacion de su ser y existir inicamente cuando es
percibida por la conciencia. Vitalmente, el existir de la realidad
carece de sentido mientras “mi” conciencia no la perciba. La
plenitud del ser parece lograrse s6lo en ese momento. Pero no
s6lo la plenitud del objeto sino también la del sujeto. Poética y
vitalmente el sujeto se convierte en el objeto percibido y alcanza
la plenitud de dicho objeto sin dejar de ser él mismo. Ya no es el
divorcio sino la identificacién con el mundo, suerte de nirvana
panteista. Y entonces es la plenitud del ser o de los seres. Por lo
menos para cada hombre asi ocurre.

El mismo poeta nos explicaba los alcances de su tesis: nos
decia que por esos “afios junto al mar, alla en las islas”, una
mafiana ebria de sol descubrié un pedazo de caracola que sa-
cudida y golpeada por las olas vino a reposar a sus pies en la
playa. Mientras pensé que ella habia pasado tantos avatares,
que su nacar habia degustado tanta sal, agua y tiempo, tuvo la
evidencia de que todo eso nada significaba. Que ella empezaba
solamente a existir en ese momento porque la veia, porque se
habia establecido entre los dos una relacién, porque ella habia
roto la soledad y porque él la habia descubierto dando sentido
a su existir. Y en ese instante tuvo también la revelacién de la
evidencia de fragilidad y caducidad de la existencia, unida a la
evidencia del afan de permanecer pese a la fugacidad, o por ella
misma. Y entonces, nos decia, fue como si el tiempo se hubiese
detenido. Los dos seres encontraron su plenitud y razén de ser.
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En otra ocasién fue la Hija: largo periodo de aridez, barni-
zado con angustia, hastio y soledad. De pronto, tarde lluviosa,
descubrié un ser elemental y puro difuminado en la distancia
por la luz fugaz del ocaso. Y fue, decia, como si la hija empezara
a existir s6lo ese momento. Todos los afios anteriores de su vida
hallaban su plenitud y justificacion en ese instante del destello
de la revelacion y la evidencia. Era como si la hubiese creado
ese minuto, engendrado en ese instante porque él también se
sinti6 colmado y se apercibid de su ser y existir.

Y como todo ser se transforma en otro, toda vivencia en-
gendra otra, surgio el poema “Balada de la hija y las profundas
evidencias”, pero esto no viene al caso. El descubrimiento de
esa evidencia es casual, fortuito, semejante al proceso de recu-
peracion del tiempo perdido de Proust por el encuentro casual
con un objeto insignificante que despierta el mundo del pasado
con toda su nitidez y viveza. El encuentro con ese pedazo de
magdalena puede o no producirse en la vida de un hombre. Pero
si ocurre, “ya no es el mundo el mismo”.

En este sentido el poeta afirma que el mundo es creacién de
la conciencia. Esperamos que ahora todo sea claro y definido:
es una tesis vivencial o existencial y poética con proyecciones
filosoficas.

*kk

Si el poeta piensa o siente de este modo, ello acarrea otras
derivaciones. No s6lo la conciencia crea el mundo o lo enrique-
ce, sino que ella también se realiza a través del mundo. La vida,
el ser, se actualizan en la vida y los otros seres. Ese descubri-
miento, ese encuentro o creacién de la realidad elemental im-
plica un acto de entrega y amor. Si la conciencia crea el mundo,
todo lo que ocurra en el poeta tendra su anverso y su reverso en
el mundo: III-4-a:

Todo iniciaba en mi su resonancia.

Es como si existiera una relacién reciproca y reversible entre
todos los seres. En consecuencia: morir (o sentir, ver, palpar...
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O crear) es un acto necesario: es dar origen a otro ser, es trans-
formarse en otro ser; brindarle la oportunidad para que sea y al
mismo tiempo poder ser nosotros también. Si citamos los versos
siguientes al anterior se comprendera mejor la idea:

Todo iniciaba en mi su resonancia.
Cobrando oscuridad, como la noche
para el hilvan de las constelaciones,
se apagaba mi ser, y el mundo ardia...

La materia poética esta distribuida en una estructura corre-
lativa que expresa esta identificaciéon o correlaciéon entre hom-
bre y mundo, ademas que establece otro rasgo del ritmo interior:

Noche: cobrando oscuridad - hilvan de las constelaciones.
Hombre: se apagaba mi ser - el mundo ardia.

En otras palabras: la noche se hace mas oscura para que
brillen (“hilvan”) las constelaciones. El hombre se agota (crea,
ama, muere...) para dar origen a otro ser, porque la noche para
alcanzar su plenitud tiene que contener el brillo de las estrellas,
de lo contrario es un ser imperfecto. Y también:

iPorque nada se gasta sin motivo!
ni
Nada es gratuito, si algo es verdadero.

Insistimos: nada ocurre por azar ni en forma gratuita. En
esta dialéctica, morir es nacer o hacer nacer algo. Al igual que
ver, sentir, sonar, amar...: V-3-c, d:

Pero si alguien son6 o amo en la vida
los confines del mundo ha dilatado.

La idea se complementa con una clara alusién a la teoria
pitagérica de la musica astral o universal, origen y término del

universo:
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Ya no es el mundo el mismo: su armonia
con recientes acordes ha acrecido.

El ser retorna al ser. La masica es aire vibrado arménica-
mente que antes de extinguirse prolongd sus ondas al aire cir-
cundante, poniéndolo en movimiento, agitandolo y vivifican-
dolo. Los actos vitales por excelencia (sonar, amar, crear) nos
aniquilan, pero nos desbordan y dilatan el universo. Al crear,
al amar, al vivir, en suma, nos damos. Y como el mundo es s6lo
nuestro anverso, recibimos algo. Aunque no sea la musica total
sino apenas “el rumor del cielo”. Pero el mundo y la existencia
retornan y nos devuelven lo que dimos: VII-4-c, d:

Sélo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

Aunque sea ese simple “rumor” que se nos reintegra, es sufi-
ciente para la realizacion del ser, para la plenitud de él, para re-
tornar al origen primero esclarecido, parafraseando a Fray Luis.

Todas nuestras observaciones estan encaminadas a demos-
trar ese ritmo interno que recorre el poema y lo sostiene como
su columna vertebral.

Consecuente con su tesis el poeta crea en todas las estancias
una imagineria maravillosa de este incesante proceso de ser y
retornar a ser a través de ese acorde melodioso de “lo mas ...
lo méas ...” Y en la estancia IV-3-4 nos dice en forma directa las
transformaciones de la Hija, o sea de la Vida, también con un
acorde reiterativo:

Eres yo y méas que yo: eres la espuma
que retorna a la inconstancia de la ola.
Eres yo y mas que yo: en ti regresa

el bosque a ser pufiado de semillas.

Creemos que los versos hablan muy claro por si solos; invi-
tamos al lector a que relea la estancia completa.

*k* %k
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Las relaciones internas que crean el ritmo no se agotan todavia.
En las estancias I y III anuncia el poeta lo que dio a la vida o
lo que ella da a los otros seres. En la IV expone lo que la vida
le devolvié indirectamente por mediacién de la hija. Aunque
también se podria interpretar que la hija es un ser a través del
cual la vida se transforma en otros seres o éstos vuelven a su ser
original. En la estancia V insiste sobre este proceso de creaciéon
y de retorno de todos los seres.

Ahora bien, en la estancia II habia interrogado, sin respues-
ta, acerca de lo que la vida le habia devuelto a cambio de su
entrega. Sé6lo en la estancia VI halla la respuesta, luego de una
nueva enumeracion de sus actos de entrega: 4-a:

En ti rescato lo que di a la vida
empieza la parte pertinente.

Pero darse es morir en cierto modo. El hombre, el poeta,
aspira, anhela angustiosamente la eternidad, el permanecer
siendo y estando. La estrofa final de la estancia mentada nos
recuerda la idea de Gide: sblo interesa el deseo en si, mas no su
satisfaccion; satisfacerlo es destruirse, es morir. “A veces desea-
ria que algo no hubiese sucedido para poder seguir degustando
el deleite angustioso de su espera”, decia el autor en alguna
ocasibén:

iHija mia, presagio de la dicha!, n

o la felicidad, su anuncio sélo,

la intensa exaltacién que la ANTECEDE
y que, por NO advenida, JAMAS cesa...

Tal vez ahi esté la solucién a la fugacidad de la vida, sea
ésta la Ginica arma para luchar contra su ineluctable poder de
corrosion. Por 1o menos una solucion de sueno, ilusoria, como
lo es la vida misma.

La eternidad acaso estd no en la realizacién misma de los
hechos, sino en ese punto fugaz, inasible que la precede. En ese
destello de la permanencia pura. La realizacién es ya el aniqui-
lamiento. Por ello

183



lo fugaz es la tinica forma de perpetuidad
dird en “Afioranza”.

* k%

El tejido de implicaciones entre los temas que va creando el
ritmo interior tiene que desembocar obligadamente en el tiem-
po. Ya en la estancia I el conflicto se halla solucionado por esa
virtud maravillosa de la hija y por esa virtud de transformacién
de los seres: 4-a, b:

Me redimes del tiempo, luminosa
arteria del diamante o del lucero.

Solucién ahita de angustia, deciamos, revelada, por el en-
cabalgamiento. Pero antes (3-b, ¢) se habia referido a los efectos
destructivos de esta dimension:

............... flor surgida
entre tantos escombros de la sangre!

El poeta intenta a continuacién captar la dialéctica misma
del tiempo mediante un juego anaférico y reiterativo, tanto
como conceptual, con las categorias temporales del “antes” y el
“después”, que se despliegan como en un movimiento pendu-
lar, ajustandose de este modo al decurrir del tiempo vivencial el
cual oscila entre el pasado y el futuro, teniendo como punto de
suspension el presente:

Antes de ti Después
No hay antes ni después
suceder antes advenir después

El problema del tiempo contintia desarrollandose en la es-
tancia II. En ella el conflicto estd expuesto en forma muy sutil
por la anafora de construcciones interrogativas en las cuales se
destacan los pronombres relativos con funcién interrogativa.
Ese “dénde” caracteristico de la poesia contemporanea, dotado
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de una resonancia como de eco que regresa de un laberinto, nos
sugiere un sentido de algo insondable, distante, inasible; algo
sin respuesta ni explicacién, pero absurdamente doloroso.

Menor fuerza expresiva tiene el “Qué” interrogativo. Pero
aqui colocado a continuacién de “dénde” recibe de él un
refuerzo.

Hay por otra parte un contraste en los tiempos verbales
dentro de la misma estancia: unos van en presente y otros en
pretérito. Juego estilistico que condensa el conflicto del hombre
con el tiempo, la angustia de debatirse entre presente, pasado
y futuro:

¢En donde esta (En donde estan
;Qué se hicieron ;Qué se hizo
;Qué fue

El contraste esta reforzado por el cambio de nimero, de sin-
gular a plural. Los verbos expresan, ademas, semanticamente
el conflicto entre el “ser” y el “estar”, que constituye uno de los
motivos de divorcio entre conciencia y mundo.

El tema del tiempo retorna en la estancia IV en forma de
juego dialéctico, pero poéticamente realizado: 5:

TE prolongo hacia AYER; TU ME proyectas
con la avidez del ala, hacia el FUTURO;
agotas TU MI ser y lo desbordas

en el PRESENTE puro de tus ojos...

Obsérvese de la misma forma la oposicién semantica entre
los verbos “prolongar” y “proyectar”, sumada a la oposicién
“Ta-Yo” y se tendra completo el juego conceptual y temporal.

En la estancia VII integra todos los temas y soluciones. El
del tiempo esta recogido también. En el verso final aparece un
“siempre” integrativo en el cual pasado, presente y futuro se
fusionan como en un afan de lograr permanencia y eternidad:

(Todo)
reposa en ti, salvado para SIEMPRE
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En verdad, el tema del tiempo no esta lo suficientemente
elaborado en este poema; por lo menos no lo estd como en “Afio-
ranza”. Es, en todo caso, un acorde secundario del tema central.
Aunque si aparece en forma velada a lo largo de todo el poema,
erigiéndose en una especie de misica de fondo.

*kk

El despliegue de temas se cierra con el de la corrosion. Este sen-
timiento se sobrepone en la estancia final: 3-a-b:

De queresas de mosca estamos hechos,

Verso que suscita, por asociaciéon de ideas, una afirmacién
amarga de tipo sartreano:

de obstinada pasién irremediable.

Y ahora si, todas las tesis se cierran y solucionan en el final.
Las reflexiones que justifican todos los planteamientos filoséfi-
cos (o vitales) considerados a lo largo del poema estan conden-
sadas en unos pocos versos: VII-3c:

No venimos, no vamos, aqui estamos;

Esos verbos indicadores de acciones opuestas, precedi-
dos de negacién y opuestos los dos (“venimos” y “vamos”) a
un verbo indicador de reposo (“estamos”), separados ademas
por pausas cercanas que tornan agitado el ritmo, nos sugieren
una sensacion de vértigo no carente de cierto aire de rotunda
seguridad.

Y esos adverbios “s6lo” reiterativos y en posicion inicial
acrecen ese énfasis de rotundidad que el poeta da a las conclu-
siones. La fuerza expresiva de la estrofa radica en ellos, no tanto
en las palabras restantes. Siimese a lo anterior el hecho de que
los dos adverbios preceden a la palabra “amor” y se compren-
dera por qué la conclusioén se nos clava en la conciencia, como
una evidencia irrefutable:
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Sélo el amor nos salva y justifica

la indolente crueldad de la existencia.
Sélo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

Pero el recurso se intensificara a un punto maximo, cons-
tituyendo el cierre perfecto a las reflexiones, por el uso de ese
“Todo” conjuntivo, sintético, integrativo (Spitzer) que condensa
todos los temas del poema y da el final insustituible del mismo:
la Hija (la Vida) como tnico centro al cual converge y desde el
cual se dispersa y origina Todo, “salvado para siempre”.

*kk

Queremos ahora llamar la atencién del lector sobre el hecho de
que en las estancias impares (I-III-V-VII) domina un tono, diria-
mos, “expositivo” o descriptivo; mejor: expone las tesis elusiva-
mente, metaféricamente, aunque remata casi siempre con una
estrofa (a veces dos, como en la estancia I) de corte sentencioso,
aforistico. A su vez, en las estancias pares domina el tono con-
ceptuoso o aforistico, aunque no falta alguna o algunas estrofas
que se ajustan al estilo dominante en las impares. El lector podra
comprobarlo sin mayor dificultad. Esto es parte de la estructura
interna, de esa distribucién especial de la materia poética, y es
otro de los recursos encaminados a crear el ritmo interior.

Por otra parte, es digno de anotar que, de las treinta y cinco
estrofas del poema, las quince se cierran con puntos suspensi-
vos, lo que estadisticamente es un dato significativo. Esos signos
de puntuacién se encuentran principalmente en la primera y
segunda estrofa y en la lltima. La significacién estilistica es bas-
tante evidente: confiere a las estrofas un sentido de fragilidad,
de inconclusién. Como de un proceso que se prolonga indefini-
damente, acorde a la idea del eterno transformarse y retornar
de los seres. Pero también el recurso trasunta una sensacion de
algo indefinible, insondable, inaprensible y misterioso como la
vida misma, sumado todo a un viento de nostalgia y tristeza de-
licada. Invitamos al lector a revisar la composicién atendiendo
a este recurso.
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*kk

Hemos podido comprobar como el poeta teje una delicadisima y
compleja estructura dentro de la cual cada uno de los elementos
o partes esta condicionado por el todo, se explica y justifica den-
tro de la unidad superior del poema. Nada sobra ni nada falta.
Las partes se integran en una estructura en la cual funcionan
con la precisién de una maquina, pero una maquina insuflada
de vida y alma.

Y esa vida, y esa anima es el ritmo interior que se apoya en
el ritmo versal, que se crea por el juego conceptual, la distri-
bucién de la materia poética, la estructura (tanto externa como
interna) para cumplir su funcién estética.

*kk

Los recursos anotados son algunos de los mas importantes. Ese
ritmo interior es el resultado de otros mas. Nos permitimos se-
fialar en forma rapida algunos de ellos, todos orientados a crear
el ritmo interno.

Un recuento estadistico preciso nos dejaria ver que hay
un namero relativamente escaso de adjetivos calificativos en
comparacion con el de los sustantivos. De la misma forma, el
nimero de verbos resulta también inferior al de los sustantivos.

Mas aln: si se observan las estrofas 2 y 3 de las estancias
impares, se podra notar que, si bien hay muchos adjetivos cali-
ficativos, todos ellos estan sustantivados y actilan como sujetos:

I: lo mas lento lo mas agil
I11: lo mas leve lo mas denso
V: lo mas dulce lo mas terco
VII: lo absorto lo inmovil

Por citar algunos ejemplos. Estas observaciones nos revelan
que estamos ante un estilo “sustantival”.

Varias interpretaciones podrian darse a este rasgo, como son
variadas las funciones estilisticas del mismo. La mas pertinente
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en este caso nos parece la siguiente: el poeta intenta no sélo
captar sino retener las evidencias de la vida, lo sustancial de
ella. Es légico suponer que estas verdades se encontraran en lo
substantivo del mundo, lo que estilisticamente tiene que ser ex-
presado por medio de sustantivos: de ahi el estilo en mencioén.

Pero estas evidencias y verdades, piensa el poeta, no se ha-
1lan o no nos son reveladas por los seres “importantes”, sorpren-
dentes o espectaculares, ni tampoco en los acontecimientos de
esta indole, sino todo lo contrario por los seres insignificantes,
elementales y puros: manzana, luz, hierba, nube, espuma, espi-
ga, hija... Y es probable, o seguro, que no sea todo el ser el que
nos descubra su evidencia de fugacidad, corrosion y la esencia
maravillosa de su ser y de la vida, sino que el misterio es devela-
do por lo accidental, por un detalle cotidianamente inadvertido.
En ese accidente radica lo substantivo del ser, su capacidad de
transformaci6n en otro ser para la realizacion plena de si mismo
y para cumplir el proceso de sempiterno retorno. Esta es enton-
ces la razén por la que lo accidental, lo adjetivo, tiene que ser
sustantivado: en él radica el misterio y la esencia del ser.

Creemos no estar equivocados en nuestras observaciones e
interpretaciones, porque otro recurso nos apoya. Los comple-
mentos especificativos construidos con preposiciéon “de” y un
sustantivo, sabemos que desempefian una funcién adjetival.
Pues bien, en el poema todos los adjetivos sustantivados reci-
ben un complemento especificativo indicador de origen o de
sustancia (en sentido figurado o metaférico mas que real). E
igual ocurre con los sustantivos. El adjetivo morfolégicamente
simple, el calificativo, se usa en contadas ocasiones. La especifi-
cacion se la hace mediante el procedimiento anotado:

lo més lento DEL AIRE

lo mas fragil DEL ALBA
lo més fresco DEL ARBOL
lo méas voraz DEL ALMA.

El poeta prefiere usar la forma de especificaciéon a base de
un sustantivo, lo que es otra forma de sustantivar poéticamente

lo adjetivo. El proceso esta invertido, pero la funcion estilistica
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es la misma: destacar lo accidental, lo mas fragil y fugaz pero lo
mas susceptible, por ende, de transformacién, como detentador
y dimanador de la esencia de los seres.

Hemos sorprendido asi un recurso magistral destinado a ex-
presar en forma poética una tesis filosoéfica, lo que nos reafirma
en la idea de que la literatura es ante todo un arte de lengua.

** %k

Agotar todos los recursos del poema seria una tarea casi fuera
de nuestro alcance y desentonaria con la intencién de consignar
unas notas de guia para el lector. Nada mas que, antes de con-
cluir, queremos llamar la atencién sobre dos recursos nuevos.

El primero se refiere a la presencia constante de construccio-
nes de tipo paralelistico, a veces riguroso en otras imperfecto.
Este recurso se presenta sobre todo en las estancias impares,
justo en esas estrofas que contienen ese “lo mas...” reiterativo,
musical y sentencioso.

Los versos en cuestion constan casi todos de un sujeto que
se descompone en nicleo (lo designaremos con la letra “A”) y
complemento especificativo (“B”); seguido de ntcleo de predi-
cado o verbo (“C”) y terminando con un complemento directo
(“D”).

El esquema paralelistico de algunos versos escogidos al
azar, quedaria de esta forma:

El gozo / delaluz/ se hace / manzana

Al B1 C1 DI
El suefio / de la tierra/ / hierba trémula
A2 B2 (C2) D2
Lo méas lento/ del aire / se hace / nube
A3 B3 C3 D3

Esquemas semejantes se puede obtener en las demas estan-
cias. Hay otros paralelismos adicionales en otros versos y estan-
cias. La funcion estilistica es, en general, la misma de contribuir
a la creacion o intensificacién del ritmo interno, que ha sido la
clave de nuestra interpretaciéon, razén por la cual no requiere
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mayor comentario sino simplemente invitamos al lector a volver
sobre la composicion atendiendo a este recurso.

*k %k

Otro rasgo de estilo muy sugestivo se refiere a los fenémenos
fonéticos potenciados para producir efectos estéticos. Los lin-
giiistas y estilistas rusos llaman a éstos “fenémenos de orques-
tacion”, que comprenden todos aquellos procedimientos como
la anéfora, aliteracién, onomatopeya, simbolismo fonético...
Estos recursos los utiliza Efrain Jara I. con verdadera maes-
tria en ambos poemas, mas conscientemente quizas en “Afio-
ranza” pero sin dejar de tener su puesto en el presente poema.
Obsérvese, por ejemplo, en la estancia I-1-a ese juego maravi-
lloso de interdentales (“z”) combinadas con laterales (“b”) y na-
sales (“n”), todas ellas consonantes suaves y “claras” que crean
esa indefinible sensacién de suavidad y tersura que no sélo re-
fuerza el significado de las palabras, sino que va mucho més alla:

eL goZo de La LuZ se haCe MaNZaNa

Verso de una tersura de luz que contrasta con el siguiente,
rico en vibrantes (“r”), contraste que nos sugiere como un ligero
temblor y estremecimiento de ese minuto previo al despertarse:

el Suefio de La tieRRa, hieRba tRémulLa

donde, ademas, la presencia del adjetivo esdrajulo da el
toque definitivo a la sensacién de tremor. Y luego vuelve a una
combinacion de sonidos semejante en los dos versos siguientes:

Lo maS LeNto deL aiRe Se haCe Nube

en el cual la oposicién entre consonantes suaves y esa sola
vibrante (“r”) central nos da la impresién del leve agitarse del
aire. Y remata en el cuarto verso, poseedor de la gracilidad y ter-
sura propia de los movimientos de la ola en ese instante fugaz
en que se encrespa para deshacerse en espuma:
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Lo maS agiL deL agua, peZ o eSpuma

Ese juego final de: “PeZ” y “eSP” ligados agilmente por
sinalefa, contrabalancea esos dos acentos juntos, antirritmi-
cos e inarmonicos del comienzo (“més a-gil”) los mismos que
sugieren ese punto de desequilibrio en que la cresta de la ola
se rompe descendiendo rapidamente (sugerido por la elisién
del verbo “hacer”) para restablecerse luego el equilibrio por la
pausa que retiene la andadura estilistica, complementada con
ese sentido de bilateralidad y equilibrio de los dos elementos
finales en coordinacién y que contienen esos grupos silabicos
contrabalanceadores ya anotados.

El contrabalanceo entre sonidos suaves (sibilantes) y fuertes
(vibrantes) se prolonga a lo largo de la estrofa siguiente, para
culminar en la tercera:

Oh Suefio de miS SuefioS, Hija Amada,
aLboRoto de mi aLma, fLoR SuRgida
entRe taNtoS eScoMbRoS de La SaNgRe

El contraste se acentiia por otros sonidos suaves (“1-n”) con-
forme avanzamos en cada verso, hasta que en el tercero se nos
da una sensacién auditiva del desmoronamiento y corrosion,
como de acido, para rematar en el ltimo verso en el cual los
sonidos se aprietan (labiales: p, b, y palatales: fi) que se des-
pliegan teniendo como eje una solitaria vibrante. Todo ello nos
brinda poéticamente la visién de un pufio o mandibula que se
aprietan con célera:

iPequENA UNA RaBloSa de la Vida!

recurso complementado por la entonacién exclamativa car-
gada de emotividad y por el contraste entre vibrante tinica (“r”)
y esa sibilante también nica (“s”).

A todo lo anotado agréguese la reiteracion de ciertas pala-
bras (“suefio”) y de esa anafora ya tantas veces aludida de “lo
mas” poseedora de un enorme sentido musical y ritmico.
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Los sonidos se han ido cifiendo, de este modo, al despliegue
conceptual, siguiendo, reforzando esa visién jubilosa de la vida;
variando conforme ésta se torna ligubre ante la evidencia de
la corrosion que la amenaza; constituyendo, en fin, a veces un
medio de expresion poético que nos dice algo mas alla de las
palabras, algo que no pudo ser expresado mediante significados
porque es ya pictoérico o puramente sentimental e intuitivo.

Y en la estancia que estudiamos todos los recursos son nada
mas que un tema musical del tiempo fugaz que va intensifi-
candose hasta el acorde mas alto, a toda orquesta, de las dos
estrofas finales donde hay no soélo el juego semantico con las
categorias temporales de pasado, futuro y presente, sino que
también las palabras (“antes” y “después”) complementan la
orquestacion, lo que trasunta en poesia.

*k%k

En la estancia II-1, se observa con toda claridad la reiteracién de
silabas semejantes, repartidas convenientemente a lo largo de la
estrofa, y que le confieren un tono de monotonia, acorde con el
desgarramiento espiritual del poeta:

iCuanTO TArDASTE, amor, en devolverme
la soleDAD gasTADA a manos llenas!
MoneDAS de pasién nunca extraviaDAS,
en mi canTO TOrnais, mulTIplicaDAS

*kk

Un recurso parecido al que observamos en la estancia I-1-b.
lo encontramos en la estancia I1I-2-a:

Lo maS fRagiL deL aLba quiebRa en tRino
verso en el cual la nocién de quebrarse esta dada no tanto

por la palabra misma sino por esos grupos de consonante vi-
brante (“fr-br-tr”).

193



En la misma estrofa, desde el verso tercero empiezan a
acumularse las nasales (“n”) que dominan en el cuarto, antici-
pando asi en el tercero y sugiriendo en el otro esa impresiéon de
resonancia y profundidad que expresan las palabras:

Lo mas blaNDo Del ave aDensa el NiDo.
Lo profuNDo Del hoMbre se hace caNto

complementada con la sensacién de densidad que crean las
dentales (“d”).

Poco después nos encontramos con uno de los versos mas
logrados del poema en cuanto se refiere a estos fenémenos de or-
questacion. Un verso de corte clasico que nos recuerda a Garcilaso:

en otoRgaR MURMULLO a loS aRRoYoS
RUMOR deL coRaZon...

El juego aliterativo, casi onomatopéyico, nos brinda una
sensacion de movimiento leve de las aguas y es verdaderamente
inimitable.

No queremos prolongarnos en el analisis. Invitamos a que se
lea otra vez el poema integro desde esta perspectiva, y estamos
seguros de que se descubrira una veta de poesia insospechada.

*k* %k

Para terminar con “Balada” queremos dejar constancia que no
nos ha sido posible ni siquiera aludir al recurso sin duda alguna
el mas importante del poema: las imagenes. Todo el encanto,
el misterio y la belleza radican en las metaforas y similes. Pero,
desgraciadamente, éste constituye un campo demasiado com-
plejo que nos hubiera obligado a dedicarle un estudio completo
y especializado. Ademas, siendo como es el recurso mas signifi-
cativo, resulta obligado estudiarlo funcionalmente, es decir a la
luz del libro completo para no caer en interpretaciones errbneas
o unilaterales.
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Con todo, en el estudio que hagamos de “Aforanza” nos per-
mitiremos consignar alguna observacion en torno a este artificio.

Por ahora llamamos, nada mas, la atencion del lector sobre
el mismo. Obsérveselo y se descubrird todo un mundo poético
y una dimension de belleza inefables. Imagenes tantas y de tan
diversa estructura y origen, de tan grande belleza y originali-
dad, sélo las crea un gran poeta.

*kk

“Afioranzay acto de amor” es un poema inso6lito en el panorama
de la literatura nacional y acaso lo sea también mas alla de estas
fronteras.

Es ins6lito no tanto por uno de los temas abordados, el del
amor fisico, del amor sexual, cuanto por la forma c6mo esta tra-
tado el mismo.

Jean Cohen opina que no cabe duda de que ciertas realida-
des —materiales o inmateriales— parecen estar dotadas de una
naturaleza poética, llevan lo poético en su esencia misma, como
un rasgo distintivo mas de su individualidad.

Digamos, por decir algo, que a todas las caracteristicas dife-
renciadoras e individualizadoras del mar habria que afnadirle la
de lo poético. Parece que casi todas las personas, y los poetas y
artistas en mas alto grado, perciben esta cualidad del mar junto
a las otras: por ello el mar ha sido siempre un ser inspirador de
obras artisticas.

Habria que crear, dice Cohen, una “poética de las cosas”
que explicara y determinara en qué radica esta condicién o po-
sibilidad de contener y sugerir lo poético por parte de algunas
de ellas: el mar, la luna, las flores, la lluvia, las nubes, el rocio, el
viento... la mujer, el ser poético por excelencia de la naturaleza.
Y la lista seria bastante amplia en lo que concierne al mundo
material. La soledad, la tristeza, la angustia, la muerte... Y el
amor, en el ambito puramente humano y espiritual.

Se podria invertir la tesis: los otros seres, la mayoria, carecen
de esta condicién poética y algunos hasta la niegan y aniquilan.
Por mentar algo: zapatos, cebolla, pared, mosca, basura... O en
el otro ambito: envidia, miedo, odio, traicion...
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Naturalmente que en el fondo esta planteado el viejo pro-
blema, no resuelto del todo, de si lo bello radica en la cosa, en
el ser, o en el sujeto. Y ya en términos estrictamente artisticos,
cabe replantearse la interrogante: ;Es bello un poema o nada
mas pone las condiciones necesarias para despertar o suscitar
en nosotros la emocion de lo bello?

La tesis de Cohen vuelve a abrir la discusién, y es de una
profundidad y complicacién enormes. Por lo mismo puede ser
confirmada o rebatida. Pero como hipbtesis de trabajo para la
investigacion puede ser de utilidad muy fecunda, aunque no
ocurra otro tanto para la creacién misma: no porque un poeta o
versificador mencione a la luna esta haciendo ya una obra bella.
De serlo asi, todas las noticias sobre los viajes al satélite terres-
tre serian poéticas. Se trata de incluir la palabra en un contexto
poético para que se sienta relevada la condicion bella de la mis-
ma, y ahi radica el proceso creador, precisamente. No queremos
extendernos en este campo, por no ser oportuno.

Volviendo a la tesis de Cohen, se podria afirmar que gran
parte de la literatura contemporanea esta negandola. Hay, en
efecto, en la época actual una corriente poderosa (en la poesia,
novela, teatro, ensayo) que persigue la reivindicaciéon de lo gro-
tesco, lo vulgar, insignificante y cotidiano, en el matiz peyorati-
vo del término.

Se nos saldra al paso con la afirmacién de que la poesia sempi-
ternamente ha tomado como temas centrales o secundarios a mu-
chos de estos objetos “cotidianos” o insignificantes (flores, hierba,
rocio...). No lo negamos. Justamente el poema de Efrain Jara I. del
que nos hemos ocupado en las paginas anteriores constituye un
buen muestrario de estas realidades potenciadas poéticamente.
Pero no se nos discutira que, aunque realidades o seres insignifi-
cantes, siempre los creadores les han asignado o reconocido esta
cualidad estética de lo bello, a la que venimos aludiendo.

Lo que afirmamos acerca de la tendencia en la literatura
contemporanea es distinto: es, como decimos, la reivindicacién
de aquellos objetos que, en términos de Cohen, contienen lo
antipoético o lo no-poético. Piénsese, por ejemplo, en las “Odas
elementales” de Neruda en las cuales son tema central la cebo-
lla, el apio, el 1apiz, la mosca... si la memoria no nos es infiel.
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Mirando las cosas desde una cierta perspectiva, podria pen-
sarse que esta corriente aludida y que domina gran parte de la
poesia actual, anula o refuta la tesis de Cohen vy, por consiguien-
te, es verdad la afirmacién contraria: lo poético no esta en el
objeto sino en el sujeto. Es cuestién de sensibilidad.

Antes de nada, debemos decir que Cohen no es tajante en
su tesis: los objetos poseen, algunos de ellos, esa cualidad poé-
tica; pero es necesario que el poeta cree un contexto pertinente,
como habiamos dicho antes.

Por otra parte, por lo menos en el caso de Neruda —y proba-
blemente en otros— encontramos una confirmacién de la tesis
de Cohen. El poeta comprende que los objetos grotescos, insig-
nificantes carecen justamente de ese ingrediente de la belleza.
Y como creador, suerte de dios, trata de perfeccionarlos. De
dotarles e insuflarles esa vida, ese ingrediente del que carecen.
O en otro plano: especie de Rey Midas poético trata de convertir
en poesia todo lo que su talento creador toca, como se ha dicho
de Neruda.

Pero, insistimos: éste es un intento realizado por el creador
al comprender que determinados objetos carecen de esa cuali-
dad estética.

De todas maneras, pensamos que los mejores poemas de
Neruda (y de todos los contemporaneos) siguen y seguiran sien-
do aquellos en los que canta al amor, la muerte, la lluvia, el mar,
el hombre...

Podemos decir entonces que la tesis de Cohen se halla con-
firmada por la poesia de todos los tiempos.

No queremos insistir sobre ella ni hacer otras observaciones
en pro y en contra. El problema pertenece a la Estética y a la
Filosofia de la Literatura. Nosotros lo que intentamos es com-
prender un poema.

Sélo agregaremos, para fines de nuestro trabajo, que en esa
“poética de las cosas” habria que precisar si todos los objetos
poseen la belleza en el mismo grado. O habria que observar que
algunos la poseen de una manera especial y misteriosa. Unos
seres poseen una belleza exultante (el mar, el amor); otros,
generalmente enfermiza, deprimente (la muerte, la lluvia). En
fin, que hay seres que poseen en si una doble naturaleza, que
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detentan lo poético y lo no-poético: el hombre seria el modelo
tipico de esta clase de seres.

Y se llegaria, acaso, a admitir que el amor también cae
dentro de esta categoria. Consecuencia esto de la separacién
entre las dos formas del amor: fisico y espiritual. Equivocadas
concepciones catbélico-medievales, pervivientes hasta hoy, han
polarizado en gran medida las caracteristicas estéticas de una
misma realidad, cuyas manifestaciones han sido, como hemos
dicho, igualmente opuestas. Y asi resulta que el amor espiritual
o sentimental es considerado poético mientras que el fisico se
reputa antipoético. El falso idealismo del movimiento romanti-
co marcé la culminacién de ese proceso de polarizacién, cuyas
consecuencias se extienden poderosisimas hasta nuestros dias
y sobre todo en medios nuestros.

La sicologia, y con ella una nueva mentalidad, han venido a
demostrar que se trata de dos formas de realizaciéon de una mis-
ma esfera y que no s6lo no se oponen y excluyen, sino que se dan
indisolublemente unidas y que la una no puede existir sin la otra.
Tanto es asi que o bien el amor fisico engendra o crea al espiritual
o bien es la cima, culminacién y plenitud de este altimo.

Sabiendo y comprendiendo esta evidencia, la literatura con-
temporanea ha realizado en gran parte —en otros medios— la
revalorizacién de lo poético que entrafia el amor sexual y el sexo
simplemente; cuya realizacién es de por si, sin otros requisitos,
una manera de amar. Acaso la mas real, efectiva y poética.

Se nos dira que siempre por siempre la poesia ha tratado el
tema del sexo. No lo negamos, pero lo ha hecho siempre con el
sentido del tabti, abordandolo indirectamente, con temor, pu-
dor y concesiones.

El tratamiento directo del tema implicaba un descenso a
los detalles intimos de la practica del amor; detalles, por ende,
prohibidos, aunque no por ello menos conocidos o practicados.
Se admitia la altisima cualidad poética de esta esfera prohibida
del amor, pero a la poesia no le estaba permitido abordarla; pe-
saban muchos siglos de tradicién. En realidad, ni siquiera las
otras formas literarias se atrevian con ella. Fue la novela la que
rompio6 el tabii: Joyce, Lawrence, Miller, Barbusse... Y después
de ellos la lista es larga, casi interminable.
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La poesia lo hizo en principio timidamente; en forma mas
franca y liberal luego. De todos modos, casi no ha pasado de los
limites periféricos. Los nombres menudearian. Pero ninguno de
ellos se ha atrevido a llegar a la descripciéon misma del acto de
amor con todos sus detalles innominables en ptiblico, menos en
poesia, aunque —como lo afirmamos— no menos conocidos y
practicados no s6lo en forma normal sino como complemento y
(inica posibilidad de realizacioén plena del amor fisico.

Y es que el tabi ejercia y ejerce un poder demasiado fuerte.
Agréguese a esto el sentido negativo (antipoético y pecaminoso)
que caracteriza, por parte de la sociedad, a esta forma de amor
y se comprendera por qué los poetas han tenido hacia ella una
actitud de reserva y hasta de miedo.

Para los que se atrevian a hacerla materia de su obra les
amenazaban dos peligros: o caian en barata pornografia o se
creaba poesia grotesca y escandalizadora, “pecaminosa”, en el
sentido de los lectores mas o menos pacatos. Hay una tercera
posibilidad, ya mencionada: enfocar el tema elusivamente,
apenas nombrandolo o abordando aquellos detalles admitidos
por la sociedad como algo “normal”; en fin: tratando el tema
casi en abstracto, indirectamente, igual que ocurre en aquellos
pueblos primitivos en que Dios es el centro y eje de la existencia,
razén de mas para que no se lo nombre, aunque se lo invoque.
Es decir: el tab pleno.

Ahora nos encontramos con un poeta que ha corrido y supe-
rado todos los riesgos. Efrain Jara Idrovo, hasta donde alcanzan
nuestros escasos conocimientos, lleva al climax la tendencia a
la que nos hemos referido: ahondamiento en el amor sexual;
descenso a los mas minimos y reveladores detalles de este actoy
funcién. El sabia los riesgos que tenia que dominar para que su
obra fuese aceptada por los lectores, por cierta clase de lectores.

Pero los riesgos se anulan cuando se hace verdadera poesia.
El lenguaje altisimamente poético con el que trata el tema hace
que su poema no tenga ni asomo de pornografia literaria ni tam-
poco raye en lo truculento o pecaminoso. Nada de ello: el lector
recibe Gnicamente poesia, y de la mas elevada calidad. S6lo un
lector de sensibilidad nula o atrofiada (por no decir: degradada
o “torcida”) podra ver o sentir otra cosa en este poema.
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Todavia mas, porque el tema del amor fisico no es la meta o
justificacion del poema. Es apenas un medio de acceder a una
dimension estética y vital mas elevada. El sexo estd tomado
como una forma de realizacion, por ser el mas vital de los actos.
Y porque es el mas bello esta tomado igualmente como una for-
ma de elevacion a la poesia; como uno de esos seres o actos que
contienen lo poético en el mas alto grado.

El poeta es consecuente con sus tesis y con su actitud. Pien-
sa, con toda razon, que el sexo, tal vez como ninguna de las
funciones vitales, revela el secreto mismo de la existencia con
todas las contradicciones que habiamos sefialado en la intro-
ducci6n del estudio de los 2 poemas. Una vez mas amor y poesia
se funden como posibilidades de realizacién del ser y de la vida,
como formas de ordenacién y justificacion del mundo. Es una
solucién vital y poética, y como tal la Ginica verdaderamente
valida y cierta.

Nos hemos extendido con exceso en esta digresién por con-
siderarla imprescindible para evitar errbneas interpretaciones.

Y una altima afirmacion: todos los que estan medianamente
informados en materia de “filosofia de la literatura” o en sicolo-
gia literaria saben que entre vivencia y obra existe una relacion
bastante indirecta y discutible y que ante todo y por sobre todo
la literatura es un arte de ficcién y de creacién.

Perdbnesenos la extensa digresion. Intentaremos, ahora si,
sorprender algunos de los recursos de estilo mas relevantes de
este poema que esta llamado a sacudir la sensibilidad de los lec-
tores y a constituir un hito en nuestra literatura y ain mas alla.
Todo ello por su gran calidad estética y no por otra cosa.

*k* %k

“Aforanza” es la solucién, lo hemos dicho, a una serie de
problemas existenciales: contradiccién entre conciencia-mun-
do-tiempo, con todas las implicaciones a otras esferas: fugaci-
dad, corrosién, muerte, creacion....

Razén por la cual no vamos a insistir en una forma gene-
ral sobre esta tematica, sino que vamos a tratar de descubrir
como estos conflictos se solucionan poéticamente, es decir por
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medio de la lengua y de los otros procedimientos propios de
la poesia.

El recurso que se hace evidente en primer lugar es el de la
estructura del poema. Consta de cinco estancias y a diferencia
de “Balada” la forma es absolutamente libre: ni estrofas ni me-
tro, sino verso libre.

A pesar de esta libertad, el poema ha sido trabajado a plena
conciencia, en frio. Un rasgo simple nos revela ya este hecho:
hay una cierta medida y equilibrio en la extensién de cada estan-
cia. El término medio se halla por los treinta versos, lo que refleja
una clara intencion de guardar las proporciones y la armonia.

Pero de todos modos hay un cambio formal con respecto a
“Balada”, el mismo que no es gratuito y obedece a un propdsito
creador: la manera cémo estan tratados los temas y un desarro-
1lo méas profundo de los mismos exigia una forma poética mas
libre, no sujeta a las cadenas retoricas.

En efecto, la diferente medida de los versos, su movimiento
ritmico y su andadura estilistica se van plegando maravillo-
samente al movimiento conceptual y a la intencién poética.
Muchos de los efectos mas significativos del poema se basan en
el empleo de versos cortos que cierran un despliegue de versos
largos. Obsérvese, por ejemplo, en la estancia I el sentido de
nostalgia que adquiere ese verso 33:

Me faltas ta,

que se opone por su extension a los versos anteriores y pos-
teriores. El decurrir casi impausado de los versos largos que le
sirven de contexto confiere a este verso 33 una resonancia de
sollozo reprimido. Reléase todo el fragmento y se comprobara
nuestra afirmacion.

*kk

La distribucion editorial o grafica también tiene su funcién,
como ocurre en toda la poesia contemporanea. Esas sangrias
mayores confieren una expresividad relevada a ciertos elemen-
tos, como sucede en 1:13-14-15:
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Sélo en ti, jvida mia!,
jingrata mia!
sangre y mundo confunden su terquedad en melodia.

Ese “jingrata mia!” ve reforzado su tono de aforanza por el
contraste con la extension del verso quince y por estar sangrado
con relacién al trece. Todo el aire de lamento y de dolorida evo-
cacion se halla concentrado en estos dos recursos.

Un procedimiento semejante, basado en las posibilidades
que ofrece la distribucién tipografica, se halla en otras partes
del poema, con un refuerzo a base de la potenciaciéon de los
elementos fonicos. La suma de los dos da como resultado un
verdadero simbolismo fonético y hasta una sensacion plastica
de las acciones o fenémenos expresados por las palabras. Tal
ocurre en [:25-26-27:

desnudez
mudez
tozudez de tu cuerpo

en que las palabras van cayendo como un velo, lentamente,
dejando al descubierto ese

indémito tizon de estrella

El sentido de lentitud y de morosa delectacién de ceremo-
nial que precede al acto de amor esta sugerido por ese lento caer
de las palabras hasta adquirir en el verso veintisiete, una exacta
nocién de horizontalidad desmayada y de éxtasis ya presentido.

No menor es el efecto estilistico en la estancia I11-21-22-23:

sexoacceso
sexobseso
SeX0exceso

Estamos ante el mismo recurso, pero en esta vez con una
funcién expresiva y sentido opuestos, producto del contex-

to tanto semantico como fonético. Los versos citados van
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inmediatamente después de la mencién del “vértigo” y ello
produce ahora una andadura estilistica agitada, vertiginosa y
plena de angustia como una obsesién, lo que esta sugerido por
los sonidos y por el procedimiento de composicién inusual en
nuestra lengua.

Un efecto expresivo semejante se logra en la estancia IV-22
y SS.:

gruta
grata
grieta
grita delicias

Es como el descender a través de una escala dinamica hasta
las simas mismas del placer y el éxtasis.
Y en la estancia V-10 y ss.:

y entrar salir de ti
entrar salir de ti
entrarsaliendoenti
salirentrandoenti
jadeando

Distribucion tipografica, contraste entre infinitivo y gerun-
dio (fugacidad y duracidn); reiteracién de palabras; composi-
cién inusual de las mismas, dan un efecto plastico del

empuje de la barrena
que no puede ser mas evidente, tanto como la funcién poé-
tica de los otros recursos.

Con este breve analisis, creemos que el lector podra, sin ma-
yor dificultad, completarlo en otras partes del poema.

*kk

La forma y la estructura tienen otros recursos no menos cla-
ros. En cada estancia encontramos dos partes nitidamente
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diferenciadas. La una posee, conceptualmente, un tono sen-
tencioso, meditativo y, a veces, aforistico. La otra es puramen-
te descriptiva: un intento de captar los detalles y sensaciones
del acto de amor.

La separacién se marca inclusive en forma tipografica: la
segunda parte aludida se la coloca entre paréntesis y la falta de
tipos de imprenta especiales ha impedido que su autor la dife-
renciara mas con el empleo de una grafia distinta. La oposicion
esta expresada por la falta de puntuacion en las partes entre
paréntesis, asi como por la escasez de verbos con relacion a las
otras partes fuera de los paréntesis. Todo ello conlleva una dife-
renciacion o contraste en el estilo.

La falta de puntuacién redunda en una andadura estilistica
vertiginosa, pero fluida y sin tropiezos. Es un seguro avanzar de
la materia poética y el ritmo, cual si fueran los pasos mismos
de un felino que se desplaza con movimientos absolutamente
calculados y exactos en su labor de caza, tanto, que nos sugiere
que no avanza, que el movimiento se ha congelado y detenido
para siempre, como en una instantanea.

Precisamente a expresar lo antes anotado contribuye el con-
traste entre las partes mencionadas. En la primera (fuera de los
paréntesis) con el empleo de una puntuacién marcada se estructu-
ran frases entrecortadas, inmersas en un contexto de versos largos
y sin puntuacién; simese a lo anterior el uso de verbos en forma
abundante y se notara que se ha conseguido dar una imagen y
sensacién clarisimas del decurrir del tiempo. En la otra parte con
los recursos apuntados se sugiere la nocién de lo fugaz, congelado
en el vértice mismo de su desintegracién y detenimiento.

En estos recursos encontramos expresada una tesis en for-
ma estructural, la que sélo mas adelante la formulara de modo
conceptual en un verso magistralmente logrado y definidor:

lo fugaz es la inica forma de perpetuidad.

A suvez, en lo expuesto fuera de los paréntesis hay también
una diferencia en lo que a contenido y actitud se refiere. Ella
contiene la parte aforistica propiamente dicha, en la cual se ex-

presa mediante imagenes las tesis de indole filos6fica; I:
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Todo es aniquilacién incesante,

Se trata de una exposicion en forma objetiva. Ya no es una
certeza nacida de la subjetividad del poeta, sino que el mundo
y la vida poseen como cualidad esencial la corrosién y esta es
una evidencia. Esa misma estancia I se cierra con un anuncio
anticipado de la ausencia de la amada, el cual hallara su com-
plemento al final del poema, asi como sirve de justificacién a
ese verso treinta de la estancia V:

Si ta volvieras...

En la estancia II los versos fuera del paréntesis exponen
objetivamente los detalles del amor, con un cierto aire de con-
trastar su hermosura con el prosaismo de la vida cotidiana, el
cual se reiterara a comienzos de la estancia V.

Formalmente existe un contraste entre los versos aludidos,
los exteriores, y los versos semejantes de la estancia anterior:
éstos en general tienen mayor extensién y son menos impau-
sados. Por el contrario, en la estancia II, sobre todo a partir del
verso veintiuno, el ritmo se torna mas agitado como consecuen-
cia de las numerosisimas pausas. Afiadase a esto que se trata de
enumeraciones cuyos miembros estan subordinados a un s6lo
verbo (“invocamos”) situado al final de la estancia y que se ha
hecho esperar largamente. Todo ello crea un clima de tensién
creciente, que s6lo se remansa en esos dos versos finales largos
y de estructura casi paralelistica.

Seria inoportuno citar los versos pertinentes, por lo que ro-
gamos al amable lector se digne acudir al texto para verificar y
comprender nuestras afirmaciones.

Estas fluctuaciones del ritmo confieren al estilo un sentido
de desgarramiento, de peligro y disgregacion. Resulta una tacita
0 poética afirmacién de la evidencia de muerte y destruccién
que contiene el acto de amor, evidencia que se la descubre s6lo
cuando el amor es ya un lejano pasado, es pura afioranza.

Por ello la salvacion, la eternidad, esta en el acto mismo
de amor: en ese instante el tiempo con todo su poder corrosivo

205



queda aniquilado y el hombre puede eternizarse. Sélo en el
amor... o en el canto...

Enlamisma estancia, al comienzo, se evidencia el temadela
afioranza, que apenas estuvo sugerido en la I (v. 13-14), y que se
reiterara en las demas como una musica de fondo desgarradora:

II-1: RECUERDO las rencorosas maquinaciones frente al
espejo,

III-1: VOLVIA de golpearme el corazén en las certezas,

I11-28: VENIA de renunciar a las interrogaciones,

IV-27-8: REGRESABA de renegar de la espuma estéril de las
preguntas por la esencia

Los versos ponen el tema de la afioranza: el poeta habia lle-
gado a la aridez de la desesperanza, cuando se encontr6 con la
amada que vino a solucionar todos los conflictos y a dar sentido
a su existencia. Apuntan también el desgarramiento ante las
evidencias de destruccién y muerte.

El poeta llegaba desolado, pero en la amada (en la Vida mis-
ma) encontro la soluciéon o la anulacién de los conflictos:

[I- 2-3: el rio de nitidez en que sumergia dientes y axilas

para el rito de navegacion en tu carne.

[II- 2-3: cuando me vine a dar de alma y genitales
contra tu cuerpo, que es el sentido del sentido,

[1I-30-1: En la corriente vertiginosa de tu desnudez
comprendi la dialéctica del tiempo:

Vuelvan a leerse los versos juntamente con los citados ante-
riormente y se seguira nuestra idea.

Hacemos notar que el tema avanza muy sutilmente en su
desarrollo a través de los versos citados de las estancias II y III
para hallar su solucion en los de la IV.

Y nuevamente al inicio de la estancia V el tema de la afio-
ranza, ahora como interrogacion sin respuesta, porque lo pasa-
do, lo ido, ya no existe:
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¢En donde esta tu piel arrebatada en hoguera,
dentro la cual dormia el tiempo,
desvalido, como un nifio?

El tiempo se aniquila en el acto de amor. Pero ahora, podero-
so, deja sentir o evidenciar su fuerza destructiva: todos los actos
(el amor en esta ocasion) carecen de sentido al convertirse en pa-
sado. Precisamente la poesia es la Ginica forma de salvar aquello
que ya es muerto e irreal. El arte es la Ginica forma de eternizar lo
fugaz, de revivir o recuperar el tiempo perdido, la vida que se nos
escapo sin remedio. El poeta no nos dice todo esto en la presente
ocasion, pero el poema mismo se justifica, vitalmente, s6lo por-
que confiere esta forma de eternidad a la vida. De lo contrario,
vitalmente, no tendria sentido el haber escrito el poema. Cabe
repetir aqui unos versos de “Balada”, dirigidos a la Hija como ser
que justifica la existencia, aplicables ahora a la Amada:

todo converge en ti y, acrecentado,
reposa en ti, salvado para siempre.

La estancia V se cierra con esa oracién condicional en la que
se condensa toda la amargura e impotencia irremediable de la
anoranza:

Si ta volvieras...

precedida de esas exclamaciones, que ya aparecieron en la
estancia I[:

iVida mia, ingrata mia!

Esa clausula condicional que afecta a todo el final del poe-
ma nos confirma en lo que antes apuntamos: la poesia, el arte,
son la Gnica forma de salvacion: lo que en el interior del poeta
es ya so6lo afioranza, por mas empefios que se haga por revivirlo
existencialmente, sigue siendo realidad, presente y vida eternos
en el poema.
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Y alli planteada, tacitamente, otra de las contradicciones de
la existencia: como conciliar vida y poesia. Todo el sentimiento
de contradiccién y de impotencia se revela en esos verbos en
futuro hipotético (potencial): “barrerian... flotariamos... deja-
rian... exaltaria...”.

Vitalmente eso no puede ser. “Podria...” pero, justo, alli se
encierra todo un absurdo. Poéticamente, eso si puede ser. Y sila
poesia es una dimension de la existencia (Cohen), el poeta pue-
de hacer de su existencia una dimension de la poesia o poética,
con lo cual el conflicto queda solucionado.

** %k

Por fin, podemos observar que el contraste y separacién entre
las partes que van dentro de los paréntesis y las que caen fuera
de ellos estan sefialados porque las primeras empiezan, casi
siempre, por un hipérbaton (I-III), o por una frase en la que se
halla elidido un elemento de la oracién (II-IV), o por el uso de
una conjuncién adversativa que no liga a la oracién subordina-
da con ninguna principal (V), mientras que en las otras partes
la sintaxis es normal.

Este recurso es de un efecto imponderable: nos produce la
sensacion de que abandonamos un mundo frio, objetivo hasta
cierto punto, para penetrar en otro intensamente afectivo. La
sensacion de brusquedad, de algo que sucede de stbito nos
sugiere la nocién de discontinuidad y desgarramiento. Es como
si penetraramos en una estancia o morada intima y misteriosa
para asistir a un rito inefable.

Hemos podido, a través de las anteriores observaciones, ver
como el poema va creando un entramado de relaciones signifi-
cativas muy sutiles, sin dejar hilos sueltos, lo que crea también
ese ritmo interior semejante al de “Balada”, y de tanta expresi-
vidad. Esto nos confirma que el poema ha sido trabajado con
absoluta conciencia y que mantiene unidad estilistica con el
estudiado anteriormente, lo que significa que estamos ante un
poeta que sabe y domina su oficio.
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Si en “Balada” la materia fénica constituye un recurso impor-
tante, mayor es su efectividad en “Afioranza”. No queremos
insistir demasiado sobre el mismo, pues-pensamos que el lector
podra hacerlo por su cuenta, siguiendo los lineamientos que
habiamos trazado en el estudio del anterior poema.

Para ilustrar algunos de los efectos en “Afioranza”, nos per-
mitimos destacar ese juego conseguido a base de sibilantes (“s”)
y opuesto a algunas vibrantes (“r”), al comienzo de la estancia
I, que nos deja una clarisima impresién de desintegramiento,
cual chasquido y susurro de espuma al instante de disolverse y
volver a ser agua vy aire, subrayando de esta manera el aspecto
semantico de los versos. Rogamos se relea el fragmento (v. 1 al
12) atendiendo a lo apuntado y se nos dara la razén.

Un poco mas adelante (v. 15) las combinaciones de conso-
nantes nasales con dentales originan una impresién de densi-
dad que se abre a un ambito luminoso sugerido por esa vocal “i”
acentuada al final:

sANgre y MUNdo cONFUNdeN su terquedad en melodia

El efecto se completa por las oposiciones vocalicas. La fun-
cion de subrayar el significado de las palabras no puede ser mas
claro. Y ese otro verso (19) de la misma estancia:

y el hOmbre recOnOce en la tOrtUra sU cUOta de paraiso
en el cual el despliegue vocalico es maravilloso:
ieoe eooe eaoua uuoa eaaio

El lector podra hacer otras combinaciones y en todas ellas
observaria esa alternancia entre vocales claras (“e”) y oscuras
(“o-u”) con las abiertas (“a”), para rematar en esa “i” acentuada
al final, como marcando la oposicién entre dicha y tortura.

En fin, otro ejemplo escogido un poco al acaso: en la es-

tancia II a partir del verso once se establece un refuerzo entre
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nasales (“n”) y liquidas (“1”), ademas de algunas sibilantes,
todas ellas consonantes “suaves” y que rematan en un nitido
efecto de orquestaciéon con

falo filo de fuego
pene pino de fuego

Todo ello va potenciando el aspecto conceptual, destacan-
dolo: el calculado y silencioso avanzar de la anaconda, la no-
cion de desquicio, de infinito y de un sollozo de jabilo.

Podriamos afirmar que es dificil encontrar un verso en el
cual no haya un efecto de orquestacién limitado a su ambito
o establecido con relacién a otros inmediatos. Un analisis por-
menorizado exigiria un estudio especial, que no es oportuno
hacerlo ahora. Invitamos al lector a volver sobre todo el poema
atendiendo al material fénico y estamos seguros se descubrira
una dimensién poética nueva, lograda muy sutilmente, y que
constituye uno de los recursos estilisticos claves del mismo.

*k* %k

En el estudio de “Balada” eludimos abordar el recurso de las
imagenes (metaforas y similes), por cuanto pensamos que es un
campo demasiado vasto y complejo para ser desarrollado en un
trabajo de indole no especializada, sino de ayuda al lector, como
lo es el presente. Nada mas que en ese momento pusimos de ma-
nifiesto la riqueza increible de este recurso. Deciamos que era
sin duda alguna el rasgo de estilo mas significativo de los poe-
mas. Ahora nos ratificamos en esta afirmacién. Agregamos que,
como se ha reconocido, la metafora es el sello del genio creador.
Modernamente la capacidad o la calidad poética de un autor se
mide por la riqueza de sus imagenes. De acuerdo con esto, Efrain
Jara Idrovo ocupa uno de los mas elevados casilleros. Las image-
nes saltan en cada verso; cada cual mas sorprendente y original,
aunque con un sabor a sencillez y espontaneidad inimitables.

Sin embargo, no queremos terminar sin antes referimos a
una caracteristica especial de las imagenes de Jara Idrovo.

Se dice que la imagen implica una especie de doble vision,
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consecuencia de su naturaleza misma, que consiste en esta-
blecer una relaciébn por semejanza entre dos términos. Esto,
en cuanto se refiere a las imagenes por excelencia, que son la
metafora y el simil.

Cuando decimos:

Tus dientes son como perlas o Las perlas de tu boca

encontramos que en ambas imagenes estan implicados dos
términos: el uno, el “tenor”, es el comparado (dientes) y el otro
es aquel con el cual lo comparamos y que se denomina “vehicu-
10”, (perlas). Los rasgos comunes entre los dos (blancura, brillo,
forma) y que permiten establecer la analogia, recibe el nombre
de “fundamento” de la imagen.

Pues bien, en el ejemplo citado hay esa visién directa de los
dientes relacionada por semejanza con esa otra vision de fondo
o indirecta de las perlas.

Nos atrevemos, luego de esta explicacion necesaria, a decir
que en las imagenes creadas por Efrain Jara L. se nos ofrece ya
no sblo esa especie de doble vision, sino una visién multifacéti-
ca, como una serie de cuadros o de objetos que se superponen
pero que nos dan una sola percepcion: suerte de fotogramas
cinematograficos que se suceden vertiginosamente en pocos
segundos para producir una imagen plastica que se proyecta en
la pantalla.

Pero esto se vera mejor con algunos ejemplos:

El gozo de la luz se hace manzana

dice en “Balada”. Tenemos en primer lugar una vision del
“g0z0”, pero éste es de la “Luz” y, por Gltimo, el sintagma “gozo
de la luz” nos remite a la visiobn de “manzana”: de por medio
tenemos la visién del proceso mismo de transformacién. O sea
que recibimos una especie de visién en cuatro dimensiones o
cuatro visiones que se superponen.

La explicacién radica en que, aunque estan expresados o
implicados dos términos, tenor y vehiculo, uno de ellos esta me-
taforizado o es una metafora. Asi, el sintagma “gozo de la luz”
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constituye de por si una imagen metaférica y por ende implica
los dos términos propios de esta figura: “el destellar fugaz (te-
nor) es como el gozo de la luz (vehiculo)”, traducido a términos
mas explicitos. En otras palabras: el tenor es ya una metafora
que se relaciona con un vehiculo, estructurando una imagen
superior y a la cual esta subordinada la otra.

Quizas podamos explicarnos mejor. La imagen, el simil en
realidad, se ajusta a la féormula:

A escomo B

Férmula que puede simplificarse por la supresion del ele-
mento comparativo (A es B) o por la supresiéon de todo el nexo
y alin del término comparado (tenor), mentando s6lo a B, (Las
perlas de tu boca) en el caso de que el poeta establezca total
identificacién entre los dos términos y nos encontramos en el
plano de la metafora pura.

Ahora bien, en el ejemplo citado resulta que el tenor se
descompone, a su vez, en una imagen subordinada. La formula
general seria la siguiente:

A sehace B
Pero esta formula se descompone de la siguiente manera:
A (aes como b) se hace B

si utilizamos mindsculas para el tenor y el vehiculo de la
imagen subordinada.

Ahora podemos explicarnos el mecanismo complejo de estas
imagenes y la razén por la cual obtenemos una visién mdaltiple.

Obsérvese otro ejemplo:

el SUENO de la TIERRA, HIERBA trémula

en el cual ademas de la visién de “sueno”, “tierra” y “hier-
ba”, por la presencia de un adjetivo calificativo (“trémula”),

la visién final es mas compleja atin: ya no se trata de la visién
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simple y pura de la hierba, sino que tenemos ademas el “tem-
blor” de la misma.

En “Aforanza” las imagenes acusan la misma estructura
compleja, en la cual las metaforas y similes se ligan entre si
dandonos sin embargo una imagen superior unitaria: I-35:

Y soy como...
una sombrilla abandonada sobre una tumba

En el simil presente se nos ofrece la vision de la soledad
y desolacién del poeta a la cual se la compara con un objeto
abandonado.

Pero resulta que si bien el tenor (“soy”) es simple, en cambio
el vehiculo se descompone en una serie de elementos que, aun-
que integrados en un todo superior, cada uno de ellos nos ofrece
una correspondiente visioén: “sombrilla-abandonada-tumba”.

La féormula seria: A es como B (b’-b”)

en la cual designamos con b’ y b” los modificadores que co-
rresponden a otras tantas visiones.

*kk

La forma mas frecuente de conseguir estos efectos es por medio
de la adicion de términos complementarios o especificativos al
tenor, como en el caso antes citado en el que se afiade al nticleo
del sujeto un participio adjetival y un complemento circunstan-
cial de éste.

Pero generalmente se afiade un adjetivo calificativo y un
complemento especificativo, o dos de estos complementos: I-9:
el sonido/ demente/ del hormiguero/ pisoteado

Lo que prosificado seria: “la sensacion que sufriamos al
hacer el amor era semejante al sonido de un hormiguero enlo-
quecido, cuando se lo pisotea”.

El otro tipo, con dos complementos especificativos, lo en-
contramos en el verso siguiente al anterior: lava / de medusas /
de la excitacién
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Otro ejemplo, tomado de la estancia IV-12: “recorren los de-
dos la linea/ de meteoros/ de tu piel”.

A veces este tipo de imagenes complejas se aglomera ofre-
ciéndonos una vision caleidoscépica: 1I-30-31: “Invocamos/ la
fulguracién de diamantes del éxtasis, / la plenitud y el ritmo de
la rotacién de los planetas”.

En el segundo verso de los citados, ademas de los comple-
mentos especificativos, encontramos dos términos en coordina-
cién (“plenitud y ritmo”) que nos ofrecen en cierto modo una
imagen diferente cada uno.

Sélo hemos querido destacar la riqueza estructural de las
imagenes de los dos poemas, que se traduce en una gran rique-
za estética.

Insistimos: un estudio exhaustivo y técnico de estas figuras
exige un trabajo especializado y de proyecciones enormes, que
por el momento esta fuera de nuestro alcance y objetivo.

*kk

Antes de terminar este ya tan largo estudio, queremos relevar
dos recursos aparentemente sencillos, pero de un valor expre-
sivo muy grande.

En la estancia II encontramos el primero: la parte descrip-
tiva del acto de amor (versos entre paréntesis) se inicia con ese
“era” imprevisto y desligado de lo anterior, razén por la cual
estd dotado del mismo matiz evocador, misterioso y exotico del
“érase una vez” de los cuentos populares o de hadas. Nos ofrece
la sensacién como de una puerta permitiéndonos entrar a una
estancia misteriosa e intima en la que nos concederan contem-
plar el rito del amor, ejecutado con uncién casi religiosa.

El segundo recurso se refiere al uso de la conjuncién adver-
sativa “pero”. Esta conjuncién usada al comienzo de clausula
amplia su funcién conjuntiva y su sentido restrictivo mas alla
del periodo al que introduce (Gili Gaya). En otros términos: la
conjuncion adversativa confiere a la frase un sentido restrictivo
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o casi negativo del sentido expreso en otra con la que se halla
coordinada. Pero si la usamos al comienzo de oracion este senti-
do de negacion se extiende a muchos de los periodos anteriores.
Pues bien, en la estancia IV (4-5-6) encontramos:

PERO mi ojo extravio la tension
con que el ardor de la conciencia se exhala en arbol
o prende los vitrales de las constelaciones.

El sentido restrictivo se extiende hasta los comienzos mis-
mos del poema. En ellos afirma que el mundo es nada mas crea-
cion de la conciencia, como lo hemos explicado. Nos ha hablado
también de las contradicciones entre conciencia y mundo. He-
mos dicho que el poema que nos ocupa es un intento de solucio-
nar estos conflictos y que nos da varias soluciones:

hice del riesgo la flecha de mi destino

afirma en el verso que antecede a los que estamos estudian-
do. Y todas las descripciones y exaltaciones del acto de amor
constituyen otras tantas soluciones tacitas. Ahora, con el uso de
este “pero” restrictivo, todas aquellas soluciones posibles que-
dan anuladas, porque “extravio la tensién”, porque la solucién
definitiva se halla no en las especulaciones o en una actitud
intelectual, sino que se encuentra s6lo en la vida misma, en los
actos vitales y en el amor, que es el supremo acto vital. La nega-
cion se refiere a las tesis que estan fuera de los paréntesis; con
la conjuncién “pero” se afirma el acto de amor.

Y otra vez el uso de “pero” en la estancia V (v. 8) que extien-
de su sentido restrictivo a todas las partes reflexivas o aforisticas
del poema. Es como si el poeta nos dijera: “Es verdad: en la vida
todo es corrosién, destruccién, lucha entre conciencia y mundo,
angustia, desolacion... Todo eso es verdad

pero el rayo agazapado en las sienes
pero tu vulva tapizada de flores y llamas
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pero el amor es la Ginica evidencia por sobre todas las de-
mas; empero el amor es la tinica forma de salvacién”.

Y nada mas. El lector queda de nuevo librado al gozo de la
poesia. Al gozo puro y desinteresado de la emocién estética,
meta final y Ginica valida de la poesia. Estamos seguros de que
en la presente ocasién ese deleite serd supremo porque nos
encontramos ante un enorme poeta y ante dos de sus mejores
creaciones.

En Cuenca, una noche de enero del 73.
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POSTLUDIO AL SOLLOZO POR PEDRO JARA®
Oswaldo Encalada Vasquez

Toda teoria gramatical lleva implicita una suerte de poética,
debido a que esta es una forma de enfrentarse al problema lin-
giiistico; y siendo la obra literaria un hecho de lengua es posible
tratarla con los métodos lingiiisticos. Pero la poesia no es un
hecho de lengua como puede serlo un didlogo comtn o el uso
ordinario de la lengua. En estos, el lenguaje termina con la sim-
ple comunicacion de los contenidos; en poesia el lenguaje esta
potenciado para obtener fines que van mas alla de la comuni-
cacion: son los efectos impresivos, afectivos, estéticos en fin de
cuentas. La poesia tiene una estructura lingiiistica peculiar que
ejerce una funcién unificadora sobre el texto.

La gramatica generativa puede también implicar una suerte
de poética, un tipo de analisis de los textos poéticos. Asi como la
estilistica, de una forma u otra, es producto del estructuralismo.

" Texto publicado originalmente como estudio introductorio a sollozo por pedro
jara, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1978. Mas tarde
aparece como “sollozo por pedro jara”, en el El Guacamayo y la Serpiente, revista
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay, Cuenca, n.° 16, noviembre
de 1978, pp. 50-68.
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Pero antes de pasar al analisis gramatical es necesario observar
algunos aspectos previos.

En el poema se nota el influjo de la masica serial y de la
gramatica generativa; por tanto, trataremos de mirarlo desde
estas dos primeras perspectivas. Luego, como consecuencia y
como sintesis, lo miraremos desde una posicion estilistica, es
decir: desde la perspectiva de la funcion y efecto de los elemen-
tos poéticos, la forma como el mensaje se hace mas impresivo y
se carga de afectividad. Tebrica y metodolégicamente estos tres
aspectos se separan, pero ya en la realidad s6lo pueden existir
juntos, porque asimismo el poema es un ente solo y unitario.

1. La musica serial —concreta o electronica— ha renunciado
a los principios orientadores tradicionales: melodia, armonia,
tonalidad y forma; y ha reivindicado otros parametros del so-
nido que habian permanecido en calidad de marginales, tales
como el ritmo, la duracién, la intensidad y el timbre. Este desa-
pego por los principios de organizacién de la musica clasico-ro-
mantica ha devuelto a la masica su caracter fundamental de
pura combinacién de sonidos; de sonidos que no sélo son los
producidos por instrumentos musicales, sino también sonidos
y ruidos distorsionados o purificados. Para este tipo de masica
no siempre es posible el cefiimiento estricto a una partitura. Mu-
chas veces manifiéstese radicalmente aleatoria. La sonoridad se
elabora siguiendo “las leyes del azar”, de suerte que se puede
variar el orden en la combinacién de los sonidos y siempre se
tendra una composicion nueva y la misma, porque se mantie-
nen los marcos de la organizacién basica.

Desde esta perspectiva, el poema esta construido por cinco
series de segmentos unitarios; cada serie, a su vez, esta formada
por tres subseries, de esta forma:

12 serie 2% serie 32 serie 42 serie 52 serie

12 subserie 12 subserie 12 subserie 12 subserie 12 subserie
28 subserie 2% subserie 22 subserie 22 subserie 22 subserie
3@ subserie 32subserie 32subserie 32 subserie 32 subserie

Las subseries de las series 12 y 52 tienen cada una 19 seg-
mentos poéticos (aqui ya no se puede hablar de versos, porque
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cada segmento es autarquico, para que sean posibles las com-
binaciones aleatorias); las subseries de los grupos 2° y 4°
constan de 25 segmentos y las subseries de la serie 32 tienen 33
segmentos. Cada segmento poético es autarquico, también las
subseries, al igual que las series. Si tomamos cada serie como
unidad, pueden darse 120 posibilidades de lectura o combina-
cion, es decir 120 poemas diferentes y similares; pero como sa-
bemos que cada serie consta de tres subseries, entonces el total
de subseries seran quince. El analisis combinatorio de la cifra
15 da un niimero inmensamente elevado de posibilidades: tres
billones de lecturas diferentes. Si solo las quince subseries dan
este niimero exorbitante, considerando que cada segmento es
autarquico y que en total los segmentos del poema son 363, el
ndmero es infinito.

En este momento es preciso detenernos y pensar en aquella
novela —para muchos olvidada— de Ts’ui Pen, el famoso autor
del laberinto (que es en realidad un libro que puede leerse de
cualquier forma, un libro infinito en el cual se pueden perder los
varones mas juiciosos), la gran metafora del “Jardin de los sen-
deros que se bifurcan”, la obra de Jorge Luis Borges. Cada nueva
bifurcacién del camino es una posibilidad de lectura de la obra
de Ts’ui Pen y de Efrain Jara; pero cada bifurcacién nueva debe
bifurcarse a su vez y asi ad infinitum. Pero Borges, en este caso,
hizo una descripcion externa de la posible obra.

Hay otra narracién del mismo Borges (es inevitable que lo
citemos, porque sin lugar a la menor duda es Borges quien ha
abierto el campo a todas las experimentaciones posibles en la
literatura), la llamada “Analisis de la obra de Herbert Quain”,
en donde Borges analiza las posibilidades combinatorias de una
supuesta obra literaria, compuesta inicialmente de tres partes:
A-B-V; cada parte, a su vez, consta de subpartes: x-y-z, que pue-
den leerse mas o menos como la obra que tratamos de analizar.

En la misica, cada sonido es independiente y acabado, en el
poema cada segmento también lo es; cada lectura nueva produ-
ce un poema diferente en algo y similar en algo, concepto similar
al conocido en miisica como variaciones. Desde esta perspectiva,
el poema puede considerarse una composicién musical.
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2. Lanocién de gramatica en el generativismo es que se trata
de un conjunto finito de reglas capaces de generar un niimero
infinito de oraciones. Ya en el caso de una aplicacién al hecho
poético, esta concepcién tiene que variar forzosamente, porque
no es lo mismo el lenguaje ordinario que el lenguaje poético.
La nocibén varia y se restringe: se trata de un conjunto de reglas
capaces de generar no un ilimitado ntimero de oraciones, sino
un conjunto limitado. En este caso el poema, y s6lo el poema.

Como el poema es un hecho de lengua y la lengua es general
para la comunidad, y siendo la gramatica el mecanismo capaz
de generar todas las oraciones de una lengua, al hablar del poe-
ma deberiamos hablar con méas propiedad de una subgramatica
que se inserta en el cuerpo total de la gramatica general. La sub-
gramatica del poema genera las siguientes cadenas lingiiisticas,
en un nivel que no lleva especificacién —debido a la brevedad
del presente trabajo—:

1. Sintagmas nominales 43 (sintagmas que estan
formados por su ntcleo y los
Mod. directos o indirectos)

2. Oraciones exclamativas 13 (generalmente unimembres)
3. Oraciones bimembres: 6

S+V+C.D

S+V+otros complementos 11 (incluido el atributo)

V. 5 (verbo conjugado)

4. Oraciones unimembres 9

5. Oraciones interrogativas 3

6. Construc. Comparativas 2

7. Sintagmas preposicionales®* 1

Por tanto, la subgramatica manifiesta una marcha de ten-
dencia a generar sintagmas nominales y oraciones exclamativas.

2 Las equivalencias de la nomenclatura usada para designar los componentes
sintacticos son las siguientes: S= sujeto. V= verbo. C.D= complemento directo.
Mod. Dir.= modificador directo. C. Det= complemento determinativo. Coord.=
coordinante
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A mas de las reglas de transformacién normalmente cono-
cidas, habria que afiadir una, que seria idiosincratica al poema;
una regla de aglutinacién, capaz de generar secuencias como:

pedroceroengramaética (4.2 15)

Volviendo al cuadro, notamos un namero elevado de sintag-
mas nominales, cosa que no suele ser usual en la lengua ordi-
naria de comunicacién. Ahora bien, éstos cumplen una funcién
precisa: el poeta ante la muerte y el dolor se expresa mediante
estas formas lingiiisticas que carecen de verbo, elemento que
normalmente conlleva la idea de tiempo. Pero el dolor se ha
eternizado, se ha sustantivado y por eso permanece. La forma
mas idénea de explicitarlo es a través de estos sintagmas. Ade-
mas, sirve para ver que el lenguaje poético tiene que alterar la
norma para producir efectos buscados; esta forma de uso de la
lengua es anormal e inadecuada en la comunicacién ordinaria;
pero es pertinente en poesia. El grupo que le sigue en frecuencia
de presentacion es el de las oraciones exclamativas unimem-
bres o bimembres. Estos segmentos se caracterizan por la fuerte
carga de emocién que se explicita a través de formas lingiiisticas
propias, pero sobre todo a través del nivel suprasegmental: la
carga emotiva es tan fuerte que, a veces, sobrepasa la ondula-
cion normal de la voz y 1a vuelve quebrada, sollozante.

Las estructuras lingiiisticas se repiten continuamente. En
este hecho —segln Levin®— el que da caracter de tal al fenéme-
no poético. A las estructuras reiteradas las llama apareamientos
(couplings) y son construcciones sintactica y semanticamente
equivalentes y que ocupan también posiciones equivalentes; es
decir: equivalentes en el plano paradigmatico. Ejemplo:

1.2 yo andaba entonces por el archipiélago
renegrida osamenta del basalto
silabas del silencio
sillares de la eternidad

oV~ W

» Samuel Levin, Estructuras lingiiisticas en la poesia, Catedra, Madrid, 1974.
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Los apareamientos son los segmentos 4-5-6; son equiva-
lentes en el plano sintactico porque estan conformados de la
misma manera: nicleo + (Mod. Dir. Optativo) + Mod. Indirecto.
En el plano semantico también son equivalentes porque los seg-
mentos 4-5-6 al ser metaforas significan lo mismo que la palabra
archipiélago, y al tener el mismo significado pueden cambiar de
posiciones y leerse, por ejemplo, en el orden 6-5-4, asi:

1.2 3 yo andaba entonces por el archipiélago
6 sillares de la eternidad
5 silabas del silencio
4 renegrida osamenta del basalto

Tenemos que cada segmento establece relaciones sintag-
maticas entre sus elementos; pero al existir el apareamiento, se
establecen relaciones paradigmaticas; porque una estructura
sintactica y semantica se repite. Mas ocurre una cosa curiosa:
las relaciones paradigmaticas, como las define Saussure,* son
relaciones In absentia; sin embargo, el poema, al tener una
estructura de apareamientos, establece relaciones paradigma-
ticas, pero In praesentia, 1o que solamente era una propiedad
de las relaciones sintagmaticas. El hecho de establecer relacio-
nes paradigmaticas In praesentia es lo que da a toda poesia su
caracter estructurado. Ademas, que de todos los paradigmas
posibles solo se usa un nimero restringido. Como dice Levin:
“el poema tiene sus sintagmas que generan los paradigmas, y
los paradigmas generan a su vez sus propios sintagmas”.”

Se podria objetar que dada la subgramatica se llegarian a
generar cadenas no poéticas (en el sentido de cadenas que no
pertenecen al poema). Esto dificilmente seria posible, porque
parte de la subgramatica es el 1éxico con sus posibilidades y
restricciones de construccion.

Un apunte mas en este aspecto. Las nociones de gramati-
cidad y agramaticidad, esenciales en la gramatica generativa,
tienen que ser adaptadas al analisis del texto: seran segmentos

*¢ Ferdinand de Saussure, Curso de Lingiiistica General, Losada, Buenos Aires, 1965.
27 Samuel Levin, Op. Cit., p. 63.
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gramaticales aquellos que sean segmentos del poema y agrama-
ticales los que no forman parte, asi sean cadenas absolutamente
correctas en lenguaje ordinario. Las nociones de aceptabilidad y
no aceptabilidad con sus diversos grados, no pueden ser aplica-
das en la subgramatica, porque algo es gramatical y aceptable
(coinciden las dos nociones) sin que exista mayor o menor gra-
do de aceptabilidad.

El proceso de construccion

El proceso de construccién es el siguiente: el autor se plantea
una estructura sintactica particular para cada serie y esta es-
tructura se mantiene en las tres subseries: esquemas sintacti-
cos que se van llenando de significado a través de diferentes
elementos 1éxicos; asi, por ejemplo, en la serie III se plantea la
siguiente estructura:

1 Sintagma nominal (=Mod. dir. + niicleo + C. det.)

2 Sujeto (=pronombre)

3 Aposicion (=Mod. dir.+ntcleo)

4 Aposicion (=Mod. dir. + niicleo + C. det. + Coord. + C. det.)

La misma estructura se mantiene en las tres subseries, pero
cambiando los elementos 1éxicos cada vez, asi:

3.1 1 desesperado revoloteo del instante
2 nosotros
3 los insensatos
4 los alimentadores de desmesuras y de tumbas
3.2 1 fulminante incandescencia de lo efimero
2 nosotros
3 los desatinados
4

los alimentados con desvarios y frustraciones
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3.3 1 incesante remolino del ahora
2 nosotros
3 los obcecados
4 los urdidores de discordias y silogismos

Cada subserie tiene su propia estructura que se repite en su
propia subserie en el nimero paralelo; ademas, se pueden repe-
tir las estructuras de segmento a segmento, por ejemplo:

1.2 5 silabas del silencio (=ntcleo + C. Det.)
6 sillares de la eternidad (=ntcleo + C. Det.)

El establecimiento de estos patrones sintacticos restringe
enormemente la labor del poeta. Doble triunfo: primero, con
semejantes restricciones voluntarias consigue un poema de
cualidades sobresalientes, un poema de extraordinaria calidad;
segundo, porque siendo el poema tan limitado en sus estructu-
ras es posible un infinito ntimero de lecturas diferentes.

3. El poema es un ejemplo claro de lo que suele llamarse
obra abierta, en la medida en que obliga al lector a escoger un
tipo determinado de lectura; de este modo, el poema esta ter-
minado y no terminado al mismo tiempo. Terminado, porque
el poema esta ahi con sus caracteristicas propias, su existencia
autébnoma; pero esta no terminado, porque hace falta la lectu-
ra, la colaboracion y participacién del lector para ordenarlo de
alguna de las posibles formas. Asi, el lector es activo cocreador:
autor y lector se dan la mano a través del texto.

Dentro de esta perspectiva de acercamiento habiamos
planteado que intentariamos un enfoque estilistico breve
y superficial, que mas que nada serd una especie de glosa al
poema. Pero recordemos, la obra tiene infinitas posibilidades
de lectura. Cabria preguntar, entonces, ;qué forma de lectura?
Y, en fin, de cuentas, ;qué poemas vamos a tratar de conocer?
Podemos responder que determinada lectura; pero también,
y con toda razén, se puede objetar que aquella apreciacién es
totalmente subjetiva. Es verdad en este caso; paradé6jicamente
la apreciacion estilistica es la mas subjetiva, porque nosotros
hemos escogido una lectura; sin embargo, lo que permitiria
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justificar este acercamiento, podria estar en que, sea cual sea la
forma de lectura, siempre permaneceran los elementos poéticos
en su integridad y siempre el poema conservara sus notas so-
bresalientes. Con rigor, no existe un criterio para la valoracion,
porque, en cualquier caso, la valoracién depende de la lectura.
Hemos escogido el siguiente tipo de lectura: 1.1, 2.1, 3.1, 4.1,
5.1; 1.2, 2.2, 3.3, 4.2, 5.2; 1.3, 2.3, 3.3, 4.3, 5.3. Lo que digamos se
refiere con exclusividad a este orden. Lo primero que se advierte
es la presencia de un movimiento de concretacién que va des-
de lo genérico hasta lo particular, en este sentido: “yo andaba
entonces por las islas —por el archipiélago— por las galapagos”
(1.13 —1.23 — 1.3 3). Con un sentido casi biblico la obra comien-
za con el nacimiento de un ser. Hasta antes del nacimiento del
Hombre, el tiempo no existe; todo es como las islas, “ciclopes
sin edad — sillares de la eternidad —dentadura de la eterni-
dad— ganglios de la eternidad” (1.28 —1.26 —136 — 1.16); esla
omnipresencia del mundo mineral eterno. Para dar la impresiéon
de la ausencia del tiempo converge en forma clara y patente una
serie prolongada de sintagmas nominales, es decir construccio-
nes sin verbo; por tanto, construcciones que designan las cosas
como sumidas en la eternidad por la ausencia del tiempo, para-
lizadas. Ocho sintagmas nominales en funcién metaférica.
Pero luego aparece el tiempo, el Hombre. Los verbos trans-
parentan su presencia, su subjetividad: “andaba —anduve— y
dije” (1.1 12, 13, 14). Con aquel aire biblico se busca un nombre y
también en esta blisqueda hay un movimiento de centralizacién
hacia la subjetividad. Primero es “se llamara pedro” (1.1 16), con
un tono totalmente impersonal; luego “te llamaras pedro” (1.2
16), un sentido de mandato a través del imperativo, pero aiin
hay impersonalidad en la frase por la carga de deber que impli-
ca el uso del verbo en esta modalidad; finalmente “te llamaré
pedro” (1.3 16), el yo esta presente en forma clara, es el yo que
clama por el hijo recién nacido, el nuevo ser que comienza a cre-
cer. La subjetividad transparenta la emocién del poeta, de ese
yo que desespera por llamar a su hijo, por nombrarlo y formarlo.
Con el Hombre aparece el tiempo, la finitud, la disgregacion,
la muerte. Cuando irrumpe en el escenario del mundo inorgani-
CO con sus esperanzas, sus deseos, sus desmesuras y temores,
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crea el tiempo, y se siente sumergido en él, en el vértigo de lo
perecedero. El hijo recién nacido es arrojado también en el to-
rrente de lo temporal, aunque nosotros ilusionados por la nueva
vida lo creemos inmortal, cuando sabemos que todo es mortal.
Esa ilusién de duraciéon es sblo apariencial y nos aferramos a
lo puramente contingente, fenoménico. La naturaleza humana
hace que nos engafiemos pensando que el ser humano parece
“tallado en diamante —cincelado en granito— labrado en pe-
dernal” (2.13 — 2.2 3 — 2.3 3), cuando en realidad es apariencia,
nada mas; porque todo lo que de alguna forma se relaciona con
el hombre, con sus desvelos y sentimientos “se infecta de pere-
cimiento” (2.2 8).

En este nivel de lo fenoménico llegan a aproximarse los dos
mundos diferentes, el organico y el inorganico, las obras del
hombre, las piedras, las ruinas de Rapa-Nui, Machu-Picchu,
Inga-pirca; e incluso por un momento —el climax—, se juntan
y se produce la sintesis de los elementos opositivos. La forma
como se unen estos polos opuestos es a través de un sintagma
nominal aglutinado, lo que le da una idea conjunta de los dos
elementos, es la suma de lo mineral y lo organico, produciéndo-
se una imagen sincrética:

21 21 pedrobasalto o pedroisladepascua
22 21 pedroasperan o pedromachupicchu
23 21 pedropérfido o pedroingapirca

Pero esta sintesis y equilibrio son s6lo aparienciales y mo-
mentaneos. Luego el ser humano vuelve a su dimension tempo-
ral; el nuevo ser no responde a nuestros suefios y obstinaciones,
lo queriamos de una forma y lo tenemos de otra:

31 9 pedropiélago te quise

10 te tuve pedrogota
3.2 9 pedroselva te quise

10 te retuve pedropeciolo
33 9 pedromegalito te quise

10 te tuve pedroguija
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Ya en medio de la desilusién, todo se pierde en el torbellino
del tiempo. La perdicién, la muerte ya anticipada, la agonia len-
ta, ese vértigo de temporalidad se manifiestan a través de gru-
pos de verbos que, manteniéndose en un nivel fénico similar,
comunican significados diferentes, asi:

3.1 19 todo se ahonda

20 se hunde

21 se difunde
3.2 19 todo se ahonda

20 se hunde

21 se refunde
33 19 todo se hunde

20 se funde

21 se confunde

Nos sentimos aterrados ante el vértigo abismal del tiempo.
Somos y estamos condenados a muerte. El hombre extrae de la
eternidad y de lo mineral un pedazo de vida y de tiempo; pero
como nada le pertenece ni puede durar, al fin tiene que devolver a
la eternidad aquello que habia deseado tener para si; la momen-
tanea propiedad debe volver a la materia. Como dice el poeta:

4.2 19  soblo que al ponerte las manos sobre el pecho
20 paradevolverte alainocencia delirante de la materia
21 yano te reconocia

Si, porque la muerte borra los rasgos humanos y nos conver-
timos en cosas, en seres inorganicos con las mismas cualidades
que los minerales; por eso, ademas, el poeta al contemplar a su
hijo muerto no lo reconoce, porque ya no es su hijo, es una cosa,
se ha cosificado, ha recuperado la eternidad; la cosificacion se
presenta a través del pronombre demostrativo:

4.1 22 erastd enverdad?

23 ;eso de helada indolencia de témpano?

24  jeso de pavesas que la desesperacion insta a soplar?
43 25 ¢esode luto y gérmenes ya alimento de los tréboles?
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El poeta se interroga, pero la respuesta no puede llegar, no
se puede desmentir, porque también él en el fondo, dolorosa-
mente, sabe que, si, eso es su hijo.

Hay un movimiento dialéctico en lo referente al poeta en
relacion con el tiempo y su hijo; al principio con el nacimiento
de su hijo desea verlo como “pedromegalito — pedrorroca” (3.3
9 — 3.3 11), es decir, pedro sin tiempo; por tanto, hay un rechazo
del tiempo, pero como la vida es tiempo, entonces hay un ansia
de tiempo, porque sélo lo que es tiempo es vida. Su hijo ya no
estd inmerso en el torrente de lo perecedero. El poeta, que antes
habia renegado del tiempo, ahora lo ansia para que su hijo esté
vivo. El poema se iniciaba con la eternidad, al final se cierra el
circulo y el hombre vuelve a ser eternidad, mundo inorganico:

51 3 grumo devuelto a las opresivas laminas del esquisto
52 3 mineral devuelto a la rapacidad del polvo

53 3 bloque devuelto al estupor de palomas de la roca
51 1 pedro ya no

5.1 2  tanso6lo piedra

De esta forma los temas principales son: la muerte y la bre-
vedad de la vida, temas que se reducen a uno sélo: la angustia
e impotencia ante una situacion limite, con propiedad la tnica,
la muerte.

El poema es el llanto por la muerte de un ser amado, un hijo;
el poema se convierte en un sollozo, manifestado lingiiistica-
mente a través de estructuras reiteradas con mucha frecuencia
a todo lo largo del poema. La subgramatica esta dotada de un
mecanismo de recursividad, lo que permite generar cadenas
semejantes; ejm., en el nivel suprasegmental:

3.2 31 ay pedrohuelladegarza
3.2 32 ay pedrorasgunodeviento

El dolor es tan profundo que escapa al analisis 16gico del pen-
samiento y se patentiza a través de sintagmas donde no hay toda-
via diferenciacién entre los miembros escenciales de la oracién:
sujeto y predicado; el llanto inunda la afectividad y se extrovierte
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a través de formas no diferenciadas o aglutinadas, sintagmas no-
minales, oraciones unimembres y oraciones exclamativas.

En lo referente a la funcién de los sintagmas y oraciones
unimembres, estos nos presentan “bloques sin labrar de la
subjetividad, la materia primigenia y virgen del dolor” ante la
cual el poeta no ha podido todavia trabajar. Su inteligencia nu-
blada por el dolor no ha podido diferenciarlas; aparece lo no
conformado légicamente, se manifiesta a través de estructuras
semanticas y sintacticas similares. Las simetrias provocan un
sentimiento de aridez, de desolacién, porque ese es el estado en
el que se halla el poeta ante la muerte.

El poema tiene dos partes bien diferenciadas. La 12 es muy
amplia, abarca las series 1 — 2 — 3 — 4 y parte de la 5 hasta el seg-
mento 11; la desesperanza, la angustia, el dolor ante la muerte y
el tiempo que nos herrumbra va hasta esta parte; luego, como
el ave fénix, el poeta sale de su dolor y llanto para gritar fuerte,
rebelarse. Se produce la superacion del momento tragico: el hijo
ha muerto, pero el padre no. El esta aqui, sumido todavia en el
torbellino del tiempo: pero su hijo también esta con él, porque
su hijo es parte de él. Por esta razdn el poeta afirma su rebeldia;
con su rechazo a la muerte, recupera el tiempo para rechazarlo;
su hijo ha muerto, con lo cual éste es devuelto al mundo inerte.
El poeta recupera el tiempo, recuperacion dada por los verbos:

5.1 14 pero respiras en mi
15 amas todavia en mi
16 golpeas en el corazén

5.2 14 pero parpadeas en mi
15 alientas todavia en mi
16 animas en la sangre

53 14 pero suefias en mi
15 vives todavia en mi
16 ardes en la memoria

En el peniltimo segmento la expresién “hijo mio” jes tan
diferente de aquella otra de la serie II! Esta tiene un tono di-
ferente, casi triunfal, alborozado, porque al final se produce la
identificacién de los dos seres: padre-hijo,
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5.1 19  somos hervor de espuma de un piélago insondable
5.2 19 somos el murmullo de un follaje inmarcesible
53 19 somos los ecos de un tanido inextinguible

La identificacion es sustancial, a través del verbo “somos”,
verbo llamado sustantivo por la tradicién gramatical.
Referencias
Jara Idrovo, Efrain. sollozo por pedro jara (estructuras para una

elegia). Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay,

Cuenca, 1978.

Levin, Samuel. Estructuras lingiiisticas en la poesia. Catedra,
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LA POESIA DE EFRAIN JARA IDROVO COMO
OFICIO ESENCIAL DE FUNDACION DEL SER"

Hernan Rodriguez Castelo
Preambulo solemne entre Holderlin y Heidegger

Y para eso se la ha dado (al hombre) el mas
peligroso de los bienes, el lenguaje, para
que creando, destruyendo y sucumbiendo
y regresando a la Maestra y Madre que vive
eternamente atestigiie lo que es.

Esto escribié Holderlin hacia 1800, y se ha conservado en un
fragmento. Y Heidegger halla en estas lineas atajo para dar con
la esencia de la poesia. “Peligro —dice— es la amenaza del ser
mediante lo que es”.?® Y es gracias al lenguaje como tal peligro

" Texto publicado en EI Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 29, diciembre de 1989, pp. 108-139.

8 Martin Heidegger, “Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin”. Hélderlin y la
esencia de la poesia. Ariel, Barcelona, 1983, p. 58.
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se hace patente. El lenguaje abre espacio a la amenaza del ser
y el extravio. Asi como el lenguaje puede hacer patente el ser.

El lenguaje en esta concepcién es mucho mas que simple
herramienta de comunicacion: el lenguaje es lo que posibilita
“estar en medio de lo abierto del ser”.

Al final de un poema del mismo iluminado romantico ale-
man se lee: “pero lo que permanece, lo fundan los poetas”.? Poe-
sia —deriva de aqui el filosofo— es fundacién. Fundacién por la
palabra y en la palabra. El ser y la esencia no estan patentes en
la marana de lo existente: deben fundarse. “Poesia es —resume
Heidegger— auténtica fundacion del ser”. “Pero —dice— puesto
que el ser y la esencia de las cosas nunca se pueden alcanzar y
derivar a partir de lo existente, deben ser creados, establecidos
y otorgados libremente. Tal libre donacién es fundacién” (Ya
Platon en El Banquete habia intuido que el poeta poseia poderes
para hacer “que una cosa pase del no ser al ser”).

El poeta —diremos, interpretando del modo mas sencillo
al poeta— profeta y al filésofo —intérprete— tiene el poder de
detener el flujo de lo existente e iluminar los fundamentos de
eso existente.

Fatigas cotidianas y trabajos del hombre no tocan la esencia
de su residir en la tierra; y las palabras de ese ajetreo, inevitable
e insignificante, no alcanzan el fundamento de la existencia hu-
mana. “En la poesia el hombre se concentra en el fundamento
de su existencia” 3!

Y ese fundamento tiene algo de sagrado. De perturbador,
como todo lo sacro. En la séptima estrofa de la elegia “Pan y
vino”, Holderlin ha desgarrado, con luminoso relampago, la
neblinosa sima, para mostrar el paso del poeta por lo sagrado:
“Pero ellos son, dices, como los sagrados sacerdotes del dios del
vino que pasaban de tierra en tierra en la noche sagrada”.

Si completamos estas vertiginosas —en su doble sentido
de veloces y sometidas a vértigo— reflexiones con la pregun-
ta sobre cémo de lo lirico —cémo se realiza esa esencia en su

» En la conclusién de la poesia “Recuerdo”. Cit. por Heidegger, Ibid. p. 61.
% Ibid. p. 61.
3 Ibid. p. 64.
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existencia de lenguaje—, por todos los caminos venimos a res-
ponder: la formula magica. La poesia en su alba, cuando era
funcion del mago-sacerdote, fue férmula magica; pero el ser
férmula magica no era simple estadio inicial: era el cémo de su
ser esencial; por eso permanece. No hay poesia que no sea for-
mula magica, y una historia de la evolucién de la forma poética
deberia mostrar como los grandes poetas dicen a cada tiempo
sus férmulas magicas. La magia de la féormula lirica desgarra,
en el prosaismo cotidiano espeso y a veces sordido, espacios
donde se haga patente el ser y, por iluminacion, se dé esa fun-
daci6n del ser.

(Alaférmula magica se arriba —segiuin Platon, sabio en estos
esclarecimientos fronterizos entre filosofia y poesia [lon]— en el
entusiasmo, que es “furor” y transporte divino).

Importa decir, por fin, que otro romantico —y por ello la
cosa es mas notable— reclamo para la poesia, a mas de magia,
“construccién y algebra” (Novalis).

He aqui un predmbulo solemne, que nos vuelve al misterio
original de la poesia y a la abisal profundidad de sus poderes.
Ha lugar porque esta noche nos ha congregado aqui una pala-
bra que es poesia. Y en esa poesia —tan cercana a nosotros— su
realizacién existencial: como que el poeta esta entre nosotros,
aqui mismo vamos a descubrir esos abismos y poderes. Vamos a
unirnos a ese “estar en presencia de los dioses y ser trocado por
la cercania esencial de las cosas”, que dijera también Heidegger
leyendo a Holderlin. Apurando cuanto pueda decirse que per-
tenece al occidente y al aderezo, queremos llegar a lo que en la
poesia de Efrain Jara es “auténtica fundacion del ser”.

Etapas de vida y muerte hacia el ser

Creo que Efrain Jara nunca cumplié mester de “fundaciéon del
ser” tanto como en Alguien dispone de su muerte.> Pero la llega-
da a este momento de radical agonia iluminadora del ser y de es-
pecial plenitud de formula, para fundar el ser se hizo por etapas.

32 Efrain Jara Idrovo, Alguien dispone de su muerte, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nucleo del Azuay, Cuenca, 1988.
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Si bien lo vemos, todas las grandes etapas apuntaban hacia aca.
Estas etapas comienzan con la poesia de la madurez, en la fron-
tera de los cuarenta anos.»

En la “Balada de la hija y las profundas evidencias”* el
poeta se enfrenta por primera vez con el misterio hondo del ser:
“El ser retorna al ser. Nada se pierde”. Es la mas radical de esas
evidencias.

Aquella evidencia funda el ser. Hace pie en esa fundacién y
puede volcarse a la recuperacién de todos los seres y al desnu-
damiento de la condicién humana.

La perplejidad de lo humano se resume en vida. En vida
“que solo es vida si es mas vida”. Es vida para cuya iluminacién
empieza a necesitar las tintas obscuras de la muerte. Ese “viento
nocturno de la muerte”, que el poeta dice.

Pero en esta hora el poeta atin no se emplea a fondo en el
lance de calar hasta lo esencial. Le seducen emociones fugiti-
vas, tornadizas, a las que trata de aferrar, avido. Baraja, embe-
lesado, metamorfosis hermosas, pero leves. Preside, con todo,
las mas penetrantes de esas mutaciones, la seduccién del ser
substancial. Ensaya alguna vez sostenido transito de aparien-
cia, de ilusion y suefio a cosa:

Lo mas aureo del sol prende la espiga,

lo mas triste del cielo cae en lluvia,

lo mas raudo del viento cuaja en pajaro;

lo mas suefio del hombre, en canto, en hijo...

Mediadora de este paso de insubstancial a substancial —de
lo aureo del sol (color-impresién) a espiga (cosa); de lo triste del
cielo (impresién subjetiva) a lluvia (cosa); de lo raudo del viento
(impresion-apreciacién subjetiva) a pajaro (cosa, ente)— es la

3 A los poemas anteriores, el poeta se ha referido asi: “Poemas inconsistentes
desde el costado del contenido y endebles desde la perspectiva formal”. Efrain
Jara Idrovo. “Confidencias preliminares”, texto introductorio de El mundo de las
evidencias, Universidad de Cuenca, Cuenca, 1980, p. 7.

34 El poema esta fechado en 1963. Consta en varias ediciones, cuidadas por Cuenca,
el autor. En especial, en el libro citado. En la nota anterior y en 2 poemas, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, Cuenca, 1973.
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Hija Amada. Es decir, amor y amor visceral. Pero el camino no
ahonda hasta roca viva:

Antes de ti, el bosque, el prado, el rio;
Después, el corazon, de nuevo el bosque

El poeta, licido, niega que el transito le haya conducido
a orillas de ser: “No hay antes ni después: solo este jubilo”. Y,
avido de lo esencial, multiplica interrogaciones. Esta es la hora
de la expresion lirica de Efrain Jara en la que hay mas interro-
gaciones. La segunda estancia se resuelve en tres cuartetas de
interrogacion, y la Giltima con dos interrogaciones. La Gltima no
deja dudar de que el poeta buscaba ya, aunque acaso obscura-
mente, asumir ese sacerdocio de fundacién del ser:

;Qué fue de la conciencia empecinada
en oponerse al mundo, que es su imagen?

De alli se salta a la formula estupenda y a primera vista ex-
trafia; casi ins6lito exabrupto:

El ser retorna al ser.

Pero ese medio endecasilabo se queda solitario y enhiesto,
como austero anuncio prematuro, en torno al cual se multipli-
can las metamorfosis ya dichas y otras, en juegos metaféricos

que rehliyen la severa esencialidad:

Lo mas blando del ave adensa el nido.
Lo profundo del hombre se hace canto...

Y se sumerge luego el poeta en el frenesi de lo visceral:

Obscura agitacién de las raices
el rumor de tus venas.
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En ese contexto lirico, versos como “agotas t(1 mi ser y lo des-
bordas” no apuntan a lo esencial de la condicién humana, sino
a lo entrafiable de la situacién. Ese “mi ser” dice el fen6meno.

Y se vuelve a multiplicar formulas de metamorfosis, como
si de alguna de ellas se quisiese ver saltar la chispa que ilumine
obscuridades mas recénditas. Y si, salta una chispa:

iOh esencia extrana del cundir humano;
vida que solo es vida si es mas vida!

Y rodea a la hija de mas belleza leve: “sombra de paloma”,
“peso de jazmin”, “espectro del ciervo”. Y, en medio de esos
golpes leves, el acorde casi bronco de la roca, de lo teltrico. Esa
impresién que estaba destinada a convertirse en metafora de lo
sustancial y esencial: las islas,

Oyendo respirar sordo el planeta

Al final todo se resume en un aqui —“no venimos, no va-
mos, aqui estamos”—, en el amor —“solo el amor nos salva y
justifica / la indolente crueldad de la existencia”—, en la super-
vivencia. En la hija —signo, simbolo, cifra—, todo se ha salvado
para siempre.

Viene luego larga transicion, en la que el poeta afila moro-
sa, encaprichada, licidamente sus armas en la vigilia de altos
combates. Como quien juega, ensaya ardides verbales que en
la hora del misterio podrian cobrar poderes de férmula magica
y llegar a la carne desnuda del misterio. Son, por ejemplo, las
oposiciones fonologicas y juegos casi glosolalicos, al estilo de
aquel cuadruple escalén hacia la espelunca del sexo:

gruta
grata
grieta
grita delicias?

3 “Afioranza y acto de amor”, en 2 poemas, p. 108.

236



Y entretanto se adensaban las nieblas de angustia existen-
cial hasta condensarse en desesperacién impotente. A los siete
anos de la “Balada de la hija y las profundas evidencias”, el
poeta abria “Afioranza y acto de amor”, otro de sus poemas fun-
damentales, con este grito desgarrado de inanidad:

iTodo es aniquilacién incesante

resentimiento agresivo entre el alma y el mundo,

eres y no seras, porque no hay salida de las profundas
galerias de la material!

De las metamorfosis de insubstancialidad a cosa, se ha veni-
do a dar en aniquilacion. Y la materia no es ya espiga y pajaro,
sino galerias profundas de las que se quiere salir. Y la salida no
puede ser sino a luz. Y luz no puede ser, en tltimo término, sino
inteligencia del ser.

En plena materia, busca el poeta otra mediacién. En lugar
del amor, el sexo. Sexo avido de fundacién del ser:

me vine a dar de alma y genitales
contra tu cuerpo, que es el sentido del sentido.

Detras, se nos dice, quedaban interrogaciones:

venia de renunciar a las interrogaciones
volvia de golpearme el corazon en las certezas
Regresaba de renegar de la espuma estéril

de las preguntas por la esencia

Pero ese sexo avido, moroso y frenético —jqué poderosa
poesia sexual estal— no acaba sino en desgarramiento. No en
apertura. Y entretanto, alguna vez, ensayaba el poeta el instru-
mento de la oposicion y gradacién fonolégica con la muerte:

muerde la muerte
muerde la suerte

la suerte muerde

fuerte muerde la muerte
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la muerte muerde la suerte
etc. (“Circulo fatal”)

Y entonces el poeta se da de bruces con la muerte. Es el mo-
mento clave del sollozo por pedro jara° Si la hija le inici6 en
la basqueda de las profundas evidencias —detras de las cuales
intuyé obscuramente el ser—, el hijo le sume con su muerte en
trance de via purgativa, de la que emergera a las plenitudes aus-
teras y desnudas de lo esencial humano.

Habia visto el poeta la vida como “esencia extrafia de lo hu-
mano” y ahora se le desvela brutalmente la no-vida:

La vida se ofrece entonces como nudo anhelo, codicia ilusa:
anhelamos la inmensidad del océano

(111, 3, 1,7)

codiciamos la vastedad del bosque

(111, 3, 2, 7)

ambicionamos la imperturbabilidad de la montafa

(111, 3, 3, 7)

Y tras la triple formula simbdlico-metaférica (el juego serial
del sollozo se apoya en lo triddico con insistencia de férmula
magica), a través de la mediacién del acontecimiento de conte-
nido inmensamente tragico y forma banal:

eras t suspendido de la cadena del higiénico
se concluye, tan simple como tremendamente: “Pedro ya no”.

El no, la mas simple negacién del ser. Por ello, la total y sin
salida. Busca salida el padre que am6 tanto al hijo y que sabia
—con el saber que le diera su anterior estadio poético— que el
amor revela y da consistencia, salva y hace perdurar.

Y se multiplican los gritos, precedidos de anaférica
adversativa:

% Efrain Jara Idrovo, sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia), Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1978.
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pero refulges en mi (V, 5, 1, 12)

pero rutilas en mi (V, 5, 2, 12)

pero fosforeces en mi (V, 5, 3, 12)
pero suspiras en mi

amas todavia en mi (V, 5, 1, 14-15)
pero parpadeas en mi

alientas todavia en mi (V, 5, 2, 14-15)
pero suefias en mi

vives todavia en mi (V, 5, 3, 14-15)

Pero ;hay alli algo méas que apasionado anhelo, entrafiable
ficcion, inconsolable metafora?

iQué notas sombrias de pura contingencia, de indetenible
fugacidad han quedado resonando en un inocultable vacio de
ser, contra el fondo solemne de la grandeza teldrica inhéspita
de las islas!

estela de tizones del tiempo
v, 5,1, 11)

mineral devuelto a la rapacidad del polvo
(v, 5,2,3)

somos hervor de espuma de un piélago insondable
(v, 5,1)

Porque asumi6 que su oficio esencial de fundacién del ser
fue tan grande y hondo, el sollozo por pedro jara, acaso la mas
poderosa e impresionante poesia elegiaca que yo haya leido
de este siglo en nuestra América. Oficiante de los misterios del
ser, el poeta no podia reducirse a gemir, al estilo de la ingenua
poesia elegiaca decimonénica cuencana —cuyo ejemplo mas
gemebundo es el Libro del corazén—. De alli la estructura se-
rial y aleatoria del poema. Eso no era prurito de originalidad,
ni capricho formal: era instrumental para ahondar, juego de
sondas —tres veces se arrojaba la sonda en cada direccién, a ver
de cual cala llegaba el eco mas penetrante—, avida e incansable
conjugacion de ecos y resonancias.

Pero el hecho era tan brutal e irremediable que como a cen-
tro de gravedad todo volvia a él. Y todo se sumia en esa muerte.
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Y la tinica realidad era la no realidad. La férmula inapelable
del “pedro ya no”, que abre tres veces las series conclusivas.

El poeta ofici6 el mas desgarrador réquiem por la muerte del
hijo entrafiablemente amado. Lo hizo con todos sus poderes. Y
cumplié. Pero qued6 en deuda consigo mismo y con su mision
de oficiante no de muerte, sino de vida. Comenz0, pienso, a me-
ditar en como pagarla.

Y el camino no se le ofrecia por la vida: habia tenido la re-
velacién del mas absurdo y brutal final de la vida. Debia calar
mas hondo. Y, mas alla de la vida, ;qué? No quedaba sino el ser.

El “pedro ya no” era inapelable no-vida. La inica posibili-
dad que se abria era que no fuese también, sin mas, el no-ser.
Debia, pues, seguir por la muerte, para desvelar en la muerte el
ser.

Asi, in memoriam?¥ titula su nuevo libro —nueva etapa, a
solo dos afios del sollozo—, inscripcién inequivocamente fu-
neraria. Evocacién del amigo muerto. Incursiéon por la muerte,
pero serena, lacida. Con el corazoén agazapado en busca de otra
presa. Arranca de un saber que aprendi6 en el sollozo:

criaturas arrebatadas por lo pasajero
apenas somos vacilante pisada

Pudieron haber sido versos del sollozo, como:

somos hervor de espuma de un piélago insondable,

si no fuera por el “criaturas”, que es palabra con intensa
connotacién de ser —de condicioén radical de ser—. Intenta afe-

rrarse a la vida sin perplejidad de sentido:

mas que buscarle sentido a la vida
habia que furiosamente acrecentarla.

La labor podria acrecentar, humilde, la vida. Pero alli estan
las muertes. Y se rinde, otra vez, a la demoledora evidencia:

37 Efrain Jara Idrovo, in memoriam, Imprenta Monsalve Moreno, Cuenca, 1980.
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ay qué poca cosa somos
en verdad
en verdad
no nos pertenece el telar
Gnicamente los hilos y el disefio.

Y cualquier “capricho de la duracién / puede interrumpir
nuestra apasionada labor”. Y entonces, en la invocacion al ami-
go bienamado, el instrumento afilado taja furtiva e instantanea-
mente el velo:

nunca presencias
si pre-esencias

Recatada en el juego, refulge la formula magica como livi-
do relampago desnudador del ser. Entonces se anuncia, como
segundo movimiento de desarrollo con mucho de musical, el
“Yo”. Y construye ese yo de recuerdos y vivencias. El yo es la
permanencia de una conciencia. De recuerdos agridulces de in-
fancia —dichos con formula de estupendo poder para rescatar—
se llega a la ocasion grave y solemne en que “la transparencia
inocua” se convierte en “iracunda dentadura de relampago”. Es
hora de las islas y la primera respuesta a la gran interrogacion
planteada. Hace pagina aparte el poeta e inscribe, como quien
enuncia formula sacra:

y comprendi que somos efimeros
pero poderosos
porque sblo en nuestro fugitivo chisporroteo
el ser halla

al fin
el deslumbramiento de su evidencia.

En lo efimero el ser halla el deslumbramiento de su eviden-

cia: he aqui al poeta en pleno empefio, en agonico empefio de
fundacién del ser.
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Las islas fueron el templo para la revelacion. Y de alli re-
greso con dos certidumbres: sobre el yo y sobre el mundo. La
férmula es asi:

Regresé con la certidumbre de que ya me pertenecia que el
mundo no es sino la otra cara de la conciencia.

Siguieron los que el poeta llama “afios de ahondamiento”.
Anos de vida simple.

esponsales del jibilo con el desposeimiento
hermoso tiempo de la sabiduria.

Ese es el yo del poeta, que enfrenta al td del amigo muerto.
iY cémo contrasta ese tQ fenicio con el yo agbnico e ilumina-
do del poeta! Toda la belleza de férmulas verbales se resume,
pobremente, en familia terrateniente, infancia y juventud de
hacendado y mediocre arribo a la “madriguera de topos de la
oficina” importadora de vehiculos. jQué poco de rescatable!
Eso de que “en tu sangre dormitaba la estirpe del labrador” vy,
por ello, la nobleza humana de “pasién y paciencia”. Esa es
una existencia insubstancial, por mas que el poeta reviva tan
entrafiablemente.

En la confrontacién que se hace en la parte del “nosotros”,
el poeta vuelve a dar al amigo la preeminencia de lo humano;
pero, por mas que se deprima a si mismo y se muestre “desco-
yuntado / entre el azar / y la necesidad”, se presenta en pleno
ejercicio de altisima funciéon. Empefiado

en encadenar vértigos con las palabras
en reducir a la fulguraciéon de un acorde
la diafanidad glacial de la inteligencia
y los borbotones sombrios del corazén.

El poeta ejercita sus poderes de mediador y ahonda en el
“nosotros”: en la comunion de lo humano. Y torna al amigo: a
buscar migajas de sentido en esa existencia inauténtica dila-
pidada en utilitarios ajetreos. Es el “sabado de gloria” en que
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el amigo vuelve a ser hombre. Vuelve a la tierra nutricia. Y al
auténtico patrimonio de humanidad. Esa es, concluye el poeta,
“la fortuna del hombre”, que no ha de estimarse por caudal y
hacienda

sino por aquellos fugitivos momentos de
refulgencia

en que se disuelven impensadamente

los confines entre el alma y el mundo.

(Qué hay en esos confines? La fiesta, la embriaguez, el sexo.
El sexo, sobre todo, cuya exaltacion se dice en férmulas de ex-
trafna belleza. El sexo es el limite de la bisqueda de ese “sabado
de gloria”, que rompe el prosaismo de una vida epidérmica y
vacia...

y una ferocidad orgiastica de animales

que jamas se mitiga con el hartazgo y el suefio
una ferocidad irreprimible de animales

que jamas ha de saciarse

porque se alimenta de presagios y de tiempo.

La temporalidad —el presagio no es sino otro sintoma de
temporalidad— deja todo aquello, por exaltado que fuese en
el instante, del lado de la superficie. Y el poeta sentia que su
dimension era otra:

yo tendia hacia lo inalienable
hacia la vastedad insoslayable de lo profundo.

Y volvia a la soledad. Nombra entonces a la soledad con for-
mula casi sacramental que se extiende a mucho mas de lo que

alli pudiera significar:

mandato ineludible de la modelacion del ser.
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Ese desasosegante verso, gravido de sentidos, se queda
solo. Sin contexto, sin preparaciéon ni proyeccion obvia inme-
diata. Esquivo a cualquier empefio de univocidad. (Acaso por
ese “de” que puede conmutarse lo mismo con un “para” final,
que quedarse en un “de” de propiedad. Y también por el otro
“de”, el que une “modelacién” con “ser”, que puede entenderse
lo mismo “lo que el ser modela” que “lo que modela al ser”).

Irrumpe entonces la noticia de la muerte —y el poeta violen-
ta increiblemente el lenguaje, para reproducir en su cruda in-
mediatez lo brutal del impacto—. Viene entonces el treno final.
Otra vez los acordes del sollozo:

ya que somos apenas chisporroteo
repentino espasmo de la duracién.

Pero ahora se afronta el misterio desde el nosotros. El gran
nosotros humano

es cierto que hojas van
y hojas vienen
pero el bosque esta ahi.

Y se penetra, en busca del sentido mas hondo, la imagen
aquella del bosque:

pero el bosque esta ahi

de sus perpetuos otros que sobrenadan en la
aceleracion

el yo alquitara su pertinacia

la sustancia radiante de la espada de la
identidad.

Acaso haya alli algo de solucién para el tiempo, al que el
poeta llama “sutil trampa del ser”. Porque el tiempo es el arbitro

final de lo humano, ya que:

si de algo disponemos es de tiempo
no de vida.
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Se enfrenta al tiempo el poeta, con litdnica enumeraciéon
anaférica: “tiempo para...”, “tiempo para...”. Y en medio de la
letania saltan las férmulas gravidas de sentido —fundadoras del

ser— v los sacros destellos:

(tiempo) para ser en el mundo
y estar en el mundo
tiempo para confrontarnos junto a la fogata de
dios.

Pero las formulas no calan hasta el ser, porque la angustia
del poeta se mueve entre tiempo y vida. Para la relacion tiem-
po-vida si hay formulas con la privilegiada plenitud de lo lirico:

(tiempo) para reconocer que no estamos aqui
solo para durar
sino para acrecentar la perfeccién y
la alegria
tiempo para trocar la duracién en vida.

La clave de sentido en esta hora es vida. A la vida se aferra
el poeta en su apasionado y agénico discurso:

¢;la suma de intensificaciones de la vida
acaso no constituye el tinico sentido de la vida?

Mas, tras tan apasionada férmula, con tanto de conjuro, el
final del poema-libro es un epitafio, que muestra al amigo —no
obstante, cualquier suma de intensificaciones de la vida— sin
vida. La altima palabra del libro es nada. El poeta quedaba fren-
te al misterio final y esencial: el del ser. Porque sélo el ser podia
salvar al hombre de esa nada, en la que naufragaba la vida.

La fundacidon del Ser en la Catarsis
Reposa, fatigado, el oficiante, y a la vuelta de graves y tensos
anos, reinicia su liturgia con empecinado cavilar y asordinados

acordes:
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;padecen los elefantes

ese implacable desmoronamiento de cenizas
con que ciertas criaturas advierten despavoridas
que el tiempo no las preservara?

Abrir Alguien dispone de su muerte con la marcha de los ele-
fantes a su muerte es de por si planteo —lirico—que interroga
mas alla de la relacién muerte-vida. Porque también los elefan-
tes viven. Pero ellos solo viven. En el hombre hay “tiempo / con-
ciencia / conocimiento”. Pero todo ello, ;juega algiin papel en el
drama elemental de muerte y vida? O son, mas bien, “atributos
arrogantes y mendaces”, porque:

(qué queda de los grandes truenos de esplendor
sobre las llanuras alucinadas de vida? [11]

La de Alguien dispone de su muerte es hora de recoleccién
y suma. Del sollozo y el inventario provisional y perplejo se ha
pasado al testamento. El testamento sera de evidencias. Eviden-
cias en féormulas dotadas de los extrafios poderes del lirico. Al
parecer, el testamento del hombre a los hombres, sus hermanos,
se resume en nada y desesperacion:

nada nos llevaremos

nada dejaremos
sino la misma herencia de desesperacién
de quienes antecediéndonos

se empefaron en erigir la tierra
en morada de la alegria y la perfeccion [12]

(Se resume asi el tema del estar en la tierra “para acrecentar
la perfeccién y la alegria). Pero el poeta puede dejar algo mas.
Nada y desesperacién son secuelas de la muerte; sentimientos
en que precipita una vida acosada por la muerte. Y el poeta ha
arrancado secretos vitales a la muerte. El sabe que no se puede
poner “el oido / en el caracol de la vida / sin escuchar el bramido
de la muerte”, y, por ello mismo, ha librado singular duelo con
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la muerte —como Jacob con el angel— hasta arrancarle claves
de sentido para la vida. Son claves agbnicas y la luz con que
iluminan el misterio es obscura. Pero para el corazén profundo
son luz. La muerte mediadora de amor para la vida:

;como amar la vida
sin aceptar la muerte? [13]

La muerte miradora privilegiado de la vida:

ide puntillas sobre la muerte
nos asomamos a la vida! [14]

Desde el mirador de la muerte el poeta, herido en lo mas
hondo de si, de muerte presentida, se asoma a la vida. Simbolo
de vida es la mujer amada y canto exaltado a la vida es el alto
encomio que de ella hace. Ese es su filosofar: fruicién vital. Lo
otro, lo rechaza:

impavidos témpanos de la inteligencia
desolado vestibulo
de espejos de las abstracciones
ilejos de mi!
con ganglios y venas palpitantes
amaso la substancia candente de mis
evidencias [34]

(Otra vez la palabra clave que ha presidido los momentos de
fundaci6n del ser: “evidencias”. Ahora con esa otra palabra car-
gada de connotaciones ontolbgicas: substancia). Sobre el final
de muerte aceptada y encomendada a la amada, del “Allegro
non troppo”, se abre el “Adaggio” con dos desarrollos iniciados
anaféricamente por la exaltada proclamacion “jes tan maravi-
lloso vivir!”. [37]

Es maravilloso, sin duda la vida, pero es también temerosa
por contingente e insegura. El poeta quiere exorcizar esos mie-
dos, que pertenecen a lo mas intimo del existente humano, y
dice:
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la existencia
consumida con furor en cada instante
nos inmuniza contra el pavor del aniquilamiento [38]

Ese parece ser atajo para soslayar el pavor existencial: el su-
mergirse en la fruicién del instante. Pero estan las interrogacio-
nes. Que privan de su dicha a esos instantes o esperan al exis-
tente al salir de esos instantes. Son esas interrogaciones, dice el
poeta, “sin las cuales la existencia / no deviene destino”. [39]

Pero, tratar de responder a esas interrogaciones, ;no implica
soberbia y orgullo? Propone entonces el poeta agradecimiento y
devocion por los alimentos terrestres: la cucharada de comida,
el sorbo de vino, la mujer a la que se desnuda como a una naran-
ja. Pero ya no es el simple darse a vivir. Ahora se trata de:

trasmutar la instantanea ignicion

del contacto con las cosas del mundo

en la fria e imperturbable

fijeza de constelacion del pensamiento [41-42];

es la desconcertante paradoja de:

la aceleracion desenfrenada del meteoro
como Unica posibilidad para sobrevivirse
porque soélo lo inconsistente y fugitivo
por su insuficiencia
y constante insatisfaccion
terminan por excavar el cauce de lo duradero [42]

La férmula es extrafia y extraflamente sugestiva. Y enigma-
tica: jcomo puede lo inconsistente y fugitivo excavar el cauce de
lo duradero? La imagen de la peonza que con los anillos de su
giro acaba por “esculpir el suefio de la inmovilidad” pareceria
reducir la duracién aquella a vano espejismo.

Una nueva imagen, cualquiera, vuelve al poeta al ineludible
enfrentamiento con lo que termina y no dura:
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y pensar con melancolia
que quiza lo estamos haciendo por tltima vez [43]

Y frente a la imagen que, al sol del atardecer, pareceria sue-
no, proclama: “;la realidad es presencia!” [43]. Se enfrenta a una
nueva dimension de esa existencia transetinte de las cosas:

estos pinos del parque central s6lo existen
mientras remueven el agua de la conciencia [44]

¢Pero todo el mundo puede resolverse en conciencia? Ese
mundo de intolerancia y represién, de orgia de preparativos bé-
licos millonarios y hambre, existe para el poeta en cuanto toma
conciencia de él:

conmigo el mundo se renueva a cada momento
y a cada momento perece [44]

Igual todo el mundo que el poeta vivié en su deambular avi-
do de impresiones bellas —las acacias de La Habana, los casta-
fios de Paris, los cerezos en flor de Washington— sélo perdura lo
que la conciencia archivé. Y algo mas: en cuanto la conciencia
cifr6 en lenguaje:

s6lo perdura
lo que la celeridad del transcurso
alcanzaron a arrebatar
las ufias endebles de las palabras

lo que mas alla

de las maquinaciones del tiempo
o la imperturbabilidad del espacio
el lenguaje confiri6 resplandor y concierto [45]

En el furioso volverse contra lo perecedero, el dilema se re-
suelve ahora en vida simplemente vivida y vida que se ha hecho
conciencia. Pero ese “duplicarnos en el espejo de la conciencia”
—dice el poeta— “enardece mas aiin a la muerte”. Enardece a la
muerte el que esos seres “quebradizos y transitorios” lleguen, lo
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mismo con sus luchas por un mundo en que la alegria sea para
todos que con la sensacion del muslo tibio de la mujer amada
sobre su piel, “hasta los pasadizos de la conciencia” en busca de
“consistencia y sentido”.

Pero entonces, por sobre las severas y exactas formulaciones
de lo apolineo —conciencia y lenguaje—, irrumpe lo dionisiaco:
de “quebradizos”, “transitorios”, “pasadizos de la conciencia” y
“sentido”, se salta a “triunfal y bella”. Hay una ruptura soberbia
de la légica del discurso:

pero con ser triunfal y bella la vida [49]

La alegre fiesta de Dionisos se inaugura con la llegada de la
mujer amada, que llega con brillo de diamantes, fulguracion y
alboroto de péajaros, con dislocacién del lenguaje logico —“iefi-
meroeternamia!”—, en contrapunto de expectativa y deseo, mas
alla de lo fortuito y el azar.

Dionisos es ebriedad y en ebriedad la férmula de la sabi-
duria frente a las acechanzas de la muerte es otra: la sabiduria
consiste en no adelantarse al instante, para no remover ecos
nostalgicos de pasado. El instante que niega el tiempo.

Alli se cierra, con exaltacion feliz, exaltada y voluntaria-
mente ciega, el “Adaggio”. E irrumpe el “allegro finale” con el
pasado y ominoso leitmotiv de los elefantes, que marca, simb6-
licamente, la hora de volver a la tierra “que nos destierra / y
entierra”. [55] E irrumpen, sobre el fondo de “l6bregos timbales”
de la muerte, las islas, mundo cifrado, que hace escuchar “el
ardiente desvelo de la duracién” [57], y muestra la ceremonia de
la “devolucion del ser al ser”. [57]

Para ese mundo colindante con el simbolo dispone el poeta
su muerte. Se pasa del “jes tan maravilloso vivir!” al “jvali6 la
pena existir!”, al que precede una sombria concesiva:

y aunque para nosotros
criaturas
de maltiples espasmos y un solo acabamiento
ser es igual a devorarnos el ser
jvali6 la pena existir!
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Esla hora de las Gltimas iluminaciones. La llegada de la mu-
jer amada es vista a nueva luz, a iluminada luz, a paradojal luz,
con férmula de penetrante resonancia agustiniana:

ya estabas en mi
ipero debia encontrarte! [62]

Siente el poeta que llegd en la hora justa, como revelacion
de ser:

porque para nosotros

los raudos y deleznables
todo conocimiento es reconocimiento
todo hallazgo en el mundo exterior

es revelacion
de alguna desconocida y conturbadora manera
de sentirnos y confirmarnos en nuestro ser [62]

Es la hora del final. El final es un salto. El salto a esas islas
que son simbolo adusto de ser que se sume en el ser. El poeta,
arrebatado de emocién, se despide de los bienes que dieron
felicidad y humanidad a su vida: sus libros, su misica, la com-
panera, los amigos.

Los acordes finales del “allegro” cierran el testamento
con la grave y humilde reflexién del poeta-sacerdote sobre su
mision:

ignoro si fracasé en la misi6n

de arrancar un racimo de evidencias
a las tierras del otro lado

de la sombra

El sacerdote-profeta-mago-vate se alz6 en la noche, de entre
“la amedrentada familia humana”, por ver si alcanzaba a “atem-
perar su terror / frente a la mascara / indescifrable de lo desco-
nocido”. Puso proa contra el misterio espeso; busco evidencias
alli donde los mas iluminados —los misticos— renunciaron a
toda evidencia y saltaron al abismo de la fe, y no sabe ahora:
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si con el talisman del canto

alcancé a persuadirla

de que asi como nada puede ser

mas hermoso y fascinante que la vida
nada puede ser

mas bello y arrebatador que la muerte
porque ambas son 1o mismo

irayo / trueno de idéntico delirio! [85]

El poeta dijo su palabra y dio su salto: salto de belleza, de
fascinacion, de arrebato. Dio su salto y sumié vida y muerte en
el ser. En el ser que, como decian los escolasticos, a mas de ser
“uno” y “verdadero” y “bueno”, es “bello”.

Fundar el ser es para lo humano, cuya condicion es la de
ser-en-el-mundo, iluminar la esencia de ese ser-en-el-mundo. Y
dar camino a la realizacién existencial de esa esencia.

No lo hace el poeta como el filésofo —hemos visto ya cébmo
el poeta rechaza las frialdades y abstracciones paralizadoras de
la filosofia—, ni lo hace como el asceta o el mistico —el poeta
desgarra el velo de accidente de los seres desde lo mas vital
de exaltacion dionisiaca de espiga, vino y sexo—. La esencia
se ilumina desde el torbellino de la vida, al asomarse al plazo
aterrador de la muerte. Y esa iluminacién no desemboca en el
ascético contemptus mundi, sino en la poética catarsis.

La catarsis parece pertenecer a la substancia misma de la
poesia. Lo vio ya con su serena claridad Aristoteles. Y uno de
los fundadores de la estética marxista, Georg Lukacs, hall6 en
la catarsis la explicacién de los mayores poderes del arte. En un
texto clave sobre la catarsis dice Lukacs:

En la individualidad de la obra, al receptor le es presenta-
da una imagen del mundo que le contempla como la suya
propia y que, no obstante, eleva, simultanea y repentina-
mente a un nivel consciente el que su idea de este mundo
no ha alcanzado, o al menos no todavia, la esencia de éste.
En la catarsis se produce, pues, una conmocién de la ima-
gen cotidiana del mundo, de los usuales pensamientos y
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sentimientos sobre los individuos, sobre su destino y sobre
los motivos que le mueven; una conmocion, sin embargo,
que conduce a un mundo mejor comprendido, a la realidad
de este mundo concebida con mas profundidad y mayor
exactitud. Por ello tiene la catarsis un contacto tan estrecho
con las categorias éticas de la transformacién y superior
evolucién humanas vy, por el mismo motivo, constituye la
oposicion exclusiva a todas las revelaciones religiosas, con-
versiones, etc., que, sin excepcion, no confrontan entre si
la superficie y la esencia del individuo terrenal, sino que
contrastan su indole de criatura (con todos los “brillantes
vicios”) con un mas alla...” 3

Tras el poeta y el gran “poema auténtico” que su obra de
madurez completa (“Poema auténtico” —dijo Coleridge, en in-
cisivo pasaje de su Biographia Literaria— “es aquel cuyas partes
se sostienen y explican unas a otras” 3 hemos vivido esta noche
una ceremonia extrafia y honda de catarsis. Hemos sufrido esa
conmocion de nuestra imagen cotidiana del mundo de que ha-
blé Lukacs, v nos hemos enfrentado a lo mas perturbador de
nuestra condicién de homo viator y nuestra esencia de un ser-
en-el-mundo destinado a no-ser-en-el-mundo, porque, aunque
vivos y avidos de vida, somos un ser-para-la-muerte. Sélo al
poeta le era dado, en uso de su funcién sacerdotal, exorcizar a la
muerte desde la vida y fundir en liturgia expresiva y hermética a
la vez vida y muerte y muerte y vida. Sélo al poeta le queda, en
nuestro mundo desacralizado y prosaico, el poder de las férmu-
las méagicas para desvelar el misterio. Afortunado el pueblo de
cuyo seno se alza, con su palabra alta y honda y recia y bella y
antigua y nueva, el poeta.

3% Georg Lukacs, Die Figenart des Asthetischen, Newied en el Rin. Berlin-Spandau,
1963, II, 867. En version de Werner Mittenzwei, “La evolucién de la postura de
Lukacs en teoria literaria”, en Didlogos y controversias con Georg Luckdcs, Akal,
Madrid, 1979), p. 84.

3 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, Barcelona, Labor, 1975, cap. CIV,
p. 56. Hemos dado una version del pasaje que nos parece mas exacta. Hegewicz
traduce: “Pero si lo que se esta buscando es una definicién que corresponda a lo
que legitimamente es un poema, respondo, debera decirse que es una composiciéon
cuyas partes se sostienen y explican mutuamente”.
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EFRAIN JARA IDROVO. SU OBRA POETICA®

Maria Eugenia Moscoso

Efrain Jara Idrovo destaca su inclinacién y su pasioén por la lirica
desde muy temprano. Una intensa produccion se observa en su
primera etapa: tres libros escritos, afio tras afo, revelan la ins-
piracion de un gran poeta: Trdnsito en la ceniza (1947) y Rostro
de la ausencia (1948). En esta primera fase poética de Jara Idrovo
se destaca por sobre lo significativo, la busqueda de la forma. El
poeta se cifie al verso alejandrino y al endecasilabo, en forma
aislada; predominan los niicleos nominales que exigen una
adjetivaciéon permanente, sustentado todo esto en una imagen
muy lograda y de caracter muy personal.

Jara se reconoce ser poeta extremadamente exigente, al pun-
to de no sentirse satisfecho de su produccién anterior y en un
acto de katarsis o purificacion (al estilo de los tragicos griegos),
opta por una accion heroica: reduce a cenizas sus dos primeros
libros. A este periodo se sumara “Himno de amor” (1949); cerrara

" Texto publicado en El Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 30, noviembre de 1990, pp. 61-75.
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este ciclo un largo silencio, que no sera otra cosa que un proceso
de preparacién o de fermentacién de una nueva etapa poética.
Mas de dos décadas de silencio y apartamiento del quehacer
poético seran necesarios para que el poeta sienta nuevamente el
llamado de su creacion. Es el momento de escribir “Balada de la
hija y las profundas evidencias” (1963), y unos pocos poemas de
factura rapida, —recopilados para su publicacibn—, afnos mas
tarde. La evocacién de la hija imprime gran ternura a este poe-
ma, que cobra vigor por el encanto de las pequenas cosas que
pueblan la vida del hombre, constituyendo sus “evidencias”:

Eres yo y méas que yo; eres la espuma
que torna a la inconstancia de la ola;
el desmoronamiento del aroma,
devuelto a la cantera de la rosa*°

Jara mantiene, a lo largo de la composicién, una forma elip-
tica, debido a la supresion reiterada del verbo en los diferentes
segmentos oracionales, contribuyendo asi a marcar un ritmo
mas agil en la estrofa. Es el momento en el quehacer poético
de Jara en el que se perfila ya una posicién existencialista; la
subordinacién del mundo y del hombre que luego propiciara su
propia contradiccién, punto de origen de la angustia y desgarra-
miento del hombre, tan latentes en la poesia de Jara.

Adviene entonces otra etapa de silencio como preparacion
para su verdadera consolidacién poética. El escritor ha anclado
en las esferas vanguardistas de plena experimentacién formal,
iniciada en “Afioranza y acto de amor” (1971), que constituye
una innovaci6on sobre todo en el plano tematico, por aquello de
tomar al sexo como niicleo poético, liberandolo de cuanto tabt
le habian conferido poetas anteriores:

40 Efrain Jara Idrovo, 2 poemas, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay,
Cuenca, 1973, p. 92.
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tu sexo de crater de volcan
de fondo sin fondo del vértigo
sexoacceso
sexobseso
SeX0exceso
grieta de la eternidad o cicatriz del rayo*

Y si en el aspecto significativo se acusan profundos avan-
ces, también los hay en el plano significante, especialmente en
“Oposiciones y contrastes” (1973), que constituye la exultacién
de la forma: libertad total de la métrica, disposicién irregular en
la ubicacién de cada segmento versal confiriendo al espacio en
blanco papel preponderante —a la manera de la poesia espacial
y tipografica—, falta de puntuacién, simbolismo fonético, vio-
lentacién permanente de la lengua, entre otros tantos recursos
de la vanguardia poética. Es aplicable, en este punto, lo que
dice Cohen: “la poesia es un apartamiento de la norma del ha-
bla general, una desviacién estéticamente valida, un hecho de
estilo”.#* Asi lo confirma el siguiente texto:

posa
pesa
pisa
pasa
iqué poco te exige la vida!“

En “El almuerzo del solitario” (1974), Jara logra hacer poesia
aprovechando un material no poético, al estilo del chileno Neru-
da de “Odas elementales” o, también, de César Davila Andrade,
en “Catedral salvaje”; la cebolla, el apio, el comino o cualquie-
ra de los alimentos que integran su “almuerzo” de solitario,
constituyen su materia poética. Es ésta una de las blisquedas

“ Ibid., p. 106.
4 Jean Cohen, Escritura del lenguaje poético, Editorial Gredos, Madrid, 1970.

43 Efrain Jara Idrovo, Grandes poetas de los 50, Biblioteca de Literatura Ecuatoriana,
Editorial El Conejo, Quito, 1986, p. 80.

257



vanguardistas tipicas: hacer poesia de lo antipoético. Hasta ahi,
los logros de Jara Idrovo:

Bienvenidos puerros vermiformes
suculento amargor de los nabos
tiernas estalactitas de las zanahorias
isopa de verduras del desolado!4

Jara intenta ahora hacer poesia apoyado en la masica serial
integral de Stockhausen o de Pierre Boulez y, en la gramatica
generativa del presente siglo, sollozo por pedro jara (1978),
es su gran elegia primera, que irrumpe luego de un lustro de
silencio para instaurarse en el proceso experimental iniciado
ya por el poeta como la pieza méas lograda. Este es un vasto
poema de 363 segmentos versales, plenamente auténomos,
tanto en lo semantico como en lo sintactico; pretende —segin
su autor— colocar al lector en condicién de colaborador, no de
“coOmplice”, ante una obra que, como ésta, supone una estruc-
tura abierta, capaz de ser aprovechada individualmente por ese
lector-colaborador.

En cuanto a lo formal, el sollozo se caracteriza por la irre-
gularidad sintactica en bsqueda de un lenguaje diferente que
posibilite nuevas estructuras significativas —a la manera de un
collage lingiiistico— que, al utilizar la yuxtaposiciéon no sélo de
imagenes sino también de fragmentos de palabras, logre otras
nuevas. La conformacién del poema se centra sobre todo en el
sustantivo o sintagma nominal, porque él encarna la realidad
esencial del hombre: el hijo, el dolor, la muerte, sin necesidad
de generar accién a través del verbo, para dar la idea de “atem-
poralidad”, de eternizacion. Asi canta el poeta:

pedrohuesosdepedernal
pedrorrisadepiedra
piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida

4 Efrain Jara Idrovo, Antologia del grupo poético Elan, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nacleo del Azuay, Cuenca, 1977, p. 67.
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O en otro segmento versal, se lee:

pedro ya no

tan sblo piedra
grumo devuelto a las opresivas laminas del esquisto
al congelado silencio de la cantera®

Para Jara, como para Paz, “el poema esta mas alla del len-
guaje, sin dejar de ser lenguaje. El sollozo es una estructura poé-
tica que no encierra un significado, sino una forma en biisqueda
de significacion.

Influencias de diverso orden podemos anotar al paso: Bor-
ges, Paz, Cardenal, Pound, Huidobro; y en lo tematico, ante la
muerte del hijo y la fugacidad de la vida, el poeta nos remite a
Manrique con sus “Coplas” por su padre muerto. Jara destruye
el verbo utilitario para crear un verbo puramente poético. El
poeta, mas que un compromiso social o histérico, asume apa-
sionadamente la dificil condiciéon del hombre.

En in memoriam (1980), nuevamente, el poeta nos propone
una elegia, ya no por el hijo, sino por el amigo que ha partido
inesperadamente. En forma paralela se produce un alejamiento
entre el amigo (t) y el poeta (yo), ante las diferentes motivacio-
nes vitales y un acercamiento producido por el correlato de la
amistad. Una vez mas se hace presente, en la poesia de Jara, el
tono conversacional, al estilo acostumbrado por Apollinaire. El
“t1” y el “yo” se confunden en el nosotros como culmen de la
fraternidad:

yo (...)
con la indocilidad de las zarzamoras
crié
crei
creci (...)
y ta Luis
viejo amigo

hermano de raices

4 Efrain Jara L., Grandes poetas de los 50, pp. 82y 90.
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con tus grandes ojos taciturnos (...)
nosotros
tan unanimes en la ronca avidez de las raices!
tan diferentes en la agitacion
de candelabros del follaje+

El mundo de las evidencias (1980) constituye una seleccion
de poemas de Jara que van desde 1958 hasta 1970. Es una anto-
logia en la que se destaca la posicién filoséfica vital del poeta.
El enfrentamiento hombre/vida/muerte es innegable y la accién
implacable del tiempo sobre ellos. Jara es un existencialista que
pretende incorporar sentido a la vida y a las cosas que pueblan
la vida del hombre. Estos poemas revisten un estilo uniforme, no
hay mayores alardes experimentales; punto central de ellos es la
metafora, lograda y expresiva. En “Azar y necesidad” nos dice:

Somos los aventados
—no los aventajados—
entre el sacudimiento de olas de la perseverancia®”

“Alguien dispone de su muerte” (1988) es el canto que trans-
porta a nivel superlativo las consideraciones poéticas sobre la
vida y la muerte, define su cosmovisiéon. La certeza de morir es
tan palpable como la de vivir y las dos cosas se oponen por el
abarcamiento del tiempo:

Ese implacable desmoronamiento de cenizas
con que ciertas criaturas advierten despavoridas
que el tiempo no las preservara®

Efrain Jara es un escritor que concibe al poema como un eco
de vida; sus versos recogen todo aquello que constituye halito

46 Efrain Jara Idrovo, in memoriam, Imprenta Monsalve Moreno, Cuenca, 1980, s/p.

47 Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, Universidad de Cuenca, Cuenca,
1980, p. 12.

48 Efrain Jara Idrovo, Alguien dispone de su muerte, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Ntcleo del Azuay, Cuenca, 1988, p. 9.
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de subsistencia; el hombre se refleja en cada acto de vida; “en
cualquier diligencia, por intima que fuese, uno se sentia vivir”,
dice el poeta.® Jara es también un vitalista que siente que un
principio dinamico rige su existencia; alin 1o mas elemental del
paso de la criatura reproduce sus signos vitales. El poeta obtie-
ne de la vida todo cuanto esta a su alcance; su lema: “vivir con
el acelerador a fondo”. Todo aquello que hemos dicho, se palpa
en sus versos:

ah llevar con agradecimiento y devocion
la cuchara de alimento a los labios
retener el sorbo de vino
contra el paladar
hasta que chisporroteen las brasas de la delicia (...)%

En la lucha desenfrenada por aprovechar los instantes de
la existencia, Jara otorga lugar especial al goce er6tico, siente
“amor con ferocidad”, hasta el punto de referir a la mujer ama-
da al nivel de lo incomparable; por ejemplo, a los elementos
oracionales, entre los cuales el verbo explosiona en la accién y
la pasion de su ser:

codospreposiciones

rodillasconjunciones
y el verbo portentoso de tu sexo
detonador de accién

pasion
y estado de arrobamiento

tabernaculo

de la oracién gramatical y de la vidas!

En lo estructural, el poema estd concebido como una
sinfonia en cinco movimientos que pretende establecer un

4 Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, p. 10.
s° Efrain Jara Idrovo, Alguien dispone de su muerte, p. 41.
st Ibid., p. 80.

261



paralelismo con la vida del poeta. En cuanto a lo significativo,
esta composicion poética se orienta por los esquemas del pen-
samiento de Heidegger: “el hombre es ser para la muerte”; en el
caso de los versos que analizamos, “es criatura para la muerte”.
Jara retoma los postulados del filésofo aleman y permite que el
hombre se concentre en el fundamento de su propia existencia.

Es importante destacar que el ser, el hombre, es el funda-
mento y la esencia en la poesia de Jara Idrovo. Vinculacién ma-
yor en este sentido encontramos entre dos de las mas relevantes
obras, aquellas de mayor vigor poético, como son “Balada de
la hija y las profundas evidencias” y “Alguien dispone de su
muerte”. En la primera, es la configuracion del ser, es la hija:
“El ser retorna al ser. Nada se pierde”, ratificado en otro verso:
“Eres yo y mas que yo: en ti regresa el bosque a ser pufiado de
semillas” .5

No hay duda —como sostenia Heidegger—, segtin apunta al-
gln critico, que el lenguaje abre espacio para el desarrollo del
ser. Es mas, la poesia es auténtica fundacién del ser, anuncia y
ratifica la razon de su existencia y si el ser se anuncia y proyecta
en la hija —por lo tanto, en la creacién—, se refuerza y robustece
en el padre, en la madurez; y por ello, en “Alguien dispone de
su muerte”, se configura a manera de un “testamento” del ser y
de la vida. El poeta revela y palpa la paradoja de la fugacidad de
la vida en la duracién. La consumacién del hombre esta deter-
minada por la muerte; por lo tanto, la muerte parad6jicamente
comporta vida.

Renovaciones formales en la poesia de Jara Idrovo

El poeta actual, a tono con su época, intenta destruir la tradi-
cion. Libre de ataduras, incursiona en formas originales de be-
lleza; ésta demandara un nuevo lenguaje, el mismo que debera
evolucionar al ritmo del progreso y del mundo de la tecnologia.
Para que el lenguaje alcance este nivel, debera sustraerse de
las ataduras idiomaticas del lenguaje literario, inventar una
terminologia nueva, acorde con sus necesidades. Este lenguaje

52 Efrain Jara Idrovo, Grandes poetas de los 50, p. 75.
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conduce, mas que nunca, a una poesia de sintesis, en dos senti-
dos: sintesis en el plano formal y sintesis en el plano conceptual.

Y ;por qué una poesia de sintesis? El vértigo de la vida ac-
tual ha obligado al hombre a simplificar su existencia; la poesia
no puede abusar de las grandes extensiones; la intensidad del
pensamiento tiene que sintetizarse en pocas palabras, acaso en
una sola que satisfaga plenamente las ambiciones expresivas
de su creador.

En Efrain Jara Idrovo se consuma todo intento de renova-
cion formal y significativa. En relacion con el plano externo de
su poética, y luego de un detenido andlisis de su extensa obra,
se confirma que a partir de “Afiloranza y acto de amor” (1971), se
demuestran sus primeras manifestaciones vanguardistas, para
continuar de manera persistente en “Oposiciones y contrastes”
(1973) y alcanzar su maxima expresién en sollozo por pedro jara
(1978). Incursiones menores se observan en in memoriam (1980)
y Alguien dispone de su muerte (1988), libro en el que se destaca
por sobre lo formal, lo significativo y la posicién filoséfica del
poeta ante el enigma de la vida y de la muerte.

De la poesia de Jara se puede decir que su andamiaje o co-
lumna vertebral se sintetiza en la metafora, no al estilo tradi-
cional, sino aquella que revoluciona los campos significativos
y ain mas los del significante. Una metafora “noviformal”, al
decir de Guillermo de Torre. Gran profusiéon de imagenes se cap-
ta en sus poemas unidos a una tensa adjetivacién. La variedad
en la concepcién metaférica es considerable: metaforas nomi-
nales o in presentia, metaforas-aposicion, atributo, eliptica,
yuxtapuesta, desencadenantes, sinestésica, musical y fonica.
Asi, se lee: “pedrohuesosdepedernal” o “pedrorrisadepiedra” o
“Silabas de silencio” 53

La elipsis juega papel protagénico en su poesia, dando oca-
sion a la sugerencia o a la insinuacién; en ltimo término, a la
cooperacién directa del lector, convirtiéndolo en un co-autor.
Esta, otra de las basquedas de la poesia contemporanea en par-
ticular y de la actual literatura, en general.

53 Efrain Jara Idrovo, sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia), Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1978, s/p.
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La irregularidad sintactica es otro de los rastreos de la van-
guardia poética y de Jara Idrovo, especialmente. El poeta pre-
tende una nueva conformacién estructural y para ello recurre al
hipérbaton, a la yuxtaposicién o superposiciéon de imagenes en
unos casos y en otros de palabras que posibiliten la consecucion
de otras nuevas, a la manera de un collage lingiiistico, convir-
tiendo al poema, con la ayuda del sistema tipografico, en una
estructura plastica, arquitectoénica, para ser captada y recreada
visualmente. Hasta aqui, una clara influencia del Pound de los
Cantos, del Borges de “El jardin de los senderos que se bifurcan”
o del Huidobro de Altazor. Asi, confirmamos: “Pedrollamadepie-
dra”, de sollozo, o, “entrarsaliendoenti” o “salirentrandoenti”,
de “Afioranza”; o, por fin, la exultacion de este recurso en el que
se plasma lo fonico y lo significativo: “trizaduravitral / cristale-
riatriturada / trastrabrillantritones / cataratasdegrillos...”, de in
memoriam. Surge entonces el poder de la aliteracion y la ono-
matopeya; los sonidos cobran especial validez hasta crear un
clima de dispersién, de ausencia, de vacio, cual simbolo de las
vivencias desgarradoras del hombre de este siglo. En esta bis-
queda se cifra la idea insistente de repeticion, de reiteracion de
fonemas, morfemas, lexemas o sintagmas a manera de anaforas
0 paranomasias, que demarcaran el ritmo del poema.

El espiritu nuevo se manifiesta en la sorpresa. La bsqueda
de lo nuevo constituye el resorte de toda estética y de ésta —la
vanguardista—, con mayor razon. El cosismo o enumeracion de
recursos vulgares, anodinos, con un tono agrio y despiadado, es
otro artificio comtinmente usado en la poética contemporanea.
Asi, por ejemplo, en “El almuerzo del solitario” (1974), Jara logra
hacer poesia aprovechando de un material no poético, como ya
lo dijimos anteriormente, al estilo de Neruda o de Davila An-
drade. Esto es aplicable en “Aforanza y acto de amor”, poema
en el cual, dentro de un ambiente er6tico, surgen elementos
insospechados, no pertinentes a ese contexto: “la television, los
supermercados, los pagarés vencidos”;> es palpable el contras-
te para resaltar atin mas la atmosfera en la cual se desarrolla el

4 Efrain Jara Idrovo, 2 poemas, p. 108.
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poema o para que este adopte un tono conversacional en el cual
surja espontaneamente el subconsciente, en estado puro.

Otro recurso de altimo aprovechamiento en Jara es la apli-
cacion de elementos lingiiisticos trasladados a la lirica, como
oposiciones fonolégicas, combinaciones fono-semanticas como
se lee en “Tres designios en intensidades agudas”, que consti-
tuye una de las mayores renovaciones alcanzadas por el poeta:

su pasion
su posicién
(;suposicion?)
mi posesion

su pasion
su presiéon
su precision
mi supresion

su pasion
su misién
sin remision
mi sumisién®

Finalmente, el poder significativo del lenguaje, para el
poeta contemporaneo, supera los limites previsibles y elabora
un nuevo codigo que incluye, a méas de vocablos usuales de
la lengua, ruidos, onomatopeyas, sonidos disonantes y hasta
cacofonias. Aqui entonces el punto de vinculacién con la ma-
sica concreta, aquella en la cual el material sonoro utilizado
proviene de la realidad, de los fenémenos ya existentes. El texto
poético es concebido, asi como una partitura, “un poco a la ma-
nera de las partituras de la misica serial integral...” También
la gramatica generativa sale al paso en la configuracion del
sollozo de Jara Idrovo y permite una estructura con multiples
posibilidades de lectura a través de la combinacién de los 363

55 Efrain Jara Idrovo, Grandes poetas de los 50, p. 79.
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segmentos versales. En este punto no cabe reproducir ningn
fragmento versal, porque sblo en la unién y ligazén de estos
radica el éxito del poema.
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LA POESIA DE EFRAIN JARA: ALGUIEN DISPONE
DE SU MUERTE’

Susana Cordero de Espinosa

L.
Alguien dispone de su muerte, Gltimo libro de poemas de Efrain
Jara Idrovo consta de cinco partes bien diferenciadas por su
titulo, su sentido, el nimero de poemas de que cada una esta
constituida y la longitud de cada poema. En efecto, a primera
vista en esta organizacion de cinco partes, cada una de las cua-
les lleva el titulo de un movimiento musical que intenta marcar
su intencién ritmica y su pertenencia a una totalidad —un solo
tema y multiples variaciones—, no hay regularidad a que pue-
da reducirse el poemario. El establecimiento de esta estructura
externa tiene un sentido fundamental: la “disposicién”, como el
titulo del poemario lo indica, de la muerte, en absoluta, en basi-
ca libertad: disponer de la propia libertad, hasta la muerte. Esta
reivindicacién de la libertad resulta el entorno, no solamente

" Texto publicado en La literatura ecuatoriana de las dos tiltimas décadas 1970-
1990, Facultad de Filosofia de la Universidad de Cuenca y la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1993, pp. 143-169.

267



semantico, sino externo, en que se mueve la sinfonia que inten-
ta ser el poemario.

Disposicién, movimiento, libertad, reivindicacion. Intentaré
reducirlos a una medida que pueda dar idea de dicha libertad
que, por supuesto, no es arbitrariedad, ni siquiera entrega apa-
sionada al azar de la creacién. Efrain Jara Idrovo es uno de los
poetas que con mayor cabalidad repara y prepara sus poemas.
Cada uno de ellos, desde las antiguas experiencias de Trdnsito en
la ceniza, el muy posterior El mundo de las evidencias, y su etapa
elegiaca que comprende sollozo por pedro jara, in memoriam y
Alguien dispone de su muerte, estd minuciosamente realizado,
palabra a palabra, segmento a segmento, con tales solicitud y
detenimiento, que son ejemplo de la laboriosidad responsable,
resultado simultaneo de una intuicién poética excepcional, y un
dominio lingiiistico poco comtn entre nuestros poetas.

Por su significado —la visi6n de la existencia en ellos con-
tenida— por las motivaciones que originaron la labor de cada
uno de los tres tltimos poemarios (el trabajo poético que Jara
habia ido asumiendo desde su juventud se pone a prueba defi-
nitivamente con la terrible motivacién de la muerte del hijo: el
poeta pone entonces en juego un nivel de experimentacién mal-
tiple en la expresion, lo que nos procur6 esa obra maestra que
es sollozo por pedro jara, y encontr6 en in memoriam y Alguien
dispone de su muerte, su potenciacién); el empleo decidido de
técnicas extremas que, descubiertas en arduo ejercicio para ex-
presar la intuicién del poeta en las sucesivas recreaciones de
la muerte del hijo, la del amigo y la suya propia, han logrado
una perfeccién que da a los poemarios citados su altisima di-
mension estética, es dificil estudiar su Giltima elegia sin tener en
cuenta a la vez, las dos anteriores; la extension de este trabajo
me impide evocar mas que de paso aquella tarea que culmina
en el libro cuya lectura hoy me ocupa.

Alguien dispone de su muerte esta construido en libertad, lo
que no es obstaculo —al contrario— para la sujecién sintactica y
semantica, el dominio de las lineas poéticas, el vigor y la pureza
disciplinada de su expresion. Tal libertad es componente basico
del sefiorio que el poeta ejerce sobre la muerte, cuando ejerce su
poesia. Disponer de la muerte que, como realidad y posibilidad
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le es negado de forma natural al hombre, se vuelve, contradic-
toriamente, una exigencia de la libertad creadora del poeta. Si
la muerte ha dispuesto de nosotros, si lo ha hecho respecto a los
seres mas amados, la culminacién de la libertad creadora es la
posibilidad de decir su propia elegia, de aduefiarse de la vida en
la creacién, de planear y ejecutar, simbo6licamente, que no otra
es la vocacion de la poesia, aquel altimo instante. Ello consti-
tuye a su obra en una subversion definitiva, sin resquicios: un
mas alla de la ilimitada audacia, de libertad tomada a cargo en
la entera responsabilidad de la creacién. He aqui el esquema
externo del texto integro:

“Andante “Allegro “Adaggio” “Allegro “Coda”
melancoélico” non troppo” finale”
L.1181p. la151p L.121lp IVa171p V.120lp.
1230 1I.222 1l.2191V.231 V.221
1327 1322 1I1.3281V.321 V334
L4 45 1.4 24 1ll.4 56 1V.4 28 V.4
L5 25 115 30 Il.5 25 IV.518 (6X9]
1.6 27 1.6 27 1V.6 37
1I.733 IV.7 52
V.8 32
V9 34
V.10 22
V135
Va2 29
V.13 39

Esta disposicién confirma lo dicho sobre la irregularidad de
la construcciéon poematica. Ninguna de las partes esta constitui-
da por el mismo niimero de poemas, y coinciden en el mismo
nimero de segmentos versales o lineas poéticas, apenas los
siguientes poemas:
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I.1,1V5, 18 1p.

L1, IV3, V.2, 21 1p.
1.2, 1.3, IV.10, 22 Ip.
L5, L5, 25 1p.

1.3, IL.6, II1.6, 27 1p.
1.3, IV.4, 28 1p.
I.2,I1.5, 30 Ip.

V.9, V.3, 34 1p.

De entre los treinta y cuatro poemas que componen la to-
talidad del libro, existen dos de dieciocho segmentos; tres, de
veintiuno; tres de veintidés; dos de veinticinco; tres de veinti-
siete; dos de veintiocho; dos de treinta y dos de treinta y cuatro.
El poema mas corto tiene quince lineas poéticas; el mas largo,
cincuenta y seis.

Cada movimiento comprende los siguientes segmentos
versales: “Andante melancélico”, 145; “Allegro non troppo”,
140;“Adaggio”, 209; “Allegro finale”, 396; Coda, 75.

Toda esta larga cuenta para deducir de ella la Ginica sujeciéon
externa impuesta por la voluntad del poeta de constituir en una
especie de sonata o sinfonia de cuatro movimientos y una coda,
esta entrega poética altisima, algunas de las secretas razones de
cuyos logros quisiera alcanzar aqui.

Al referirse a la libertad adoptada por la “nueva poesia”,
respecto al quehacer anterior, sometido a métrica y rima, Lopez
Estrada en su libro Métrica espafiola del siglo XX expresa:

El poema nuevo, al desplegarse del rigor en la medida del
versoy de la rima, y también de la estrofa comunes, estable-
ce el centro de gravitacion ritmica en el conjunto de la obra
entendida como unidad poética. En consecuencia, el poema
no cuenta como una sucesion de versos perfectos, de rimas
logradas, de estrofas pulidas, sino que extrae de si mismo,
de la fuerza interior, desarrollada por los elementos que
integran el conjunto, la ley de cohesion ritmica como mani-
festacion creadora. Y estas leyes resultan siempre distintas,
pues los poemas lo son, y por eso no cabe formularlas en
forma estricta, pues el poema se evade siempre. La novedad
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constante de esta métrica es su ley constitucional, pero no
lo es como propdsito deliberado, sino como consecuencia
de esta fidelidad consigo misma.*

Y si es relativamente asequible al critico buscar la formula-
cion de esa ley de cohesién ritmica en un solo poema, se vuelve
sumamente dificil y complejo, y rebasa las posibilidades de este
trabajo, el hallar la ley que rige el poemario entero, a no ser,
y es lo que pretendo hacer aqui, buscando las grandes lineas
semanticas que logran la profunda unidad del poema, y ejem-
plificando en la medida de lo posible, siempre consciente de
que los ejemplos pueden multiplicarse, los logros lingiiisticos y
formales que constituyen al libro Alguien dispone de su muerte,
en el milagro de comunicacién que es.

No puedo aqui dejar de reconocer la unidad absoluta entre
forma y contenido que reclama todo auténtico poema. Tal uni-
dad constituye, en el fondo, la esencia de la poesia, es decir,
aquella razén por la que es lo que es y es como es. Sé que Efrain
Jara se encuentra entre los hacedores con mas licida conciencia
de la necesidad del esfuerzo por lograrla, entregado sin limites a
la urgencia de probarse.

En sus “Propbsitos e instrucciones para la lectura” de sollo-
zo por pedro jara, el poeta manifiesta:

Si consideramos una estructura como una red de relaciones,
en que los elementos son solidarios entre si, de suerte que
el valor de cada uno de ellos depende de su oposiciéon a
los demas, sollozo por pedro jara constituye una estructura
rigurosa.”’

También constituye una estructura rigurosa, esa gran inte-
rrogacion sobre la vida que es Alguien dispone de su muerte.

En sus respuestas posibles, voy a examinar globalmente el
texto, desenvolviendo asi su intimo sentido, pues en su aparente

56 Francisco Lopez Estrada, Métrica espaniola del siglo XX, Gredos, Madrid, 1969.

57 Efrain Jara Idrovo, sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia). Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1978, s/p.
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mas superficial estructura se halla, de poema en poema, como
elemento fundamental del ritmo interior, esa posibilidad secre-
ta de asir el desarrollo de la inquietud que Jara expresa por la
muerte, desde la vida, y desde la luz de la muerte, en alternan-
cia inevitable.

IL.

El titulo del poema comporta ya una significacién que merece
destacarse: la posibilidad de disponer, colocar, ordenar, decidir,
preparar, prevenir, usar un derecho; se combina con la inten-
cionalidad que incluye otra de sus acepciones: “prepararse a
morir, haciendo testamento y practicando los actos propios del
cristiano” (ingenuidad significativa que llama la atencién sobre
el archicatolicismo de Madre Academia, segiin la cual solo el
cristianismo pudiera disponer de su muerte).

Disponer implica la posibilidad de elegir. La voluntad de
tener dominio sobre la muerte, realidad de la que nadie puede
jactarse, dirige la voluntad creadora del poeta. Su destino de
fundar el ser desde lo limitado anhela fundarlo también en la
palabra desde el anonadamiento, es decir, convertir la carencia
mayor de la muerte, en ser. Desde la suprema lucidez que se
ejerce sobre la muerte, la suya, el poeta no renuncia a la vida:
se aduena de ella definitiva, totalmente. Esta disposicién que se
sitGia fuera del &mbito religioso y en la aceptacién gozosa de una
existencia dirigida hacia la exaltacién y el fervor, ha negado en
la sucesion del gozo y la lucidez, el dominio de la desesperanza;
se ha vuelto conciencia licida de la condiciéon humana, y se ha
convertido en una decisiéon fundamental: la de aprovechar el
lenguaje para crear en él el inventario de la vida, a la luz del
fenecimiento.

Los diversos titulos de cada uno de los “capitulos” del poe-
mario van abriéndose a esta disposicién, como van abriendo al
poeta a la emocion, al reconocimiento, al miedo, al gozo, en el
evocar sucesivo del pasado, en la aprehension del presente y en
la prevision del porvenir, que lo envuelve todo.

El “Andante melancélico” se abre con una interrogacion,
y se desliza, a modo de respuesta, moderada, dubitativa, len-
tamente, como el movimiento musical a cuyo titulo responde,
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en el secreto de un pasado que se resiste a hacerse presente,
pero en la nueva aceptacién de ese otro situarse en la tierra, en
la comprensién de que la muerte no es ausencia, promesa que
podemos ignorar, sino reclamo; no solo presentimiento, sino
certeza, reconoce las nuevas verdades que comandan el hacer
del existir poético, su distinta responsabilidad.

Hay en este movimiento, lugar para el arrepentirse, para la
burla. El poeta acepta la muerte, su presencia; acepta su propia
aceptacion. Advierte en si los restos del deseo, los soplos del
acabamiento y como signo irrevocable, su propia mirada que,
al dirigirse al futuro, encuentra la esperanza hacia atras, que es
el pasado. Nifiez, adolescencia, desfilan, como en in memoriam,
por el poema cuarto de esta serie:

paseos solitarios
por las orillas de los rios
los ejidos
y los Gltimos arrabales
frecuentados Ginicamente
por unas gallinas polvorientas
afanadas en escarbar la soledad del universo
anhelos
frustraciones
descalabros

Recuerda cémo, en su pasado, el tiempo vivia solamente
afuera:

porque entonces el tiempo estaba ahi afuera
me sostenia igual que a la flor la corriente

o el aire a la majestuosa indolencia del gavilan
pero no devenia alin con nosotros

no fluia internamente

como el veneno de la vibora

en la sangre de la victima

Hay en este reconocimiento una rebelién que anhela perdu-
rar en la voluntad de lucha con la palabra, para lograr la belleza
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y la verdad. En el altimo poema de la serie, evoca el que sera
motivo de su volver hacia el pasado: el amor por una mujer,
aquella que retine en si los atributos y posibilidades de todas
las mujeres, aquella Gnica mujer que busco el poeta en todas
las mujeres que amo, y que tiene el nombre y ser concretos, pre-
sentes, siempre posteriores a su propia muerte, a su dejar de ser
hombre enamorado.

“Allegro non troppo” es el segundo movimiento. Lejos de la
melancolia, mas vivo ahora el fluir, implora el poeta a su amada,
pidiéndole el cumplimiento de las Gltimas 6rdenes, en las que
reconoce también las cualidades de su ser: “enamorado perdido
de ti y de la vida”. Elige, en su disposicién, el lugar y la forma del
descanso definitivo. Quiere permanecer

de sien contra las agrias piedras de floreana
la mas pequeiia de las islas habitadas
del archipiélago de las galapagos

Apela el escritor en el “Allegro” a su amor desaforado, a su
tenacidad en el sexo y en la vida, como también, en el amor, al
inicio de su descanso; respetando la condicién ritmica intuida
en el fondo de su conciencia creativa y adecuandose a ella, re-
corre una a una las que él llama sus evidencias, y hace la con-
sideracion del significado del poema en la vida, de aquello que
aliment6 al poeta y le hizo la gracia del instante de creacién y de
la bsqueda de unidad a través del amor y la escritura.

Opone la poesia a las frias construcciones de la inteligencia:

/nada hay en el niicleo radiante de la poesia
que antes no haya sido manchado
en las rompientes de la sangre/

En el “Adaggio” evoca la maravilla de vivir en la contradic-
cion desoladora, pero siempre ferviente. Ordena su vida en su
reconocimiento: rebelarse contra lo establecido, decidirse por la
incertidumbre, preguntarse incesantemente, sentirse y saberse
desafiado...
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Enumera morosamente los pequenos goces del existir co-
tidiano, desde el alimento diario hasta el acto de amor, como
también la virtualidad humana de asumir, desde la carne y la
sangre, las construcciones heladas, si, pero ambiguamente ne-
cesarias de la inteligencia y la abstraccién. Todo tefiido por esa
insatisfaccién que es como el incontrovertible acicate hacia el
seguir existiendo... dirigidos al acabamiento.

El “Allegro finale” es el mas prolongado de los capitulos
del libro de Efrain Jara. Trece poemas hay en él, con un total de
trescientos noventa y seis segmentos versales que comprenden
el reclamo que la tierra le tiende, pasando por el retorno a aquel
pasado en que tomé nitida conciencia de su vocacién poética en
las islas, evocadas para la vida y la muerte, para la creaciéon y el
abandono; para la nostalgia y la esperanza. Se alegra al pensat,
morando hacia lo ya sido, que vali6 la pena existir y reconstruye
su visién de la existencia, en cuya carencia el poeta, junto a su
maestro Eliot, reconoce que es imposible la poesia:

De T.S Eliot aprendi la cimentacion de la actividad poética:
no hay posibilidad de poesia significativa sino a partir de
una visién del mundo y de la vida establecida con cierta
claridad. Es menester que las vivencias hayan perfilado las
grandes lineas de un desarrollo vital e intelectual coheren-
tes para que la poesia tiente asumir lo que la existencia y el
mundo significan.®®

Dicha vision del mundo y de la vida se deja ir, se deja ser en
los trece poemas de este “Allegro finale”. El titulo del capitulo
une a la alegria de vivir sin negarse la lucidez, la certeza del aca-
bamiento. Este final no es para el poeta, el fin de un momento,
de un instante de creacién, ni siquiera el de un quehacer global,
existencial. Es el fin de su posibilidad de disponer de si mismo,
en la vision de la cercana muerte.

Se alegra de haber sido maltiple y vital, excesivo e imprevi-
sible para si mismo; de haber sido impaciente y expectante... De
haber sido rebelde:

58 Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Ncleo del Azuay, Cuenca, 1984, p. 12.

275



ijamas la ebriedad y el deshordamiento

nos empinarian hasta la cresta del embeleso
si nuestros contados dias s6lo transcurriesen
bajo el signo irrevocable de lo establecido!

y formula una de las méas importantes, quiza la tonica domi-
nante de su concepcion de la vida:

la demora del hombre en el tiempo

—al igual que la nitida y refulgente
estructura de los cristales—

debe su vivacidad y hermosura

al caprichoso trazado de relampago del azar

No reconoce en la vida un orden previsible. No una mano
previsora, externa a la existencia humana. El hombre esta lan-
zado —como lo concibe el existencialismo ateo— a la vida, en
ella tiene un tiempo medido, preciso, del que puede disponer
porque, al fin, el hombre es solo lo que él hace de si mismo,
en su conciencia y en su desamparo. Este reconocimiento no se
manifiesta jamas en el poeta como una queja. Todo su amor por
la vida, lacido de sus limites, es sin embargo exaltado y vigoro-
so, nunca disminuido o negativo. Por eso en este allegro finale
se halla el inventario de sus bienes, desde el encuentro con la
amada que es también encuentro consigo mismo, hallazgo de la
amada que ya vivia en si, que completa su sentido de la concien-
cia del mundo en el mutuo hacerse y construirse.

En el inventario de este allegro finale enumera los bienes
que ha amado y ni uno solo de ellos lo ha alejado de la esencia
de su vivir, la poesia; sus libros, sus poetas amados, como tam-
bién y, sobre todo, la musica; sus hijos que le sobreviven, sus
cajones con escritos:

escombros de las batallas con lo que escapa
a la menesterosa luz del entendimiento
tanteo y vacilacion de baculo de ciego

al borde del precipicio

palido vaho de espectros
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irreductible
a la nitidez de lagrima de la forma

deja, testigos vacilantes, sus papeles; deja sus botellas de
vino, su gozo de vivir y sus convicciones. Entre ellas, una que es
la definicién misma de la tarea poética:

la indeclinable conviccién de que la poesia
nicamente imprime su pisada indeleble
ahi donde la mezquina
eficacia del pensamiento

cede la iniciativa
al centelleo enceguecedor de las palabras

y deja la mujer que amo; a aquella cuyo cuerpo identifica
con la palabra; cuyos movimientos son como las infinitas po-
sibilidades que abre el orden lingiiistico al significado de la
oracion. Comparacién suprema de los dos bienes que Jara, en
su disponer de la muerte propia, asume como los supremos del
existir: la poesia y el amor, un solo, enorme y dilatado suefio.

Deja también a sus amigos. En este inventario de bienes, ellos,
con nombres y apellidos, no podian faltar: reconoce los bienes
irrenunciables de la amistad. Para todos queda el saber que la
vida fue cortada; que faltaron noches para conversar del gozo, la
repulsa, la rebelién y, sobre todo, de la poesia; supremo bien co-
mun, como también de aquello que los separ6 e impidi6 entender-
se: el equivoco sentido de una existencia considerada culpable...
Lamenta el poeta los equivocos de la palabra, que le impiden decir
lo que quiere decir. Se rebela, finalmente, como no podia ser de
otra forma, también contra ella, y contra el conocimiento y contra
el miedo, y quisiera decir, también, su deseo de contribuir a la fe-
licidad, a la certeza de sus hermanos, a través del canto.

Por fin, en “Coda” recoge, para recrearlos, los motivos de sus
anteriores cantos. Se recoge a si mismo, en la preparacion de
la partida. Anfitrién solitario para el Gltimo juego en el escena-
rio en que se desenvolvib la vida, evoca la dialéctica del existir
“tanto apagarnos y relumbrarnos sin término”, los desatinos de
la memoria y del destino creador...
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Y vuelve a preguntarse, como al inicio, motivo constante de
su vivir, si sera el tiempo el que “frustra nuestra alegria”, o nues-
tra obsesion de aferrarnos a lo que, inconteniblemente, pasa.

Se mira, por fin, como el que hubiera podido ser. Se mira ac-
tuar en el altimo dia, reuniendo escorzos y harapos, alimentando
atn “la avidez de su lampara”, y se ve vagando “en el laberinto
de las palabras”, él y no él mismo, para siempre, preguntandose.

1.
Algunas claves

Anunciando su destino de ser una inmensa pregunta abierta
sobre la existencia, se inicia el “Andante melancélico”, primer
movimiento del poemario, con una pregunta:

;Padecen los elefantes

ese implacable desmoronamiento de cenizas
con que ciertas criaturas advierten despavoridas
que el tiempo no las preservara?

En estos primeros cuatro segmentos versales hallamos algu-
nas de las caracteristicas de la forma que, por su fuerza, por su
constancia y su peso total en el poemario, constituyen clave de
la expresién poética, a la par que explicacién del vigor intenso
el quehacer de este libro.

La interrogacién que abre el poema, compuesta de cuatro
lineas poéticas, no exige puntuacion alguna, fuera de los sig-
nos de pregunta que encierran esta gran incognita. La pregunta
se inicia con un verbo, no solo porque es una interrogaciéon
donde naturalmente el verbo precede al sujeto, sino porque tal
precedencia marca lo trascendental de la realidad que definira
la vida: el tiempo, su paso, de cuya expresion solo el verbo es
capaz. La forma verbal “padecen” implica no solo la conciencia
presente de una condicién, sino el intimo sufrimiento que pro-
duce esa conciencia, complementado por el poderoso sintagma:
“ese implacable desmoronamiento de cenizas”, determinado y
vuelto familiar con la presion del “ese”, demostrativo, al situar
como conocido, como personal, el desmoronamiento del sujeto
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otro, sobre el que recae la pregunta, “los elefantes”. (Estos tie-
nen una presencia que se reitera en el poemario, como compa-
racion, por contraste, de la existencia humana, supremamente
fragil y deleznable en la naturaleza, con aquella, casi mineral
por su fuerza, del animal parsimonioso que anuncia, desde su
piel 1a lejana eternidad de la roca).

Es imposible remitirme a lo que el poeta ha expresado res-
pecto a su experiencia mundial como creacion de la conciencia,
creadora del mundo y generada por él como tal conciencia. No
he de abundar en este asunto, traido a colacién por tantos de
sus criticos, dada su importancia, pero interesa hacerlo, aunque
sea corta mencion, pues este poemario es revelacién de la con-
ciencia de si mismo que, a través del mundo, adquiri6 el poeta.
Si los otros textos reconocian a través de esa conciencia perso-
nal el tormento y la alegria de existir del hijo y del amigo, éste
reconoce la deleznabilidad, el dolor y la enormidad de la exis-
tencia propia, tan vasta, tan profunda, tan intima y a la vez tan
extrafia, que inicia su re-conocimiento en una pregunta sobre
lo casi mineral, lo totalmente otro, lo definitivamente ajeno, lo
totalmente distinto que anima a todo lo que reconoce el creador
en la posicién-oposicion de su conciencia y lo real.

Lenta, despaciosamente, se expande el “Andante melancé-
lico” (sujeto lirico), atisbando los motivos de la posible respues-
ta que es, ella misma, todo un hurgar en las incertidumbres con
que el hombre se atiene a la certeza del acabamiento.

La melancolia se refleja en la contemplacién de otras criatu-
ras que, como los elefantes:

por lo menos
saben cuando y dénde sus ojos
abarcaran por altima vez la declinante
languidez de amaranto del crepasculo

he aqui una bellisima metafora de la muerte, crepisculo
languido, inicio de la ausencia irremediable. El adjetivo decli-
nante colabora para producir la impresién de acabamiento. La
diseminacién escalonada de dos adjetivos:
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imponentes
impotentes

semanticamente opuestos y fénicamente apenas distintos
por una letra (m / t), hallazgos que no estan entre los logros
menores de la poesia de Jara, son expresién supremamente sin-
tética de la contradiccién en que los seres conscientes vivimos
sumidos.

El modo adverbial “por lo menos”, destacado entre las li-
neas poéticas, aislado, remarcado por ese aislamiento, se enca-
balga con “saben”, nostalgico e impreciso respecto al hombre
consciente, por comparacion con lo que ocurre con el elefante,
en su certeza mineral. Esto enuncia el movimiento lento y me-
lancélico que a su vez inicia el poemario, con el desgarrarse de
una conciencia que sabe de otras conciencias, pero conoce de si
misma que jamas podra saber, el cuando, el como, el donde...

Se van hilando los recuerdos inocentes aiin, pues el tiempo
no era entonces el entramado interno que reconoce la delezna-
bilidad de toda existencia, sino apenas esa exterioridad cuyo
sucederse anhelamos, en la impaciencia y el fervor...

como los labriegos las lluvias
aguardabamos impacientes
los dias de exaltacién
sin percatarnos

en el ardor de la expectativa
que la vida ya habia pasado de largo
concediéndonos la plenitud
Y luego, sentencioso, la certeza:
nada nos llevaremos

nada dejaremos
sino la misma herencia de desesperacién

La muerte no se evoca, se constata. No es solamente el
arrancar final, el doloroso y definitivo anonadamiento, sino
cada instante de vida condenado al pasado; por eso, tomar con-
ciencia de la realidad es asirla desvaneciéndose:
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ay jcomo poner el oido
en el caracol de la vida
sin escuchar el colosal bramido de la muerte?

Llaman poderosamente la atencion las imagenes que se su-
ceden en el poemario, en que, de una u otra manera, el poeta
recurre a su antigua experiencia oceanica, en las islas. Fonica-
mente parece repercutir atin la fuerza de la ola en la roca, desde
la altima linea poética citada: “sin escuchar el colosal bramido
de la muerte”, en que la ere vibrante retrocede ante la ele, sua-
ve, y vuelve a vibrar en la ere doblemente significativa, de la
muerte.

Con el peso del pasado en las islas, entre el mar, identifica
con él la pervivencia, la eternidad, todo lo que al hombre le es
negado y cuya nostalgia se ocupa de afirmar, para afirmarse a la
vez lacido y perecedero.

Reconoce, en el lento deslizarse del andante, la medrosa
actitud del hombre hacia la vida, que es decir hacia la muerte.
Constatando su miedo, confiesa:

ide puntillas sobre la muerte
nos asomamos a la vida!

Figura en la que, como un nifio antiguo, se sabe empinado,
despacioso, curioso y angustiado ante lo que puede advenir,
con la sabiduria que le deparara la vida. Y pues el lenguaje poé-
tico es metalenguaje construido en la alteracion y la subversion
de la comunicacién cotidiana, en el extrafiamiento, nada mas
grafico que este ingenuo empinarse hacia la vida, desde la tinica
realidad vital, la de la muerte.

Asi como en los elefantes advierte “el corazén imantado por
las tinieblas”, padece el poeta en si mismo un corazén hechiza-
do por la oscuridad.

El empleo del participio “imantado” da un sentido de irre-
versibilidad a aquello que no acontece, pues se manifiesta en la
vida como condicién. El poeta va declinando, lentamente:
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siento menguar la taciturna y fanatica
obstinacion de la sangre
ya es conmigo
el flacido aleteo de los velamenes
en las zonas letargicas de las calmas
el sonido de papeles estrujados
de la carrera de las lagartijas entre las ruinas
la urgencia de un palmo de tierra
para desparramar las costillas fatigadas

La combinacién acentual aguda-esdrijula-aguda (men-
guar-fanatica-obstinacién); la sucesiéon de los fonemas eles y
eres en las aliteraciones en que las eres vibrantes repiten todo
el estremecimiento de la vida, balanceado por la suavidad de
abandono de eses, emes, enes, eles, da a esta parte del poema
un vigor y una belleza que sugieren mas alla de lo semantica-
mente comprensible, en las imagenes poderosisimas, la sensa-
cion del acabamiento, en el poder de la permanencia.

El poeta experimenta su pasar, la necesidad de volverse
hacia él. El futuro ya no es promesa, es, simplemente, posibi-
lidad de volverse hacia el pasado. Evoca, como lo hizo en in
memoriam, los desatinos adolescentes, sin ver la adolescencia
con la ingenua alegria de la juventud, sino con la proyeccion del
misterio de su acabamiento:

los ojos del alma se me van hacia el pasado
se me van
se me estan yendo a cada instante
no hacia la nifiez
que es nitida y dolorosa
sino hacia la adolescencia
que es insondable como el ojo del reptil

Las lineas poéticas, aqui y sucesivamente a lo largo de todo
el poemario, quieren, por momentos, como salirse de sus qui-
cios, como sino hallaran su lugar definitivo, como si la fuerza de
su significacién llamara a otros ambitos en el ambito del libro, a
otros lugares que estos, tan situados, tan concretos... Ansia que
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solo puede satisfacerse en el sondable destino de las infinitas
lecturas posibles, de los infinitos lectores posibles que multipli-
can y realizan cada vez el poder de la poesia... Graficamente, la
colocacién de las lineas poéticas sugiere la voluntad del poeta
de proyectarse, de continuarse en otras conciencias, de salir
desde siy de si, a fin de llegar hacia los otros, y la contradiccion
de ese quedarse irremediable, de ese permanecer cefiido a un
orden, el orden impuesto por el papel, y por la vida, a pesar de
toda la fuerza del movimiento poético y vital.
El poema nos colma de metaforas poderosisimas:

atributos arrogantes y mendaces
uvas demasiado empinadas
para el hocico de la zorra
tiempo
conciencia
conocimiento

en diseminacién escalonada, de evidente efecto visual, pero
de efecto sicologico y semantico; en la ordenacion contextual se
conoce la vanidad del vivir y la ilusion de los supremos dones de
la vida, la conciencia y el conocimiento arrebatados, limitados
por el tiempo: “adolescencia, insondable como el ojo del reptil”.

Evocacion de lo vivido incomprensible, incapaz de ser
aprehendido por el pensamiento abstracto, pero también por la
poesia, se anuda su sin sentido con la propiedad que atribuye
el adjetivo insondable a una edad considerada clara, asequible
para la memoria comtn: algo de pecaminoso se desliza, ade-
mas, en la llamada al reptil y su mirar, imposibles de ser asidos
por la mas firme voluntad de comprender.

Asi sitfia el poeta el medio fisico en que entonces se desli-
zaba su vida:

dias y noches prisionero

en las jaulas de vidrio del aguacero
que rompian sus barrotes contra la cordillera
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la sujecién que implica el sustantivo jaula y la rebelién de
los barrotes “rotos” contra la fijeza, la seguridad inalterable de
la montafia, hacen de éste un paisaje interior inconciliable con
la libertad adolescente, pero posible y, por ello, parad6jicamen-
te real.

anhelos
frustraciones
descalabros

se suceden los escalonamientos, cuyo poder fénico-seman-
tico es evidente:

y el tiempo que se posa
pero no pesa
ni pasa todavia

en aliteraciones y paronomasias que logran un sentido de
multiplicadora sugestion, mas, mucho mas alla del significado
de cada palabra.

Vuelven, nuevamente, las lineas poéticas en fluir sucesivo,
invadidas de verbos en imperfecto, reiterando un pasado que se
hace presente por el poder de la evocacién: el tiempo “estaba”,
nos “sostenia”, no “devenia” alin, no “fluia” internamente.

Se alternan en los poemas los tiempos verbales: presente,
pretérito indefinido, participios, infinitivos, imperativos, y la
posibilidad no remota, cierta, de la muerte, se delega al incierto
“cuando”, mas el subjuntivo, que expresa lo dubitativo de la
realizacion de los anhelos péstumos:

y cuando caiga
como me gustaria caer

cuando me venga abajo
los imperativos se reiteran, entre las consideraciones que

intentan justificar sus deseos para el mas alla:
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déjame junto al estruendo carnicero

de mandibulas y colmillos del océano
/quien anduvo maravillado

entre los deshielos de la musica

;como podria prescindir

del acorde incesante de las olas

del glissandi de violines de la espuma? /

Todas las vocales alternadas abren y cierran los acordes en la
duda vy el alborozo en este pasaje en que el poeta no dispone, su-
plica, cuenta con la colaboracién del amor para seguir siendo —no
siendo— deshaciéndose, donde el corazén se suma en lo que amo.

Asi se va marcando ese insoslayable ritmo interior en el que se
hacen uno solo cada movimiento, cada desplazamiento de las pa-
labras y su sentido, con el movimiento de la bisqueda del poeta.

El tema fundamental del libro, el como el poeta dispone de
su muerte, se despliega en la alternancia de la interrogacion, de
la decision, del recuerdo, de la prevision del futuro. Puesto que
es una disposicién hecha desde la vida, se ha de marcar en todo
el movimiento del vivir, retornando hacia el atras del pasado,
avanzando hacia el futuro que se corta en la muerte, ordenando
los diversos elementos de lo vivido en la secuencia en que se or-
denan las palabras que dan existencia al poema, vida a la vida.

El poemario es, todo él, una gran anafora; repeticion, en dis-
tintas palabras, de una idéntica obsesion subterranea, el ansia
suprema de no dejarse morir en la imprevisién y el desarraigo
de la ignorancia, de prepararlo todo, para que nada quede al
azar del desamparo:

ies tan maravilloso vivir!
mas alin
romperse el alma contra las interrogaciones
que jamas esperan respuesta
pero sin las cuales la existencia
no deviene destino

(Como si el poeta hubiera querido la seguridad del cumpli-
miento, evoca aqui el poder convertir su existencia, su ir y venir
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por la inseguridad y las incertidumbres némadas, en algo fijo,
pre-visto, algo cuyo cumplimiento la vida hubiera realizado. En
definitiva, afiora quizas el que su existencia no haya sido desti-
no. ;Anhela, acaso, una voluntad que rija las existencias delez-
nables y concretas, cuyo sentido adquiriria la afiorada unidad
en aquella presencia?)

Estan todavia las certezas de cada momento, esas que
agradecemos. En la intemporalidad del infinitivo, se colma su
continuidad presente en el decurrir existencial: “llevar” con
agradecimiento; “retener” el sorbo de vino, “despojar” de sus
prendas intimas a la mujer; “transmutar” la instantanea igni-
cion del contacto con las cosas del mundo. Todos estos verbos
indican la voluntad de que las evidencias permanezcan. Pero
esta permanencia, que es como exhortaciéon a si mismo, se al-
terna con los presentes —ser y ya no ser— y el pasado. El poeta
vuelve a caer en el tiempo:

caen las campanadas de las doce
del reloj de la torre de san francisco
conmigo el mundo se renueva a cada momento
y a cada momento perece
ya no soy el que fui

Y, finalmente, la reiteracién del porqué de su creacion:

solo perdura
lo que a la celeridad del transcurso
alcanzaron a arrebatar
las ufnias endebles de las palabras

y la finalidad suprema del lenguaje: “conferir resplandor y
concierto”. Reconoce en si la indignacion de perecer, que cons-
tituye la razén de su rebelion creativa:

aturdidos por el rumor del desquiciamiento

nos volvemos con furor contra lo perecedero
igual que el le6n sangrante contra el cazador
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(En la torre de san francisco no hay maytisculas; no hay, en el
poema, una sola mayuscula. Todas las palabras, todos los signifi-
cados son equivalentes; la gran igualdad que confieren a la vida
a los elementos del mundo, el conocimiento poético, la muerte).

Sus anotaciones filoséfico-poéticas, sus “reconocimientos”
son indice de una extrafia sabiduria, a caballo entre lo teérico y
lo supremamente poético:

lo fortuito no existe
y lo que la precaria
fortuna del idioma llama azar
no es sino producto del contrapunto
entre lo que abdic6 la expectativa
y el deseo se empecind
subterranea y denodadamente en preservar

No pueden dejar de evocarse las riquisimas imagenes con
que el poeta se expresa sobre la emocion de la musica:

oh piélago magico de olas
sin consistencia ni peso
de olas que atraviesan la piel

y la disuelven
en la ciega voluptuosidad del universo
oh deshielos de alas de la miisica
debo daros mi adi6s
me despido de georg friedrich haendel
johanes brahms

Los musicos son “poderosos vientos genésicos que soplaron
los rescoldos de mi arrebato”, “pacientes tejedores de tapices
sonoros”:

me despido hasta del silencio

de los racimos refulgentes de los acordes
del arcoiris ondulante de la melodia

de las boas entrelazadas del contrapunto
de los arpegios
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trémolos
y disonancias

La muerte llega, pero se permanece en los hijos, como la fle-
cha tensa hacia la distancia, en ellos se reconoce y reconforta.
Los hijos, su esperanza de perduracion, son entregados también
a la permanencia de la palabra poética. Asi como su amor:

alba lira
alba lara
alba cara
alba clara

consagra el poeta el amor evocando los dones de la mujer
amada en un reconocer que es volver a acariciar, volver a gozatr,
volver a vivir, dejando, simultaneamente, en esa condici6én ina-
pelable que es la vida, la caricia, el gozo, la existencia.

La “Coda” lo encuentra solitario, como nos encontrara la
muerte. Con alguna consideraciéon arrepentida, ajena total-
mente al moralismo o a la correccién sentenciosa: “tantos dias
dilapidados”, “tantos suefios tronchados”, marcados por la irre-
versible condicién del participio.

El poeta se reconoce doble, en su existir inico: aquel que
fue, es, dejara de ser, se consuma en un nostalgico “hubiera
podido ser”. Pero ese hombre que anhel6 y no pudo llegar a ser,
“escruta los escombros humeantes”, de todo aquello que es no
como hubiera podido ser, sino como fue.

Ese mismo hombre es duefio de la posibilidad de transfi-
guracion: “elige algunos fragmentos estropeados / y con ellos
alimenta la avidez de su lampara”.

En un balancearse sin término, se define la vida, hasta el
fin. Entre el yo y el otro, culmina el reconocimiento, pues solo
es dable reconocer lo que no se pudo lograr. Hay que acostum-
brarse a la apariencia del ser que somos, y a la nostalgia del ser
que no conseguimos. Entonces, interviene la muerte para cerrar
y colmar nostalgias y apariencias. Por lo que de irremediable
tiene el transito que no lleva a parte alguna, el poeta asume su
condicion mortal en el Gltimo acto posible en un hombre: el
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dominio por la ironia, por el humor desolado, de aquello que,
literalmente, escapa a toda otra actitud:

se apresta a verse en las islas
cara a cara con la muerte
y darle un abrazote confianzudo
posesivo
olimpico
verdaderamente desmoralizador

El superlativo “abrazote”, unido al despectivo “confianzu-
do”, quita solemnidad a la asuncién de la muerte.

Termina asi, en este libro, el camino poético de Jara Idrovo,
algunos de cuyos rastros he querido interpretar, con plena con-
ciencia de la complejidad que implicaba tal intento.

Solo me queda devolver el texto a su verdadero destino, la
intuicion Ginica e irrepetible de cada lector.
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ELEMENTOS BARROCOS EN SOLLOZO POR PEDRO
JARA DE EFRAIN JARA IDROVO>*

Mercedes Mafla
1. Ethos barroco: el arma y la morada

Replantear el término barroco, extenderlo al ambito de la cultura
en general, situarlo como centro de las reflexiones sobre la llama-
da postmodernidad es sintoma inequivoco de la insatisfaccion
tedrica que recorre nuestro tiempo. Hablar de un ethos barroco
nos lleva, desde una nueva perspectiva, a develar una actitud de
impugnacion frente a la opresiva idea de un mundo univoco, de
un guion que todos debemos cumplir inapelablemente. Y es que,
a pesar del ruidoso triunfo del capital, perviven en su centro y en
las periferias incontables versiones de realidades disimiles, ocul-
tas y palpitantes, que se resisten tercamente a perecer. Ethos es
un término ambiguo, como lo aclara Bolivar Echeverria, a quien
seguimos en esta reflexién. Por una parte, significa “morada” o

59" Texto publicado en Memorias del VI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana
“Alfonso Carrasco Vintimilla”, Universidad de Cuenca, 1997, pp. 115-129. Existe una
version similar en El Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 38, julio de 2002, pp. 29-51.
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“abrigo”, es decir un espacio pasivo y defensivo; y por otra, nos
remite a la idea de un “arma”, de instrumento activo y ofensivo.
Ethos es, pues, el mundo que nos cobija a todos con su vision de
si mismo, sus costumbres, sus convicciones y dudas y, al mis-
mo tiempo, la personalidad de cada uno de nosotros, nuestra
presencia en ese mundo y hasta la posibilidad de ejercer en él
una influencia. El ethos barroco es una forma particular de so-
brellevar la modernidad capitalista, una actitud que se declara
ajena a ella, que no la entiende, una batalla que se ha perdido
de antemano y sobre cuyas ruinas se perfila un espacio paralelo,
informal y obsesivamente imaginativo. Junto a esta postura (y
dificilmente en un estado puro), se instauran otras posibilidades
de comunicacién entre el hombre y su realidad: hablamos de un
ethos realista, uno romantico y uno clasico.

Cada una de estas formas lleva al ser humano a entablar
distintos pactos con la naturaleza, lo conduce a una peculiar
militancia vital, a una forma de afrontar la cotidianidad y la
reflexion sobre el mundo.

En cuanto al término “barroco”, recordemos su oscuro ori-
gen: bizarre, valga decir extravagante, artificial; berrueco o fal-
so, ornamental, sensualista; o lo meramente ceremonial forma-
lista o sobrecargado. Pero estas etiquetas, ;de dénde provienen?
Es el clasicismo el que desvirtia lo barroco porque lo considera
una deformaciéon de las normas establecidas; el realismo lo
declara insuficiente, mientras que el espiritu romantico lo con-
sidera reaccionario. ;Ain hoy no se esconde un cierto desdén,
que pretende simplificar la especificidad y, a la vez la diversidad
de América Latina, cuando la declara espacio “barroco” o “real
magico”? ;No implica esta aparente concesion, una forma mas
de “relegar al ethos barroco al no-mundo de la premodernidad”,
de trivializar o minimizar las formas alternativas de concebir y
recrear la realidad? Aqui radica, justamente, el caracter contes-
tatario y profundamente critico de lo barroco que, de espaldas
a un universo abigarrado de cosas lineales y ttiles, se empecina
en el derroche de formas que no tienen un fin fuera de si mismas.

El ethos barroco, evidentemente, es sustento e inspiracién
del arte barroco. Si hablamos de elementos barrocos en la trage-
dia de Shakespeare, en la gran poesia de Géngora, en el Quijote
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como la imposibilidad del decir clasico, en Sor Juana Inés de la
Cruz, podemos situar esta “morada”, esta “arma”, dentro de un
espiritu que ha pululado en la historia moderna, siempre evi-
denciando las profundas crisis religiosas, politicas y econémi-
cas que la han sacudido. La obstinada manera de recordarnos
las tensiones que sostienen la existencia humana prolonga a lo
barroco incluso sobre la actualidad “postmoderna”.

El arte barroco, aparentemente confuso y caético, surge
como respuesta a un arte clasico que ha agotado su potencial
creativo, pero, al mismo tiempo, toma de él sus signos con la
intenci6n de lanzarlos a un

proceso de reverberacién al que somete a las formas, acusan-
dolas insistentemente desde todos los angulos imaginables,
tiene su propia intencién: retrotraer el canon al momento
dramatico de su gestacion [...]. Su exigencia introduce, sin
embargo, una modificacién significativa, aporta su sesgo
propio. Su trabajo no es ya solo con el canon y mediante él,
sino a través y sobre é1.°

El barroco que hered6 nuestra América vino de la mano de
los jesuitas de la Contrarreforma.

Distinto al barroco de los paises de Europa del norte, donde
fue casi exclusivamente una manifestacion artistica restringida
a las paredes de los teatros y palacios, objeto de satisfacciéon de
la necesidad estética de las aristocracias. Los jesuitas, inspirados
en el arte barroco, lo trasladaron al conjunto de la vida religio-
sa y politica y propugnaron una verdadera secularizacion de la
mistica. Los herederos de Trento vieron en el barroco un método
didactico, que les permitiria iniciar una “modernizacion de la fe”.

Esta politica, que se debia imponer en las nuevas tierras,
intentaba colocar al creyente ante el vértigo inmediato de la
divinidad. Era en lo cotidiano donde debia instalarse esta exal-
tacion permanente que dejaba de ser patrimonio de iniciados
y se convertia en un bien comdn. La vida se transformé en un

% Bolivar Echeverria, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos
barroco. Universidad Auténoma de México, UNAM, México, D. F., 1994, p. 18
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theatrum mundi, donde cada uno representaba un permanen-
te papel aferrado a su mascara, ocultando su rostro. La plaza
piablica era el escenario de los enfrentamientos humanos, de
sus rituales, del intercambio que imponia un mercado siem-
pre vigilado. Los calvinistas, por su lado, habian suprimido la
presencia de la Iglesia como intermediaria entre el hombre y la
divinidad. Finalmente, ellos lograron triunfar, a diferencia de
los jesuitas, en tanto consiguieron institucionalizar la forma de
vida de los monjes: al apego a la produccion, en contraste con el
consumismo tipico de las culturas barrocas, y el ahorro que son,
en definitiva, las bases del capitalismo.

Lezama Lima, bien ha resumido la esencia del barroco ame-
ricano como experiencia aglutinante que ha configurado pro-
ductos estéticos excepcionales y, al mismo tiempo, ha impuesto
ese modo especial de ser y de relacionarse que distingue al lati-
noamericano. Para el poeta cubano el barroco “no es un estilo
degenerescente, sino planetario, que en Espafia y en América
espafiola representa adquisiciones del lenguaje, tal vez Gnicas
en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de cu-
riosidad, misticismo que se cifie a nuevos mddulos para la ple-
garia, maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares”.*

El arte barroco, expresado por medio del ornamentalismo, la
extrema artificializacion, el exceso convertido en norma, tiene,
seglin Severo Sarduy, una simiente que se remonta al profundo
cisma cosmologico que sacudi6 al hombre medieval: el paso
del Galileo a Kepler, es decir, el paso del circulo a la elipsis en
la representacioén del sistema solar. El circulo fue simbolo de la
perfeccion, de lo que gira en torno a la unidad; la elipsis de lo
plural. La proliferaciéon de centros desequilibra al mundo clasi-
co, inmévil y geocéntrico, y abre las puertas a la inestabilidad,
al dolor ante la duda que se avecina y que obliga al hombre a un
desaforado intento por poblar el vacio. Surge la ciudad barroca,
escindida, en la que proliferan espacios que arrebatan al templo
su mision de centro y se disparan en una eclosion de obeliscos,
monumentos, edificios. Quito y las ciudades coloniales de Améri-
ca, a pesar de responder a la imposicién del conquistador y no a

¢ Severo Sarduy. Barroco. Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 16.
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la espontaneidad arquitecténica de una ciudad europea, tampo-
co pudieron escapar a ese desequilibrio que ya traia el espafiol, el
cual, en vez de construir un templo, es decir un centro, construyo
un niimero desproporcionado de centros. Ese afan de bordear los
limites, de sobrecargar un espacio que se avizoraba infinito, ex-
presan la perplejidad del hombre cuyas certezas se disipan.

La ostentacién que despliega el barroco esta, en realidad,
muy lejos del simple hedonismo. Su rostro abigarrado y ambi-
valente pone en marcha (lo dice Sarduy) “una tactica de per-
secucion y huida de o esencial, a la vez deseado y temido”:% la
ciudad que se extiende hacia el horizonte, el poema que habla
de si mismo (poética que es, a la vez, retorica), tautologia ladica
de un cuadro reproducido dentro de él mismo. Galileo, en sus
Consideraciones a Tasso, ya le reprochaba al artista esa ansia
por “llenar sistematicamente todos los vacios”.®* Y es que es,
justamente, este horror vacui el que rige el espacio barroco y el
que se vislumbra como presagio del definitivo silencio de Dios.

A pesar de que el primer barroco latinoamericano se fun-
damenta en la interiorizacion de un desequilibrio, el universo
continda siendo un escenario inmévil y armonioso, cuyo centro
se ha duplicado: aunque cada vez mas lejano, aparece Dios en
toda su magnificencia; v, cerca de los mortales, el rey, encarna-
cion de los designios divinos. Otros son los sustentos del barro-
co actual, del neobarroco. El mundo ha perdido para siempre
cualquier armonia, el desequilibrio y la angustia se esconden
tras la estructura superelaborada del arte barroco: un ejercicio
desbocado tras un fin que se escurre, una “pantalla que esconde
la carencia”. Ademas, y lo han notado varios estudiosos, existen
otros factores que relacionan estrechamente nuestra época con
el siglo barroco por excelencia, el XVII: por una parte, el des-
lumbramiento por el progreso material y, por otra, un profundo
desconcierto ante los cambios vertiginosos del mundo que, sin
embargo, casi nada han aportado a la comprension del espiritu
humano, de la vida y la muerte. Calderén o Donne, sin embar-
go, cuentan con su fe inquebrantable, se refugian en ella para

2 Ibid., p. 49.
% Ibid., p. 22.
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aplacar su ansiedad existencial. Lezama Lima o Guimaraes Rosa
mantienen un estado de tension irresoluta, un reconocimiento
de la irremediable escisién, una nostalgia del Dios que hablaba
con los hombres y de 1a fe redentora que ellos tenian en él.

Esta larga reflexion sobre el espiritu barroco pretende servir
de “mirador”, de mapa que nos guie en el viaje que queremos
realizar por los secretos de un texto entrafiable: el sollozo por
pedro jara. De entre la s6lida poesia de Efrain Jara Idrovo, hemos
optado por el texto mencionado no exclusivamente guiados por
una inclinacién de gusto sino por considerar que este poema
constituye un momento de gran consolidacién en la poética del
autor. Un momento en el que “los experimentos han cuajado
ya en experiencia”® y el poeta es duefio de una voz personal
e inconfundible. En el sollozo confluyen temas obsesivos en la
poesia de Jara: el espacio mitico de los origenes, la presencia
del tiempo como marca de la caducidad, la eternidad opresiva
en la que transcurre el destino humano sujeto a un devenir de
muertes y resurrecciones. Pero no sélo los temas, también los
lenguajes, el ritmo, la visualidad de los textos, que tanto trabajo
y reflexion han costado al poeta, adquieren en el sollozo la flui-
dez y la claridad de la certeza.

Se hace evidente que en este homenaje (y la relectura es,
efectivamente, una forma de homenaje) partimos de una pre-
misa que ya ha quedado descubierta: los textos de Efrain Jara,
en general y sollozo por pedro jara como texto aglutinador de
lo mejor de sus logros, poseen rasgos marcadamente barrocos.

El resto de esta lectura pretendera demostrarlo. Muchas
pueden ser las dificultades practicas para encontrar con la ma-
yor exactitud los elementos barrocos cuando, a pesar de nuestro
intento inicial, percibimos la inmensa dificultad de definir al
barroco como un ethos y como un estilo artistico. Severo Sarduy
en su articulo “El barroco y el neobarroco” ha intentado atrapar
ciertas caracteristicas distintivas del arte barroco en América
Latina, con el fin de propender a una mayor rigurosidad en la

6 Maria Augusta Vintimilla. Magia, erotismo y lenguaje: las zonas sagradas en
la poética de Efrain Jara Idrovo. Tesis de maestria. Universidad Andina Simén
Bolivar, Quito, 1996.
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utilizacién de términos de los que es muy facil abusar con el
riesgo de desnaturalizarlos. El “esquema operatorio” que arma
el novelista y ensayista cubano puede ser, en verdad, muy til;
sin embargo, y nos lo hace notar Gonzalo Celorio en su ensa-
yo “Barroco y critica en la literatura hispanoamericana”, los
ejes del esquema propuestos por Sarduy son tan flexibles que
pueden ser aplicados a una importante cantidad de textos pu-
blicados por autores latinoamericanos. Se concluye que, efecti-
vamente, existe una “barroquicidad” (dice el comentarista) en
nuestro arte, la misma que configura su identidad y naturaleza.

Nosotros tomaremos, segiin lo vaya exigiendo el propio
texto, algunos de los instrumentos interpretativos que con gran
lucidez ha propuesto Sarduy en su afan de hallar las resonan-
cias de nuestra literatura latinoamericana, diversa pero irreme-
diablemente cercana.

I1. El sollozo por pedro jara: exilio y metamorfosis

Voy a volver por un momento a los origenes de la palabra barro-
co. Existe una aparente coincidencia de la que pretendo, desde
luego, sacar partido para iniciar mi viaje por el texto poético.
Barroco remonta a la idea de una gran piedra (berrocal), a un
“aspero conglomerado rocoso”. Mas tarde el término aparece
entre los joyeros, ya no denominando la piedra en bruto, sino el
material mineral que ha sido sometido a la creatividad del arte-
sano v, finalmente, se convierte en el portador de un significado
mas sutil: barroco es, entonces, mas que la perla o la piedra pre-
ciosa, el trabajo mismo del orfebre, su dedicacion de exactitud y
paciencia. Es sabido que Efrain Jara se ha declarado un orfebre
de la palabra. El sollozo, mas que ninguno de sus otros textos,
es una gran obra de orfebreria, la construccién minuciosa de un
lamento, una diestra reflexién sobre la vida y la palabra. Creo
gue no es excesivo encontrar en esa coincidencia una pista, un
signo que nos acerca a la poética de Jara, arraigada en lo barroco
como particular estilo artistico. sollozo por pedro jara revela el
camino por el cual transita la fugaz vida de un nifio (el hijo del
poeta). El elemento narrativo del texto nos presenta el decurrir,
casi cronolégico, del espiritu de Pedro.
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El primer desarrollo se sitiia en el momento en el cual el pa-
dre, recluido en la soledad de las islas, es conminado a nombrar
al hijo que nace en su ausencia. Si el espacio que absorbe al
poeta es la inmensidad césmica de las Galapagos, el hijo lejano
sera bautizado Pedro, como piedra (elemento esencial del espa-
cio sagrado, morada de iluminacion y soledad). Pero ;cual es el
sentido que el archipiélago posee en la vida y, por tanto, en la
obra de Jara? El mismo lo ha dicho repetidamente (y nos lo sigue
recordando con su ausencia): “en las islas, en forma primitiva-
mente espontanea, el hombre antes que vivir en la naturaleza,
vive de la naturaleza”. El riguroso ejercicio contemplativo, la
reflexion acompasada por las lecturas selectas, la necesidad
de reaprender el lenguaje signico de los caracoles triturados y
las olas incansables, ;no nos ponen delante de una nostalgia
del paraiso perdido? Oigamos, nuevamente, al poeta repitiendo
una de sus “Confidencias preliminares”:

Galapagos: jpiedra y agua! Soledad exasperaday errante del
mar y soledad inmévil y concentrada de la piedra [...] Olas,
y olas, y olas, sin tregua ni misericordia. Rocas, rocas, rocas,
hasta aplastar el alma. Aguay piedra hasta la desesperacién
o el anonadamiento. Soledad de agua y piedra: eso es Ga-
lapagos, suma y compendio del desamparo c6smico.®

Maria Augusta Vintimilla, en su tesis “Magia, erotismo y len-
guaje: las zonas sagradas en la poética de Efrain Jara Idrovo”,
coloca como uno de los ejes tematicos de la poesia del autor esa
nostalgia por un “tiempo arquetipico, un tiempo sagrado ante-
rior al devenir y a la historia en el que predomina un principio
de unidad: unidad del tiempo, unidad del ser, unidad del len-
guaje y el mundo”.% Nosotros insistimos: nostalgia del paraiso
perdido, que en su solitaria blsqueda el poeta sitGa en
las islas Galapagos. “El barroco estd —lo aclara Eugenio

% Efrain Jara Idrovo. “Confidencias preliminares”, en El mundo de las evidencias.
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, 1985, pp. 8-9.

% Maria Augusta Vintimilla, Op. Cit., p. 44.
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D’Ors— secretamente animado por la nostalgia del paraiso per-
dido”.%” No es casualidad que Paradiso sea el nombre de una de
las obras cumbre del barroco latinoamericano contemporaneo.
Antes de volver al sollozo recordemos también que América fue,
para los europeos, justamente, un espacio que evocaba la exu-
berancia y la bondad de un lugar perdido en el que se qued6
también la felicidad. Es cierto que, tal vez mas que ningiin otro,
el arte americano siente la emocion religiosa de la materia, la
embriaguez de lo teliirico, la poesia de las presencias fisicas de
la naturaleza; sin embargo, Efrain Jara, y lo han anotado varios
criticos, no va en busca del espacio americano, no pretende
“fundar” un mito nacional. Nombrar los lugares, sacralizarlos,
es para él un rito personalisimo que convoca a un hombre uni-
versal en cuya angustia estan todas las angustias.

Las islas aparecen en el sollozo como una presencia abru-
madora. Un despliegue de imagenes nos permite asomarnos a
un escenario que nos deja sin aliento, a una naturaleza inaugu-
ral, enardecida y, al mismo tiempo, eterna:

1.1.4 dispersa procesion del basalto

1.1.5 coagulos del estupor

1.1.6 secos ganglios de la eternidad

1.1.7 eslabones de piedra en la palma del océano
1.1.8 rostros esculpidos por el fuego sin edad
1.1.9 soledad

1.1.10 terquedad relampagueante de la duracién
1.1.11 enconado olor seminal de los esteros®

El padre que nombra es un anima que habita esa inmensi-
dad; él 1a siente y se repliega. El paraiso es un espacio clausura-
do que ha quedado definitivamente mudo para el hombre, aun-
que éste se afane y, a veces, pueda escuchar ciertos susurros. La

& Citado por Severo Sarduy en “El barroco y el neobarroco”, César Fernandez
Moreno, Ed., América Latina en su literatura. Siglo Veintiuno, México, D.F., 1986,
p. 168.

% Todas las citas del poema de Efrain Jara Idrovo son de sollozo por pedro Jara
(estructuras para una elegia), Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay,
Cuenca, 1978.
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plenitud, la unidad no se pueden recuperar. Viene en auxilio
del poeta la urgencia de bautizar al hijo, de romper el silencio
impuesto por su larga convivencia con la vastedad. El hijo “se
llamara Pedro”, es decir piedra. La fe en el poder de la palabra,
en su energia, a su nacimiento y a la infancia que es una nueva
variacién de ese tiempo perdido y dichoso. Maria Augusta Vinti-
milla dice: “La nostalgia de un tiempo irrecuperable, anterior a
la ruptura del hombre con el mundo y consigo mismo, se refugia
en otro espacio mitico: la infancia [...] Efrain Jara construye en la
nifiez un espacio de inocencia primigenia —semejante al estado
de naturaleza de las Galapagos—".% “Pedro” se llena, entonces,
de resonancias alborozadas:

1.1.18 pedrorrisadepiedra

1.1.19 piedrainflamada por la lumbre de meteoros de la vida
1.2.18 pedrollamadepiedra

1.2.19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida
1.3.18 pedropiedrasinedad

1.3.19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme

Galapagos y la infancia son, pues, variaciones del paraiso
que todos sentimos haber perdido en algin oscuro momento.
Y como no existe mito del paraiso sin la consiguiente caida, sin
la corrosiva presencia del “pecado original”, Jara sitGia, en el
segundo desarrollo, a su Pedro, en la antesala de la destruccion.
Se inicia un exilio. Las puertas del paraiso se han cerrado para
siempre v el nifio encarnado en la palabra del poeta, empieza
un transito que le situara en otra naturaleza: ya no la plenitud
inmensa de las Galapagos o la inocencia de la infancia donde
pedro-piedra permanece virgen, lejos atin del tiempo y el dolor,
sino una selva llena de rostros esculpidos por las pesadillas y
los suefios humanos. Efrain Jara ve en la irrupcion del tiempo el
augurio de la muerte.

Cuando regresa de su retiro en el archipiélago siente: “la
ruptura del cordén umbilical que me permitia latir al unisono
con el mundo”. Y constata que el “tiempo (es el) que nos mina

% Maria Augusta Vintimilla, Op. Cit., p. 96.
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desde dentro y ratifica nuestra menesterosidad esencial. A par-
tir de alli —dice— concebi el tiempo como una suerte de pecado
original: como expiacién de la conciencia por el extravio de su
unidad con el mundo”.7°

Pedro, en el segundo desarrollo aparece:

[.1.2  mordido implacablemente por los nitratos de los dias
2.2.2 azotado salvajemente por la desesperacién de las olas
2.3.2desgarrado despiadadamente por las unas de la sombra

La piedra original ha sido también contaminada por la
presencia del tiempo, por la mano del hombre que, en su afan
de inmortalidad, ha querido someter a la naturaleza y nos ha
legado, apenas, ruinas y silencio:

2.1.12 rostros de piedra

2.1.13 rastros de piedra

2.1.14 semblantes de piedra de rapa nui

2.1.15 pémulos curtidos por la soledad del mundo

2.1.16 friso del desamparo

2.1.17 cuencas imperturbables donde se agazapa el tiempo

En este calvario que recorre pedro-piedra llega un tercer
instante en el cual lo encontramos confundido con todos los
elementos. El desarraigo es tan definitivo que, al estar en todo,
Pedro se queda sin los asideros originales. La dispersién lo lan-
za a un universo caético donde la naturaleza se yergue como
fuerza ajena y rabiosa. El poeta puebla estos pasajes de augurios
funestos. La muerte se acerca.

Vano ha sido el intento de otorgar por la palabra la fuerza.
La piedra ha perdido su resonancia de conjuro y Pedro se ha
quedado a merced de la desolacién. El poeta lo sabe y acerca la
imagen del hijo a lo fatalmente fragmentario:

3.1.11 pedromar te ansié
3.1.12 te perdi pedroespuma

7° Efrain Jara Idrovo, “Confidencias preliminares”, Op. Cit., p. 16.
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3.1.13 como a la playa la marea debias sobrepasarme
3.1.14 pero tu muerte crecia mas rapido que mi amor
3.2.11 pedrofronda te ansié

3.2.12 te perdi pedrohojarasca

3.2.13 como al girasol la semilla debias sobrevivirme
3.2.14 pero tu sangre corria mas rapido que mi desvelo
3.3.11 pedrorroca te ansié

3.3.12 te perdi pedroarena

3.3.13 como a la colina la luna debias desbordarme
3.3.14 pero tu angustia cundia mas rapido que mi dolor

La muerte se instala con su presencia definitiva en la cuarta
parte del poema. Es el terrible fin de quien “dispone de su muer-
te”. Todo rastro de naturaleza ha quedado extinguido y sobre él
se levanta el universo gris de la cotidianidad, vale decir, de la
ciudad. El peregrinaje de Pedro ha llegado al climax.

Me vuelvo a remitir a Bolivar Echeverria, quien establece la
particular vision del barroco sobre la naturaleza como sitio de
“resistencia de la victima”, en contraposicion a la ciudad “que
atrae hacia la necesidad del sacrificio, hacia el fundamento
del orden, hacia lo politico”.* El Pedro que cuelga “como un
péndulo paralizado en la eternidad”, se parece ahora a las pie-
dras rasticas que en la Italia barroca servian de soporte a los
edificios; piedra extraida y no tallada que es llevada a la ciu-
dad, conservandola en su forma natural. Se cuestiona, pues, la
necesidad del sacrificio, de matar para dominar. No obstante,
Pedro no es mas que una piedra desarraigada. Demasiado es
el peso de un edificio abarrotado de estupidez. Aunque él haya
sido el “pertinaz repudiador de lo establecido”, el “sempiterno
impugnador de los acatamientos”, el “perpetuo opositor a lo
constituido” debe rendirse en su exilio. El sacrificio es inevitable
en el espacio asfixiante de la ciudad, lejos queda la naturaleza
que ampara y redime. Ante la victima propiciatoria, el poeta se
consterna y duda:

7 Bolivar Echeverria y Horst Kurnitsky, Conversaciones sobre lo barroco.
Universidad Auténoma de México, UNAM, México D.F., 1993, p. 58.
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4.1.22 jeras ti en verdad?

4.1.23 jeso de helada indolencia de témpano?

4.2.23 jeso de vana crispaciéon de mano de naufrago?
4.3.23 jeso de melancolia de estandartes abatidos?

La parte final del sollozo nos enfrenta a la verificacién de la
ausencia: “pedro ya no / tan solo piedra”, mas no la piedra mitica
de los inicios sino el “grumo devuelto a las opresivas laminas del
/esquisto/ al congelado silencio de la cantera”, pero, a su vez, de-
vuelto “a la vulva del huracan de la metamorfosis”. La memoria
del padre-poeta intenta, en este momento, una desesperada re-
surreccién del hijo. Se completa asi el mito del paraiso y la caida.
No estamos, empero, ante el milagro cristiano del renacimiento
de entre los muertos, sino ante la resurreccién por la memoria vy,
mas adn, por la palabra. Jara sabe, como lo sabia Mallarmé, que
los muertos nos dejan su “ausencia sabia”. Es la lectura la que
revive el pasado, la lectura nos instruye sobre lo que no esta, en
definitiva, sobre la carencia. La casi modesta resurreccién de Pe-
dro se hace por intermedio del dolor del padre, que lo ha transfor-
mado en palabra viva. Finalmente, el poeta nos dice (pero, sobre
todo le dice a Pedro): “fosforeces en mi / como el meteoro cuando
irrumpe en la atmoésfera / pero suenas en mi / vives todavia en mi
/ ardes en la memoria / como las viejas tonadas de la tribu en los
labios de los adolescentes”. Vida y muerte juntas, hermanadas en
el ritual barroco de la fiesta y la procesién.

s s 2

III. “Barroco: espacio del viaje, travesia de la repeticion”

El barroco implica una particular forma de entender la natu-
raleza. Mas que de respeto, podemos hablar de confianza, de
asombro ante la libertad aparentemente cadtica que rige este
universo cada vez mas extrafio al hombre. La literatura barroca
pretende actuar como una segunda naturaleza. Busca instaurar
sus propias leyes y regirse por ellas. No acepta condiciones y es
hiperbélica por definicién. Se lanza, entonces, por el mismo ca-
mino de la libertad creadora y rechaza cualquier determinismo
de la realidad.
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La “artificializacion” es, evidentemente, una marca externa
propia de la literatura barroca. Esta genera un proceso de en-
mascaramientos continuos. Distintas metamorfosis se desatan
envolviendo a la palabra en un carnaval colorido y ambiguo.

Sarduy sintetiza en tres las variaciones de esa artificiali-
zacion: la sustitucion, la proliferacion y la condensacién.”? El
sollozo es un largo desarrollo de imagenes extremas. La sustitu-
cion es evidente cuando el significante es casi apabullado por la
contundencia de las imagenes que lo suplantan. Se produce una
grieta profunda entre los términos que se reflejan. Una distancia
inmensa. El barroco es el reino de lo inmenso, de lo exagerado.
En el tercer desarrollo, la muerte que se avecina hacia Pedro es
nada menos que:

3.1.15 delicada espina de erizo

3.1.16 sombrilla errante de la medusa

3.1.17 agonia de terciopelos del deslizamiento del pez
3.1.18 chillido de la gaviota entre el fragor de la rompiente

La proliferacion es uno de los rasgos mas evidentes del
sollozo. El poeta, inconforme con la construcciéon de metaforas
impactantes, despliega una superproducciéon de significantes
en torno a un significante primero, que queda casi oculto ante
nuestros ojos. A propoésito de las islas, el poeta genera una an-
danada de imagenes que no se cansan de repetirse a si mismas,
siempre bajo el principio de la variacién (que, por cierto, es tipi-
co de la mdsica cléasica barroca). Se lee, en el primer desarrollo,
esta sucesion expansiva de imagenes:

1.1.4 dispersa procesion del basalto

1.1.5 coagulo del estupor

1.1.6 sillares de la eternidad

1.1.7 guirnalda de piedra en el pecho del océano
1.1.8 mantos de lava sin edad

72 Severo Sarduy, Op. Cit., p. 62.

304



Como sabemos, en el sollozo, el poeta inconforme con poseer
dentro de cada desarrollo una importante proliferaciéon de meta-
foras, triplica cada version generando una verdadera exuberancia
de la palabra. Atn asi, nunca ha de satisfacerse con ello, sino que
convoca otra y otra version. Se van afiadiendo nuevos elementos
a los anteriores, hasta conseguir una brusca constataciéon de las
dificultades, y hasta de la imposibilidad de una significacién defi-
nitiva. Estamos, pues, frente a un poema que habla, ante todo, de
si mismo, en un juego de enmascaramiento que nos lleva, incluso,
a una “pérdida parcial del objeto”. Tanto se dice de él que se em-
pieza a disipar entre las sombras. Las islas pierden su configura-
cién y se metamorfosean al mismo ritmo que la palabra; la muerte
es escamoteada bajo sus propias evidencias; la piedra es fortaleza
y debilidad. Mundo del claroscuro, de la ambigiiedad barroca.

Se presenta la condensacion en este triple espejeo en el que
se despliega cada una de las cinco partes del sollozo. Toda linea
versal tiene dos réplicas, dos espejos ante los cuales su imagen
aparece discordante, a la vez que ampliada por los matices que
cada variacion aporta. Es el espejo de Alicia, o el gongorino:
“aunque coéncavo, fiel”. Nos situamos ante el universo profuso
de la palabra que se escapa, que juega, pero siempre dentro de
un régimen de “libertad vigilada”. Es cierto que el sollozo permi-
te, al igual que Rayuela, un margen muy alto de posibilidades de
lectura; sin embargo, el lector debe guardar absoluta fidelidad
ante las normas que rigen estos juegos combinatorios. “El senti-
do no puede surgir, dice Barthes, si la libertad es total o nula”.”
Conforme enfrentamos entre si las lineas versales, vamos enri-
queciendo admirablemente las posibilidades de sentido que se
perfilan. Releamos estos versos de la segunda parte, a propdsito
de la piedra tocada por el hombre como simbolo de caducidad:

2.1.24 piedras que han ido aligerando al volumen
2.1.25 en el polvo sollozante de los adioses

2.2.25 en el polvo de las despedidas

2.3.25 devoradas por la supuraciéon de la muerte

3 Jbid., 169.
7 Roland Barthes, citado por Sarduy en el mismo articulo, p. 173.
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“Adioses” y “despedidas” son palabras sin6nimas, que, a su
vez, la condensacién transforma en metaforas de “muerte”. El
movimiento que genera este ir y venir de las palabras vitaliza
sorprendentemente al texto. Cuando el poeta exclama, en los
altimos versos, j“hijo mio!”, y contintia:

3.1.19 somos hervor de espuma de un piélago insondable
3.2.19 somos el murmullo de un follaje inmarcesible
3.3.19 somos los ecos de un tafnido inextinguible

Vemos la proximidad sintactica de estas lineas, pero en cada
una existen elementos semanticos que suman tonalidades nue-
vas. “Inextinguible” e “inmarcesible” son términos cercanos,
que condensados con “insondable”, vienen a aportar una carga
de misterio, de misticismo a la fe altima del poeta. Volvemos a
verificar la naturaleza hiperbdlica del poema cuando, pensan-
do todavia en la figura del espejo, nos preguntamos: ;Por qué
el poeta no nos da dos versiones, que permitan enfrentar, en
igualdad, a cada segmento versal, y construye una tercera ver-
sién? ;Por qué tres versiones y no mas? Sabemos que el poema
estd inspirado formalmente en la gramatica generativa y en la
musica serial integral. Sin embargo, la presencia de los tres de-
sarrollos que conforman cada parte nos ha hecho pensar en la
trinidad que sostiene al poema: el padre, el hijo y el espiritu de
la palabra que cumple la misién de unirlos a pesar de la muerte.
Esta sélida trinidad excluye la figura de la madre que es la gran
ausente del poema. La elipsis (figura emblematica del barroco)
actia como cortina que oculta aquello que, contradictoriamen-
te, pretende resaltar. En el sollozo, la madre es una presencia
casi imperceptible, a pesar de ser eje fundamental del texto. ;Se
la excluye para remarcar la imposibilidad de consuelo que aflige
al poeta ante el tragico fin de Pedro? ;Se hace un implicito 1la-
mado al lector como inico acompafante en este duelo?

El lector que reclama Jara es, efectivamente, un auténtico
complice. Le impone una tarea mucho mas compleja que la
mera reorganizacién de sus versos o la poco probable creacién
de una nueva version del poema (que finalmente siempre sera
del poeta). Pienso en los ojos de Jara que, al igual que los de
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Velazquez, nos mira desde dentro del poema o del cuadro,
cuestionando nuestra impasibilidad e invitindonos al viaje de
la lectura. En este recorrido, participaremos del dolor del poeta
ante la muerte del hijo amado, pero, especialmente, comparti-
remos con €l el dolor de la creacion, el parto fecundo de un arte
que se alimenta, como todo gran arte, de las vivencias, muchas
veces desgarradoras, para moldearlas y metamorfosearlas en
belleza.

Ademas de la “artificializaci6én”, recordemos que el arte
barroco es siempre enfrentamiento con las formas establecidas,
con el canon, y en este sentido el sollozo bien puede ser entendi-
do como una ruptura de la forma clasica de concebir una elegia
iQué distinta la pasién desbordada de “Llanto por Ignacio San-
chez Mejias” de Federico Garcia Lorca!l, por ejemplo. O en el rit-
mo de las mismas elegias que habia compuesto Jara Idrovo con
anterioridad al sollozo. Es claro que el poema no puede repre-
sentar el dolor mismo, que debe recrearlo, ordenarlo; pero jqué
desgarradores detalles, qué estribillos y lamentos desconsola-
dos nos vienen al presenciar la muerte del torero! En sollozo por
pedro jara nos enfrentamos a una “estructura de estructuras”.
¢No se esconde una soterrada ironia en el nombrar “sollozo” o
“elegia” a este sorprendente alarde de equilibrio racional? ;No
estamos, mas bien, frente a una muralla empenada en resistirse
ala desesperacion? ;No es el poema de Efrain Jara una brillante
elipsis que, convocando al dolor, lo exorciza por la palabra, su
Gltima y definitiva religion?
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LA MUERTE COMO INCITACION A LA VIDA EN LA
OBRA DE EFRAIN JARA IDROVO*

Bruno Saenz Andrade

No hace falta “avivar el seso” —Jorge Manrique viene muy a
propbsito— para comprender el lugar que la muerte ocupa —si-
tuacion extrema, tanto del que se aleja definitivamente, como
para cuantos permanecen de pie sobre esta tierra, testigos estre-
mecidos de la partida— en la poesia de Efrain Jara Idrovo. Basta
la aproximacién a los titulos de sus poemarios. El mas antiguo
—entre aquellos que he leido—, una seleccién de paginas escri-
tas de 1945 a 1970, El mundo de las evidencias (el de los sentidos,
de las sensaciones, del conocimiento sustentado en la experien-
cia), se abre con un Trdnsito de la ceniza, eco de la Biblia, espejo
verbal de la existencia trocada, desde su comienzo, en marcha
fanebre, y voz de una sensatez enemiga de ilusiones. De los
otros tres, dos quieren ser homenaje a un desaparecido, no me-
nos que consolacién por la palabra: sollozo por pedro jara (1978)
pule, talla y combina, hasta convertirla en labor de artesano, la

" Texto publicado en Memorias del VI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana
“Alfonso Carrasco Vintimilla”, Universidad de Cuenca, Cuenca, 1997, pp. 153-169.
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herida —sentimental e intelectual— causada por el suicidio del
hijo. in memoriam (1980) es recuperacién del ayer, renuncia y
epitafio dedicado a un amigo, Luis Vega. El altimo, Alguien dis-
pone de su muerte (1988), enfrenta al propio autor, aiin no con
la inminente precipitacién en la nada, sino con la precariedad
esencial del ser: cualquier bocacalle, un pasillo, un escalén de
la cotidianidad pueden desembocar en la puerta de salida in-
eludible. Hoy, dentro de una hora, el dia de mafiana... La reitera-
cion podria llevarnos a la conclusién de que el poeta ha perdido
su natural adhesién a la existencia. Es necesario ir mas alla de
lo evidente, para conocer el revés del pensamiento fnebre, su
sentido profundo: se trata de una reaccion ante la fatalidad de
lo finito, que no hace sino aumentar el justo precio de la vida.
El autor se defiende del misterio detras de la aceptacién estoica,
racional, y del vigoroso muro de los vocablos. Su relaciéon con la
caida resulta ambigua: la siente fuente de desventura, la sabe
columna de la conciencia, de la creacion, del gozo (no siempre
agua pura, sin enturbiar).

La filosofia del ser, y del dejar de ser, no se modifica a lo lar-
go de los tres grandes libros (como el pensamiento del joven no
contradice al del hombre: este puede volver los ojos al pasado y
reconocerse). Cambian los procedimientos: se ha de considerar
la sujecion de la técnica a la voluntad de adoptar, por ejemplo,
un desarrollo inspirado en el de la composicion serial, aplicada
al sollozo por pedro jara, o el especial grado de asuncién perso-
nal del tema (el testigo pasa a protagonista), de Alguien dispone
de su muerte, titulo que sucede a los homenajes, el ofrecido al
hijo (catarsis a través de la victoria sobre las buscadas dificul-
tades de una forma y de sus variantes) y el dedicado al amigo
(catarsis apoyada en la memoria, vale decir, en el presente de
aquel que, incapaz de olvidar, recupera lo ido). Cabe referirse
a cierta gradacion en la intensidad de las diferentes manifes-
taciones de la separacion: la del hijo, la del amigo, la del yo...
(explicaré, después, la alteracion del orden de los dos primeros
términos). Saldadas las cuentas, sentimentales y poéticas, con
el pr6jimo, se ha de abrir la bolsa para pagar la deuda con la
propia personalidad, anticipadamente, con premura...
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Antes de 1978

El' mundo de las evidencias empieza con el ya mencionado Trdn-
sito de la ceniza, un puiado de poemas de tendencia clasicista,
redactado de 1945 a 1947. Otros poemas —trabajos sueltos o en-
tresacados de varias obras, de similar inclinacién estilistica—,
un lapso amplio, de 1948 a 1958. El mundo de las evidencias (el
titulo de la serie conclusiva coincide con el de la seleccién), uno
de mayor importancia, de 1958 a 1970. El volumen, una cuarente-
na de poemas, cubre veinte y cinco afios y muestra algunos hilos
del tejido de la evolucién de un hombre, lirica y humana, sin
quedarse en la nostalgica revision del pasado: el individuo que
escoge —silas paginas contienen una antologia, no una recopila-
cion exhaustiva—, que rememora, lo hace desde su presente, a la
entrada de la década de los 80. Preserva cuanto le parece valido
de la obra concluida; lo que le habla con actualidad, en la hora
de la recapitulacion. El libro aparece, significativamente, a la vez
que in memoriam, con posterioridad a la publicacién del sollozo.

Transito de la ceniza (las cuatro palabras resumen toda una
filosofia de la vida y la muerte) parece ocuparse, primero, del
amor: el de la madre, el de las ejemplares mujeres de la Biblia,
el de las aves (su vuelo, simbolo de levedad, de elevacion lirica).
La calidad del verso, la validez de la imagen poco se ajusta a la
juventud del autor: ha dado ya con la voz propia. Y, a través de
ella, con las claves de su pensamiento: la mineralidad —desin-
tegracién de lo sensible en la fijeza, en la inerte durabilidad—
halla su espacio en “Esponsales con la espuma” e “Incursiéon
en la sal”. La apreciacion del instante como la realidad, acaso la
Unica, se integra a las visiones tempranas:

Coronas de azahares, vertiginosas tinicas
forjan tu identidad que dura lo que el rayo.
(De “Esponsales”).

Mas yo bien sé que un dia volveras renacida

al arbol de la sangre y prenderas tu lampara:

tu lampara que instala, con el tiempo, exterminio...
(De “Incursion”).
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Esta presente la sexualidad, intensa manifestacién del exis-
tir, herramienta de la imposible permanencia (“Elegia por el
sexo de Thamar”, “Sexo”). La doble faz de la relacion de la vida
y la muerte, del tiempo y lo infinito, se vuelve férmula expresa
en “Esponsales”:

Porque en ti, como en mi, jespumal, todo dura
a condicién de ser permanente despojo...

En “Sexo0”:

Este fuego tenaz que nos sostiene,
aunque seamos ya polvo esparcido.

El texto inicial de Otros poemas, una “Elegia en el umbral
del verano”, dedicada a Meche Castro Velazquez, menciona el
regreso al polvo de los cuerpos (“polvo eres...”), precisamente
como una degeneracién petrificante (“Ahora cauce seco, espi-
nazo de piedras/ ya eres constante esencia, concentraciéon de
marmol”). En “Vida interior del arbol”, la degradacién va, con
amargo matiz de consolacién, no de la animacién a la quietud,
sino de la conciencia humana a la inconciencia vegetal:

También mi aciaga carne ha de inmolarse
en el festin del acaro y la mosca;

la lluvia y su harpa de misericordia
disolveran los Gltimos tendones;

la blancura tenaz de la osamenta
brindara todavia testimonio

de que fui, que canté, que muchas veces
el amor me propuso su corona...

Ved entonces, amigos, el ramaje,

la inquietud de cardumen de las hojas,

la tensa piel de aziicar de los frutos:

son mis huesos, mis venas y mis ganglios
nuevamente encarnados en la forma.
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Domina en Otros poemas un tono sombrio, resignado (la
resignaciéon puede ser una forma de la rebeldia). Los versos de
amor hablan de un sentimiento, aunque encendido, reflexivo,
sapiencial; finebre, una vez mas:

Circulo de agua soy, fugitiva presencia

(Ia duracidn esta hecha de brillo intermitente);
pero si soy, destellan tus ojos y los astros.
Suena mi corazén a espadas y cenizas...

A pesar de eso, advine a tiempo para el canto:
su metal indeleble decide mi riqueza.

Yo hundo las raices donde las amapolas
extraen su fulgor de la sien de los muertos.

“Cancién para ofrecerte mis dones”, alabanza también del
verbo poético. “Octubre” (“jOctubre, torbellino de extincién y pre-
sagios!”) y “Designio”, de 1957 y 1958, se anticipan a los acentos
de la madurez (“Y, a pesar de todo esto; aunque tii seas/ pasajera
humedad, eco del polvo, / seres, y cosas, y hasta dios reclaman/
identidad en ti, joh ardor precario!”). Este fragmento aporta un
elemento esencial del universo lirico de Efrain Jara. Se asigna a la
conciencia un papel creador: sin ella, la existencia, al ignorarse,
deja de ser existencia. Completo su vocabulario basico, intelec-
tual e imaginativo, el poeta ha de esperar el momento propicio
para afinar y desarrollar la dialéctica de la vida y la muerte, para
explorar los abismos de la altura y la profundidad, a su guisa.

Transcribo una pieza (“Advertencia”) de El mundo de las
evidencias:

iNo tefies delojo!
El mundo no se extiende ante nuestra mirada.

Cuando vamos del ojo
alarboloalaestrella,
enrealidad,

novemos:
recogemos fragmentos de nuestro ser,
migajas del propio entendimiento...
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El texto amplia la comprensiéon de esta clave del pensa-
miento de Efrain Jara: la subjetivacion de la realidad puede ser
considerada desde dos perspectivas complementarias: el poeta
declara la funcién realizadora, activa de la inteligencia. Cuan-
do falta, los mundos y las cosas estan, no son. El modo de su
presencia es la insignificancia. El conocimiento ve, revela, da
sentido a la existencia, la perfecciona. Enseguida, ubica al suje-
to inteligente en su sitio, como parte del mundo. Su angustia, su
desvelo contaminan la materia y sus transformaciones.

La vision participativa no agota El mundo de las evidencias.
Se han de citar otras inquietudes: la soledad, la fragmentacién
delamemoria (“Destellos de una infancia solitaria”); el elogio de
la poesia —signo de perduracién— (“Triptico” a Rubén Dario); el
canto entrafiable a la filiacién —sin las reticencias del sollozo—
y a la vida (“Balada de la hija y las profundas evidencias”: Solo
el amor y el canto nos reintegran/ lo que dimos al mundo, di-
latandolo); la pasividad atormentada del lecho, agotado ya el
placer de los cuerpos (“El lecho”). “Sentimiento del tiempo”,
“Muervidate”, “Mano en el agua”, “Perpetuum mébile” (donde
el proceso descendente de la muerte se cambia por el ascenden-
te de la resurreccion en la naturaleza: Pisotearan mafiana/ tu
corazén los pajaros/ y encendera sus lamparas el trigo en tus
pestafas...), “Curriculum vitae”, “El ojo de la muerte”, recogen
temas que se han ido convirtiendo —junto a la adopcién del ver-
so libre— en las sefales de identificacién de esta lirica:

iSé que debo morir!
iQue no se diga que tengo miedo a la muerte!
Unicamente la pena infinita
por el golpe en el atril,
que anuncia

el término del concierto....
(er)
Por la palabra, el puro aleteo del ser
se congela en espejo

o desfallece en relampago.
Se oye en las altas bovedas del poema
forcejear al tiempo hechizado por los vocablos....
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Conviene recapitular los motivos de la obra de Jara, rela-
cionados con su compromiso con la vida, contemplada a la luz
negra de la muerte, seglin se presentan en la recopilacion tripar-
tita de El mundo de las evidencias.

La muerte: es la salida, la puerta falsa por la que fuga el ser.
La vida es corta, pero halla toda su validez en esa brevedad. No
hay otro bien real que el momento, que la fugacidad del presen-
te, aun cuando la memoria posea el don de convertir la historia
sucesiva en simultaneidad, el pasado en presencia imperfecta.
El hombre, en cuanto conciencia, percepcién, es el origen, si no
ontologico, psicolégico de cualquier forma de existir: aquello
que a si mismo se ignora, en cierto sentido no es.

La conciencia individual es fragil, contingente. La materia,
por el contrario, dura, resiste. Y se ha anotado: su relativa pe-
rennidad poco significa, si alguien dotado de conocimiento no
afirma su realidad.

El poeta no olvida poner el acento sobre determinadas
fuerzas afines a la vida, derivadas de ella: la atadura filial, la
expresion (la palabra), el sexo. Mas tarde, habra de sumarles
la amistad, y una manera adicional de la expresion, la masica.

Dos cantos fiinebres y un testamento

En 1978, la Casa de la Cultura Ecuatoriana del Azuay publica, en
una hoja plegable, sollozo por pedro jara, elegia de Efrain Jara
Idrovo que abre el triptico de los grandes poemas inspirados en
la muerte. El autor moja la pluma en la tinta de un dolor intimo,
para cantar su dimensién humana. La mirada que posa sobre
el destino individual —su punto de vista es el del agnéstico y el
desengafiado— se ha agudizado, se ha hecho mas penetrante.
Exorciza los demonios del sufrimiento, colma el espacio de la
pérdida con la imposiciéon de nuevos retos, con la experimen-
tacion. Su técnica poética parte del paralelismo con un sistema
de composicién musical del siglo XX, el serialismo, y un recurso
que promueve la colaboracion activa del intérprete y el autor,
lo aleatorio, el azar controlado. La simple reduccion de la atroz
circunstancia —el suicidio del hijo— a la categoria de palabra,
una palabra escrita para no ser borrada pareceria, si la historia
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y la cultura no hubieran consagrado la exhibicién de la herida
sangrante y del mas velado de los secretos como privilegio del
arte, la empresa de un monstruo moral, de un cronista sin en-
trafias. Precisamente, al arte, al oficio, toca la tarea de vestir la
desnudez, de transfigurar la indiscrecion y volverla sugerencia;
quizas, revelacion.

La intuicion del poeta tiene, ademas, el derecho de orga-
nizar la imprevisible cronica, la ciega libertad de los hechos,
dandoles una secuencia lirica mas valida que las de la logica
y la cronologia: las obsesiones, las sensaciones, las sospechas,
van trabandose, complementandose, hasta alcanzar, de modo
coherente, la formulacion de una peculiar filosofia. Efrain Jara
reacciona ante el suicidio del hijo. Ha de soportar la muerte re-
pentina y doméstica del amigo. Al fin, se animara a anunciar su
partida, aunque reafirmando antes sus valores, su pasién esen-
cial. El escritor no avanza del desasimiento de lo mas distante
(el amigo), al de 1o mas cercano (el hijo, el yo). El orden, dictado
coincidencialmente por el tiempo real, ubica a la amistad en el
centro de los homenajes, se ajusta, en virtud de la decisién de
atender a la propia muerte, a otra vision de la proximidad, dis-
tinta de la debida a la sangre: el hijo, objeto del canto en el sollo-
z0, es una intimidad necesaria, pero destinada a deshacerse, a
afirmar una diferencia, no solo al lado del padre sino frente a él.
La muerte precipita el alejamiento, antes de que haya llegado,
naturalmente, a consumarse. El amigo (in memoriam), por el
contrario, es la separacion que se atenia, la alteridad que deja
una plaza a la camaraderia, a la comunidad con la persona que
elige y es elegida (igual ocurre con el amor). El acercamiento,
convertido en contigiiidad, se trunca. Sobreviene la muerte. Por
fin, se ha de aceptar la desaparicién de la propia conciencia, de
la propia personalidad: se alcanza la suprema separaciéon. Para
aquel que dispone de su muerte, ya no hay a quien compadecer,
por quien dolerse. La escritura cierra el ciclo, quiza con la in-
tencién de conjurar lo inevitable, anticipandose. La aceptaciéon
equivale al desafio. El sollozo por pedro jara hace las veces del
primer peldaio de la escala descendente.

Cada uno de estos titulos abarca un poema completo, por
encima de sus necesarias subdivisiones. sollozo por pedro jara se
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desenvuelve alolargo de cinco columnas de tres estrofas, con igual
namero de versos de similar disposicion tipografica y significado
no demasiado distante —seglin el modelo metaférico del sistema
dodecafénico o serial—, que permite un ntimero amplio —si bien
limitado— de combinaciones, modificaciones y lecturas alternati-
vas —la sugerencia viene de la musica aleatoria—. Cada columna
(movimiento, serie tematica...) adopta por asunto una etapa de
la vida-muerte del hijo y de la percepcién paterna. in memoriam
prefiere asignar denominaciones expresivas a sus ocho segmen-
tos (Inventario de sombras, Yo, T(, Siempre hay tiempo, etc.): van
puntuando la historia (rememorada), el desarrollo de la relacién
amistosa, la ruptura impuesta por la contingencia. Alguien dispo-
ne de su muerte se atiene a la exterioridad de la analogia musical:
sus cinco partes repiten las denominaciones convencionales de
las divisiones de una sinfonia (“Andante melancélico”, “Allegro
non troppo”, “Adagio”, “Allegro finale”). Su conclusién, modesta-
mente, toma el nombre de “Coda”. La alusion se remite al periodo
clasico-romantico, no a la vanguardia del siglo XX.

Acaso el sollozo se adapte con dificultad al enfoque de este
ensayo. La proximidad afectiva de la tragedia que lo provoca
justifica la aparente lejania de la —incitacion a la vida—, clara
en las paginas de las otras obras. La muerte no se muestra como
una consecuencia forzosa de la vida. O es un hecho violento, o
uno inesperado —in memoriam—. La ruptura, comparada con la
degradacibén, gana tintes dramaticos. Admite el desbordamien-
to pasional —cuidadosamente graduado, ha de admitirse—.
Justifica las conclusiones extremadas de la meditaciéon. Salvo
en un sentido, el de la —incitacién a la palabra—. El hecho no
solo despierta la pluma del poeta: estimula su vena artesanal,
su inclinacién a experimentar.

El movimiento inicial recoge una experiencia, la del naci-
miento, sometida a la percepcién del progenitor. El segundo
(igual, el tercero), el desvanecimiento de una ilusion, la perdu-
rabilidad. El cuarto se aproxima al suicidio del hijo, a la eviden-
cia de su falta. El quinto prolonga el sentimiento de la ausencia;
coloca, en la balanza, el contrapeso: la persistencia de la me-
moria, la continuidad de la especie; sencillamente, la de la vida
(somos los ecos de un tafiido inextinguible).
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La ubicacion —ideal, tanto como geografica— del escri-

tor esta en las islas, las Galapagos: roca y mar, inmovilidad y
duracién, tangibilidad, pero no sensibilidad. Aislamiento (yo
andaba entonces por las islas/ dispersa procesion del basalto/
coagulos del estupor/ secos ganglios de la eternidad).

El texto atribuye a la duracién anhelada, no verdadera, del

ser humano, cualidades minerales (Pedro, piedra). El —estar—
no es ajeno al —ser—:

te llamaras pedro

pedrovenasderoca

(...)

te llamaré pedro

pedroespinazodepena
pedropiedrasinedad

Asilo pretende el exiliado, desde el refugio del archipiélago.

El don de la eternidad conlleva, si, el de la presencia, pero inmo-
vilizada (secos ganglios de la eternidad):

parecias cincelado en granito
hechoparaempiedraendurar

pero todo cuanto se enciende en el corazon o el tacto
se infecta de perecimiento

El poeta, por dar a entender la fragil condicién del desapare-

cido, la debilidad de la ilusién paterna acude a imagenes que se
contraponen: enfrenta lo grande con lo pequeiio, lo fuerte con
lo débil, lo entero con lo despedazado:
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te perdi pedrohojarasca
(...)
parecias...
orla inabarcable del vuelo del gavilan
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Disminuidas a la categoria de reminiscencia, la infancia y la
juventud se concentran en apretadas voces compuestas, evoca-
doras de la experiencia cotidiana:

pedrocalzoncillosalrevés
pedrocabezarasurada
pedroceroengramatica

Una metafora precisa, de resonancia metalica —la duracion
equiparada con la inercia—, desarticula los recuerdos; pone al
cuerpo pendiente de la cuerda en su estado y su hora actua-
les y, en adelante, irrenunciables: “...péndulo paralizado en la
eternidad”.

La supervivencia —de algin modo, Jara desea creer en ella—
ha dejado de ser personal; se parece demasiado a la falta de
cualquier forma de continuidad, salvo la de la afioranza —o la
emocionada, quizas apaciguadora—, de la letra:

pero respiras en mi
amas todavia en mi
golpeas en el corazén
como un animal anhelante de otra oportunidad

La independencia progresiva del hijo, su natural distancia-
miento, no han tenido lugar. Tampoco la apacible llegada de la
vejez, ni la lenta disoluciéon de la carne roida por la enfermedad.
Aqui, como en in memoriam, la desaparicion tiene la fuerza, trae
la sorpresa de una cornada, de un derrumbamiento. El sollo-
zo puede ser leido como si se tratara de un grito, de la expresién
de una revuelta: la pérdida del hijo es superior a la mas formi-
dable capacidad de resistencia. La ligadura, cuando se rompe,
provoca pesar, una lastimadura insoportable. La finitud, puesto
que tenemos conciencia de ella, da un precio mas alto a la vida,
pero le priva de su explicacién, de una parte, de su significado.
La exalta y, a la vez, la convierte en una aspiracién a lo imposi-
ble, en una especie de derrota, de fracaso elemental.

El poema in memoriam (publicado en 1980) se organiza
como la cronica de una amistad interrumpida. La preceden y la
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prolongan las consideraciones sobre la vida y la muerte que se
han apoderado desde hace tiempo del pensamiento del poeta:

sabia que la vida no tolera
sino el esplendor del momento
que dia a dia la sequedad de huesos del desierto
tendria que devorar el paraiso
sabia que nosotros

criaturas arrebatadas por lo pasajero
apenas somos vacilante pisada
entre lo que se anonada y prevalece
y que al final

desesperados por nuestra condicion furtiva
tendriamos que tentar no desvanecernos del todo
acudiendo a lo mas fugitivo

las palabras

La tematica abordada es la habitual de las meditaciones
alrededor de la interrelacion vida-muerte: la contingencia del
hombre, el valor existencial del momento, la sequedad mineral,
la ceguera de la perdurabilidad, la vigencia singular de la pala-
bra. El giro todavia mas personal que va a identificar al préximo
libro queda anunciado: la muerte, no solo problema de los vi-
vos, los deudos, los testigos de la desaparicion, sino inminencia
que concierne al destino del cantor:

sabia que la muerte me puso el ojo
desde la primera vez

que pronuncié la palabra ausencia
y que mas que buscarle sentido a la vida
habia que furiosamente acrecentarla
asi

con entereza
con pasion
con alegria

Laobrain memoriam atiende a dos direcciones opuestas: una
conduce a la aproximacién entre dos entidades irreductibles.
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Rompe la barrera egoista de la individualidad, crece y se esta-
blece. Otra concluye en una ruptura, la bien sabida de la muer-
te. A “Inventario de sombras” sucede una seccién denominada
“y0”; le siguen “td” y “nosotros”; “sabados de gloria” prosigue
la alabanza del amigo. La introducci6n, finebre, contamina con
la afliccién, modifica el impulso vital de las primeras paginas
(el del acercamiento, de la consolidacion, del secreto acuerdo
entre las diferencias), deja entrever la punta del lazo que ha de

sujetarlo a su contrario. Jara se describe con

ojos absortos de pez

en la luz tamizada de acuario de las bibliotecas
vagando entre la ruin opacidad de las tabernas
o por los vestibulos de cristal del conocimiento

Identifica al otro, al “td”, a Luis Vega:

tu juventud de grandes estrellas y arboledas
de jinete por riscos y encanadas
tras la exhalacién de meteoro de los venados
de pronto desgajada

tajada

por la espalda

el insidioso llamado de la especie
la trampa de crisantemos del amor
el calido aliento de buey de la compania

Se detiene para recoger —solo a retazos— cuanto llegb a
unirlos (gustos comunes, respeto mutuo, placeres compartidos).
“la noticia”, “siempre hay tiempo” y “epitafio” desencadenan,
de golpe, sin el preludio lento, sin la preparaciéon de la vejez
o de la enfermedad (hubo, si, la poética, la del “inventario de

sombras”), desde la lejania, el motivo de la separacion:

ay amigo

jamigazo del alma!
de nuevo la hostilidad de los pronombres
de nuevo ti y yo
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ahora que entre tu corazén y el mio se interpone
la alambrada insalvable de la muerte

“siempre hay tiempo” querria explicar, no hay modo de ha-

cerlo, el sentido (;el sinsentido?) de la condicién humana:

y ya que somos los predilectos de la muerte

pues ella nos dio el insélito espejo de la conciencia
a fin de depararnos su sempiterna compania

ya que somos apenas chisporroteo

repentino espasmo de la duracién

Adopta la forma de un elogio de la vida, valida solo porque

transcurre, porque es tiempo, es instante. La perennidad, mas
alla de la existencia personal, la prolongacién del ser (de sus
elementos organicos) en la naturaleza —vegetativa o yerta—
ocupa el lugar que el creyente concede a las postrimerias:

es cierto que hojas van
y hojas vienen

pero el bosque esta ahi
(...)
si de algo disponemos es de tiempo

no de vida
tiempo para advenir

y empezar a despedirse
(...)
isiempre hay tiempo!
para que tQ
amigo mio
ya desolladura en mi alma

subterraneo festin de aguaceros y raices
futura pulpa de los cotiledones
reinicies tu amistad con la tierra

hasta los huesos

Idea esta, la de la continuidad, de la comunidad con el sue-

lo —aliada, casi contradictoriamente, a la de la cesacion de la
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concienciay la disgregacién consiguiente del todo—, que vuelve
a tomar, sutilmente, ese deslizarse de conceptos y de sonorida-
des del “Epitafio”:

aqui luis vega boga en su luz vaga
consumido
consumado
con su nido
con su nada

Concluidos los dramas de la separacion —intensos y, uno de
ellos, de concepcion renovadora: propone el texto como un or-
ganismo dinamico, de reglada capacidad de transformacion—,
Efrain Jara cede a la urgencia de escribir el del aniquilamiento
del yo, la suprema, absoluta separacion: el viviente se aparta
de si, de su esencia. La existencia, la ajena, pierde el soporte de
una encarnacion irreemplazable del conocimiento. Semejante
prevision, ya se tome por un ajuste de cuentas con la biografia,
ya por la expresién de la Gltima voluntad del poeta, se lleva a
cabo, todavia, desde la vida. El cantor que dispone de su muer-
te manda, siquiera provisional, ilusoriamente, sobre la futura
—no me animo a llamarla imaginada— extincién.

Los movimientos musicales que dan nombre a las secciones
del poema no poseen la intencién significativa de los titulos
de in memoriam. E1 “Allegro” de una sinfonia puede mostrar una
apariencia animada, enérgica, hasta furiosa, sin constituirse por
fuerza en una exhibicién de alegria. El “Andante melanc6lico”
de Alguien dispone de su muerte se inicia con una introduccién
impresionante, arrancada al reino zoologico (y a la convicciéon
de que la vida alimenta, en secreto, el gusano de la decadencia):

;padecen los elefantes

ese implacable desmoronamiento de cenizas
con que ciertas criaturas advierten despavoridas
que el tiempo no las preservara?

La enormidad del animal —medida con la pequeiiez hu-
mana—, el instinto —cotejado con la razén humana—. De la
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aparicién, o desaparicién colosal, el poeta baja a la modesta
dimension cotidiana, la del pensamiento. La conclusién dicta-
da por las comparaciones, por la experiencia asimilada por las
obras anteriores, es tan 16gica como resignada:

;como amar la vida
sin aceptar la muerte?

Seglin conviene a un testamento lirico, no sometido a la
objetividad de las normas del codigo civil, este ha de ser, al co-
mienzo, recogimiento de pasos. El poeta pesa su infancia y, con
dureza, su juventud (“anhelos/ frustraciones/ descalabros”);
convencido de que “toca a su término/ la operacién atribulada
de arrancar/ las hojas consumidas de los calendarios”, se acoge
al amparo de la soledad —las Galapagos, el alejamiento, la pie-
dra, lo durable e inanimado—. Invita al viaje a la amada: “ven
conmigo a las islas/ acompafiame en este altimo trecho/ antes
de que yazga definitivamente/ enorme/ inerme/ inerte” (La des-
mesura de la bestia que se derrumba, se traslada a la inercia
irrevocable, la desmesura del cadaver).

En el “Allegro non troppo” ha de suponerse que el movi-
miento verbal-sentimental se acelera, aumenta, si acaso lo
hace. Ni agitacion, ni dicha moderada: el segmento es el de las
instrucciones para la inhumacién: “ponme de lado/ de sien con-
tra las agrias piedras de Floreana... ponme con las manos sobre
el sexo... no pongas nada sobre mi tumba/ ni una piedra/ ni un
tronco de algarrobo”. Entre las clausulas, se adelanta a la de los
legados la enumeracion de ciertos bienes del poeta. Uno, tal vez
inmaterial, no por fuerza intangible, es el deseo. Otro es el ver-
bo, arrancado a la piel mas que a la boca: “no supe amar sino
con ferocidad/ y como es condicion inexorable de lo intenso/
agotarse de subito/ sin alcanzar la saciedad/ iba desaforado de
mujer en mujer... nada hay en el nticleo radiante de la poesia/
que antes no haya sido machacado/ en los rompientes de la
sangre”. (Las riquezas individualizadas tienden a identificarse
con la mas honda, la que las engloba, la personalidad poética).

El “Adagio” se vuelca hacia esos bienes, hacia ese bien.
Voluntariamente, el canto evita la rapidez, el eventual frenesi
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del “Allegro”. Las dos primeras estancias comienzan con un “jes
tan maravilloso vivir!” (A pesar —o, precisamente, por ello—
del “transcurso vertiginoso, de las interrogaciones/ que jamas
esperan respuesta”). El elogio parte de las cosas minimas —el
vino, el alimento—, abarca al sexo —no tanto a la mujer (“des-
pojar de sus prendas intimas a la mujer/ como quien priva de
las cortezas a la naranja”)—, al viaje, a las palabras. Reitera
convicciones que enturbian con la duda la objetividad de la
percepcion: “jla realidad es presencia! / estos pinos del parque
central solo existen/ mientras remueven el agua de la con-
ciencia... duplicarnos en el espejo de la conciencia/ constituye
dudosa prerrogativa... todo llega desvalido y menesteroso/
hasta los pasadizos de la conciencia/ para que le concedamos
consistencia y sentido”. Cierra el “Adagio” con el encuentro de
la amada, fundamentalmente sensual (“...tus caderas lucian la
brillante tersura/ de la madera de los pianos de concierto... tu
vendaval de rosas y manzanas”), referido solo tangencialmente
—eludiéndola, casi— a la relacion interpersonal:

iencantadora mia!
no arrojada a mis playas por lo imprevisible
sino como si alguna porcién
inadvertida u olvidada de mi ser
se pusiera de pronto a fulgurar
(...)
ay dama y sefiora mia

en todas las mujeres

parece que el hombre busca
a una sola mujer

El “Allegro finale” —vendra, aiin, una “Coda”— con la de-
bida solemnidad, y monumentalidad, reabre el inventario de
los bienes de la sucesion: “como los elefantes/ sorprendi en
mis venas el crujido/ que desquicia las osamentas y las béve-
das”. Abraza, ahora, las mas preciadas entre sus posesiones: la
amada, los libros (“oh anaqueles de mi biblioteca/ acantilados
impertérritos/ a las asechanzas depredadoras del tiempo”), la
musica (del pasado a este ahora tan afin a las predilecciones
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de Jara: Haendel, Mozart, Beethoven, Brahms, Chaikovski, Ives,
Schoenberg, Stravinsky, Messiaen, Boulez, Stockhausen... “po-
derosos vientos genésicos”), 1os hijos (“coagulos de mi soledad”:
los lazos de la sangre no bastan para quebrantar las barreras
alzadas por el poeta). Los amigos (“los tinicos que no me defrau-
daron”). El verso, las palabras (“me provocan/ y revocan lo que
intento decir/ cada vez me obligan a parecerme/ mas y mas a lo
que ellas me dictan”). Anotados, registrados en el cuaderno, la
vida y sus dones, el conocimiento y la disgregacién, refuerzan,
en el autor, la voluntad de posesion, de adhesion a la existencia,
irrefutable pero amenazada.

La “Coda” lo abandona mientras observa su dia de hoy,
aprestandose a atarlo a su porvenir (su no porvenir): “aquel
hombre que hubiera podido ser yo/ —y no anicos de un yo—/
elige algunos fragmentos estropeados/ y con ellos alimenta la
avidez de su lampara... se apresta a verse en las islas/ de cara
con la muerte/ y darle un abrazote confianzudo/ posesivo/ olim-
pico/ verdaderamente desmoralizador”.

La actitud anunciada, su giro familiar —cabo de unas lineas
cargadas con el peso de la desolacidbn—, confirma la ambicién
de conjurar lo inevitable, desde una posicién precaria, provisio-
nalmente favorable. El aislamiento —lo inerte, la separacién—
de las islas brinda un marco adecuado a esa ventaja. La muerte,
alli, esta demas, o casi...

¢La muerte como incitacion a la vida?

Aunque la voz de Efrain Jara, individualista no menos que
ejemplar —en tanto recoge una experiencia asequible a sus
semejantes—, tiene no pocos rasgos de gran poesia, de algin
modo refleja el sentir popular, la sensatez algo escéptica del
ciudadano corriente, cuando duda de la intemporalidad de los
valores, de la perennidad del yo: acata la muerte como lo que
es, un hecho cierto, y se apresura a trocarla en el aguijén que ha
de espolear al corcel de la vida. La fugacidad pasa a ser la sal de
la existencia —o de la conciencia. (“Que me quiten lo bailado”,
dir4, no sin &nimo desafiante, la boca an6nima.) La diferencia,
enorme diferencia, radica en la imposibilidad, experimentada
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por el poeta, de gozar con inocencia, sin reflexionar acerca de
las postrimerias —temporales, no trascendentes— del tiempo
que se le ha concedido para andar por los caminos del mundo.

Al intentar el recuento —ni exhaustivo, ni rigurosamente
organizado— de los motivos liricos a los que ha de reducirse el
asunto de este ensayo, el alto precio —el misterio— de la vida
realzado por la muerte —sin misterio, puesto que sin transpa-
rencia ni sombra—, jhablaré de la incitacién a reconocerse en
la brevedad del tiempo, en el instante, reflejo de la vida ente-
ra, percibido siempre como presente? (“El pasado no es sino
carencia”) ;De la calidad a la vez sensorial e intelectual de la
Ginica existencia digna de su nombre, la que se sabe vida (la
observacion, por ende, y la comprensién de las cosas, de los
hombres, del yo, el gozo de tomar, dar y recibir y la tristeza del
expolio)? De la incitacién a la conciencia, la diferenciadora de
lo que es y lo que solo esta. De la incitacién al amor y a la amis-
tad, esto es, a la dificil determinacién de compartir; al sexo (casi
impersonal exigencia de la especie): acercamientos, es verdad,
condenados a frustrarse... De la incitaciéon al pensamiento, al
verbo, al virtuosismo técnico y conceptual (la muerte no es una
simple negacién enquistada en la realidad, sino el objeto de una
elaboracién imaginativa, literaria. Y la letra posee la virtud de
continuar sonando, en la memoria de alguien o en las polvo-
rientas estanterias de una biblioteca. Queda, se demora la tinta,
cuando la mano del autor se aparta)... De la incitacién a buscar-
se —y hallarse— en los ecos de otras cronicas, de otras lenguas
(la atraccién de la mdsica...). De la incitacién declinante, que se
allana a la caducidad o se tuerce hacia ella. De la incitacion a re-
belarse contra el dolor, cuando no a complacerse en la desdicha
—y en la retérica de la desdicha—. De aquella a la consolaci6n,
sea la de la supervivencia del cuerpo descompuesto en la hon-
dura de la tierra o en el crecimiento del arbol, sea la de otros
hombres, otras inteligencias (asi la cesacién de una cualquiera
de ellas equivalga a la del planeta...). Por fin, de la incitacién a
disponer, desde la precaria superioridad de la vida, de la muer-
te, la propia...

Viene a proposito, aqui, la pregunta: ;ese aferrarse a la
existencia de la criatura racional, ese atarse a ella con todas sus

327



facultades (el intelecto, la pasidn, los sentidos, la memoria),
esa disposicién a conocer y a tomar en propiedad, que la ve-
cindad de la muerte dignifica y exalta, no se parece demasiado,
para Jara Idrovo, a la resignacién, a una inclinaciéon complice
del animo por la paralisis de la nada? Me atrevo a interrogar,
no a responder. Por encima de la diseccién, del andlisis, de
las explicaciones, la poesia funciona como un organismo, una
construccién irreductible, aunque ensamblada con la varia,
inagotable, contradictoria materia —o inmaterialidad, ;por qué
no?— del alma humana. Su coherencia fundamental no excluye
la ambigiiedad. Al margen de este comentario, de cualquier co-
mentario, se yergue y se defiende, didlogo silencioso del poeta y
su lector, de la escritura y la pupila atenta, la s6lida y conmove-
dora obra lirica de Efrain.”s
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LA FIESTA DEL SOLITARIO’
Ivan Carvajal

“Fuera de ti no hay muelles, ni arena,
ni evidencia”

Efrain Jara Idrovo
Las Galapagos y el solipsismo

Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926) ha configurado un ambito
mitologico para su poesia: Galapagos. Si para buena parte de
sus contemporaneos fue necesario construir mitos historicistas
como horizonte de su fabulacién poética —Davila Andrade,
Adoum, Salazar Tamariz, y no se diga los escritores de la gene-
racién anterior, como Benjamin Carrién, autor de Atahuallpa,
o Carrera Andrade, de El fabuloso reino de Quito—, Jara Idrovo
inventa el Archipiélago como espacio donde ha de librarse la
lucha del poeta contra la naturaleza y el tiempo, en biisqueda
de la afirmaci6n de su ser.

“Texto publicado en A la zaga del animal imposible. Lecturas de la poesia
ecuatoriana del siglo XX. Centro Cultural Benjamin Carrién. Municipio del Distrito
Metropolitano de Quito, Quito, 2005, pp. 195-215.
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En la poesia ecuatoriana de mediados del siglo XX, los mi-
tos historicistas tienen el propdsito de configurar un sustrato
ideologico en el que pudiese inscribirse el origen de la “nacién”
y del “pueblo”. Incluso cuando el relato mitico se refiere a la
naturaleza, a los Andes y a las selvas, no lo hace para ubicar
al individuo en la confrontacién con las fuerzas césmicas y el
tiempo, sino para circunscribir un lugar de origen colectivo: el
de los ancestros. En la mitologia personal de Jara Idrovo, por el
contrario, las islas son el lugar donde se conquista y afirma la
singularidad, el ambito de confrontacién entre un hombre, el
poeta, y las fuerzas c6smicas.

En los afios cincuenta, cuando llegaban al Archipiélago
desde el continente cuatro o cinco barcos al afo, Jara Idrovo se
fue a vivir en la isla méas remota, Floreana, para trabajar como
maestro rural. Seglin su testimonio, la isla estaba practicamente
despoblada; habitaban en ella quince adultos y once o doce ni-
fos, cinco de ellos en edad escolar. “Se vivia literalmente fuera
del mundo”, dice el poeta. En ese ambiente insular, alejado del
mundo, Jara Idrovo, que antes de su partida al archipiélago ya
habia publicado en Cuenca sus dos primeros libros de poemas,
inicia “una larga y esforzada metamorfosis”. Esta transforma-
cion tiene que ver con el abandono de las formas poéticas he-
redadas de Carrera Andrade y aun de los modernistas, y con la
bilisqueda de una expresion personal que diese cuenta de los
avatares de la singularidad del hombre contemporaneo, arroja-
do a la intemperie y la soledad.

Asi, desde los poemas escritos en los iltimos meses de esa
primera y prolongada estancia en las Galapagos, la poesia de
Jara Idrovo se constituye en un largo y sostenido esfuerzo por
recrear y mantener un mito romantico, el de la libertad del indi-
viduo que se confronta con la naturaleza y la sociedad, a la vez
que intenta dar cuenta de su desazdn existencial y su alejamien-
to del mundo. Prometeo moderno, en los poemas de Jara Idrovo,
el individuo lucha por afirmar su vida y su libertad, a veces con
desesperacién, a veces con ironia, aunque ya no tenga que arre-
batar el fuego celeste a los dioses. Para un poeta de mediados
del siglo XX, como lo es Jara Idrovo, dicho fuego celeste le viene
dado por la técnica, por la bomba atémica y por aquello que
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para su generacién simboliza Hiroshima. Dios ha muerto, y el
hombre debe aceptar su propio destino, la muerte, a través de
una afirmacion rotunda de la vida y la individualidad.

Si bien el poeta pasa su nifiez y juventud en una pequefia
ciudad de los Andes, Cuenca, los efectos de los grandes con-
flictos europeos del siglo hasta la Segunda Guerra Mundial no
dejan de sentirse en su formacién intelectual. Jara Idrovo reci-
bi6é durante sus estudios universitarios la fuerte influencia del
vitalismo bergsoniano, asi como de Nietzsche, Kierkegaard y
Unamuno. En 1949 defiende su tesis de doctorado: “La religion,
una aventura metafisica del hombre”. Para su temprano “exis-
tencialismo”, la vida no interesa como concepto, sino como lo
que se juega en la singularidad de cada existencia. El es, de
hecho, el primer poeta ecuatoriano que tiene los arrestos para
increparse a si mismo al inicio de un poema:

asi te quise ver

viejo y rofioso amigo efrain

piedra confundida

entre el estruendo de piedras de la desesperacion’

La colisién entre las piedras (las islas) y las aguas (el mar),
metafora de la lucha por la afirmacién de la existencia, es un
motivo privilegiado en la poesia de Jara Idrovo, al que este dedi-
ca, a mas de miltiples poemas, gran parte de sus “Confidencias
preliminares”,”” que abren El mundo de las evidencias en su edi-
cion de 1980. Algunos parrafos de esta introduccién al libro que
recoge su poesia escrita entre 1945 y 1970, los dedicados a las
islas Galapagos, pueden leerse como un poema en prosa:

Galapagos: jpiedra y agua! Soledad exasperada y errante del
mar y soledad inmévil y concentrada de la piedra. Cambio sin

76 Efrain Jara Idrovo, “El almuerzo del solitario”, El mundo de las evidencias:
Obra poética 1945-1998, edicién e introduccion de Maria Augusta Vintimilla,
Corporacion Editora Nacional y Universidad Andina Simén Bolivar, Quito, 1999,
pp. 5-116. Esta edicion incluye El mundo de las evidencias, 1945-1970, publicado en
Cuenca en 1980. Se citan los poemas segiin esta edicion.

77 Efrain Jara Idrovo, “Confidencias preliminares”, Op. Cit., pp. 101-116.
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diversidad del flujo del mar e identidad compacta de la roca.
Avidez colérica del agua y entereza taciturna del basalto.
Olas, y olas, y olas, sin tregua ni misericordia. Rocas, rocas,
rocas, hasta aplastar el alma. Agua y piedra hasta la desespe-
racién o el anonadamiento. Soledad de agua y piedra: eso es
Galapagos, suma y compendio del desamparo césmico.

La pugna incesante entre las dos fuerzas, una que “se aban-

dona inerte a su identidad”, la roca, y otra que es dinamismo
y agitacién perennes, el mar, constituye el escenario en que el
hombre —el poeta— realiza su propio combate por la supervi-
vencia. “Galapagos representa la gran escena planetaria, donde
piedra y agua confrontan sus radicales y opuestos atributos”;
en esa escena ha de abrirse cauce la vida, en sus multiples for-
mas, a través de la lucha, y ha de afirmarse el hombre, a través
de la acci6n:
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Frente a la esencialidad de aquella lucha titanica, lo demas
resulta en Galapagos accidental y pasajero: la planta, el
animal, el hombre. Empero, a causa de su propio caracter
apariencial y fugitivo, aqui se cumple de manera implacable
el principio ontolégico establecido por Spinoza: “todo ser,
en cuanto ser, trata de preservar en su ser”. En el litoral de
las islas, debido a la ausencia de accion erosiva, el vegetal
genera raices asesinas para hender y aferrarse a la roca y
apronta la espina contra el intruso; las iguanas y las tortu-
gas permanecen inmoéviles, identificadas con la rugosidad
de la lava, para confundir a los depredadores; y las cabras,
adaptadas a la sequedad de la orilla, descienden por las es-
carpas a mitigar la sed con el agua del mar. Particularmente
en Floreana, donde la existencia ladea hacia lo primitivo,
el hombre se desvela por arrancar frutos a las tierras altas o
afila anzuelo, cuchillo, arp6n y apresta el fusil para cobrar
la presa. La accién consagra aqui la Gnica forma posible de
realizacion del ser; es decir: la accion deviene medio y obje-
tivo de la perseverancia.



La acci6n tiene que ver, en este caso, con la consecucion
de los medios de supervivencia: capturar langostas, pescar, ca-
zar, cocinar... A ello se juntan, durante esa larga permanencia,
la lectura y la meditaciéon. Sin embargo, durante el prolongado
periodo de residencia en las islas, Jara Idrovo no escribe nada.
“Ocupado en vivir apasionadamente, ;a quién demonios se le
ocurre escribir?, me interrogué con insistencia”. Un par de poe-
mas, escritos en el transcurso de sus breves visitas al continente,
constituyen la parva cosecha de esos afios. Sin embargo, de esa
vida entregada a la accién en sus formas elementales y en un
escenario primitivo, que aparenta estar fuera del mundo, surge
la materia del mito personal, el ambito en que va a rebelarse el
espiritu prometeico del poeta.

Ahi, en las islas, ha probado su fuerza en el combate con
los elementos, se ha confrontado a si mismo en el extremo de
la desolacion, ha percibido la desmesura del cosmos, el paso
arrasador del tiempo; pero por sobre todo, ahi, en Floreana, ha
logrado sobrevivir. A ello se suma el descubrimiento de algunos
de los poetas que seran fundamentales en su obra posterior:
Rilke, Valéry y Eliot. Todo ese aprendizaje silencioso se trasluce
en “Balada de la hija y de las profundas evidencias” (1963) y los
poemas posteriores. Al terminar su periplo por el Archipiélago,
el poeta se siente un solitario Ulises que enrumba su nave hacia
su Itaca natal. Pero el héroe ha devenido un individualista ra-
dical, encerrado en el solipsismo y despojado de mundo, como
revela “Ulises y las sirenas”, poema escrito en visperas de su
retorno al continente (fechado en la isla Floreana, 1958):

(Hacia donde navega,
Ulises, tu trirreme
con sus remos de sangre y velas de delirio?

¢;Vas al centro de tu alma?
¢Buscas amor? ;Certeza?

El viento de ti nace y hacia ti te conduce.

Navegando, viviendo,
el puerto que te espera
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es tu rostro perdido el dia en que zarpaste.
Fuera de ti no hay puerto.
Tu viaje es un retorno.

La espuma de la orilla sélo en ti se prosterna.

Ta no miras, Ulises.
Cuando miras, sorprendes
tu soledad volviendo a su propia constancia.

Formas vanas, reflejos:
olas, rocas, gaviotas.
Mundo es lo que te sobra y escapa por tus 0jos.

iPon cera en tus oidos!
Las sirenas te llaman.
Fuera de ti no hay muelles, ni arena, ni evidencia.

Fanales insidiosos
—materia, sexo, tiempo—
apresuran tu nave contra las escolleras.

Mar adentro, alma adentro,
la gran fosforescencia
de tu conciencia engendra la luz del universo.

Cuando al mirar las nubes
veas que no son nubes,
sino tu alma que escapa, Ulises, jsuelta el anclal...

Un poeta tan pegado a la materialidad como Jara Idrovo, en
un momento que implica un giro radical en su vida y en su poe-
tizar, cuando vuelve al mundo, expresa la afirmacién de la sin-
gularidad de su existencia a través de un exacerbado idealismo
subjetivista: “Fuera de ti no hay muelles, ni arena, ni evidencia”
(...) Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos” (...) De ahi
que el poema no pueda concluir sino en la advertencia acerca de
la proximidad de la muerte, la cual habita en la interioridad del
alma. Sin embargo, el poeta retorna al mundo, a la materialidad
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de las relaciones humanas, a la complejidad de los vinculos
con los otros; regresa al amor, la amistad y la paternidad... Mas
este retorno a la convivencia social trae consigo una indudable
conquista del poeta —conquista saludable para su poesia y para
los poetas ecuatorianos que vendrian después—: la afirmaciéon
rotunda de la singularidad de la existencia. Solo a partir de esta
afirmacién de la singularidad se torna posible la apertura hacia
los otros, hacia la amada, la hija, el hijo, el amigo.

El vaciamiento de mundo que llega a su extremo en “Ulises
y las sirenas” es asi un momento de transicién, un giro hacia
un mundo enriquecido por la experiencia de la soledad, en que
el poeta —la figura del poeta que se ha construido Jara Idrovo
en su mito personal— surge, se forma y se fortalece en la lucha
denodada por la supervivencia, enfrentado a la roca y el mar,
templando su espiritu con la dureza del basalto y la movilidad
incesante de las aguas.

Elegia y experimentalismo

El mundo de las evidencias, libro que se edita en 1998 al cuidado
de Maria Augusta Vintimilla, recoge la obra poética de Jara Idrovo
hasta ese afio. El poeta cuencano no nos ha dado otro libro desde
entonces. El titulo fue usado antes, en su primera suma poética
publicada en 1980, en la que recoge y corrige su obra, desde Trdn-
sito en la ceniza (1947) y Rostro de la ausencia (1948) hasta los
poemas escritos en la década de los sesenta, entre los que sobre-
sale “Balada de la hija y las profundas evidencias” (1963).

En los poemas escritos después de su retorno a Cuenca,
irian apareciendo lentamente las peculiaridades estilisticas de
Jara Idrovo, las cuales se plasman finalmente en “Afioranza y
acto de amor” (1971) que se publica junto a “Balada de la hija
y las profundas evidencias” en 2 poemas (1973), libro que trae
un notable estudio del malogrado critico cuencano Alfonso
Carrasco Vintimilla. La serie de poemas extensos publicados
entre 1970 y Alguien dispone de su muerte (1988), que a mas de
“Afioranza y acto de amor” incluye “El almuerzo del solitario”
(1975), sollozo por pedro jara (1978) e in memoriam (1980), red-
ne —a mi juicio— la mejor poesia de Jara Idrovo. En ellos, sus
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experimentos compositivos dan lugar a una renovaciéon formal,
al mismo tiempo que se despliega el juego entre ironia y an-
gustia, e incluso desesperacién, que movilizan su meditacién
existencial acerca de la finitud y la afirmacion de la vida.

Poeta de raigambre elegiaca, Jara Idrovo elevara su lamento
ante la muerte del hijo —sollozo por pedro jara— y del amigo —in
memoriam—, o ante la desolacién que trae el fin del amor, pero a
la vez, como corresponde a la elegia, elevara la voz para el elogio
del hijo, del amigo y de la amada, y junto a este elogio cantara a
la fuerza afirmativa de la vida, incluso si no hay mas alla alguno
y si la pérdida de los seres amados es irremediable e incompren-
sible. La elegia es cumplimiento del duelo. Pero en Jara Idrovo
hay otra vertiente que corre paralela a la elegia: al luto se junta la
ironia, sutil a veces, y en otras con un matiz de sarcasmo, como si
se tratase de insistir en un envite de la inteligencia que apuesta
por la vida y su continuidad, frente a la angustia que emerge de
la constatacioén de la finitud irremediable y de la pérdida defini-
tiva del pasado. Angustia e ironia abren la afirmacién radical del
instante ante el paso irreversible del tiempo. Asi, en la poesia de
Jara Idrovo, la reiterada rememoracion del carpe diem horaciano
se suma a la tonalidad elegiaca dominante.

Sin embargo, la tensa combinacién de angustia e ironia so-
bre la textura elegiaca de los poemas esta atravesada por otras
fuerzas encontradas, las cuales surgen de la polaridad entre la
lengua y la urgencia expresiva del poeta, quien insiste en la afir-
macién de su individualidad —afirmaci6én sin duda anarquista,
y aun narcisista—. Desde inicios de la década de los sesenta,
Jara Idrovo dedic6 gran parte de su actividad académica en la
Universidad de Cuenca a la lingiiistica, y en concreto —como
no podia ser de otra manera en ese periodo— a la lingiiistica
estructural. De esta ocupacién académica el poeta extraera los
presupuestos para su experimentalismo compositivo. Desde una
perspectiva estructural, el poema es para él una construccion
en que intervienen decisivamente las regulaciones de la lengua,
sobreponiéndose a las intenciones y a la voluntad del poeta;
no es el ambito de la libre expresion del sujeto, sino mas bien
el espacio del lenguaje que posibilita la configuracién de una
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subjetividad poética, no por obra de un impulso imaginativo li-
brado al automatismo, sino gracias a un tesonero trabajo formal.

En este sentido, la herencia del surrealismo que recoge Jara
Idrovo a través de la poesia de Octavio Paz y Enrique Molina, se
matiza y se transforma en una acuciosa construcciéon de estruc-
turas, combinaciones y variaciones. El poeta ha de dejarse llevar
por las asociaciones fonicas para que el texto produzca, como
efecto de esas asociaciones, un nuevo “semantismo” —como
acontece en poemas fuertemente marcados por la aliteracién,
“Afioranza y acto de amor” y “El almuerzo del solitario” entre
ellos—, o ha de esforzarse por introducir sucesivas y calculadas
variaciones en un conjunto limitado de estructuras (frases, ver-
sos) para crear un ensamblaje que pueda leerse en varias direc-
ciones —como sucede en sollozo por pedro jara—, a semejanza
de las estructuras caracteristicas de la musica serial.

Los presupuestos tedricos de la experimentacién compositi-
va en la poesia de Jara Idrovo, tomados de la lingiiistica estruc-
tural, conllevan la primacia de la estructura sobre el sujeto, por
lo que resultan opuestos al existencialismo —o, si se prefiere,
al vitalismo— que subyace en su afirmacién individualista de
la existencia. Esto crea una singular y explosiva tensién entre
la tonalidad elegiaca y la construccién del poema, obra méas de
un orfebre meticuloso que del arrebato ocasionado por el due-
lo. En efecto, no deja de sorprender al lector la artificiosidad
combinatoria con la que el poeta neorromantico, que de alguna
manera es Jara Idrovo, articula la trama y la urdimbre de sus
elegias. Lo es de manera extrema sollozo por pedro jara,”® y no
lo son menos algunos pasajes de in memoriam, como el epitafio
que cierra el libro:

sumido en su seno
la tierra

sumado con su sino

aqui luis vega boga en su luz vaga

consumido

78 Véase el “Estudio introductorio” de Maria Augusta Vintimilla a El mundo de las
evidencias, ed. Cit., especialmente pp. 63-78.
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consumado
con su nido
con su nada

Se puede decir que en sollozo por pedro jara y en in memo-
riam, el artificio lingiiistico amortigua la expresién del duelo y
atempera la tonalidad elegiaca de los poemas. No se prestan
estos para que la ironia corroa la dureza de la estructura y dé
curso libre a la afirmacién dionisiaca de la vida; con todo, de
cara al suicidio del hijo y a la muerte del amigo, el poeta en-
cuentra el coraje suficiente para insistir en la fuerza afirmativa
de la vida, y esta afirmacién halla su curso a través del artificio
lingiiistico. Sin embargo, esta consciente subordinacién de la
agonia interior a la ley de la lengua no es del todo manifiesta en
los dos poemas largos que anteceden a los altimamente citados.
En “Afioranza y acto de amor” y en “El almuerzo del solitario”,
por el contrario, el artificio —la repeticién, sobre todo la alite-
racion, mas que la combinatoria o las variaciones seriales— se
somete mas bien al ritmo expansivo y al impulso dionisiaco de
la escritura poética.

“Afioranza y acto de amor” es una elegia al amor perdido,
pero una elegia que evoca, sobre todo, el encuentro erético. Es
celebraciéon del cuerpo, de la sensualidad, de la sexualidad, la
cual se despliega en un juego metaf6rico que conjuga aspectos
de los ambitos mineral, vegetal y animal para constituir image-
nes y simbolos er6ticos:

(sustancia de pétalos

y suerio de cristales
acumulé la perfeccion en tus senos
senos cimas del gozo
arrecifes donde se enardece la espuma del deliquio
pequerios como cruces de los humildes cementerios
suaves como balanza de precision
majestuoso despliegue de cola de pavo real en las caderas
recorta la cintura el perfil intrépido del surtidor
el petfil de la columna

el alamo
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y el relampago
el diminuto remolino de dulzura del ombligo
el trasero magnifico
como las cupulas en donde anida la soberbia
tu sexo de crater de volcan
de fondo sin fondo del vértigo
sexoacceso
sexobseso
sexoexceso
grieta de la eternidad o cicatriz del rayo
tu sexo fascinante y voraz como anémonas marinas
tu sexo que huele a madriguera de leopardo)™

El poema consta de cinco divisiones. En cada una de ellas se
combina la rememoracion reflexiva que insiste en la finitud del
amor con la vivida evocacién de los cuerpos y de los encuentros
sexuales: “En la corriente vertiginosa de tu desnudez / com-
prendi la dialéctica del tiempo: / nos redimimos de la fatalidad
de las cenizas, / no evadiéndonos de la corrosion del movimien-
to, / sino acelerando la velocidad...”. Estos dos estratos de cada
division poética se marcan con distintivos tipograficos, como
puede verse por los pasajes transcritos. La afiloranza se inscribe
en cursivas, como si fuese una cita. Se reitera asi la distancia
con respecto al goce er6tico: lo que trae el poema es la evocacién
del acto de amor. Pero el poema es un acto de escritura que im-
plica un balanceo y precario equilibrio entre la fuerza centrifuga
de la enumeraciéon metaférica, que evoca en su despliegue —y
en contrapunto— el acercamiento de la pareja en la copula, y la
fuerza centripeta, hacia la interioridad del poeta, que exige la
reflexion sobre el tiempo, la duracion y el acabamiento.

A las cadenas enumerativas y metaféricas de la afioranza se
suma otro ensamblaje, el juego de repeticiones y variaciones en
el plano de los significantes:

™ Esta seccién y algunas posteriores del poema se presentan en cursivas en el
original. Se debe al juego entre dos voces 0 momentos narrativos del poema.
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tozudez reverberante de la espada o el pensamiento
desnudez
mudez
tozudez de tu cuerpo
indomito tizon de estrella
[...]
arrodillado saboreo la acidez germinal de tu gruta
gruta
grata
grieta
grita delicias
con interminable lengua de 0so hormiguero

Aliteraciones, contrastes, oposiciones fénicas, todo este
aparato expresivo tiene que ver con la posiciéon que asume Jara
Idrovo en la poesia de la época: se contrapone decididamente
al privilegio del “significado” que caracteriza a los poetas “com-
prometidos”, insiste en que el poema es un artificio, que su com-
posicién debe dejar abiertas multiples vias para la produccién
del sentido. El poeta cuencano irrumpe contra las convenciones
acerca de la escritura poética y la lectura, prevalecientes en ese
momento en el medio literario ecuatoriano, y gracias a su culto
por la lingiiistica —en verdad, algo ingenuo y excesivo—, coloca
como proposito de la escritura no ya la “expresion” de la subje-
tividad, ni tampoco la “referencia” inmediata al mundo objetivo
que se reflejaria en el texto, sino la construccion del poema. Los
artificios retéricos son parte de la técnica que requiere el trabajo
de escritura; la composicién se impone sobre la expresion y la
referencia. De ahi que muchos pasajes de los poemas largos de
Jara Idrovo se refieran no solo a la anécdota que se ha tomado
como motivo, sino a su sostenida meditacion acerca de la con-
dicibn humana, la finitud, la soledad, y a la reflexién sobre la
escritura poética, y que estos estratos del sentido encuentren
modalidades diversas de expresion y exijan un trabajo experi-
mental sostenido por parte del poeta.

340



La fiesta del solitario Efrain y J. Alfred Prufrock

Los recursos retoricos examinados adquieren su mayor potencia
expresiva en “El almuerzo del solitario”, poema en que, ademas,
la ironia —sobre todo en la forma de autoironia del poeta— al-
canza su esplendor. “El almuerzo del solitario” es un poema que
evoca en el lector La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (1917)
de T. S. Eliot, por su estructura, por su tono conversacional,
por la percepci6n satirica de las formas de la vida cotidiana y
la autoironia del protagonista. Ya en los primeros versos de “El
almuerzo del solitario” resuenan los ecos de Eliot:

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants whit oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question...

Oh, do not ask, ‘What is it?’

Let us go and make our visit.°

Jara Idrovo:

maniatado en el torrente de la duracion
asi te quise ver

viejo y rofioso amigo efrain

piedra confundida

80 “Vamos, pues, tl y yo, /cuando la noche se ha desplegado contra el cielo / como
un paciente eterizado sobre una mesa; / vamos, a lo largo de ciertas calles medio
desiertas, / los murmurantes refugios / de noches agitadas en baratos hoteles
de una noche / y restaurantes polvorientos con conchas de ostras: / calles que
se prolongan como un tedioso argumento / de insidiosa intencion / para llevarte
hacia una abrumadora pregunta... / Oh, no preguntes, “;Qué es?” / Vamos y
hagamos nuestra visita” [Traduccion de Cristina Burneo].
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entre el estruendo de piedras de la desesperacién
tanta presuncion de follajes ya envilecidos

por la dorada lepra del otofio

[...]

tantos remolinos de frustraciones y suefios

tanto ir y venir de la conciencia al mundo

y al fin quedarse extraviado

en el dédalo de espejos de las palabras

;hay algo mas que roer el hueso del tiempo

bajo el silencio de las estrellas?

Si Prufrock deambula por Londres, camino de la casa de la
mujer que le ha invitado a tomar el té y que trata de conquistarlo,
Efrain vagabundea por los vericuetos de la conciencia, mientras
recorre su casa y prepara su almuerzo. Sin embargo, los dos pro-
tagonistas tienen en comiin el paisaje otonial. Ellos mismos son
dos solitarios en el otofio de la existencia —no tanto por la edad,
cuanto por el escepticismo al que han arribado— que monologan
mientras caminan: Let us go then, you and I, “asi te quise ver /
viejo y ronoso amigo efrain”. El tono conversacional del poema
sostiene el monologo interior, en el que el hablante va de un t6-
pico a otro, de la evocacion a la reflexién existencial, de la cita de
fragmentos de discursos que el protagonista escucha mientras
deambula o que recuerda con sarcasmo mientras cocina, a la
interrogaci6n sobre el propio discurso y la identidad: It is impos-
sible to say just what I mean!; todavia mi yo es mi yo / y no ceniza
estéril esparcida / en el asfalto de la tercera persona del plural.

Prufrock demora la hora de llegada para cumplir su visita
vespertina a la habitacién donde las mujeres parlotean: In the
room the women come and go | Talking of Michelangelo. En su re-
iterado intento por evadirse de los compromisos, quisiera tener
la capacidad de responder al flirteo de las damas que intentan
atraparlo: I am Lazarus, come from the dead, | Come back to tell
you all, I shall tell you all... Es un solitario, acosado por la obliga-
cion de cumplir las normas de cortesia: visitar a las damas, to-
mar el té, parlotear sobre banalidades. No es el Principe Hamlet,
no naci6 para serlo. No es tampoco Ulises: las sirenas no cantan
para él, aunque las escuche cantandose las unas a las otras. En
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él se manifiesta la mediocridad de la vida del pequefio burgués
moderno: cortesano, precavido, obediente, servil, meticuloso,
Full of high sentence, but a bit obtuse. A lo mucho, de vez en
cuando sera el Bufén. Envejece, mide el tiempo con cucharillas
de café, y ya irdn quedando para el chismorreo de las mujeres
su calvicie y su flacura... ;Tendra que tomar decisiones a esas al-
turas de la vida, cuando ya ha visto y escuchado lo suficiente en
ese mundillo trivial en que se mueve? Prufrock no es un héroe
romantico; es un hombre banal, a quien sin embargo le asalta la
inquietud sobre el vacio de su existencia.

Efrain, el personaje de “El almuerzo del solitario”, se acer-
ca mas a la figura del intelectual de clase media, que pretende
gozar de la libertad anhelada por el héroe romantico y que se
interroga acerca de los extravios del lenguaje. A semejanza de
Prufrock, manifiesta su malestar y desdén ante las trivialidades
del mundo cotidiano. Los dos personajes se expresan con ironia
y aun sarcasmo acerca de la banalidad de las mujeres. Prufrock
es un solterén que huye del matrimonio, mientras Efrain celebra
el fin de la “trampa de los deberes conyugales”, y, por consi-
guiente, de lo que viene con tales deberes: la rutinaria vida de
genuflexiones, servilismo burocratico y compras a plazos de
electrodomeésticos. Prufrock es un solitario por vocacién; Efrain
dice, por el contrario: “no se es / se llega a ser el solitario”.
Prufrock, un inglés de clase media de inicios del siglo XX, al
fin y al cabo, sabe que no es el Principe Hamlet, pero que no
puede dejar de ser un cortesano. Efrain tiene que volverse mas
socarrén y rebelde, no quiere ser un cortesano, y si en los Andes
le es imposible sofiar en ser principe, al menos —como buen
pequeio burgués— algo ha de atesorar con “fria y obstinada pa-
sién de usurero”. Atesora las palabras, pues solo asi puede ser
poeta. Y si no llega a decir directamente que de vez en cuando
es el Bufén, el poeta hace sus piruetas y bufonadas a lo largo
del poema:

iel almuerzo

senores
el aaalmmmuuueeerrrzzzoooo!
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Se dice que Eliot y Virginia Wolf quedaron desconcertados
al recibir el Ulises de Joyce. A un gentleman, como se preciaba
deserlo T. S., 0 a una dama como Virginia, mas alla de la sorpre-
sa que les produjo una obra indudablemente genial, debieron
chirriarles los oidos al leer varios pasajes de la novela, y debi6
molestarles profundamente el desparpajo de Joyce. Se dice que
chismorrearon en su circulo refinado y aristocratizante acerca
de la procacidad del irlandés. Prufrock no puede hablar sino
como Eliot, un gentleman. Efrain solo puede hablar como Jara
Idrovo, un mestizo andino, con “facciones / de indio melancé-
lico y cortés”, detras de la que “se escuchaba el bramido de la
grieta del sismo”; un mestizo que se ha apropiado del lenguaje
de Cervantes y la picaresca, y también del lenguaje poético de
Pablo de Rocka y su Epopeyas de las bebidas y comidas de Chile,
e incluso del lenguaje de Nicanor Parra y su “antipoesia”. Puede
imprecar entonces: “ja la mierda! / caprinos / caprunos / cabro-
nes”, o decir con desparpajo: “olor a trapos fermentados por la
rutina / jnunca mas!” La procacidad y el sarcasmo, en algunos
pasajes de “El almuerzo del solitario”, intervienen para corroer
las pretensiones intelectuales de Efrain, apuntan a derruir la
elocuencia en que podria perderse el poema si se sometiese to-
talmente a la reflexién filosofante del protagonista.

Prufrock y Efrain son dos personajes carnavalescos. Pero
mientras el inglés es atildado, el andino es desfachatado. Pru-
frock es una figura cortesana del “hombre vacio”, y entre él y
Eliot —mas alla del puritanismo compartido— hay una distan-
cia: si bien el poeta critica a través de su personaje el mundo
de la vida moderna con nostalgia algo victoriana, no se iden-
tifica totalmente con él. El poeta se resguarda tras la mascara
del personaje, preserva su condicion de intelectual “conserva-
dor, monarquico y catélico”, como gustaba definirse. El horror
al vacio de la existencia que padece Eliot es un pesimismo de
puritano, que quisiera restaurar el mundo de la vida devastado
por la civilizacibn moderna y recobrar el sentido de una cultura
humanista armoénica —por supuesto, la gran tradicién de la cul-
tura grecolatina y cristiana—. Entre Jara Idrovo y su personaje,
por el contrario, no hay otra distancia que no sea la auto-ironia.
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Efrain es el poeta “hostilmente autobiografico”, consciente de
su finitud, escéptico y anarquista:

acepta simplemente que estamos aqui
que es cosa de privilegio
y ventura
dar testimonio de la duracién que no somos
sentando perdidamente ebrios de amor
a lo efimero sobre nuestras rodillas

El poeta cuencano se pregunta a través de su personaje:
“;como es posible la existencia de dios / si el hombre esta hecho
para morir?” Y en esta diferencia entre las distintas proyeccio-
nes del autor sobre el personaje radica la inversiéon irénica de
La cancién de amor de . Alfred Prufrock que esta implicita en
“El almuerzo del solitario”. Inversién materialista y gozosa del
poema de Eliot, que manifiesta las dos facetas del pesimismo
moderno: el puritano Prufrock, y Eliot con él, oyen los cantos
de las sirenas de la ciudad moderna, que no cantan para ellos
y se pierden sin embargo en la ensofiacién romantica, We have
lingered in the chambers of the sea / By sea-girls wreathed with
seaweed red and brown / Hill human voices wake us, and we
drown.® Efrain, es decir, el poeta Jara Idrovo, se entrega, en
cambio, a la materialidad de lo inmediato, a la grasa, las rami-
tas de apio, el perejil, la cebolla, el huevo frito y la carne en la
sartén; se deja llevar abiertamente por los sentidos —no sola-
mente la vista y el oido, sino el olfato, el gusto, el tacto— y por la
sexualidad —aunque esta se realice perversamente, solo como
discurso, como monologo interior: “calzoncillos y libros en el
suelo / uno se vuelve dos / y habla hasta por la bragueta / uno se
vuelve lascivo / cinico / tierno / hostilmente autobiografico”—.

A pesar del goce sensualista, Efrain —y en este caso vale de-
cir el poeta— es un personaje pesimista. Pero su pesimismo so-
bre la vida cotidiana moderna, que se junta con su escepticismo

8 “Hemos permanecido en las camaras del mar / junto a muchachas coronadas con
algas rojas y pardas / hasta que voces humanas nos despiertan, y nos ahogamos”
[Traduccion de Cristina Burneo].
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religioso, no reniega de la vida. Es un pesimismo de la fuerza,
que celebra la vida y lo efimero en el festin del solitario, pues
“el almuerzo esta servido” y hay que gozarlo; un pesimismo que
hace de la desesperacién un espacio para abrirse al gran jabilo
de la existencia, y que, finalmente, rompiendo cualquier encie-
rro en el solipsismo, puede, desde la soledad, entregarse a la
celebracion de la vida gracias a la musica, al arte, puesto que la
vida, como la muerte, carecen de explicacién:

pon un concierto de bach en el tocacintas
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida.

Luego de sus dos largas elegias, sollozo por pedro jara e
in memoriam, el poeta irbnicamente se dedica a si mismo un
largo poema, a la vez elegiaco e irbnico, concebido como un
concierto. Alguien dispone de su muerte (1988) consta de cinco
movimientos: “Andante melanc6lico”, “Allegro non troppo”,
“Adaggio”, “Allegro finale” y “Coda” —;Habra que ver detras de
esta estructura otro acoso del espectro de Eliot, que esta vez per-
sigue a Jara desde sus Cuatro cuartetos?—. El motivo dominante
del poema es la cercania de la muerte del poeta que se dispone a
su encuentro y dispone los preparativos no solo para el transito
final, sino para lo que deba hacerse con su cadaver: Jara Idrovo
desea que sus restos sean enterrados en la Isla Floreana, la mas
y distante de las islas habitadas del Archipiélago de las Galapa-
gos, sin timulo ni sefial alguna sobre la sepultura, aunque pide
a su amada que lo guarde en la memoria.

De hecho, dedicar un poema de 964 versos, el mas largo que
haya escrito el poeta cuencano, a la disposicién de “su muerte”,
en el que se combinan el recuento de los instantes vividos con
intensidad, lo que deja tras de si —hijos, amada, amigos, pape-
les—, los gustos musicales, y mucho mas, con el deseo de volver
a Floreana, que es como volver al origen, evidencia que Jara
Idrovo ironiza en torno al miedo de morir: “como los elefantes /
sorprendi en mis venas el crujido / que desquicia las osamentas
y las bovedas™, dice el poeta, y por ello se entregara a la elabora-
cion de un largo poema destinado a conjurar la inminencia de la
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muerte y a disponer sus legados para sobrevivir en la memoria
de los herederos.

El riesgo que afronta Jara Idrovo, en este y en los poemas
posteriores, es el de repetir con menor intensidad lo dicho en
sus poemas anteriores, desde “Afioranza y acto de amor” hasta
in memoriam. Para evitar la elocuencia y la reiteracion, el poeta
recurre a expedientes que a menudo debilitan al poema —pro-
saismos descriptivos, aliteraciones demasiado faciles, incluso a
lamentables declaraciones afectivas y efectistas—. Tal vez todo
ello dependa de la angustia por dilatar la muerte del poeta, mas
que de la persona. Hay en el artista una angustia terrible ante la
posibilidad de sobrevivir a la capacidad creadora, y mas atin, de
sobrevivir a la obra. La autoelegia es un esfuerzo desesperado
que se destina a resguardar la memoria del poeta en el corazén
de quien recibe su legado, su envio; es una desesperada tentati-
va de lograr la supervivencia. En un poeta que se ha hecho cargo
de su finitud, la autoelegia tiene que intensificar la auto-ironia.
A pesar de sus debilidades, el poema contiene pasajes que re-
cuerdan los mejores momentos de “El almuerzo del solitario”:

con la muerte marcandome

(;0 malograndome?)
el compas con sus l6bregos timbales
escucho nuevamente

alla en las islas

el ardiente desvelo de la duracion
la ola que se agazapa para el nuevo embate
en su propio anonadamiento de zafiro
el apagado tartamudeo de la espuma
la devoluci6n del ser al ser
sin la afliccién del residuo o el despojo
jay! si cada vida recibiera
la muerte a la que se hizo merecedora

yo
que vine a celebrar
la insolencia fugitiva del instante
deberia extinguirme
sin dejar rastro alguno de abatimiento
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Son los momentos de la poesia de Jara Idrovo en que resue-
na la flauta del dios Pan, pasajes que rememoran la fiesta de los
faunos en un cuadro de Picasso, “La alegria de vivir”. Alegria
que reivindica la fulguracion del instante a través del poema, de
cara a la muerte, en el breve lapso que antecede a la devoluciéon
del ser al ser.
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“EL ALMUERZO DEL SOLITARIO” O LA COCINA DE
LOS SENTIDOS®

Cristobal Zapata
L.

En Almuerzo del solitario (escrito en 1974 y publicado por pri-
mera vez en 1975), Efrain Jara contintia el desarrollo de algunos
temas capitales de su poesia (la confrontacion entre la concien-
cia y el mundo; la celebracién del instante frente al drama on-
tologico entre lo permanente y lo transitorio; la energia erética
como la gran central termoeléctrica de su escritura, etc.), Y lo
hace apelando, por un lado, a un campo lexical ya trajinado
por el poeta anteriormente, sea de raigambre cbésmica (“relam-

pagos”, “rayos”, “meteoros”, “cometas”) o mineral (“piedras”,

” <

“diamantes”, “metales preciosos”), las dos fuentes capitales de
su imaginario.

* Texto publicado en Cartonpiedra, suplemento cultural de diario El Telégrafo, 4 de
enero de 2015, pp. 20-23. La presente es una version editada por el autor.
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Pero, por otro lado, apela, o, mejor dicho, interpela &mbitos y
voces hasta entonces inéditos en su diccién poética, tomados de
la vida cotidiana (doméstica), de la politica (nacional e interna-
cional); de la prensa y la sociedad, del mercado y del espectaculo.

Con estos heterogéneos ingredientes el hablante lirico va a
cocer un largo poema (331 versos) cuyo relato medular se centra
en la preparacion del almuerzo a cargo de un hombre solo (el
“viejo y rofioso amigo efrain”), que a la larga se revela como una
alegoria sobre la elaboracién del poema, sobre la cocina litera-
ria. Podriamos decir que estamos ante un metapoema a fuego
lento, o frente un metapoema a la parrilla.

Se trata de un soliloquio, es decir del didlogo del emisor poé-
tico consigo mismo, con su yo (que es el sentido del soliloquio y
del monodlogo interior, como bien lo ha visto George Steiner), en
su devenir solitario (“no se es / se llega a ser el solitario”, repite
en dos ocasiones).

Mientras prepara su comida, el protagonista (o locutor lirico)
piensa en voz alta sobre su condicién existencial desde su posi-
cién de poeta, y medita sobre las circunstancias que lo rodean,
ese mundo que a pesar de ser exterior y ajeno a su intimidad, ine-
vitablemente termina por colarse importunandolo y enojandolo:

el equipo de fatbol local puntea el campeonato
hay que crear una sobretasa sobre el agua potable
para dotar de preservativos a los arcangeles
ia la mierda!
caprinos
caprunos
cabrones

(Sobra decir que en un texto donde la ironia y la autoironia
campean, “dotar de preservativos a los arcangeles™ es sin duda
una acotacion irénica, pues ademas de inverosimil, en ningiin
caso resultaria una consecuencia de gravar impuestos sobre el
agua potable. Esta cascada de imagenes inconexas pone el ana-
coluto al desnudo).

La informacién periodistica con la que trabaja Jara es sin
duda sincronica al momento de la escritura: en 1974 el Deportivo
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Cuenca (“el equipo de fatbol local”) realiza una destacada cam-
pana, y es posible que en varios pasajes de campeonato haya
comandado el tablero de posiciones.

Lo mismo ocurre con la referencia al Richard Nixon (“la
historia se limpia con el infeliz de nixon”), quién el 8 de agosto
de este afio, tras ser inculpado en el escandalo de Watergate,
dimiti6 de su cargo como presidente de los Estados Unidos.

Vale la pena tener en cuenta esta informacion, pues igual
que los anuncios comerciales de la época (“compre un congela-
dor / y lleve gratis una batidora”), y las aprensiones domésticas
pequenoburguesas (“el jueves toca cena donde los fernandez /
no te olvides de la pildora anticonceptiva”), es contra esta pre-
sencias incomodas e invasivas que el poeta enfila sus malhumo-
rados dardos.

Lo importante es que el poeta se separa y se defiende de la
chata y adocenada realidad para afirmar soberbia, endemonia-
damente su individualidad:

todavia mi yo es mi yo
y no ceniza estéril esparcida
en el asfalto de la tercera persona del plural

IL

Frente a la costumbre y su repertorio de rituales civicos, socia-
les, maritales (“olor a trapos fermentados por la rutina / jnunca
mas! / trampa de los deberes conyugales / jya no mas!”); contra
esta realidad insuficiente y estridente, sometida al ruido de la
prensa y del mercado; ante esta realidad abocada a un proceso
de descomposicion fisica y moral (“los honorables padres de la
patria / padres / podres / pudrepatrias”), de cara al desordena-
do y cadtico escenario del propio solitario (“calzoncillos y libros
en el suelo”), y frente a la insoslayable temporalidad de la vida
(“;como es posible la existencia de dios / si el hombre esta he-
cho para morir?”), el poeta no s6lo manifiesta su disidencia de
la normay de la doxa, sino que encuentra tres vias de liberacién
y realizacion: la vindicacién y celebracién del momento; la ela-
boracién poética y la recuperacién y exaltacion de los sentidos.

351



La celebracién del momento es uno de los motivos que inau-
gura en el texto y que se expresan con absoluta nitidez:

isalud deslumbramiento enceguecedor del instante!
isalud rastro del meteoro!

Apresar el momento fugitivo, meteérico; “la gloria del ins-
tante” —como diria en uno de sus primeros poemas— es una
actitud vital y un topoi literario cuyo mas antiguo y célebre
antecedente es el carpe diem horaciano. En el rio revuelto y hui-
dizo de la vida ordinaria, el poeta cosecha o pesca el significado
esencial de la experiencia vital, dotandola de un sentido menos
precario y perentorio a través del poema.

La reflexi6én metapoética quiza constituya —como ya lo ade-
lantamos, y tal cual lo ha advertido Maria Augusta Vintimilla—
el epicentro del poema, el lugar donde este libera su energia y su
significado fundamental.

Esta dimensién autorreferencial, esta autoconciencia crea-
tiva aparece en dos momentos. El primero, casi al comienzo del
poema:

no de hojas arrebatadas por la tempestad
sino de fria y obstinada pasién de usurero
por los metales preciosos

estan hechos el destino y la poesia

La analogia del poeta con el usurero expresa enfaticamente
(en metalico) la ambicion y el empefio estético del artista en su
biisqueda de la excelencia o perfeccién expresiva. Antes que
escribir al calor de la coyuntura, envuelto en el arrebato o la
borrasca emocional, la “usura artistica” obtiene su ganancia o
utilidad (en oro y plata) una vez que se cumple el plazo de la
deuda, el tiempo del duelo.

Dicho sea de paso, esta estrategia de distanciamiento, esta
poética del “interés usurario” que desdena la escritura en ca-
liente privilegiando en su lugar la aplicaciéon laboriosa, cierto
distanciamiento critico, explica que mas tarde Efrain Jara con-
vierta el traumatico suceso del suicidio de su hijo en el pretexto
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para la experimentacién poética, en su célebre sollozo por pedro
jara (1978).

La segunda apariciéon del asunto metapoético es mas alu-
siva, perifrastica, y se trama en una sucesion de imagenes de
resonancias rilkeanas y barrocas:

scuando nosotros
los fugaces
con el alma chorreando confusion y oscuridad
nos decidimos por la intrépida ocupacion
de pulidores de diamantes?
ah remolino de formas
desencadenado por un alfarero demente
ah peldanos resbaladizos
y pérfidos del desvario
pero el alarido desesperado de la perduracién
pero la gran voluntad de espejo de las imagenes
el deslumbrante imperio de soles de la belleza

Aqui se concibe el trabajo poético como una labor de orfebre-
ria, de filigrana verbal (“pulidores de diamantes™) tan proximo
a la poética neobarroca (Severo Sarduy entendera la escritura
como un “trabajo de brazaje”, de amonedacién, esto es, talla 'y
labor de la moneda), pero también, un ejercicio delirante de la
imaginacién, como una actividad que —en funcién de la belle-
za— desquicia la lengua, perturbando, trastornando el orden, la
sintaxis del mundo: “ah remolino de formas / desencadenado
por un alfarero demente” (una férmula que bien podria resumir
los pliegues y repliegues propios de la retérica verbal y visual
del barroco —segiin la ha visto Deleuze—, a cuya vocacién expe-
rimental adscribe el proyecto artistico de Jara Idrovo.

En uno y otro caso el emisor lirico resalta la dimensién ar-
tesanal, manual, corporal de la escritura, y al hacerlo impregna
de un sutil matiz local su definicién del poeta y la poesia, pues
recordemos que orfebres (joyeros) y alfareros son oficios rele-
vantes de la tradicion y memoria artesanal cuencana.
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III.

Llega al fin la hora de la verdad, el momento cenital: la hora
del hambre, del almuerzo. Una metonimia animal, arcaica,
poderosa (“el hocico hiimedo”) seguida por una imagen cuya
plasticidad y violencia expresionista recuerda un cuadro de
Rembrandt o de Soutine, rematada por una exclamacioén cémica
(;anuncio?, ;reclamo?; ;vallejiana?, ;palaciana?) le sirven para
introducir y nombrar la apetencia impostergable del instinto
nutricio:

el hocico htimedo
torpemente certero
y feroz de los apetitos
la piedra reverberante y sin piso del hambre
el estémago como cuero de res templado
entre dos estacas
iel almuerzo
sefiores
el
aaalmmmuuueeerrrzzzooo!

A partir de este momento, el poeta alterna sus meditaciones
ontologicas y existenciales con el paladeo gozoso de la lengua
y de lenguaje: como los alimentos y frituras que el solitario pre-
para, las palabras chirrian, crujen, secretan sabores y saberes
diversos. El poeta pone a prueba y a punto su competencia lin-
giiistica y culinaria en la hirviente bandeja del idioma. Onoma-
topeyas, paronomasias, condensaciones verbales, metaforas,
anaforas y anacolutos sazonan el almuerzo del solitario:

bullelalenguaenlaolla
bulledetallosdeagua

esta hambre

estambre de fuego del hambre

Para esta golosa y minuciosa descripcién de los comes-
tibles, el poeta invoca tanto su saber gastrondémico como su
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memoria y conocimientos literarios: su receta tiene en cuenta
las instrucciones de otros ‘recetarios’ y ‘gastronomos’ eminen-
tes: la Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile de Pablo de
Rokha (1949), la “Oda a la cebolla” o “al caldillo del congrio” de
Neruda (1954).

En su hermoso ensayo sobre Géngora, Garcia Lorca dice que
“un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corpo-
rales. Los cinco sentidos corporales en este orden: vista, tacto,
oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las mas bellas ima-
genes tiene que abrir puertas de comunicacién en todos ellos
y con mucha frecuencia de superponer sus sensaciones y aun
disfrazar sus naturalezas”.

Resulta irrelevante comprobar si Jara Idrovo se sujeta a esta
jerarquia (aunque la vista lleve la voz cantante en este texto y en
el conjunto de su obra).

Lo que cuenta es que desde este universo pentacorde de
los 6rganos sensibles, con “los aromas y sonidos de la vida”,
el poeta va a conocer el significado de su peripecia personal,
combinando y probando con la lengua, dandole una forma, un
sabor y por afadidura un sentido a la parte cruda, insipida e
inteligible de la existencia y al hacerlo, consigue lo que todo
poema logrado aspira: otorgar un sentido mas puro y pleno a
las palabras y a las experiencias de la tribu.

Por eso, el almuerzo (o la crénica del almuerzo) es al fin y
al cabo simbolico, lo que el poeta cuece en ese rodeo, en ese
paseo de ida y vuelta de la conciencia al mundo y del fogon a
conciencia es un rico potaje alegérico.

Esta es una alegoria sobre la cocina del poema: su infinito
abanico de ingredientes (temas o motivos), sus multiples formas
de preparacion, y su rendimiento virtual (la pluralidad de lectu-
ras y sentidos que puede suscitar).

Estamos ante un poema que rinde para toda la colectividad,
para toda la familia; pero también ante una alegoria sobre el
uso del tiempo, sobre la administracién de la soledad, dos fac-
tores que todo poeta ha de saber procurarse y gozar.
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ELOGIO DE LA SIMPLE IMAGEN"
Daniela Alcivar Bellolio

;Cudl es la naturaleza de la relacion entre la realidad y la lite-
ratura, la verdadera medida en que las preocupaciones de un
sujeto, sus principales temores, sus afectos mas intensos, de-
terminan las texturas y los ritmos de su produccion literaria?
La pregunta suele ser desestimada con demasiada facilidad.
Un largo y arraigado malentendido ha automatizado nuestras
estrategias de lectura en funcién del mito de que la literatura
se reduce a sus técnicas, de que la poesia es esencialmente (o
GUnicamente) artificio. Si se tiene en cuenta que el relato, por su
parte, viene siendo hostigado, desde sus primeras manifestacio-
nes en nuestra cultura, por otro fantasma pertinaz e igualmente
reductor, el del realismo en su sentido convencional, es rela-
tivamente facil notar que la literatura queda atrapada en una
logica binaria, en una (falsa) disyuntiva entre autonomia y he-
teronomia: entre el fatigoso juego de pretender que las palabras

" Texto publicado como estudio introductorio a Perpetuum mobile de Efrain Jara
Idrovo, Pontificia Universidad Catolica del Ecuador, Quito, 2017, pp. 7-27.

357



y su sintaxis (por mas sofisticada que sea) agota la experiencia
literaria y la creencia de que la literatura representa al mundo o
al sujeto, que lo padece con la pasividad del lenguaje comunica-
tivo. Cuando esta dicotomia se traslada a la vetusta l6gica de los
géneros (poesia versus narracion), la discusion se empobrece y
estereotipa alin mas.

El primer mito, de raigambre estructuralista, pretende es-
terilizar la composicién poética, limpiarla de la impureza de la
vida, se erige sobre la creencia de que, aunque es innegable que
mundo vy literatura estan relacionados por un cierto vinculo pri-
migenio, es necesario purgar al texto de ese nexo en beneficio
de una riqueza puramente textual, basada exclusivamente en
las posibilidades fonicas, formales y sintacticas de la compo-
sicién por medio de tropos, contrastes y demas recursos poéti-
cos. La escritura literaria, entonces, como investigaciéon sobre
el lenguaje que generalmente se mide con otro mito que actia
de modo normativo, el del denodado trabajo del autor sobre la
lengua. La oclusi6én del significado, cuya importancia en poesia
no puede ser sobreestimada, al servicio de la instrumentaliza-
cion reductora del lenguaje sobre si mismo. Seria posible, aqui,
esbhozar una genealogia mitica sobre el sujeto como autoridad
que diera cuenta del punto de la historia en que olvidamos que
la literatura en tanto que institucién se inaugur6 con una ina-
pelable impugnacién de si misma, de la negacién radical de su
propio ser.

El segundo mito, quiza mas facilmente identificable, forma
parte del sentido comtin de gran parte de nuestro panorama
critico: pone el eje de la lectura de obras literarias en la capaci-
dad de estas para reflejar, documentar, registrar o mostrar unas
ciertas condiciones o datos de la realidad. Dando por hecho que
la mencionada relacién entre el mundo y la literatura es unidi-
reccional, asumiendo de entrada que ese vinculo se manifiesta
bajo los modos del padecimiento y no de la potencia, buscando
en la literatura un reconocimiento de datos conocidos y no una
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experiencia de lo ambiguo, la “supersticién sociolégica”® de
la critica (y también de la escritura) afirma constantemente la
importancia de lo contextual (tan innegable, por otra parte, tan
evidente, que podriamos pensar que ya es hora de dejar de ha-
cer énfasis excesivo sobre lo inevitable) en detrimento de lo que,
diria Barthes, la literatura puede. Hay unas ciertas condiciones
culturales que determinan el espacio y los limites entre los que
las obras literarias han de desplegarse. A esas condiciones, que
proporcionan un suelo histérico, politico y social para cualquier
producci6n artistica, se remite y se debe, irremediablemente, la
obra literaria. Sin embargo, es el movimiento excesivo de la lite-
ratura con respecto a ellas, su modo impugnador e interrogativo
de actuar sobre esos contextos dados para excederlos y olvidar-
los, es la capacidad de la literatura para habitar los limites entre
lo decible y lo indecible, para llevar lo imaginario hacia cierto
tipo de verdad que no se debe a contexto social alguno (una ver-
dad mas exigente que la simple adecuacién a la cultura), lo que
suele pasarse por alto.

Decimos (valoramos) el poder de representacion de la litera-
tura, su disponibilidad para conformarse —aun si las critica— a
las tensiones de una realidad (ideoldgica, cultural, social) dada,
pero nada decimos de su potencia de invencion, del vertiginoso
poder literario de inventar una realidad improbable, esencial-
mente extrafla, que acaso nunca se realice pero que inquieta,

82 E] critico argentino Alberto Giordano ha hecho una distincién cualitativa entre
la ética y la moral en tanto sistema de valores trascendentes a los que la literatura
se reduciria. En esta lectura de la ética, sera fundamental la diferencia entre poder
y padecer, es decir, entre pensar lo que la literatura padece (lo que es capaz de
representar de la historia, del campo social o de cualquier otro contexto dado por
fuera de ella) y pensar lo que la literatura puede mas alla de su relacién con el
contexto, su potencia de irreductibilidad a cualquier légica de reconocimiento.
En este sentido, el autor describe las “supersticiones de la critica”. Resumidas,
son estas: 1) la supersticién politica: incapacidad de pensar el poder de lo inftil;
2) la supersticion socioldgica: incapacidad de pensar el poder de lo singular; 3)
la supersticion histérica: incapacidad de pensar el poder de lo inactual. Asi, la
interrogacion sobre lo literario empez6 a pasar por lo que puede, sobre los poderes
de la contraefectuacién como suspension del sentido o como reconocimiento de la
cuota de impersonal que existe en la practica literaria mas alla de sus evidencias
discursivas. Ver Alberto Giordano, Roland Barthes. Literatura y poder, Beatriz
Viterbo, Rosario, 1995.
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por su inminencia, cualquier sentido, cualquier valor estable-
cido. Valoramos la literatura solo por sus pasiones, por la for-
ma en que la afectan otros modos de existencia (las practicas
ideolbgicas, los discursos sociales, los debates culturales), y
olvidamos que las pasiones son limites impuestos a la potencia
de accién, que las fuerzas de padecer no son mas que el devenir
reactivo de las fuerzas de actuar.®

Considero importante esta breve discusion en la medida en
que determina, segiin creo, una buena parte de la historia de
nuestra critica y aun de nuestra literatura. Como todo movimien-
to determinado por reacciones, la genealogia de nuestra cultura
literaria ha venido dirimiéndose entre el realismo autoritario de
quienes entienden a la literatura como un documento y quienes
exigen una estricta ausencia de significado que no es, necesaria-
mente, el deseable desprendimiento de las ataduras de la lengua
en tanto que herramienta comunicativa (ese movimiento sin el
que la literatura no podria existir), sino una reduccién ideoldgi-
ca de la escritura literaria a sus técnicas y artificios. Es rara atin
una ponderacién del silencio literario, ese espacio ambiguo que
no es alin comunicacién, pero se expresa en tanto que existencia
en el mundo, acalla todas las certezas en que nos sostenemos
y derrota la unidad y la légica de conjunto a las que la cultura
nos tiene acostumbrados. Para decirlo con Maurice Blanchot, el
lenguaje literario prefigura por fin el silencio, ensaya un modo
(hablado, escrito) de decir ‘algo’ que no atin puede decirse:

El lenguaje seria el principio por excelencia de la comuni-
cacién, en el caso de que fuésemos exclusivamente seres
l6gicos. Pero ni el mismo Descartes se atrevi6 a afirmar que
todo es pensamiento, contentandose con dejar entrever que
todo pensamiento es lenguaje. Realmente, el silencio existe:
‘no es ni la muerte ni la palabra’, existe algo que no es ni la
indiferencia ni el discurso, y este algo, no transmisible por
el lenguaje, es suficiente para sembrar la duda acerca de su
capacidad de cumplir correctamente su misi6n.

8 Alberto Giordano, Op. Cit., p. 17.
8 Maurice Blanchot, Falsos pasos, Pre-textos, Valencia, 1977, p. 101.
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Ambas posiciones descriptas, aunque antagbnicas, com-
parten una misma sancién cultural, es decir, normalizadora:
ambas exigen que se escriba ‘bien’. La correccién es uno de los
imperativos mas generalizados, consensuados y esterilizantes
de nuestro sentido comun. El valor del ‘bien’ en literatura y en
arte se convierte rapidamente en un valor moral, en un agente
tranquilizador que reafirma la cultura y evita cualquier disrup-
cion, neutralizando de este modo los poderes de discontinuidad
y de interrupcion, la potencia intempestiva de la literatura con
respecto al paisaje homogéneo y continuo de la cultura. Blan-
chot de nuevo: “Ocurre que, para los amos de la cultura, escribir
es siempre escribir bien, y escribir bien es, en consecuencia, ha-
cer el bien, reconocer el bien, aunque sea en el mal, armonizar
con el mundo de los valores”.®

De modo ejemplar, en la obra del poeta Efrain Jara Idrovo
(Cuenca, 1926) se ponen en juego estos dos polos del pensa-
miento poético y se producen intersticios por los que se cuelan
espacios ambiguos, hospitalarios para lo inaudito: la trama
abigarrada de la propia vida y la voluntad expresa de extraer a
la poesia de cualquier dependencia con las condiciones biogra-
ficas y culturales del autor, la declaraciéon constante del trabajo
del poeta en tanto que “pulidor de diamantes”®® que busca ma-
tizar las intrusiones conocidas y avasallantes de hechos de la
propia vida en su obra, genera un movimiento que no es facil
desentranar sin caer en los riesgos de obedecer al autor ciega-
mente u olvidarlo del todo. Ivan Carvajal ha trabajado de modo
preciso en este sentido: al leer su obra, examina los movimien-
tos (geograficos, afectivos) del autor en una relaciéon no causal,
pero si sutilmente dialéctica, con su obra.

Asi, Carvajal establece la polaridad que tensiona la poesia
de Jara Idrovo: “[...] la tensa combinacién de angustia e ironia

8 Maurice Blanchot, “Los grandes reductores”, en La risa de los dioses, Taurus,
Madrid, 1976, p. 61.

86 “El almuerzo del solitario”, p. X. Las metaforas del trabajo artesanal con la
lengua como la del orfebre o el pulidor con su materia prima son constantes en la
obra de Jara Idrovo. Como veremos, asimismo, son recurrentes pasajes de su obra
en que esa imagen de denuedo y trabajo consciente se ponen en riesgo a favor de
una intrusién de lo desconocido y lo inesperado en la escritura poética.
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sobre la textura elegiaca de los poemas estd atravesada por
otras fuerzas encontradas, las cuales surgen de la polaridad
entre la lengua y la urgencia expresiva del poeta [...]”.*” Estas
fuerzas encontradas pueden rastrearse en el conjunto de la obra
de Jara Idrovo, en mayor o menor medida, como fuerte factor
que gatilla el desarrollo de cada una de sus etapas.

Tal como lo afirma Carvajal, Jara Idrovo particulariza su
labor poética (vuelve a fundarla, tras la incineracién ritual de
la obra de juventud) con un gesto de afirmacion tajante de la
propia individualidad en la medida en que actia como mito de
origen y fundacién de una poética y como una suerte de autofi-
guracion que marcara toda la produccién posterior de manera
manifiesta. Jara recurre a la invenciéon de una geografia radi-
calmente atipica para la conformaciéon de su mundo poético:
el viaje a las islas Galapagos representa una ruptura en mas de
un sentido.

Si el paisaje andino es fundamental para los poetas con-
temporaneos a Jara Idrovo (y para las generaciones anteriores
incluso con mayor énfasis), si la construccion de un origen an-
cestral y la expedicién simbélica hacia esos origenes fue, segin
Rodriguez Castelo, factor que ‘aplastd’ la lirica ecuatoriana de
la generacién del 50,% el gesto del cuencano implica un des-
prendimiento potente e inédito con respecto a la tradicién, a su
horizonte cultural y a su mundo conocido v, asi también, figura
una travesia fundacional: bildungrsroman o rito de pasaje. Las
Galapagos, su eterna geografia en que conviven la solidez de la
roca impertérrita y el embiste abstracto del mar, siempre dis-
puesto al recomienzo, generan una plasticidad particular en
la obra del poeta cuencano en sus diferentes etapas, desde la
que figura una unidad césmica de la materia que no se apaga
jamas sino que cambia apenas de forma para dar continuidad
a un universo inextinguible, hasta la amarga constatacion del

8 Ivan Carvajal, “La fiesta del solitario”, en A la zaga del animal imposible. Lecturas
de la poesia ecuatoriana del siglo XX, Centro Cultural Benjamin Carrién, Quito,
2005, p. 202.

8 Ver Hernan Rodriguez Castelo, “La lirica ecuatoriana en la segunda mitad del
siglo XX: panorama generacional, tendencias, temas y procedimientos”, Cultura.
Banco Central del Ecuador, Quito, n.° 3, 1979, pp. 201-262.
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fin de todo cuerpo, constante fuente de angustia y de intensidad
poética para esta obra.

El viaje al archipiélago (y en él, a la isla mas pequena de las
islas habitadas) constituye una “doble huida” para Jara Idrovo:
una fuga de la provinciana bohemia cuencana y de la estrechez
de su horizonte cultural y al mismo tiempo, en su gestualidad
paradédjica, un encuentro con las formas mas primitivas de la
naturaleza; una huida vital y a la vez extrafamente cultural
pues, como sefiala Maria Augusta Vintimilla en su detallado tra-
bajo critico sobre la obra de Efrain Jara, el viaje del poeta, que
no es a una metrépoli sino a una isla casi desierta, representa
un alejamiento del mundo pero un movimiento que busca una
cierta proximidad literaria en los confines del paisaje oceanico:
el escaso trabajo literario de Jara Idrovo durante su estadia en la
Floreana a favor de actividades primordiales de supervivencia
(caza, pesca, trabajo en la tierra), su encuentro vital con los ele-
mentos de la naturaleza en unas condiciones de vida precarias,
estd acompanado y alimentado por unas lecturas que mucho
tendran que ver con su obra de madurez: Eliot, Rilke, Pound,
entre otros.®

Negaci6n radical —escribe Vintimilla— de la estrecha vida
en una provincia que apenas mostraba los signos de una
incipiente modernizacién; su huida sin embargo no es a
la metrépoli, no es a Nueva York o a Paris. Es Galapagos:
la naturaleza en su estado mas puro, incontaminado de lo
humano, “escena planetaria del combate cosmico entre las
fuerzas esenciales”. Pero hay un dato significativo: huye del
mundo, pero se lleva consigo el mundo de la cultura: Rainer
Maria Rilke, T. S. Eliot, Paul Valéry, Ezra Pound.”®

8 Ivan Carvajal ha trabajado la relacién entre “El almuerzo del solitario” y “La
cancién de amor de Alfred J. Prufrock” (1917) de T. S. Eliot, analizando ciertos tonos
similares mientras examina también las divergencias derivadas de las diferencias
entre las figuras de los protagonistas de ambos poemas. Ver Ivan Carvajal, Op. Cit.,
pp. 207-213.

% Maria Augusta Vintimilla, El tiempo, la muerte, la memoria: la poética de Efrain
Jara Idrovo, Corporacién Editora Nacional y Universidad Andina Simén Bolivar,
Quito, 1999, p. 28.
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En esta doble vertiente natural y cultural, geografica y poé-
tica, se forman algunas de las constantes formales de la obra de
Efrain Jara: el choque entre mundo y conciencia, la presencia
vasta del mar, la roca y las variantes semanticas de la isla, la evi-
dencia omnipresente de la muerte y su lazo oscuro con el amor
y con la carne, la avasalladora subjetividad de la voz poética
que se despliega sobre el mundo para declarar una “anarquista,
y alin narcisista”* afirmacién de su individualidad que otorga
existencia material a lo exterior.

En un inicio la mirada se pasea por un universo en cons-
tante recomienzo, en el que la materia no se pierde, en que la
unidad es atin posible, incluso en la dispersion:

No hay extincion. Tal vez seamos s6lo
chispas de frenesi de un suefio vano,
que no admite ni duracion falaz,

ni la inutilidad de los residuos...”

Estos versos finales de “Vida interior del arbol”, donde an-
tes hemos leido la posibilidad de la realizacién en la dispersion
(“Mas dispersion es atin la semilla, / para la que cumplirse, es
disgregarse...”), guardan todavia un sentido de lo c6smico en
tanto que ordenamiento de un universo lleno de significacion.
Los ciclos de la naturaleza, asi como los del hombre, se comple-
tan y se contemplan de modo arménico y, aunque el destino fi-
nal de todo cuanto existe es la muerte y el esparcimiento incons-
ciente, existe una especie de plenitud impersonal que aquieta
las turbulencias que la certeza de la desaparicién podria provo-
car. Hay una mirada gozosa de lo pleno, de lo sucesivo, y en la
constatacion de la heterogeneidad inabarcable de los elementos
del mundo, la certeza de la existencia del todo independiente-
mente del sujeto constituye una aceptacion placida, melancé-
lica pero serena de la propia caducidad. Esa es la interaccién
con lo real que se siente en una etapa inicial de El mundo de las
evidencias, donde son las evidencias precisamente, la concreta

9 Ivan Carvajal, Op. Cit., p. 202.
92 Efrain Jara Idrovo, “Vida interior del arbol”, p. 45.
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materialidad de cuanto rodea a la voz poética, lo que otorga
cuerpo y sentido a la escritura:

Si tengo que extinguirme, jsea aqui!,
que nada hay mas hermoso

que la muerte elabore

con la cal de mis huesos

el penetrante olor de las retamas.

Este tono ird mutando paulatinamente en un movimiento
de repliegue hacia el sujeto para hacerse de un solipsismo cada
vez mas acentuado, aunque no exento de titubeos. En poemas
notables como “Ulises y las sirenas”, “Advertencia” e incluso
“Balada de la hija y las profundas evidencias”, ya puede notarse
este giro hacia el Yo que configura y resume el mundo:

Navegando, viviendo,
el puerto que te espera

es tu rostro pendido del dia en que zarpaste.
Fuera de ti no hay puerto.
Tu viaje es un retorno.

La espuma de la orilla sélo en ti se prosterna.
T no miras, Ulises.
Cuando miras, sorprendes

tu soledad volviendo a su propia constancia.
Formas vanas, reflejos:
olas, rocas, gaviotas.

Mundo es lo que te sobra y escapa por tus 0jos.
iPon cera en tus oidos!
Las sirenas te llaman.

Fuera de ti no hay muelles, ni arena, ni evidencia.?

Entre la materia pura (las evidencias) y la subjetividad abso-
luta: de la placida certeza de que todo retorna y se transforma,

93 Efrain Jara Idrovo, “Poema del regreso”, p. 53.
94 Efrain Jara Idrovo, “Ulises y las sirenas”, p. 63.
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de que nada se pierde, a la constatacién de que todo cuanto
existe es ajeno, pues, aunque nace y muere en la mirada del
poeta, éste, con mas énfasis incluso que el mundo que crea va
hacia la muerte: “no vemos: / recogemos fragmentos de nuestro
ser, / migajas del propio extinguimiento...”.s ;Qué hay que pue-
da escapar de este binarismo entre la continuidad césmica, la
fuerza de la vida brillando en la disgregacion germinativa, y la
desesperanza de la proximidad de todo fin? ;Qué entre la “Ple-
nitud del polen”, la “Integracién de la nube”, esos rescoldos
de plenitud heredados de Carrera Andrade y la “Amarga con-
dicion”, la “Nostalgia del presente”? ;Podria quiza aparecer en
ese intersticio la cotidianidad del solitario, su simple almuerzo,
como espacio para la fulguracién de un tiempo anacrénico, que
no se juegue exclusivamente entre los grandes hitos temporales
de la existencia?

Si la “restitucién del orden césmico” que ensayaba la pri-
mera poesia de Jara Idrovo como remedio para la “nostalgia
moderna”,®® producto de la ruptura entre el lenguaje y el mundo
y la pérdida de la unidad del universo que marcé cosmovisiones
mas homogéneas, fracasa en su voluntad de restablecer una co-
munién total que aplaque la muerte de todo, la torsién hacia la
destruccion de la objetualidad y la constatacion de la dispersiéon
sera una respuesta —pero no la definitiva—. El texto del mundo
(traducido por el poema al lenguaje humano), tras ser rasgado
por el advenimiento de la muerte, deja un paisaje desolado que,
sin embargo, como sefiala Ivan Carvajal, es agrietado por des-
tellos de fuerza vital que se expresan en algunos de los poemas
mas extraordinarios de Jara Idrovo:

[...] esta consciente subordinacién de la agonia interior a la
ley de la lengua no es del todo manifiesta en los dos poemas
largos que anteceden a los Gltimamente citados. En “Afio-
ranza y acto de amor” y en “El almuerzo del solitario”, por
el contrario, el artificio —la repeticién, sobre todo la alitera-
cion, mas que la combinatoria o las variaciones seriales— se

% Efrain Jara Idrovo, “Advertencia”, p. 65.
% Maria Augusta Vintimilla, Op. Cit., p. 37
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somete mas bien al ritmo expansivo y al impulso dionisiaco
de la escritura poética.””

La subordinacion sefialada por Carvajal tiene lugar en el pe-
riodo de sollozo por pedro jara e in memoriam, es decir, frente a
pérdidas irremediables y profundamente lacerantes: el suicidio
del hijo y la muerte del amigo. De acuerdo con las tendencias
de la época, la lingiiistica estructural (que Jara Idrovo investigo
y ensefi6 en el ambito universitario) marcd poderosamente la
escritura del autor y lo llev6 a experimentar con la composicién
lingiiistica con el fin de indagar en las posibilidades combina-
torias y la tan apreciada polisemia. En este sentido, Jara Idrovo
someti6 los embistes del dolor vital a la estructura de la lengua,
obedeciendo el credo estructuralista que subyuga los impulsos
vitales a las regulaciones de la lengua y las posibilidades que
surgen de la experimentacion con ellas.

Hoy, quiza, nos conviene mirar un poco irbnicamente estas
pretensiones (recordemos que algunos de los puntos mas altos
de la obra poética de Efrain Jara estan tefiidos de una ironia
que desgarra los programas conceptuales exteriores y previos
al poema). Si leemos los “Propositos e instrucciones de lectu-
ra” que preceden al sollozo notaremos forzosamente que la
“libertad” que el autor quiere otorgarle a su lector mediante la
interrogacion de la lectura convencional (“manifestada en la
pasiva servidumbre al despliegue del texto”*®) esta fuertemente
limitada por un esquematismo que se muestra sobre todo en la
categorizacion de las lecturas “(A) lectura convencional; B) Lec-
tura sintagmatica; C) Lectura paradigmatica)”.”®

Si para la semantica estructural, y tal como lo indica el
propio Jara Idrovo en estas instrucciones, una lengua es un
sistema convencional comunicativo, es decir, un sistema para
transmitir mensajes convencionalmente codificados, y si esta

97 Ivan Carvajal, Op. Cit., p. 204.
98 Ver Efrain Jara Idrovo, “Propésitos e instrucciones de lectura”, p. 129.

9 Esta practica de dar instrucciones al modo de claves para enriquecer la lectura
de un texto, aunque curiosa, no es inédita: el caso paradigmatico de Rayuela de
Julio Cortazar precede al sollozo con una década y media.
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ideologia formal y estética asume que es la polisemia, la plu-
ralidad de sentidos, lo que otorga riqueza al texto poético; es
natural esperar que una combinatoria lo mas compleja posible
de las unidades sintacticas del mismo optimicen la posibilidad
de produccion de sentidos. Es esta la intencién del autor que
monitorea al poema desde el lugar privilegiado del prélogo, pre-
conizada, sin embargo, en supuesto detrimento de la autoridad
del sujeto que escribe. Esta riqueza semantica, de todos modos,
es limitada, literalmente cuantificable: ““Movilidad controlada’,
entiéndase bien —advierte Jara Idrovo—, ya que el poema, si
bien admite una posibilidad ilimitada de lecturas, presenta un
caracter aleatorio restringido y, por lo mismo, no admite otras ni
todas las lecturas™.'°

Quiza convendria en este punto recordar el sentido que le
da Jorge Luis Borges a la inocencia del lector. La primera for-
ma de lectura que nombra Efrain Jara en estas instrucciones, la
convencional, esta destinada al “lector inocente”, segtin la ter-
minologia con que Damaso Alonso designa al “lector coman”.
Borges, que tan comtinmente suele ser catalogado de erudito,
en sus Nueve ensayos dantescos, establece de entrada un deseo:
“Creo que si pudiéramos leerlo con inocencia [se refiere a poema
de Dante] (pero esa felicidad nos esta vedada), lo universal no
seria lo primero que notariamos y mucho menos lo sublime o
grandioso. Mucho antes notariamos, creo, otros caracteres me-
nos abrumadores y harto mas deleitables [...]”.*

Al valor moral de la sapiencia o la solvencia cultural como
requisitos para una buena lectura (mas informada, méas auto-
rizada), se opone la potencia ética de la inocencia que habili-
taria una experiencia gozosa de la literatura (y, en el caso al
que se refiere Borges, de nada menos que de la Divina comedia,
paradigma de obra inseparable de su pantedn de sabios) que,
teniendo en el horizonte los saberes acumulados que definen

10 Efrain Jara Idrovo, “Propésitos e instrucciones de lectura”, p. 129.

1 Jorge Luis Borges, “Pr6logo” a Nueve ensayos dantescos, en Obras completas,
tomo 3, Emecé, Buenos Aires, 2005, p. 375. Una lectura extendida de la inocencia
como ética de lectura en la escritura ensayistica de Borges puede encontrarse
en Alberto Giordano, “Borges y la ética del lector inocente”, Modos del ensayo,
Beatriz Viterbo, Rosario, 2005.
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y limitan las significaciones de la obra, abre un espacio para la
experiencia del detalle, de la anomalia, del recuerdo, un lugar
para el encuentro que neutralice, al menos por un momento,
la operacién automatica de reconocimiento de grandes ciclos,
motivos y guifios eruditos.'

El breve excurso borgeano procura una operaciéon decons-
tructiva de los presupuestos con los que solemos leer (regidos
por los mandatos morales de la competencia) es, al menos, de-
seable como modo de ir al encuentro de un poema complejo y
multifacético como el sollozo por pedro jara. Pero, sobre todo,
busca abrir un espacio de posibilidad para la resignificacion de
lo que podemos entender en él por sentido, forma y experiencia.

Quiero decir que también a la clara evidencia de que la poe-
sia debe desprenderse del yugo del significado (y de que toda
literatura debe liberarse del mito de las intenciones y progra-
mas autorales) hay que aplicarle un matiz que rebase la sim-
ple (la limitada) nocién de polisemia. Més que tener multiples
significados, la palabra poética tiene un sentido neutro, imper-
sonal, “Intimamente ajeno” (Blanchot). No se trataria tanto de
decir muchas cosas con el lenguaje, de multiplicar significados
(sueno dilecto de la semiologia que le arranca al mundo su
posibilidad de no significar), sino de buscar en las palabras los
modos de aparicion de lo indecible. No modular un dolor inau-
dito con el trabajo tesonero con el lenguaje para domesticarlo,
sino poner a prueba (siempre de cara al fracaso) los limites del
sentido lingiiistico para hacer vibrar en esos limites, mas alla
del significado, la imagen de ese dolor. La imagen: a-sintactica,
muda, soberana, indecible. Maria Augusta Vintimilla lo dice en
un momento de su estudio, casi en contra del credo expreso de
Jara Idrovo: “Las palabras dicen siempre otra cosa y la escritura

102 Remito a la Etica de Spinoza para la discusién sobre la diferencia entre la moral
en tanto que sistema de valores trascendentes que definen una estructura de
valoracién ajena al acontecimiento, es decir, debido a las categorias intangibles
e inmutables en su principio esencial, de bien y mal, y la ética como afirmacién
de la potencia de lo que es, la diferencia entre lo bueno y lo malo en términos de
su capacidad para aumentar o disminuir la potencia de lo existente para actuar.
Dos libros imprescindibles para la actualizacién de esta discusién son Spinoza:
Filosofia practica, Tusquets, Buenos Aires, 2006, y En medio de Spinoza, Cactus,
Buenos Aires, 2008, ambos de Gilles Deleuze.
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poética intenta abrir ese vacio, esa desgarradura, para el adve-
nimiento de lo indecible.**3

Es necesario hacer convivir las posibilidades dadas por el
autor del sollozo (las lecturas paradigmatica y sintagmatica
pero, también, la “inocente”), explorar sus posibilidades com-
binatorias y la riqueza de sus multiples significados y sentidos,
sin por eso despoijar al texto de su sentido primero, inapelable,
poderoso en su mudez: el del sollozo. En el relato que hace el
poema, la imagen del hijo, pedro piedra, pedro roca fundacio-
nal de la vida, pasa de la solidez inmutable a desintegracién
de la espuma. Es la historia de una caida y la condicion del
padre de testigo de esa caida, de ese desvanecimiento, de esa
disgregacion que no puede hacer sentido en un posible retorno
0 en una nueva integracién con los elementos. Es un puro gasto
material sin ganancia.

El poema (y sus instrucciones previas) muestra un frontis
sélido, riguroso, multiplicador de sentidos, pero, asi, manifiesta
una resistencia (una estrategia represiva clasica) a ese nicleo
de indeterminacién que no puede ser dicho. Y asi también, hace
manifiesto el caracter de interrogacién infinita que fue, para los
romanticos del circulo de Jena, lo propio de la literatura. Para el
primer romanticismo aleman, el absoluto literario tiene su base
en una concepcién de la literatura no alienada del saber sobre
si misma y, al mismo tiempo, resistente a la reduccién cultural
de sus potencias, un saber en acto de lo que la literatura puede,
de la afirmacién de lo indeterminado como fuerza creadora.104
Aqui la figura fundamental es la de la ironia en tanto que forma
paradéjica en la que el lenguaje se repliega reflexivamente so-
bre si mismo y se abre, a la vez, a la radicalidad de lo caético: de
nuevo, se trata de a obstinacion de decir lo que excede a las pala-
bras con las armas insuficientes del discurso; una diligencia del
lenguaje empefiado en figurar lo que traspasa sus limites y pone
a prueba la l6gica de la discursividad para inducir la experien-
cia instantanea de un saber otro, el de los encuentros azarosos.

13 Maria Augusta Vintimilla, Op. Cit., p. 109.

14 Ver Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, El absoluto literario. Teoria de la
literatura del romanticismo aleman, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2012.
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El sollozo como recurso de la palabra poética para “evitar su
volatilizacién en el vacio” mas que (o no solo) para poner en
funcionamiento unos presupuestos teérico-conceptuales.’*s

La metafora de la piedra recorre todo el poema en su asocia-
cion fonica y semantica con el nombre del hijo para figurar el
comin destino de desaparicién de todo lo que vive:

ihijo mio!
desgarrado despiadadamente por las ufias de la sombra
parecias labrado en pedernal
hechoparaempiedradurar
hechoparaperdurar

entre la silenciosa violencia de las cenizas
pero todo cuanto toca la mano o el amor
empieza a vacilar y desmenuzarse
ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda
ay hornacinas de donde el cierzo expulso6 al guerrero
ay volimenes arrancados al suefio de la geologia
muros de piedra

hombros de piedra'*®

“Ay voliimenes arrancados al suefio de la geologia”: lo que
el hombre arranca al mundo esta hecho para la muerte. De ese
destino increible no ha escapado, tampoco, el hijo. En el lace-
rante tiempo del verbo “parecias”, repetido furiosamente en el
fraseo de las partes segunda y tercera del sollozo, se cifra la ca-
dencia de un desmoronamiento, el centro del poema expuesto
desde el titulo, pero cuidadosamente puesto a salvo (domestica-
do) por el despliegue y la ostentacién de unas destrezas que no
logran ocultar, sin embargo, la imagen indecible que subyace al
texto: la experiencia inaudita de la muerte del hijo, contra cuya
evidencia no hay sinfonia posible.

15 Las formas de experimentacion de Jara Idrovo con las estructuras lingiiisticas
y con las posibilidades combinatorias y los criterios fonol6gicos, morfoldgicos y
sintacticos en el sollozo han sido rigurosa y detalladamente estudiadas por Maria
Augusta Vintimilla, Op. Cit., pp. 113-129.

16 Efrain Jara Idrovo, sollozo por pedro jara, p. 141.
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la indeclinable conviccién de que la poesia
Gnicamente imprime su pisada indeleble
ahi donde la mezquina
eficacia del pensamiento
cede la iniciativa'”

Vuelvo a una pregunta formulada anteriormente y que que-
do6 sin respuesta: ;Qué hay que pueda escapar de este binarismo
entre la continuidad cosmica, la fuerza de la vida brillando en
la disgregacion germinativa, y la desesperanza de la proximidad
de todo fin? ;Y entre el desnudamiento del significado a favor
de la poesia por la via de la polisemia y el juego de palabras y la
burda adjudicacién de los sentidos del texto a las experiencias
biograficas del autor, es decir entre el dogma del artificio y el del
realismo, disyuntiva planteada en un inicio en este prélogo? Una
respuesta podria quiza ensayarse en cierto tipo de tiempo hetero-
géneo que aparece irregularmente (anacrénicamente) a lo largo
de gran parte de la obra de Jara Idrovo. El tiempo del eros, pero
también de la cotidianidad, esos lapsos laterales, por fuera de
los grandes ciclos vitales (los ciclos privilegiados del nacimiento
u origen y la muerte), figuran una fuerza vital intempestiva que
desarma esas series significativas que, aun desde la constatacién
del sinsentido de la existencia, otorgan sentido al poema.

Son lugares singulares, perforaciones en el paisaje deso-
lador de la existencia o en la superficie exuberante del eterno
retorno; minimos lapsos de intempestividad que afirman la vida
cuando el tema es la muerte, o postulan tercamente la alegria
(que no es moral, que no es felicidad, sino ética afirmativa de lo
que es) en el almuerzo desilusionado del solitario. En in memo-
riam leemos:

sabia que la muerte me puso el ojo
desde la primera vez
que pronuncié la palabra ausencia
y que mas que buscarle sentido a la vida
habia que furiosamente acrecentarla

17 Efrain Jara Idrovo, Alguien dispone de su muerte, p. 173.
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-

asi
con certeza
con pasion
con alegria'®

Y en “El almuerzo del solitario” el sujeto se reconoce “ma-
niatado en el torrente de la duraciéon”, y aun se increpa con
ironia, “asi te quise ver / viejo y ronoso amigo efrain / piedra
confundida / entre el estruendo de piedras de la desespera-
cion”.** Sin embargo, hay algo en el ritmo galopante del poema,
en la composicién de la escena cotidiana, en la preparacion del
almuerzo que, pese a todo, vuelve a afirmar su potencia de ser:
no porque el poema descubra, de pronto, un costado amable a
lo que desdefia, no por haber hallado una via de continuidad
en la finitud indolente de la existencia, no para aplacar los re-
cuerdos amargos (“tanta presuncién de follajes ya envilecidos
/ por la dorada lepra del otono”) ni para matizar las aversiones
presentes (“olor a trapos fermentados por la rutina / jnunca
mas! / trampa de los deberes conyugales / jya no mas!”), sino,
simplemente, gozosamente, para constatar el diafano e inson-
dable misterio de lo que es, y el modo en que eso turba todas las
certezas, incluso las de la soledad y la muerte:

siniestramente hermoso es
e ind6mito
quien puso a blanquear sus huesos
bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie
quien por nada tener
todo lo acepta reconocido
todo lo pone a incandescer junto a su corazon
y todo exalta
y deshorda
pero al peso dorado de fruto de la plenitud
s6lo llegamos por la renuncia

18 Ipid., “Inventario de sombras”, p. 155.
199 Thid., “El almuerzo del solitario”, p. 93.
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como a la cantera de rayos de la pureza
por lo augusto de la desnudez

En Alguien dispone de su muerte la cercania del fin se pare-
ce al dia siguiente de una fiesta; en el paisaje decadente que el
tiempo posterior a la algarabia impone, queda sin embargo el
sujeto solitario, testigo atemperado de la ominosa mancha de
vino sobre el mantel: lo extrafio y lo familiar siempre prefiguran
la experiencia imposible de la muerte pero, siempre también,
mientras alin la mirada se empecina y se regodea en ese tiempo
ajeno, extrafio pero intransferible, en que se adivina la muerte:

un hombre
que al barajar las cartas
el azar le impuso un nombre
efrain jara
se prepara para la final partida de dados
anfitrion solitario
un tanto ebrio todavia
contempla a la madrugada los restos del agape
ceniceros repletos
sillas derribadas
copas rotas o a medio vaciar
hay una ominosa mancha de vino
en la blancura del mantel
como desolladura
en la espalda adorable de una mujer

El tiempo-rapto del encuentro sexual funciona en este mis-
mo sentido, aunque los ritmos difieran. Este tiempo muerto (por
su exclusion soberana con respecto a los grandes ciclos, los que
le dan sentido a la vida aun quitandoselo), dia entero o instante,
escapan a la dialéctica nacimiento-muerte, continuidad-desa-
paricién, en la medida en que dibujan una virtualidad que no
puede ser contenida en las grandes parcelas de la existencia:
“En tus laberintos de avidez y fuego / se resuelven las contra-
dicciones: / la cornamenta sombria de la fatalidad se pudre

374



bajo las rosas / y el hombre reconoce en la tortura su cuota de
paraiso...”

La propuesta ha sido, pues, la de indagar entre los gran-
des bloques de sentido (brillantemente determinados por los
criticos que han dedicado trabajos mas extensos y rigurosos al
gran poeta cuencano) en busca de sus inasibles lapsos de in-
determinacion. A la pregunta “;hay algo mas que roer el hueso
del tiempo / bajo el silencio de las estrellas?”111, no responder
con la misma moneda de fatalidad —pero tampoco con ningin
optimismo c6smico—. La mejor respuesta de esta obra in perpe-
tuum mobile no se resume en ninglin gran acontecimiento sino
apenas en unas imagenes en continua fuga. Porque son senci-
llas, porque no responden nada (ni a nada), las imagenes de un
almuerzo a solas o las de un final de fiesta, el simple panorama
de una cama sin tender como metafora de la vida que se obstina
pese a todo, que se obstinara, siempre, hasta el limite en que
vibre finalmente su extincién y toda palabra quede abolida, son
el sustrato mas material —mas perdurable— de los sesenta afios
de trabajo poético que aqui se celebran.
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TROPPO MARE: CARTAS DESDE GALAPAGOS®
Bernardita Maldonado

“se apresta a verse en las islas cara a cara con la muerte
y darle un abrazote confianzudo” (Efrain Jara Idrovo)

“Ta escribes la tinta se esta acabando y el mar”
(Yorgos Seferis)

Hacer publica hoy la correspondencia del poeta Efrain Jara
Idrovo responde a una necesidad profundamente literaria. El
criterio fundamental que guia esta edicién es abordar la com-
plejidad de las relaciones entre la escritura funcional, como es
la carta, y los textos cuya intencion es explicitamente literaria,
especialmente en el sollozo por pedro jara, poema en el que
la isla es un condensador semiético, cuyas raices y sustratos

“Texto publicado como estudio introductorio a Una soledad volcdnica. Cartas desde
Galdpagos, de Efrain Jara Idrovo, Graficas Iberia, Quito, 2021. Existe una version
digital y reducida en Monda & lironda, revista digital de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Ntucleo del Azuay, 2022. Disponible en: https://mondaylironda.
cceazuay.gob.ec/2022/03/30/troppo-mare/
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permanecen en esta correspondencia. Las cartas escritas por
Efrain Jara Idrovo permiten al lector ser testigo desde el interior
de algunos de los instantes claves de su poesia, compartir con él
las estratificaciones o palimpsestos de su escritura, acercarse a
la génesis de sus obras, ademas de que hacen posible ubicar con
mayor precision ciertos eventos de su vida. Las cartas son una
cronica de sus itinerarios, especialmente de su autoexilio en las
Galapagos, hecho fundamental en su vida y en su obra.

Las cartas —una forma modesta al alcance de todos— rom-
pen los silencios y anulan las distancias para entrar en otros
espacios y en otro tiempo, reveladores de la doble habilidad del
poeta cuencano para recordar el pasado y desear el futuro. Son
cartas llenas de literariedad, en las que existe un claro predo-
minio de la funcién poética del lenguaje sobre lo referencial.
Textos que se superponen en aspectos estilisticos, tematicos o
filos6ficos de su obra literaria.

La escritura epistolar tiene un objetivo funcional: principal-
mente, mantener los vinculos con sus seres amados, a quienes
rememora: “A cada instante precisaba de tu imagen, debia re-
fugiarme en el recuerdo de los bellos dias en comiin, cuando
los acontecimientos penosos eran compartidos con resolucién y
vuelto sobre llevaderos por el mutuo apoyo que nuestras vidas
se brindaban”2, pero no deja de ofrecer aspectos extraordina-
riamente interesantes para lectores, investigadores, bidgrafos e
historiadores, para quienes la edicién de estas cartas constituye
una herramienta y un material de trabajo para redescubrir en su
conjunto la singular creacién del poeta cuencano.

Aqui se pone en evidencia que para Jara no existia la di-
visién poeta—hombre. El todo lo vive hondamente, el hombre
que escribe, el hombre que pesca, el hombre que zurce su ropa,
el hombre que ensefia a sumar con cangrejos, el hijo que hace
complice a su madre del sentimiento del tiempo, el hombre
enamorado de Atala, la madre de sus hijos, el juez, el amigo
que intercede para evitar el despojamiento de un hombre de su
pequefno patrimonio. Si la poesia es una forma de estar en el

12 Carta a Atala, isla San Crist6bal, 1957.
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mundo, un poeta verdadero no deja de serlo ni cuando ejecuta
las labores mas humildes.

Contrariamente a las identidades epistolares o también a
las de algunos escritores quienes, al escribir una carta, solo se
descubren a si mismos, Jara descubre a la humanidad y este
descubrimiento surge por dos aspectos relevantes, que carac-
terizan esta correspondencia: la trascendencia de la geografia y
el sentimiento del tiempo, que fluye indiferente a los seres, a las
vidas o a las piedras a las que la intemperie da forma. El tiempo
oscila entre continuidad y pausa; hacerse un lugar, ser viajero
de ese transito es una condicién de la poesia, independiente-
mente de su formato, de ahi la riqueza de estas cartas, que dan
cuenta de un desplazamiento, es decir, viven y reviven los frag-
mentos de un itinerario y cuentan el tiempo de otro modo: “El
tiempo se media por el lapso que demoraban las cicatrices en
desvanecerse”.!s3

También da cuenta de una fascinacién inmensa, su escri-
tura es la respuesta al deseo de “dar lugar” al asombro del que
nace, de modo que se desplaza en un transito, en el que trans-
curren y convergen tiempo y espacio, un transito de tensiones y
remansos buscando la expresion que diga el imposible instante
de las cosas que ya fueron, de lo perdido irrevocablemente, el
secreto de las piedras y las cosas mudas, el pulso del erizo, el
trazo de una débil nube en el que “la golondrina inscribe su
rabrica”, que quiza se perenniza en la eternidad de un dia, que
es lo que el poeta manifiesta a su madre: “Porque t y yo sabe-
mos que cada dia resume la totalidad de la existencia”.’4 Una
existencia que trae ecos de sucesos anteriores al diluvio, pero
que también se proyectan al futuro. Ciertamente la obra de Jara
Idrovo, mas alla del tiempo y del lugar vividos, es evidencia del
trabajo amoroso, es la escucha sobrecogida de los vientos que
agitan un paisaje interior.

Los desplazamientos del poeta Jara Idrovo estuvieron
marcados por aquellas experiencias, que solo la poesia puede
cobijar, experiencias de la escritura en plena vida, en plena

13 Carta a Eugenio, isla Floreana, 1955.
14 Carta a su madre, Floreana, 1955.
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intemperie, para dar cuenta del mundo, desde los absides, las
rocas, la espuma, en la geografia descubierta paso a paso, por
secuencias, como el movimiento de la escritura: de una palabra
a otra, de una estrofa a otra, de una estructura a otra y asi hasta
el infinito —no en vano el poeta cuencano es llamado el poeta
de la estructura infinita—. En es esta fluctuacion que se origina
el descubrimiento de otros espacios y consiguientemente de
otras formas de percibir y relacionarse con esa espacialidad y
ese tiempo que discurre de forma distinta al espacio peninsular.

Los parametros geograficos—espaciales, de estas cartas tras-
cienden su referencia explicita y permiten la apreciaciéon de los
hechos literarios. Esta referencia del lugar multiplica todas las
inferencias de la cultura geografica del lector, presente en las no-
ticias sobre el autor, en las que ocupa un lugar predominante la
correspondencia, que no deja de ser un hecho literario, pues en
las cartas, ciertos actos de la vida de un escritor, aparentemente
insignificantes, son la exposicién o prefacio mas claro de su obras:

Tal sucede cuando salgo a recorrer la costa y encuentro
entre las rocas de la orilla un fragmento de coral de forma
caprichosa, una estrella de mar, un bello caparazon de erizo
que el agua deposit6 solicitamente sin despedazarlo, pese a
su fragilidad. O, simplemente, cuando después de la larga
jornada por la lava de Playa Prieta nos congregamos con los
ninos de la escuela en torno a una fogata a cocinar los gran-
des cangrejos, recogidos durante el paseo.'s

El espacio de la carta

Las cartas marcan un punto convergente en la territorializacién
y en la temporalidad de la lirica ecuatoriana. La escritura de Jara
Idrovo, sin lugar a duda, constituye la gran renovacion formal y
en algunos aspectos también tematica de nuestra poesia. Con-
figura un giro en la orientacién o desorientacién literaria, que
habia constituido una horizontalidad de una poética buscadora

15 Ibid.
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del realismo a priori, pero negadora de la realidad del propio
lenguaje en la que ahonda Jara Idrovo.

La obra lirica del poeta cuencano constituye un movimien-
to generador del primer vinculo entre las islas y la tierra firme,
entre un afuera y un adentro; donde lo vivo necesita algo de lo
muerto, la distancia de la cercania, el presente del devenir y del
pasado. La carta como el poema son la escalera para descender
al sétano de la memoria colectiva e individual.

Ninglin desplazamiento, ningin movimiento ocurre sin un
punto de partida. En 1954 el poeta decide un autoexilio a las Ga-
lapagos y, aunque muchas veces haya declarado que este autoexi-
lio fue una huida de la bohemia y del alcoholismo que lo estaban
arrastrando, parece no mas verdadera, pero si una explicacion
casi olvidada por el autor, la que expone en una de sus cartas:

Me contenté con escuchar lo genuino, profundo de mi na-
turaleza, con la seguridad de que este viaje a las Galapagos,
anhelado desde mi adolescencia, se realizaria tarde o tem-
prano si era importante (en el sentido de necesario) para
alcanzar la plenitud de mi ser. Si vivo y trabajo duramente
aqui no es porque haya perseguido la mera satisfaccion de
una curiosidad o ansia de aventura. Es porque tales momen-
tos exigian ambito propicio y mi espiritu al rebasar su pro-
pio nivel precisaba esta atmoésfera para su deshordamiento.
Si esto es asi —y no lo dudo— Ginicamente me resta esperar.
Lo demas tiene que advenirme como una dadiva.*®

Jara mueve el escenario del territorio continental de Ecuador
a uno definitivamente diferente, las islas (tierra de mar). Entre
estos dos paisajes confluye la experiencia del autor, la compren-
sién geografica y politica que incluye al hombre de las islas o al
hombre aislado, y la experimentacion intelectual y ontologica
que resulta del intercambio del ser humano con el paisaje insu-
lar. Dicho de otro modo, la territorializacion del texto literario.

16 Carta a Eugenio, Floreana, 1955.
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La literatura precisa lugares de enunciacion. En el caso de
la produccién ecuatoriana, se ha utilizado el territorio para ex-
plorar la riqueza de una geografia, que no deja de constituirse
en materia de la expresion literaria. Se ha apropiado de lugares,
espacios, de fronteras, de elementos urbanos y paisajisticos,
concretamente la mayor parte de la literatura ecuatoriana tiene
un cariz continental y marcadamente urbano. En este sentido,
el poeta cuencano traza un inusual itinerario, rebasa cualquier
realismo simplista desde una percepcion profunda y universal
del hombre, en la que los lugares geograficos y los espacios cul-
turizados articulan un eje del mundo desde donde el poeta sitia
a los hombres y a las cosas como elementos encontrados mas
alla de su ausencia y permanencia.

La introduccién del espacio visual del archipiélago, de los
elementos paisajisticos dentro de los textos hace que las cartas
sean un verdadero dispositivo geografico:

La sobrecogedora soledad, el raro aspecto lunar de las
llanuras de escorias salpicadas de conos volcanicos, la manse-
dumbre de los animales y, de modo especial, por la sutilisima
bruma que las envuelve y recata”.*

Esta espacialidad es la que otorga la riqueza semantica a la
correspondencia y a la poesia de Jara Idrovo, en la que también
la vivencia del tiempo cumple una funcién primordial; vivencia
resignificada por las especiales caracteristicas de la flora del
archipiélago que captaron la total atencién del poeta:

las Galapagos como de islas desparramadas al margen del
tiempo, donde plantas y animales moldearon su ser con ex-
trafio desconocimiento del ritmo de progresion de la natura-
leza (...). Pero en las Galapagos la vida alcanz6 Ginicamente
los peldafios iniciales. Las primitivas especies (quelonios y
reptiles), olorosos todavia a sal y agitacion, quiero decir a
agua, su elemento de origen, persistieron e imperaron en las
islas en virtud del aislamiento impuesto por el océano.®

17 Carta a Pepe, isla San Cristobal, 1957.
18 [hid.

382



La metafora del mar y el viaje

La metafora del mar y del viaje tiene sus raices en los orige-
nes de la lirica, en el mundo 6rfico y homérico. Lejos de ser una
moda, su éxito se debe a la coincidencia de tres caracteres en un
sistema de pensamiento basado en la analogia: el excepcional
potencial evocador del mar, la bisqueda ontolégica o metafisi-
ca emprendida por muchos poetas y el trabajo de escritura que
da cuenta de esas blisquedas y esos encuentros.

El viaje se convierte en una metafora de la creacién poéti-
ca, en la cual la historia del hombre se mezcla con la del lugar,
la del caminante que paso a paso descubre los espacios con la
configuracién de ese nuevo lugar del que él es ya parte esencial.
Su obra poética desterritorializada en la repablica de la belleza
no tiene mas limites que la de la imaginacién del autor, que a
su vez activa la imaginacion del lector. Los archipiélagos nos
proveen de una ruta necesaria para una partida hacia un aden-
tramiento en lo desconocido, ya que las islas son microsistemas
al margen, poseedoras de una inabarcable riqueza y diversidad
geografica y paisajistica.

El mundo es una red de fibras organicamente atadas, liadas
por combates, la isla particularmente es el combate de la tierra
contra las aguas y también su victoria definitiva, en la que todo
estd en pie: el igneo mundo de la lava, los minerales, los hom-
bres, el de los dioses, los animales, las plantas, los elementos,
el bien, el mal, la vida, la muerte, todo eso se sedimenta en los
anegados corazones de los seres para perderse y renacer des-
pués. El trabajo de Jara Idrovo refleja sobre todo la bisqueda de
lo absoluto vy, en ese sentido, las islas son las proveedoras de la
ruta necesaria para una partida hacia un ahondamiento en lo
desconocido.

La isla llama y seduce desde tiempos antiguos. ;Quién no
ha sentido la llamada sugestiva y fascinadora de las islas espe-
cialmente si proviene de una pequefia ciudad andina? ;Cémo
se imagina uno el mar antes de verlo la primera vez y como se
puede describir ese inacabado asombro?

La isla es patrimonio del viajero, del descubridor. La Itaca
de Homero funda un extraordinario imaginario, la isla también
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ha sido colonia penitenciaria y lugar de exterminio —conviene
recordarlo— espacio oclusivo, carcelario, lugar punitivo que el
poeta Jara Idrovo conoci6 desde su interior, ya que tuvo una vi-
vencia con esa atmosfera cerrada y punitiva: “Conoci de cerca la
historia de los bucaneros que habitaron en las cuevas de Florea-
na; fui parte (como Juez, en 1959) de la disolucién de la Colonia
Penal de Isabela”."

Antes de que los viajes aéreos nos acerquen al archipiélago,
la poesia de Jara Idrovo ya nos condujo a él. El espacio insular
y su imaginario mantiene su significacién simbélica, especial-
mente en aquellas islas que por su dimensiéon permiten una
apropiacion sensible y que dan lugar a un rico y trascendente
imaginario poético, que constituye una especie de eje axial que
se sustenta en tres ejes como son las islas, el mar y el exilio.

En la obra del autor cuencano, las islas son el centro de un
dialogo tierra-mar, roca-molusco, arena—espuma, pajaros—
peces y tienen una presencia fundamental las grandes rocas,
las grutas, los absides naturales de obsidiana como emblemas
de la finitud del hombre, las hojas fragiles que remiten a la
temporalidad de la vida. Todos los elementos se convierten en
una metafora natural de la vida y la muerte. La isla y la vida en
ellas, tanto como su evocacion, son una evocacion del mundo
no exenta de un sentido celebrador de la existencia, de manera
que desde la utilizacién de los sencillos elementos naturales del
paisaje insular se funda una geopoética que contribuye al enri-
quecimiento cultural e intelectual de la humanidad.**

Sobre esta relaciéon geopoética, nuestro autor seria un im-
portante precursor por su vision renovada de la geografia y del

19 Entrevista realizada por Bernardita Maldonado en junio de 2017.

2 La presencia del océano, las rocas caracteristicas de la regién promueven
inmediatamente la imaginacion visual y auditiva del lector, dando lugar a una
forma especifica de antropologia que es la geopoética, entendida a la manera de
Kenneth White, para quien las busquedas de esta nueva disciplina se ocupan
de “encontrar caminos diferentes para religar la poética a lo geo; es decir, para
volver a unir, de forma contemporanea, el pensar a la Tierra. Para esto es necesario
explorar un campo de posible convergencia que surge desde la ciencia, la filosofia,
la poesia: la geopoética (...) un estudio de las complejas relaciones entre el yo, la
palabra y el mundo; es la bisqueda de la expresividad nueva, de una poética del
mundo”.
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paisaje que en su obra es primordial, pues en ella el espacio que
el hombre habita forma diversas representaciones. La filosofia,
la historia la sociologia y la literatura se anexan a la reflexion
geografica como formas de apropiacion del entorno. La geo-
grafia no se considera como un conocimiento del paisaje, sino
como meditacién, como un conocimiento. No se trata de que
el escritor reemplace al gebgrafo, sino de fijar, a través de las
impresiones convergentes, las caracteristicas distintivas de un
lugar con el que el sujeto lirico, los personajes y el lector-poeta
se identifican afectivamente.

La isla es el rasgo semantico que da la libertad infinita al
lector y es el preponderante en la poesia del poeta cuencano. En
estas cartas reconocemos relaciones topograficas, simbolicas,
biolbgicas y artisticas, ligadas a la historicidad del hombre y
especialmente a su cualidad de enlazar lugares y tiempos. Dan
lugar al nacimiento de una inmensa gama de significados, que
fundan una realidad geografica nueva. Las creaciones a partir de
su autoexilio en las Galapagos responden a la necesidad volver a
un espacio y a un tiempo perdidos, cuya memoria sigue intacta
y latente, pues no ha habido artistas que puedan sustraerse a las
condiciones y caracteristicas de la geografia de su entorno.

Probablemente, la insularidad sea una trama de imagenes,
de trazos, de signos, de gestos organizados, con referencias
objetivas a los elementos del paisaje islefio. Pero, mas alla de
ello hay, algo infinitamente mas indescriptible que la isla, una
conciencia o un saber insular. Es asi como esta corresponden-
cia actualiza desde una perspectiva de presente el pasado de
una poética que permanece abierta al futuro, precisamente por
esa condicién de insularidad que hace que el espacio del archi-
piélago esté lleno de sugerencias hacia un envés, a una parte
sumergida, entre lo palpitante y lo marméreo, en las que la isla
es una metafora de la poesia, un atisbamiento en el horizonte.

Fundar una isla a la manera robinsoniana y hacerla lugar de
enunciacion y un tema de reflexion, no exento de la precariedad
que deviene del latin insula, lugar incierto y poco seguro, impli-
ca testimoniar esta precariedad y abandono de las Galapagos,
sitio de bucaneros, piratas, recinto carcelario, estacion cientifi-
ca, etc., evolucién de la que da cuenta el propio poeta:
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Galapagos era la suma y el compendio del desamparo c6s-
mico. Yo me estableci en Floreana, la mas pequefia de las
islas habitadas: 16 adultos y ocho nifios. Con ellos fundé la
escuela que funcion6 debajo de un enorme arbol de algarro-
bo; como no teniamos pizarra, las primeras letras se tenta-
ron en la arena de la playa. Un cuadro rousseauniano.'*

Hacer un lugar a lo poético, crear y gobernar un lugar que
no exista en los mapas, que se sustraiga del espacio real, es po-
sible y esta hazafia empieza a gestarse en el lugar primordial
que otorga Jara al espacio geografico insular, lo que implica una
mirada profunda sobre los seres, sobre las cosas, o sea, un des-
aprender para volver a ver el mundo, volver a escucharlo, como
si fuera el primer dia de la creacién:

Cuando el espiritu aprende en las cosas no Gnicamente
las cualidades fisicas (el sonido entre ellas), sino la signi-
ficacién que guardan para con su propia linea de progre-
si6én y henchimiento, las cosas se convierten en entidades
abstractas, en cantidades de silencio que lo agitan dulce,
serenamente.'??

De modo que esta correspondencia viene a ser una parte
fundamental que integra la extraordinaria contribucion textual,
biografica y geografica del poeta cuencano. Nos basta sefialar el
caracter islefio del sollozo por pedro jara, posiblemente la obra
mas conocida en la literatura ecuatoriana y continental a la que
sin embargo hasta ahora no se le ha reconocido su estructura y
significado islefios:

Galapagos fue el lugar en el que me converti en hombre, en
padre, en pescador, en cazador, en profesor, en juez y en
escritor. Mi relacién con las islas es profundamente entra-
fiable. Las islas Galapagos y yo somos parte de un poema
indivisible y espero que mis cenizas un dia se confundan

2t Entrevista citada.
2 Carta a Atala, isla San Cristobal, 1958.
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con la lava y las olas de las que mi ritmo vital ha sido s6lo
una parte.”s

Su contribucién al pensamiento global y a la consolidacién
de una poética insular, en su caso, nos facilita otra perspectiva
para estudio de su obra, puesto que el término insular ha sido
reducido a las obras de escritores que hayan nacido en pequefios
territorios insulares y no a los que, sin pertenecer estrictamente
a un territorio insular, hayan dado representacién o hayan esti-
lizado las islas en sus textos.

A un hombre que concibe que la vida y el texto convergen en
un mismo punto, no le fueron exentas las reflexiones e indaga-
ciones de un asunto fundamental desde el siglo pasado: el len-
guaje, maravillosa herramienta para la expresion del propio ser
y la convivencia con lo cercano del paisaje, que contintia siendo
un campo neuralgico de trabajo de multiples disciplinas y que
también ocup6 una parcela importante de las indagaciones y
estudios del poeta cuencano.

El proyecto utépico de explorar la isla supone la vocacién
de poder omnisciente en los limites del espacio verbal, fortale-
ciendo mas atn el vinculo entre geografia y poesia, pero esta
exploracién precisa pequefas capacidades y aptitudes de so-
brevivencia, asi como el ejercicio de pequefios saberes: “cazar,
pescar, bucear en pos de las langostas, matar focas y curtir el
cuero para fabricar el calzado y otras faenas que, para un aldea-
no de la sierra andina, eran completamente extrafias”.'

Enfrentado a un mundo en el que tiene que sobrevivir y
cuya mejor expresion literaria se da en esta correspondencia,
asi como se da en la obra de Daniel Defoe o en la de Michel Tour-
nier en Viernes o los limbos del Pacifico, la voluntaria decisién
de exilio de Jara Idrovo implica un constante reto de asumir un
destino robinsoniano, que impregna cada una de sus cartas.

El requisito de este desafio es asumir la plena soledad, como
la de un naufrago en una isla desierta, frente a un paisaje inte-
rior y exterior, cuyo reconocimiento e indagacién se convierten

23 Entrevista citada.
24 Thid.
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en matriz del poema mas moderno de la lirica ecuatoriana. En
el seno de esa logica va a construir su poética desde entonces,
pues no hay ideal mas adecuado para su reciente libertad ideo-
l16gico-estética adquirida en la practica de la solitaria sobrevi-
vencia. El hombre solitario es el mas fuerte, reza un apotegma
y el poeta Jara Idrovo afirma en una de sus cartas: “No se es, se
llega a ser el solitario (...), lo soy en tanto resultado de un duro y
paciente aprendizaje en las islas”.'*

La correspondencia de Jara Idrovo enfatiza o refuerza el vin-
culo indisoluble entre la historia, la geografia y la fabula de los
origenes del mundo, presentes en las obras literarias. Jara Idrovo
no borra la dimension ficticia y especialmente mitica de los espa-
cios, la contextualiza de manera diferente y la atencion al paisaje
se superpone constantemente a los espacios simbélicos de las
islas y a la cordillera andina. Esta superposicién se intercala de
forma reciproca entre la poesia, el ensayo y la carta; siendo esta
altima la que oscila entre la espontaneidad y la literalidad, en-
tre la introspeccion y el ejercicio del pensamiento, es la forma
de escritura probablemente mas apta para producir la paradoja
bioficcional, no destinada a proporcionar nuevas leyendas del
autor, sino para permitir pensar en el poeta—hombre como una
identidad mas universal a través de la figura en movimiento en
todos los aspectos, tanto del viajero como del ausente, en el caso
de nuestro poeta del exiliado. Siempre serad mejor citar la concep-
cion del poeta para explicar la validez del género epistolar:

El género epistolar implica una relacién, una comunidad
de ideas y afecciones en torno a un circulo de intereses que
afectan a las personas entre las cuales las cartas urden su
ligamen fecundo, sutil, impalpable. Se trata de dos mundos
abiertos a reciprocas influencias, como las flores que se fer-
tilizan a la distancia por intermedio del viento.™2¢

Esta correspondencia ofrece una valiosa vision de la vida del
autor, sus ideas y trabajo, como manifestacion de recogimiento

5 Ihid.
126 Carta a Atala, isla San Crist6bal, primer dia del afio mil 958.
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y meditacién y, sobre todo, de la recomposicion del espacio in-
sular a través de la lectura fértil y reposada del paisaje:

iS6lo el perfil cetrino de las islas e islotes volcanicos,
destacandose en el azul implacable del ambito marino; la
luz violenta y la soledad que hacen fulgurar las rocas; la
mansedumbre inverosimil de los animales, la desolacién y la
catastrofe, jpatentes donde el ojo se deslice, que impregnan
al alma con un polvillo sutil de tortura y sobrecogimiento!*

También da cuenta de la capacidad creadora, ya que la
carta, escrita a veces por placer y casi siempre por necesidad,
tienen implicaciones o revela todas las circunstancias de la vida
cotidiana de un hombre. La carta anula y a la vez refuerza la
distancia, la deroga mediante el dialogo epistolar. Las cartas de
Jara Idrovo revisten especial interés por la doble iluminacion
que aportan al camino ya recorrido por un lado y a la evidencia
de matriz de una poética siempre buscadora de nuevas formas.
Ciertamente, cuando Jara escribe las cartas ya no esta realmente
en el prefacio de su vida, ni en el de su trabajo, sino en una
etapa de madurez.

Asi pues, estas cartas son tratados, ensayos en todos los
sentidos de la palabra, donde el escritor toma la distancia y el
tiempo necesarios para evaluar su propia practica y su viven-
cia del tiempo. El yo autoral, personaje que piensa y analiza su
historia intelectual y espiritual, individual y colectiva y predis-
pone a quien aborda el escenario epistolar a otra captacién del
tiempo y el espacio y a otra experiencia estética subjetiva, fun-
dacional y fundadora de un nuevo espacio enunciativo. Efrain
Jara Idrovo, como el magnifico escritor que es, reflexiona sobre
la escritura de la carta, en el acto mismo de escribirla:

A lo largo de la relacién misiva, igual que en la accién del
drama o la novela, asistimos a un encadenamiento de situa-

ciones, afanes, suefios, luchas y vencimientos en los que se
revela el temperamento de los corresponsales y se realiza su

27 [bid.
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destino. Que las cartas crean un ambito diverso del mundo
de realidades cotidianas, una “atmésfera”, lo certifica el
hecho de refugiarnos melancélicamente en la fronda de sus
renglones en busca de bonanza, placidez o consuelo mucho
tiempo después de su primera lectura.'®

Especificamente esta relacion epistolar del poeta da cuenta
de pequenios hechos cotidianos, que su conciencia y su sensi-
bilidad llenan de significados, pero también narra los aconte-
cimientos graves y azarosos de enfermedad, de alglin viaje en
condiciones infrahumanas, la soledad de un hombre que debia
vencerse a si mismo, esperar su sueldo que viene desde el espa-
cio peninsular en un buque cuyas fechas de llegada y de partida
eran vividas como acontecimientos, puesto que en ellos iban y
venian los materiales escolares y esta ansiada correspondencia,
que ahora tenemos ante nuestros 0jos.

Toda forma de vida ocupa un espacio, un lugar. Esta espa-
cialidad implica construir términos como el arriba, el abajo, el
afuera, el adentro y en este sentido la palabra exilio, atendiendo
su etimologia latina significa sacado de su suelo, por lo que es-
tamos ante una experiencia fuera de un espacio que conside-
rdbamos nuestro, una experiencia de otra historia que puede
ser comun, pero que es esencialmente individual, en el sentido
de que lo que dejamos es totalmente personal, tanto los seres
amados, como los enseres que nos son conocidos, amados, el
tiempo del exilio es un tiempo de ausencias.

La ausencia del otro lleva al escritor a un espacio ficticio: el
otro al que escribe ya no es el real, sino el que él que evocay el
yo que pone en el escenario para el otro es en si mismo un yo
imaginario, solo sus actos ciertos y cotidianos, pescar, caminar,
cazar, le dan verosimilitud a su alteridad.

Jara sintié la necesidad de bucear en las profundidades de
las aguas y traer ante nuestros ojos y nuestros oidos tesoros re-
nacidos y limpios, moluscos, mitos, areniscas, jades del fondo
y especialmente los misterios y grosores de las capas de signi-
ficado, tan olvidados en nuestro tiempo que pareceria que, en

28 Ibid.
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tanto espacio urbano, hemos perdido el contacto con una cierta
oscuridad.

Esa es su virtud, la de indagar en la naturaleza, de ser un
argonauta en btasqueda de un lugar para territorializar la pala-
bra poética, que es mucho mas de la que viene de un lugar geo-
grafico concreto. En esa direccion trabajo el poeta Jara Idrovo al
semantizar pequenos aconteceres de la naturaleza, transmitir lo
que el tiempo hace con las rocas, lo que el magma hace sobre la
espuma, con la golondrina, por citar unos pocos ejemplos.

Como Butes', Jara Idrovo dejo el grupo para saltar al mar,
acto cuyo riesgo es y ha sido llegar lejos del espacio continen-
tal, que es el espacio consagratorio de la literatura, gracias a
su irresistible temeridad, a su celeridad para ver los pliegues
del tiempo en medio del océano, el germen de su poesia integra
y conquista las islas, se mueve por fin del espacio continental
conocido y seguro.

Y para ello se requiere un impulso. Nuestro poeta, seguidor
de las rutas marinas como el Ulises de su poema, no vuelve a
ftaca, sino que se dirige a metas mucho mas lejanas y establece
otras cartografias de aquellos sitios que percibimos, que anhe-
lamos, pero a los que estamos impelidos de volver y en esa im-
posibilidad empieza a surgir el poema. Porque la poesia zarpa
para conquistar otros horizontes, desde que existe esa es una de
sus metas. La forma en la que nos acercamos a la escritura poé-
tica esta conectada con ese deseo de abrazar nuevos territorios,
nuevas realidades.

A una isla no se llega, sino después de una renuncia, de un
despojamiento, de una inversion de nuestro logro de homo erec-
tus, ya que deberemos navegar, acciéon para la que por natura-
leza no estamos condicionados, y también aprender la destreza
de la inmersi6n, de la cual mucho conocié el poeta cuencano:

Una vez bajo el agua, debido a la peligrosa presencia de las
colonias de erizos, hay que nadar con cuidado y procurar

29 Este personaje es rescatado por Pascal Quignard, pertenece a los relatos
prehoméricos, simboliza la rebeldia, la subversion ética y estética y también el
perecer frente a la belleza del canto de las sirenas. Butes, Pascal Quignard, Sexto
Piso, Madrid, 2011.
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avistar lo mas pronto posible la figura barroca y complicada
de las langostas, ya que la reserva de aire tolera la sumer-
si6n por un minuto y medio dos, maximo (...) y me protegia
de la presencia inquietante de un lobo de mar, empefiado en
devorar cardumen cerca de la cueva donde debia sumergir-
me. La orilla, en esta época del afio en que el viento sopla de
continuo, estaba muy “resacuda”, para utilizar un término
grato a los pescadores y con el cual se quiere indicar resaca
violenta.s°

Esta correspondencia promueve el buceo en la singular poe-
sia de Jara Idrovo, mientras los valiosos estudios hechos a su
obra permanecen en la superficie del analisis. La publicacién de
esta correspondencia revela el antes del texto, nos permite ob-
servar lo que configura las operaciones de escritura de cualquier
autor: la adicién, la sustitucién y el desplazamiento del paisaje
insular en su obra. Estas cartas ofrecen lineas de fuga, lecturas
que visibilizan el camino de su obra, el acceso no a una vista
panoramica, sino al lapso de la mirada, a permanecer en ella.
No son, pues, un material residual de ninguna manera, sino el
germen de su escritura, el halito y el sollozo y los tiempos pa-
ralelos de la escritura, como pecios, en su sentido mas estricto:
“los restos de un artefacto o nave fabricado por el ser humano,
hundido total o parcialmente en una masa de agua (océano,
matr, rio, lago, embalse, etc.)”, segin el DRAE. Efectivamente,
estas cartas son esos pecios que retumban cada vez mas sono-
ros, certeros y significativos entre temporales y olas insulares,
que consolidan una poesia total, distinta, intima y colectiva a la
vez, como es la que puebla sus cartas.

Si hay un viaje, es en primer lugar el viaje inmévil que el lec-
tor hace en las paginas de estas cartas, cuyo primer cometido es
hacer presente una ausencia. Estas fueron escritas con la inten-
cion de alcanzar a algo, de llegar a alguien a través de los mares
y en buques pequefios, en pequeias embarcaciones en las que
le llegaba la ansiada correspondencia. Ahora estan aqui exten-
didas desde su espacio particular a un espacio publico, como

10 Carta a Luis, isla Floreana, 1957.
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una especie de hitos de nuestras btisquedas de seres humanos
y de escribientes, porque en este sentido ;quién no ha escribio6
una carta con la esperanza de que sea alojada en el corazon del
otro, para que no se pierda en la intemperie del mundo, quien
no recibi6 o no suena hacerlo, un papel grafiado con signos que
traigan noticias de una ausencia?

La carta es el lenguaje de las ausencias, las mismas ausen-
cias que el poema convoca lo que implica, trincheras e inclu-
siones, personificaciones atrevidas, construcciones sintacticas
complejas, y la omnipotente presencia del paisaje, la geografia
entre lo concreto y lo abstracto, las correspondencias verticales,
las repeticiones y su estructura, en el tiempo, elaboracién de
figuras que le han permitido al poeta Efrain Jara Idrovo ahondar
indemne los limites de sus preguntas, domar el espacio insular
para domar la muerte, la pérdida, el duelo, trascenderlos me-
diante la escritura del paisaje porque, como bien dijera Pessoa,
“el lenguaje es cosa del espacio”.
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LA POESIA DE EFRAIN JARA IDROVO®
Marco Tello

Voz afinada y vigorosa; el rigor y la pasiéon han dirigido su obra
de creador; en ella no hay homogeneidad ni disparidad sino
progresion, a partir de las tempranas composiciones publica-
das en 1948 (“Rostro de la ausencia”), que fluyen al ritmo del
soneto, plasmacién de imagenes, la golondrina, sobre todo, no
evocacién romantica, simbolo de lo inasible:

Eres exactamente como las golondrinas.
Y como ellas, apenas, pesas lo que el rocio.

Golondrina de estio, mitad pulso del cielo,
la otra mitad suspiro o fantasma del lirio.

(...)

“ Texto publicado en Cuenca: Dos siglos de poesia. Una mirada critica, Direccién de
Cultura, Recreacion y Conocimiento GAD del canton Cuenca, y la Universidad del
Azuay, Cuenca, 2021, pp. 366-381.
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Sombra de golondrina, tu sexo diminuto,
temblando como estrella al fondo de los lagos.

(...)
iCémo poder asirte de la fragil cintura,
si no hay como tocarte, de miedo a que te esfumes!

(...)

(Nifia de las golondrinas)
Ana Julia, temblando en la cintura
del agua, del laurel y de la rosa.
Naciendo en el aroma, en la luz pura,
con sonido de niebla o mariposa.

Ana Julia, huyendo en cada cosa
mojada del azul de tu dulzura:

en el suefio, en la risa jubilosa,

en tu voz de invisible arquitectura.

iOh clima de guitarras, nifia ausente,
herida de jazmines en la frente,
entre el otonno mi alma te adivina!

No me dejes perdido en turbia sombra,
dame el lirio del alba, que te nombra,
y tu aire de indecisa golondrina.

4 (No me dejes perdido en turbia sombra)

Jara desdend estas primeras composiciones aduciendo ende-
blez formal y falta de consistencia, pero no dudé en confesar la
deuda contraida con Neruda, Carrera Andrade y César Davila An-
drade.B! De aquellos poemas iniciales arranca, no cabe duda, el
deslumbramiento ante el ciclo inexorable de la aventura humana,
resuelto mas tarde en una jubilosa exaltaciéon de la conciencia.

5t Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Ncleo del Azuay, Cuenca, 1980, pp. 7-23.
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Compondra luego “Incursiéon en la sal”, “Plenitud del po-
len”, “Integracion de la nube”, “Vida interior del arbol”, que
resultan expresiones graduales de una invariante temporal tras-
figurada mas tarde en “Balada de la hija y las profundas eviden-
cias” y, afios después, sollozo por pedro jara, donde volvera a
oirse el aleteo de la golondrina en medio del vendaval. En todas
estas composiciones el talento poético se niega a dejarse sobre-
pujar por el lenguaje, por el mundo objetivo. El poema como
la lengua misma, no es producto, es proceso: conforme decrece
la adjetivacién, la conciencia despunta hasta deslumbrar en la
fugaz certidumbre de los tiempos verbales a partir de “Balada”.

La inmersi6én en el tiempo —en la instantaneidad— se en-
riquece con la vivencia personal en las islas Galapagos; se ex-
pande con las lecturas favoritas, en especial (propia confesion)
Heidegger, Valéry, Eliot, Rilke, Gide, Sartre, Camus, y también
Baudelaire, Rimbaud, el poeta del desenfreno sensorial, y Ma-
llarmé; asi como los clasicos espafioles, Goéngora, sobre todo,
duende y mago del lenguaje. Aunque se aparta de la dispersién
poligrafica propia de los espafioles, que ya habia dado entre
nosotros la obra voluminosa de Crespo Toral, de ellos recibe
Jara la tendencia a poetizar el dolor con algo de insensibilidad
frente a la muerte,** después de las primeras conmociones
experimentadas en la juventud. Gramatico y estudioso de la
lingiiistica, aprovechara para su arte las excitantes perspectivas
del funcionalismo, del generativismo; va puliendo la expresién
y despojandola de vencidas galas retéricas. Desde “Afioranza y
acto de amor”, la preocupacion formal y la asuncién del carpe
diem horaciano como practica vital, imprimiran espontaneidad
y sello propio en el poema; de modo que cuanto parece destello
del azar es el resultado de un juego laborioso de semantizacio-
nes que multiplican las posibilidades de la decodificacion. Esta
progresion vivencial y estética se ve reflejada en tres grandes
momentos del quehacer poético:

132 Menéndez Pidal, Los espafioles, p. 35
33 Jhid., p. 122.
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a) Perplejidad frente al mundo exterior

“Vida interior del arbol” (1948) es un poema representativo de
esta etapa. Si las composiciones anteriores reiteraban la idea
del jabilo prodigado a expensas de la desintegracion; es decir,
el mundo exterior sujeto a incesante cambio y dispersién para
asegurar su pervivencia (“Plenitud del polen”); ahora el hombre
se modela a través de los sentidos y ha de someterse por tanto
al orden ciclico que regula los hechos de la naturaleza: el poeta
reproduce ese orden y asegura su continuidad y permanencia:

(...)
iAh perpetuo suplicio del impulso
73 condenado a extinguirse en cuanto cumple
el fugaz parpadeo de la forma...
111 {Todo se centra para dispersarse!

Mas dispersién atin es la semilla,
123 para la cual cumplirse es disgregarse...

Estar aqui no tiene mas sentido
que volver a empezar, al cautiverio
145 del orden y la forma encadenados.

b) Hallazgo de perduracion interior en la palabra

Se trata de la composicién “Balada de la hija y las profundas
evidencias” (1963). Luego de permanecer varios afnos en las Ga-
lapagos, el poeta se habia preguntado por el sentido de la vida
y por la funcién de la poesia; el mundo se le revelaba como la
configuracién de la conciencia. Por tanto, el poeta debe despo-
jarse del armonioso tiempo ciclico exterior de las islas para so-
meterse a la indigencia de los seres sometidos a la corrosiéon por
el tiempo conciencial. Restituir el equilibrio entre la conciencia
y el mundo supone procurarle duracion a lo instantaneo. Si la
visibn del mundo y de la vida derivaban en la primera etapa
de la contemplacién del universo exterior, ahora proviene del
conocimiento interior. Si todo se centraba antes en la naturaleza
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para dispersarse, ahora, en la esfera intima, todo lo que fue dis-
persién se centra y se eslabona para reiniciar el ciclo en otra
aventura existencial:

En mi fue dispersion, Nifa Preciosa,
lo que tu sangre aquieta y eslabona:
la redondez del fruto no recuerda

la oscura agitacion de las raices.

Eres yo y mas que yo: en ti regresa
el bosque a ser pufiado de semillas;

c) Realizacion plena en el centelleo del instante

Es la etapa de mayor lucidez y concrecién estética, anunciada
por los poemas “Afioranza y acto de amor” y “El almuerzo del
solitario”. En el primero, 173 lineas poéticas ondulan en las ci-
mas y depresiones de la explosion erbtica:

Nos redimimos de la fatalidad de las cenizas,
no evadiéndonos de la corrosion del movimiento,
sino acelerando la velocidad...

lo fugaz es la Ginica forma de perpetuidad.

En el segundo, 331 segmentos versales disponen y ensal-
zan los dones frugales alrededor de un melancélico alborozo
existencial:

134 Debib ser lo que escandalizé a los ancianos de la anterior generacién cuencana,
cuyo poeta mayor fue Remigio Romero y Cordero. En una carta a Eduardo Mora M.,
director nacional de la Casa de la Cultura, Sail T. Mora, aspirante al directorio del
Ntcleo del Azuay, se proponia recuperar el prestigio de las letras cuencanas “tan
amenguado por la pose de esos jovenzuelos que no ofenderan méas al buen gusto
(...) con producciones como esa llamada “Afioranza y acto de amor” que veo ha
mancillado inclusive las paginas de la Gltima entrega de Letras del Ecuador (...).
Es que el envanecimiento los lleva a suponer que, siendo ya semidioses, pueden
emporcar la literatura con engendros escatologicos”. Cf. Eduardo Mora Moreno,
Epistolario 1923-1986, y discursos, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo de Loja,
Loja, 2006, pp. 96, 97.
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;Hay algo mas que roer el hueso del tiempo
bajo el silencio de las estrellas?

isalud deslumbramiento del instante!

Es un jabilo del instante acuciado permanentemente por
nuestra certidumbre de seres condenados a la muerte. Sobre-
vendran entonces los textos poéticos de mayor aliento en esta
etapa:

1) sollozo por pedro jara:

Pero todo cuanto se enciende en el corazdn o el tacto
se infecta de perecimiento

(...)
Anhelamos la inmensidad del océano
y solo nos pertenece la indecisién de la lagrima

2) in memoriam:
sabia que la vida no tolera
sino el esplendor del momento
(...)
y que mas que buscarle sentido a la vida
habia que furiosamente acrecentarla
(...)
tiene que existir la gloria del instante
para que prenda en las sienes el aleteo del sentido
(...)
sabemos que en el tiempo
como en el mar
todo es asiduo recomenzar

3) Alguien dispone de su muerte. 965 lineas poéticas reformulan
la concepcion, la actitud vital y la postura estética que han
gobernado la vida entera del poeta, el reclamo solidario en-
tre la vida y la muerte:
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solo perdura
lo que a la celeridad del transcurso
alcanzaron a arrebatar
las ufias endebles de las palabras
lo que mas alla
de las maquinaciones del tiempo
o la imperturbabilidad del espacio
el lenguaje confiri6 resplandor y concierto

Ahora bien, cada etapa de evolucion vital y estética se es-
tampa en una progresiva modelacion formal del significante, en
un movimiento melddico revelador de las vicisitudes espiritua-
les en pos de expresion ritmica. En la primera etapa, domina
la andadura tradicional del verso alejandrino y de la variada
gama musical del endecasilabo. En ambos casos, el juego vo-
calico tiende a organizarse en rima interior asonantada que nos
recuerda al poeta Alfonso Moreno Mora: dotadas de matices y
colores, las vocales anteriores y velares transmiten agitacién,
mientras la vocal media opaca y desvanece:

En sordas catedrales de mineral inercia
donde jamas entreabre sus pestafias la estrella

o compacta nidada de voraces axilas
oh sal! Yaces intacta en mordaza y ceguera

en el agua que arrastra palomas derrotadas
(Incursiéon en la sal)

“Vida interior del arbol” alterna el encanto surrealista de
conexiones incongruentes con procedimientos gongoristas.

46 Esto que veis aqui: impetu oscuro
suscitador del canto de las ranas;
esto que, por momentos, se asemeja
a cabeza de nifia degollada,
con las trenzas regada, es el reino
nocturno y funeral de las raices.
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Aqui se agitan los palpos del gusano
y la siniestra flor de terciopelo
de la arafia procura madriguera.

Bimembraciones:
80 leccion de exactitud, terca armonia!
128 surtidor de alas, péndulo del viento

Enumeraciones, que desbordan a veces por

encabalgamiento:
7 que brilla, cunde, abrasa y se empecina
55 Lentas emanaciones, sordo trueno
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de corrupcion, murmullo de pestafias
Paralelismos, reforzados por la asonancia:

25 ;Qué trata de decirnos la pantera
;Qué tratan de decirnos las violetas

Aliteraciones:
82 en anhelo de vuelo o de volumen
102 ni el calzado de abejas de la brisa

Hipérbasis (huella gongorina):
117 el esplendor conmueve del follaje

132 que tu viva pagoda de esmeralda
la tempestad no abata sobre el prado;

143 Estar aqui no tiene mas sentido
que volver a empezar, al cautiverio
del orden y la forma encadenados.
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Hacia el final de la primera etapa, metro y ritmo de inten-
sidad adquieren una estructura semilibre. En “Poema del re-
greso”, se combinan con libertad estréfica 28 heptasilabos, 13
alejandrinos y 8 versos ajenos a los metros dominantes. La su-
perposicién de dos horizontes, el andino y el insular, reconcilia
el ritmo interior con la trabazoén sintactica, mientras despunta
la metafora surrealista con resabio gongorino:

13 la lechuga y la col
su seno recatar con verdes manos;

La segunda etapa se caracteriza por oscilaciones ritmicas
que buscan libertad expresiva. Dominan los bloques polimétri-
cos, pero levantados sobre un reconocible trasfondo endecasila-
bo y alejandrino. Al desvelo métrico anterior sucede ahora una
franca prevencién antimétrica, fruto de un movimiento interior
que tiende a privilegiar por la posicién los elementos que mate-
rializan en el lenguaje el curso del pensamiento:

lo que proyecto en alas,
en ceniza de apagados planetas
30 Se me opone;
que lo que llamo espacio,
jay!, sedimento
yerto perfil, apenas,
35 son del impetu
en que, por definirme, me consumo.
(“Muervidate”)

La serie, sin embargo, es susceptible de reagruparse en ver-
sos endecasilabos que dejarian al descubierto la estela gongo-
rista. Lo que acontece con el metro ocurre también con la sinta-
xis: los segmentos versales se organizan alrededor de elementos
oracionales; el grupo fonico, por su doble naturaleza expresiva
y fisiologica, armoniza el mundo sofiado con el mundo real:

jay!l, porque sentir es consumirse,
15 en tanto el agua fluye
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y sigue

y se afianza,

abandonada a la pura extension,

en su inalterable vigilia de esmeralda.
(“Mano en el agua”)

Cuando el verso fluye con absoluta libertad, la linea se pro-
longa y acelera el flujo de imagenes, sin mas sefiales fonologicas
que las pausas normales, pausas de grupo fénico:

3 Envuélveme en lavelocidad de tus llameantes torbellinos,
4  quebrantame con terrores y relampagos

11 Que en los barrancos calcinados de mis ojos se frustre
12 lafrescura insidiosa de las semillas de las apariencias

Hacia el final, como la vida misma, cuanto en la obra poética
ha sido dispersion vuelve a concentrarse en “Balada de la hija
y las profundas evidencias”, asi no fuera mas que para tornar a
diseminarse en la etapa subsiguiente. De modo que cobran aqui
nuevo aliento imagenes y ritmos ya ensayados en composicio-
nes anteriores, confirmando la reasuncién indefinida de la obra
por un autor.

Como balada, la composicion tiene vigor de sentimiento y
tono melancélico. Lo épico de la aventura personal, el pasado
(tardaste, hicieron, rescato, fue...), se funde en el ensueno liri-
co del presente (hace, prende, cae, cuaja...), en una suerte de
confidencia intemporal entre padre e hija que se prolonga a lo
largo de siete movimientos, integrado cada uno por cinco estro-
fas organizadas en cuartetos, con endecasilabos casualmente
asonantados o consonantados.

La mayoria de los versos de las dos estrofas iniciales de los
movimientos impares presentan similar organizacién morfosin-
tactica: un sustantivo de discurso extrae mediante el neutro “lo”
la cualidad de otro sustantivo para devolverla transformada al
sustantivo del extremo versal, como si los objetos se fueran de-
nominando a si mismos:
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3 lo més lento del aire se hace nube,

82 Lo mas dulce del trébol se hace abeja;
87 lo més fresco del arbol se hace sombra;
123 Lo inmévil de la altura se hace nieve;

La abstraccién adquiere sustantiva corporeidad en el primer
hemistiquio, pero vuelve a idealizarse en el segundo, despro-
visto de articulo, a veces apoyado por la elipsis, pues interesa
apenas la emocion, la esencia nominal; procedimiento por el
que alcanza el poeta el viejo anhelo creacionista de inventar la
realidad:

4 lo mas agil del agua, pez o espuma

7 lo méas raudo del viento cuaja en pajaro;
48 lo profundo del hombre se hace canto
84 lo méas arduo del alma, pensamiento
124 el perfil de la brisa, mariposa.

La afinada reiteracion de este recurso se ubica en otro nivel
del practicado por Rigoberto Cordero y Le6n, en la segunda ver-
tiente de la generaci6n anterior. Cordero compone animado por
la fe en la trascendencia espiritual:

Mas quien dice bajamos

dice también subimos asombrados

hacia donde los astros perfeccionan sus rutas,
hacia donde se saben inefables remansos.

Mientras que los versos de Jara se relacionan con el propio
ciclo de la naturaleza, proceso en el cual nada se crea ni se des-
truye; todo se transforma, segiin ya lo demostré cientificamente
el infortunado Lavoisier en el siglo XVIII. Canta el poeta al es-
plendor de la vida en este mundo, fuera del cual no hay recom-
pensa. El procedimiento, ademas, habia venido ensayando Jara
desde muy temprano:

La llama nunca acierta a perpetuarse en vuelo,
porque todo lo que arde deriva hacia la lagrima
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y al tiempo ha de pagar su tributo de sombra.
(“Plenitud del polen”, 1946).

Lo blando fue a la tierra y nutri6 los follajes:
parpados, sangre, ganglios, el girasol del pubis.
Lo compacto dejé perenne testimonio

de lo que un dia fue tizén apasionado:

(“Elegia en el umbral del verano”, 1948)

De todas maneras, si persistiera la duda sobre la origina-
lidad, podria zanjarse la discusién acudiendo a una probable
influencia comtn, André Gide:

Todo se prepara para la organizacién del deleite y he aqui
que de pronto adquiere vida, palpita inconsiderablemente
en la hoja, toma nombre, se divide y se convierte en perfu-
me en la flor, en sabor en la fruta, en conciencia y voz en
el pajaro. De modo que la vuelta, la formacion y luego la
desaparicién de la vida imitan la desviacién del agua que se
evapora en el rayo del sol y luego se retine nuevamente en
el chaparron.

Cada animal no es sino un paquete de alegria.

A todo le gusta ser y todo ser se alegra. Es a la alegria a la
que llamamos fruto cuando se hace suculencia; y cuando se
hace canto, la llamamos pajaro.

Que el hombre ha nacido para la dicha lo ensefia, cierta-
mente, la naturaleza entera. Es la tendencia hacia la delicia
la que hace germinar a la planta, llena de miel la colmena y
de bondad el corazén humano.”

En dltima instancia, se podria recurrir a Tomas Rendén
(generacién de 1834) en la controversia que mantuvo sobre el
tema de la originalidad, una de las intensas preocupaciones del

35 André Gide, Los alimentos terrestres y los nuevos alimentos, Losada, Buenos
Aires, 22. ed., 1962, p. 114 (La fecha de la primera edicién de Los alimentos terrestres
fue 1897; otra, por la editorial Losada, 1953). Desde luego, una exploracién mas
exhaustiva sobre el tema podria llevarnos al encuentro con Democrito de Abdera
(-460 a -370).
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romanticismo, polémica en la que definié con claridad la dife-
rencia entre plagio e imitacion.

Al retornar a la composicién de Efrain Jara, notamos que
se acompafa de una equilibrada disposicién de endecasila-
bos, ademas de la profusién de imagenes y de otros recursos:
bimembraci6én, hipérbasis, aliteracién, juego vocalico; en fin, la
recoleccién, en la estrofa final, de la diseminacion paralelistica,
para juntar todos los elementos, las acentuaciones, las vocales,
los tonos y los sobretonos:

118 no la felicidad, su aliento solo,

68 su nudo de palomas desatado.

42 lo mas leve del fuego esplende en llama
127 lo mas voraz del alma enarca el sexo

137 jHija amada, burbuja de alegria!,
Todo converge en ti y, acrecentado,

en tierra, en cielo, en mar, en aire, en fuego,
reposa en ti salvado para siempre...

Caracteriza a la tercera etapa el aprovechamiento de la ex-
ploracién lingiiistica, particularmente en las posibilidades de la
funcién poética. “Afioranza y acto de amor” (1971) se inscribe en
el impulso recibido de la generacion latinoamericana anterior,
sobre todo de Octavio Paz, para captar la fugacidad del instan-
te, para conciliar la conciencia y el mundo a través del juego
amoroso, para dotarle al poema de encanto surrealista. En lo
formal, la composicion es fruto de una laboriosa disposicién de
los sintagmas y de la expansion de los elementos oracionales,
plenamente libres de inhibicién, remilgos e imposiciones retori-
cas, en procura de dar lumbre a la metafora:

29 lecho de hogueras del creptisculo
resplandor de hacha en el suefio del bosque

83 el diminuto remolino de dulzura del ombligo

La modificacion directa introducida por el participio, cuya
doble funcién verboidal genera nuevos deslumbramientos
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nominales, logra que la imagen se apropie de la huella que ha
dejado en la mente la imagen anterior:

21 desnudez de espejo suspendido en el vacio
veta de pérfido alucinada por la luna
31 gema tallada por el delirio del verano

“El almuerzo del solitario” (1974) es un canto de amor hu-
mano a los dones frugales de la existencia, en que el poeta afina
uno de los elementos de su gramatica expresiva: la obstinada
modificacién del sustantivo por el sustantivo en medio de una
notoria austeridad verbal:

93 ah delirante vocabulario de azucenas de la espuma
110 sollozante temblor de ala de cigarra de los retofios
241 el harpa caida en el ojo de estupor del huracan

313 ;cudl rencor de ojo de pulpo del perecimiento?

El deleite de los cinco sentidos, aparente desenfreno barroco,
es fruto de una esmerada disposicion de elementos fénicos que
transforman en poesia los objetos y los menesteres cotidianos:

127 olor petulante y ofensivo de excitacién animal
129 limaduras aureas del comino
130 dulce aspereza del vello puberal del orégano
141 crujir de cardos secos en las sienes del fuego
202 suculento amargor de los nabos

Al legitimar al soliloquio como acto de comunicacién, el
poema funde las dos tendencias generales de su promocién: la
linea de la reflexién interior y la linea de la poesia conversa-
cional: el mundo interior aflora en medio del secreto temor del
gramatico hacia la muerte por la pérdida de la primera persona
del coloquio:

223 todavia mi yo es mi yo
y no ceniza estéril esparcida

en al asfalto de la tercera persona del plural
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Por esos afios, el autor experiment6 en los textos poéticos el
puro juego del lenguaje: el poema sin otro referente que sus pro-
pios significantes, liberado del tiempo y trasladado como objeto
al espacio en blanco.®® Es lo que establece la diferencia entre
esta composicion y la estrofa, en apariencia similar, de Raphael
Romero y Cordero (Philelia,1922), no libre atin de angustia meta-
fisica. Desintegrada la sintaxis, aventados los sintagmas, el poe-
ma de Jara es pura forma: un juego de oposiciones y contrastes
en el que priman la asociacién, la paronomasia, la ausencia de
puntuacién, la disposicion visual:

del fuerte es la suerte

la suerte del fuerte

la muerte es la suerte

la muerte del fuerte

la muerte muerde

muerde la muerte

muerde la suerte

la suerte muerde

fuerte muerde la suerte

fuerte muerde la muerte
la muerte muerde la suerte

la muerte muerde fuerte
suerte es la muerte del fuerte
la suerte de la muerte del fuerte
la muerte es la suerte del fuerte
la muerte de la suerte del fuerte
la muerte muerde la suerte del fuerte
la muerte del fuerte muerde la suerte
suerte de la muerte
muerte de la suerte

136 Del poeta brasileno Haroldo de Campos son estos versos: “el miedo amarillo /
amarillo de miedo / el amarillo del miedo / el gusto amarillo / el amarillo mustio /
el amarillo gusto del miedo amarillo// el gusto y lo mustio / el disgusto / el regusto
/la angustia y el gusto / el amarillo mustio del miedo / el rostro amarillo del miedo
/ el resto”. Conviene recordar, a propodsito de la llamada poesia concreta, que
Alfonso Carrasco Vintimilla y Efrain Jara Idrovo fueron entusiastas difusores de
la poesia brasilefa, sobre todo a través de la revista El Guacamayo y la Serpiente.
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jcono!

y no hay etcétera
no hay etcétera
(“circulo fatal”)

Tras este progresivo afinamiento, el poeta compone dos con-
movedoras elegias: sollozo por pedro jara (1978), editado en des-
plegable, a la manera de Octavio Paz, e in memoriam (1980).
Afios después, en 1988, publicara Alguien dispone de su muerte.

El sollozo por pedro jara es una composicion de 363 segmen-
tos versales distribuidos en cinco series paradigmaticas, sus-
ceptibles de plegarse y desplegarse indefinidamente debido a la
posibilidad combinatoria de las lineas poéticas cerradas, fugaces
en su continuidad como la linea del tiempo. Esta clausura, que
concentra la emocién, garantiza paradéjicamente la apertura del
texto artistico. La primera serie propone el tema y los motivos,
anticipa las modulaciones de la composicion. La segunda pre-
sagia con su inmovilidad la dimensi6én de la tragedia. La tercera
deja escapar un dolor irreprimible de voz que se quiebra en el
sollozo. En la cuarta, vida y muerte se reconocen como la doble
perspectiva de una sola realidad. En la Giltima serie, sobrevive el
hijo en la memoria, en el golpe alucinado de la sangre.

Alternan en el poema lineas extensas, medias y breves, con
frecuencia mayor de las primeras, dotadas ocasionalmente de
velada resonancia alejandrina. Las lineas extensas condensan
en estupor visual una conciencia violentamente mutilada por la
irrupcién emocional de la linea breve, escalonada:

37 Qctavio Paz, Blanco, México D.F., Joaquin Moritz, 1972, 2%. ed. numerada. (La
primera edicibén, 1967. El procedimiento y el formato se remontan a Guillaume
Apollinaire). En sus notas, Paz ofrece las posibilidades de lectura como un solo
texto o como varios poemas: “f) la columna del centro puede leerse como seis
poemas sueltos y las de la izquierda y derecha como ocho”, concluye. También en
el sollozo la composicion viene precedida de “Propositos e instrucciones para la
lectura” y acompafiada de un extenso estudio introductorio por parte de Oswaldo
Encalada en 1978, y que fuera mas tarde publicado en El Guacamayo y la Serpiente,
revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 16,
noviembre de 1978, pp. 50-68.
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3.2.15 quebradiza aguja de pino
titubeante pupila de la resina
frenesi de mariposas de la lampara del polen
trino de ruisefior entre el estruendo de la catarata
todo se ahonda
20 se hunde
se confunde

Nada mas a propésito que la diseminacién espacial para
emular graficamente el trajin solitario y deslumbrado del poeta
por las islas, con una seriacién sindética apoyada en la simetria
telegrafica del juego temporal:

1.3.12 andaba
13 anduve
14 y dije
15 entre el bramido de los suefios y las olas

Se aspira el dolor, no su representacion. Alrededor de 130
formas verbales conjugadas habrian pasado inadvertidas entre
363 segmentos versales, si no hubiera sido por su precisa dis-
tribucién en cada una de las series. Este trabajo de orfebreria
distancia a Jara de la elegia tradicional; en él no se percibe el
desborde emocional de la elegia manriquefia, ni de las elegias
de Garcia Lorca ni de Miguel Hernandez; en Jara hay equilibrio
y contencion.?® En la primera serie, los verbos se instalan si-
métricamente al principio y al final, como para participar del
esplendor del escenario. En la segunda serie, verbos tras bas-
tidores sostienen la contemplacién megalitica del hijo-piedra,
que pervive en la metafora; pero irrumpen desenfrenadamente
en la tercera serie para atenuar el dolor. Vuelven luego a ubicar-
se al comienzo y al final de la cuarta serie, permitiendo que en la
mitad crepiten las postreras fulguraciones de la existencia. En la
tltima serie, los verbos retroceden hacia el final hasta aferrarse

138 Cf, a este respecto Mercedes Mafla Simén, “Elementos barrocos en sollozo por
pedro jara de Efrain Jara Idrovo”, en El Guacamayo y la Serpiente, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Azuay, Cuenca, n.° 38, pp. 29-51.
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a un “somos” intemporal en que padre e hijo se abrazan a este
lado de la vida.

Si en “El almuerzo del solitario” el tema de la basqueda,
inseparable del mito de la soledad, negaba la existencia de la
segunda persona puesto que en este mundo adverso todo dia-
logo es monélogo; en el sollozo se amplifica la dimension de la
fatalidad al descubrir en la muerte la existencia real de la segun-
da persona.

El alarde formal del sollozo se atempera afios después en in
memoriam (1980), una elegia de 746 versos, donde la expansion
emocional del lamento funerario se vuelve evocacion del fre-
nesi de la existencia. El momento quizas mas vibrante y tierno
es “sabados de gloria”, cuyas imagenes de sensual exultacion,
para consuelo del alma y de los sentidos, visten ropajes y colo-
res compatibles con los rituales de la muerte:

467 los punios de encaje de las rosas
el escarlata de los tomates
el carmin de las manzanas
el sonido de tafetanes de las grandes aves del maiz

hasta los zapallos adoptan posicién de descanso eterno,
luego de ser animados por la metaforizacion:

473 los zapallos dormidos de bruces en los surcos
El atuendo metaférico que envuelve a los frutos de la tierra
cubre también al personaje, cuya delicadeza y solicitud perdu-
ran en estas imagenes de primer plano:
478 buscabas las fresas entre las matas
como quien busca el pistilo

entre los muslos de la mujer

Los choclos tal vez nunca lucieron la riqueza sensorial de
esta sinestesia:

509 los suculentos collares de ambar de los choclos

412



La rima interior asonantada de la primera etapa ha sido
reemplazada por la paronomasia:

Igual que un desvario de turquesas
/o como ti dirias zumbonamente las turcas esas!
por el juego de palabras:
devuelto a la soledad
pisoteadas
las mas caras mascaras
soledad/soloestad
por la acumulacién de imagenes con que el poeta integra
y desintegra la realidad, mientras la similitud y la sinécdoque
recortan los fragmentos de las imagenes como a grandes vola-
menes sobre superficies planas:
547 junto a la cascada de centellas
de la desnudez de la mujer
caderas recortandose en los lechos
como grandes cuctrbitas
o caracolas
vientres palpitantes como colonias de anémonas
Similares procedimientos vinculan la conciencia y el mundo
en Alguien dispone de su muerte (1988), extenso poema de 965
lineas versales dispuestas en cinco movimientos y una coda.

El primer movimiento se detiene en la evocacion del pasado;
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el segundo anticipa las circunstancias de la muerte; el tercero
exalta la existencia humana alumbrada por fulgores del crepts-
culo; el cuarto, el mas extenso, se allana al reclamo de la muer-
te y hace el inventario gozoso de los bienes. En la “Coda”, las
postreras ensofiaciones van a dar en el morir. La composicién
selecciona y pone en juego la experiencia vital y estética del
poeta, concentrada especialmente en un laborioso despliegue
de sinestesia:

470 que tus caderas lucian la brillante tersura
de la madera de los pianos de concierto
que los bordes de tu voz se irisaban
con el tornasol de la agonia de los peces

482 que tu risa exhibia el chisporroteo
de un puiado de brillantes agitado
en una jarra de cristal

688 me despido hasta el silencio

de los racimos refulgentes de los acordes
del arcoiris ondulante de la melodia
de las boas entrelazadas del contrapunto

de metéafora:
49 ay ;como poner el oido
en el caracol de la vida
sin escuchar el colosal bramido de la muerte?
84 dias y noches prisionero
en las jaulas de vidrio del aguacero

que rompian los barrotes contra la cordillera

de aproximaciones insélitas:
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566 sin tu encuentro méas inesperado y sorpresivo
que un atadd conducido en coche deportivo™

771 tus ojos afligidos y conmovedores
como una conversacién entre mendigos

En Los rostros de Eros hay un giro inesperado. Retoma la
estructura del soneto con un ritmo que avanza hasta desvane-
cerse en la perplejidad de los puntos suspensivos; se remansa
luego en los tercetos destinados a despejar la incertidumbre.
Completa asi el circulo inexorable de la experiencia estética y
existencial; esto es, la poesia y la vida asumidas como un per-
petuo recomenzar: ensayos de un drama que pocos han tenido
la oportunidad de llegar a representarlo:

Nos vamos en el tiempo y somos tiempo:
el circular, del brillo de la luna,

de los follajes y las hojarascas,

y el de la sangre, trazo del relampago.

:Somos tiempo llevado por el tiempo?

¢0, igual que el sol para que exista sombra,
somos la condicién para que fluya

y hojas, flores y frutos se sucedan?...

Somos un tiempo que se empoza, o raudo
se arrebata en amor, mientras los astros,
perpetuos, giran en la indiferencia.

jAmada!, en el un tiempo demoramos:

brasa intensa, seremos largo olvido;

apenas, en el otro, un parpadeo...

(“Somos tiempo llevado en el tiempo”, pp. 19-20)

139 Procedimiento surrealista, aunque el segundo elemento de la relacién luce
mas cercano al automovil rugiente de Marinetti que al carro de mudanzas en que
André Breton esperaba ser conducido al cementerio (André Breton, Manifiesto del
surrealismo, Argonauta, Buenos Aires, 2001, p. 52).
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Asimismo, fue el soneto el registro elegido para el segundo y
definitivo epitafio (Revista Rocinante, mayo 2018, p. 3), sintesis
de todo lo vivido. Para el poeta, la vida y la muerte dejan de
ser términos opuestos porque han convergido en un punto de
encuentro: el placer intelectual y estético:

EPITAFIO PARA EFRAIN JARA

Halcon arisco, tigre solitario,

yace en cenizas quien domo al relampago.
Jamas ambicion6 fama o fortuna.

Ni éxito ni lisonjas lo ofuscaron.

Y aunque en su vida dilatada y ardua,
mudo6 mujer, igual que el arbol de hojas,
no precisé de otra compania

que los libros, la masica, el olvido...

Por muchos afios demor6 en Galapagos,
Lava y desolaci6n, atin sin tiempo.
iDe vivir tanto, expiran las tortugas!

Lo desvel6 tan solo la hermosura

y en condiciones de excepcion, amb
y fue amado por la poesia.
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UNA PARTITURA PARA DOMESTICAR EL LLANTO"
César Eduardo Carrion

Un hombre respira de manera entrecortada, luego de recibir el
radiograma que le cambi6 la vida: “tu hijo naci6. cbmo hemos de
llamarlo”. Los espasmos de su diafragma, seguidos de la siibita
oclusién de la glotis, provocan un sonido inconfundible: el nuevo
padre esta gimiendo. El suceso le ha provocado un llanto cuyo
ritmo convulsivo estd pautado por una serie de contracciones
involuntarias, que lo sumergen por fracciones de segundo en el
silencio. La semiologia médica ha conservado en su jerga el éti-
mo de la voz que designa este fenémeno que conocemos como
hipo: singultus o singulto, del que se deriva la palabra que mejor
expresa esta clase de vocalizaciéon que ocurre en las fronteras del
llanto: sollozo. Presa de la emocién, el nuevo padre apenas logra
articular algunos enunciados inteligibles: “dispersa procesion del
basalto / coagulos del estupor / secos ganglios de la eternidad”.
Motivado por este suceso, Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926—2018)

" Texto inédito que el autor cedi6 para su publicacién en esta edicion especial
sobre la obra de Efrain Jara Idrovo. (Nota del Editor).
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escribi6 un poema dedicado a su hijo Pedro, cuyo nacimiento
celebra y cuya decision de suicidarse recuerda.

El sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia) (1978)
es el poema mas conocido y estudiado del escritor cuencano. Los
criticos y lectores especializados lo han destacado como la cima
mas elevada de su escritura. Han destacado el trabajo preciosis-
ta de sus formas, asi como su capacidad para expresar tristeza y
jubilo al mismo tiempo. Lo han leido como una sublimaci6én del
luto por la muerte del hijo y como un testimonio del exigente au-
toexilio que el poeta se propind en las islas Galapagos en aque-
llos afios. Siguiendo las declaraciones de Jara Idrovo, también
han concentrado su atencioén en el sustrato gramatical del poe-
ma, inspirado en la musica serial y la lingiiistica estructuralista.
No ha faltado quien reproche que tales lecturas adolecen de una
contextualizacion mas compleja, que posicione este texto mas
alla del escenario de la poesia experimental latinoamericana y
busque sus antecedentes en ciertos manifiestos vanguardistas
europeos, como aquel publicado por el colectivo francés OuLiPo
(acrénimo de Ouvroir de littérature potentielle) en 1960.'°

Entre otros tantos, hay un aspecto del sollozo que puede re-
cibir aun mayor atencién: su relacién con la masica. En este poe-
ma se construye un escenario figurativo, en donde el hablante
poético vocaliza con dificultad sonidos similares a los enuncia-
dos de la lengua. En el texto, esta representacién se materializa
en un monologo constituido de metaforas, simbolos e imagenes,
que se hermanan con el grito, con la voz humana que atraviesa
el mas doloroso arrobamiento. No se trata de una recurrencia al

1o Estos son algunos de los trabajos que refiero: Maria Augusta Vintimilla, El
tiempo, la muerte, la memoria: la poética de Efrain Jara Idrovo, Corporaciéon
Editora Nacional y Universidad Andina Simén Bolivar, Quito, 1999; Ivan Carvajal,
“La fiesta del solitario”, en A la zaga del animal imposible. Lecturas de la poesia
ecuatoriana del siglo XX, Centro Cultural Benjamin Carrién, Quito, 2005; Danilo
Salazar, Detalle ritmico del poema sollozo por Pedro Jara de Efrain Jara Idrovo
con un enfoque fonolégico (Disertacion de grado), Pontificia Universidad Cat6lica
del Ecuador, Quito, 2017; Daniela Alcivar Bellolio, “Elogio de la simple imagen”
(Prélogo), en Efrain Jara Idrovo, Perpetumm mobile, Pontificia Universidad Catdlica
del Ecuador, Quito, 2017; Andrea Torres Armas, “Efrain Jara Idrovo: de la partitura
al sollozo”, en Pie de pdgina. Revista literaria de creacién y critica Universidad de
las Artes, Guayaquil, II semestre 2021.
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lugar comuin que determina que la poesia es la diccion de lo in-
efable o el habla de lo imposible. El hallazgo de Jara Idrovo tiene
una dimensién material: el sonido, la pauta ritmica y fonolégica
que le otorga un cuerpo a su elegia. A partir de una serie de
variaciones de reglas sintacticas cuidadosamente escogidas por
el poeta, el lector descubre un juego de derivaciones semanticas
que bordean el ruido y el sinsentido. El grito y el llanto aparecen
entonces como el resultado de un exceso de las formas poéticas:
“ay pedroesteladealgas / ay pedrosalpicaduradeola / (...) / ay
pedrohuelladegarza / ay predrorasgunodeviento”.

En este poema de Jara Idrovo, la miisica y el grito contraen
una serie de paradéjicos lazos, sancionados mediante las “es-
tructuras para una elegia”, que el poeta ha dejado a sus lectores
a la manera de un contrato. El poema inicia con un prélogo
titulado “Propositos e instrucciones para la lectura”, mediante
el cual el poeta deja en claro que se ha inspirado en el estudio
de las estructuras sintacticas de Noam Chomsky, la mtsica de
Karlheinz Stockhausen y Pierre Boulez y la poesia de Mallarmé.
Este manual de instrucciones procura mantener las diversas
ejecuciones del poema dentro de las reglas combinatorias di-
sefiadas: una lectura convencional, una sintagmatica y otra
paradigmatica (con dos variantes: progresiva y regresiva). Estas
restricciones procuran viabilizar la comprension de un texto de
por si complejo y polisémico. No se trata de una obsecuente tra-
mitacion de los principios teéricos del estructuralismo, sino de
la imitacion de una partitura. Dentro de limites didfanos y muy
amplios, el poeta invita a los lectores a crear sus propias ver-
siones del mismo poema. Cada interpretacién particular tentara
diversos limites de lo comunicable.

Cuando una obra literaria “incorpora el insensato aconteci-
miento del grito en un lenguaje en el que adquiere sentido”,
ocurre un fenémeno similar al que acontece cuando la masica
lo incorpora en una partitura:

 Dario Gonzalez, “La misica y el grito”, en El arte como interrogacion. Estética y
metaestética, Centro Cultural Benjamin Carrién, Quito, 2024, p. 181.
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lo que oimos en el grito no solo es la resistencia de la voz
al orden estético que esta se impone a si misma en el can-
to. El grito es asi mismo lo opuesto a la palabra dotada de
significado.4?

Es paradéjico este lazo entre el grito y la masica, entre el
grito y la voz: en el poema de Jara Idrovo, el mas inefable dolor
no se materializa, en una palabra, sino en el balbuceo que resul-
ta de la acumulacion de condiciones y posibilidades, al tiempo
que de la sustraccién o evasion de esas mismos reglamentos y
patrones. La palabra se convierte en un grito domesticado: “pe-
drogorraalrevés / pedromuertealospajaros / pedrorrompelosvi-
drios”. En estos neologismos elaborados mediante la acumula-
cion de significantes, la animalidad del grito y la abundancia
de significados intentan rebosar el continente represivo de la
lengua. Jara Idrovo visita estos linderos que la poesia comparte
con la musica: “cada acto musical [cada acto poético, debo ana-
dir] es el debilitamiento de un grito”.*3 Cuando el poeta escribe
su elegia, lo hace de modo que el dolor, el llanto y el grito se
disipen entre la mezcla inusitada de palabras y sonidos.

Cuando el poeta escribe, procura desvanecer la denotaciéon
directa de cada una de las frases del poema, mediante el ago-
tamiento de sus posibilidades combinatorias, del mismo modo
que el masico suprime la inteligibilidad del canto “a través de
la extenuacion progresiva del fraseo”.* El canto, o el poema en
nuestro caso, es el grito del cuerpo que se eleva o precipita en
el rapto mistico, erético o sufriente. Todo poema es un cuerpo
embelesado o torturado. El control al que nos somete el sollozo
por pedro jara a sus lectores es paradéjico: la inclusién del grito
en el poema es posible gracias a las potencias de la articula-
cion lingiiistica. Asi como se ha reconocido el valor estético de
la disonancia en la miisica, bien podriamos aceptar el valor de
los excesos retéricos, tanto como admitimos la funcién que los

“2 Jhid., p. 182.

w3 Asi escribié Richard Wagner en su libro titulado Beethoven (Leipzig, 1870),
seglin Dario Gonzalez.

w4 Jhid., “La musica y el grito”, p. 188.
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silencios tienen en una cancién o un poema. El sollozo por pedro
jara muestra que el poema, asi como el canto, es el resultado
de la vocalizacién del grito o, mejor adn, el resultado de la ex-
tenuacion fisica o corporal de esa misma vocalizacién animal,
casi salvaje. En el caso de Jara Idrovo, una técnica compositiva
lo expresa con mucha claridad: el ostinato.

Cada uno de los cinco segmentos del poema inicia con un
verso invariable, que antecede a las permutaciones que se llevan
a cabo a partir del segundo. Asi comienza el primer segmento:
el radiograma decia / «tu hijo nacié. como hemos de llamarlo”
/ yo andaba entonces por las islas». Para luego presentarnos
una segunda variante: «el radiograma decia / “tu hijo naci6.
envia su nombre” / yo andaba entonces por el archipiélago».
Y finalmente una tercera: «el radiograma decia / “tu hijo nacié.
como los llamaremos” / yo andaba entonces por las galapagos».
Alguien podria considerar que este poema en realidad tiene
solo cinco estrofas con tres variantes cada una, pero el ostinato
que da forma al esqueleto del poema es mucho mas que una
forma ingeniosa de proponer técnicas compositivas. Nos brinda
a los lectores una oportunidad para identificar el falso dilema
que generalmente polariza el mundo de la literatura: la auto-
nomia versus la heteronomia del poema. El sollozo es mas que
un despliegue soberbio de trabajo lingiiistico y mucho mas que
el testimonio desgarrado de una pérdida familiar, porque nos
recuerda el cariz performatico de la literatura.

Esta cualidad productiva de la obra de Jara Idrovo se mani-
fiesta en la creacién de realidades inéditas o en la modificacién
de su realidad circundante. En el sollozo esta cualidad se ma-
nifiesta de muchas maneras. Una de ellas es la ambientacion
del suceso lirico en las islas Galapagos, que habia sido hasta
entonces una geografia inédita en la poesia ecuatoriana y lati-
noamericana. En el sollozo, la aparicién de este inusitado esce-
nario armoniza bien con el mundo de los valores que refleja e
interpela. En el obsedido pulimento de las formas lingiiisticas,
Jara Idrovo extravia el peso atavico de los referentes literarios de
su entorno inmediato: no son los Andes ni el indigenismo, no es
la Costa ni el realismo social, no es la Amazonia ni la idealiza-
cion de sus territorios. Esta soledad insular le permiti6 al poeta
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expatriarse de los discursos autoritarios de la nacion y las mez-
quinas rivalidades de sus facciones y cenaculos. Con todo un
mar en medio, el poeta fue capaz de entregarse al insilio, donde
pudo reconfigurarse. El sollozo es un poema terapéutico que nos
invita a sanar de la muerte de los seres queridos, la caida de la
patria, la insulsez de su comunidad literaria.

El concepto que mejor da cuenta de esta tactica escritura-
ria es la isotopia: la reiteracion de ciertos rasgos semanticos a
lo largo del poema, que brinda a los lectores una sensacién de
homogeneidad y unicidad. Estas isotopias pueden ser paradig-
maticas o sintagmaticas, verticales u horizontales, plenamente
semanticas o meramente fonéticas. La primera de ellas se ma-
nifiesta en el niimero exacto de versos que compone cada una
de las estrofas iniciales de los cinco fragmentos, que se repite
en cada una de sus tres variantes: 19 versos para cada una de
las tres estrofas del primer segmento, 25 para las estrofas del se-
gundo, 33 para las del tercero, 25 las del cuarto y 19 en el Gltimo
segmento. Otra isotopia esta dada por el orden sintactico de los
elementos de cada uno de los versos. A veces esta disposicion
recibe una variante paradigmatica, como ocurre en el segundo
verso de las estrofas del quinto segmento: “tan solo piedra / ...
/ tan solo estalactita / ... / tan solo cuarzo”. En otras ocasiones,
esta iteracidn es tan solo ritmica, como ocurre con el estribillo
del primer segmento, que permanece invariable en las tres es-
trofas: “andaba / anduve / y dije”.

Estas isotopias pueden combinar variables morfosintacti-
cas y fénicas como ocurre con esa especie de paronomasia que
da forma a los versos entre el 9 y el 12 en las estrofas del tercer
segmento. Esta es la pauta inicial: “pedropiélago te quise / te
tuve predrogota / pedromar te ansié / te perdi pedroespuma”;
que luego recibe esta variante: “pedroselva te quise / te retuve
perdopeciolo / pedrofonda te ansié / te perdi pedrohojarasca”; y
finalmente esta otra: “pedromegalito te quise / te tuve pedrogui-
ja / pedrorroca te ansié / te perdi pedroarena”. Esta reiteracion
de sonidos y significados desafia la noci6on lineal del tiempo. La
palabra no se extingue luego de ser pronunciada, persiste en
la pagina a través de las resonancias sonoras. El verso se difu-
mina delicadamente en el eco. Este desvanecimiento sintactico
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y sonoro es el vehiculo idéneo de la presentacién, desarrollo
y salida del tema mismo de poema: el nacimiento del hijo, la
celebracion de su vida, la lamentacion de su muerte, la afirma-
cion de su trascendencia. Asi sentencia el juego de variantes del
altimo verso del poema: “somos fervor de espuma de un piélago
insondable / ... / somos el murmullo de un follaje inmarcesible /
... / somos los ecos de un tafiido inextinguible”.

Este es uno de los legados del poeta cuencano: la compren-
sién de que no tiene sentido evitar las virtudes formales en los
textos de pretensiones estéticas, para que se entiendan como
documentos que imitan las emociones humanas con honesti-
dad. En algunas ocasiones, esta atencién obsesiva sobre las for-
mas materiales de la lengua se manifiesta en versos constreiii-
dos o frugales, que imitan el silencio que provoca la mas grande
alegria o la mas amarga tristeza; en otras ocasiones, el artesano
de la lengua abunda en los detalles como lo haria un orfebre,
con el fin de invocar mediante versos espaciosos y exorbitantes
la cara oscura del silencio: el ruido. Las posibilidades de expre-
sibn humanas oscilan entre estos dos extremos: la catarsis del
llanto y la templanza frente al vacio. El poema, asi como toda
cancién, no es mucho mas que exceso de significantes: incluso
la notaciéon musical del silencio es una pretension que no pasa
de ser un gesto. Una vez ocurrida la muerte del hijo, no hay vuel-
ta atras. No importa cuanto esfuerzo hagamos para reproducir
el lamento original, haya sido estrepitoso o sigiloso. Cada llanto
es un nuevo sollozo, inédito y distinto.

La obra de este escritor latinoamericano nos ha heredado la
conviccién de que, acercando la poesia a la miisica, mediante la
extenuacion de sus posibilidades combinatorias, el poema pue-
de adquirir un fraseo tan contundente que no dependa por com-
pleto de sus referentes inmediatos y, por el contrario, ofrezca a
los lectores una gama de interpretaciones tan amplia como la
variedad de sus propios intereses. Las instrucciones de lectura
que el poeta dispone al inicio de su texto no deben entenderse
como meras imposiciones a los lectores o como una obsecuente
aplicacion de la gramatica estructuralista, sino como la consta-
tacion de que toda obra humana, incluso aquella que presume
de ser la mas libertaria o anarquica, obedece a una serie de
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reglas que rebasan su voluntad y entendimiento del mundo. Los
excesos y acumulaciones de reglas compositivas y retéricas no
engendran un texto acartonado y esquematico, sino la simula-
cion de un discurso estrictamente musical: la partitura. De cada
lector dependera interpretar una pieza mas o menos creativa,
mas o menos conmovedora o convincente.

La piedra (Pedro) o el basalto islefio del océano Pacifico
(el recuerdo del hijo suicida) se impone a los lectores como el
simbolo del sujeto que ha dimitido de cualquier ambicién de
trascendencia: para él, no existe un dios ni una justificacién
metafisica para la ausencia definitiva del ser querido. Tan solo
subsisten los riscos de las islas y la evidencia de que el padre
que solloza es un ser tan solitario como cualquier otro que se
lamente por una tragedia similar. Pedro (la piedra) o el recuerdo
del hijo suicida (en el basalto de las Galapagos) se manifiesta en
un poema que habilita la memoria y por tanto la identidad del
padre: el sujeto mismo es un efecto del discurso doliente. Todos
estamos sujetos a los modos en que construimos las palabras.
Las rocas oceanicas o la eclosion de la lava volcanica desde las
profundidades submarinas no simbolizan por si mismas abso-
lutamente nada. Los significados que los lectores les imputa-
mos a estos objetos de la naturaleza los convierten en signos.
Mediante este proceso de figuracion, suponemos y acordamos
que existe un mas alla de la piedra. Toda la obra de Jara Idrovo
responde a una poética material.

Este célebre poema evidencia la frivolidad de los debates
que inventan dos extremos opuestos en la literatura: por un
lado, las poéticas confesionales mas cercanas a cierto entendi-
miento del realismo; y por otro, las poéticas mas experimentales
y textuales, cuya atencién se concentra en el lenguaje mismo.
El sollozo demuestra que tal dicotomia no es mas que otra poé-
tica: se puede encontrar poemas conmovedores e inteligibles,
que se sustenten en un trabajo detenido y minucioso sobre las
formas lingiiisticas, incluso si estas bordean las fronteras de las
artes visuales o musicales. El ruido, el sonido y los excesos de
las poéticas del lenguaje son tan artificiosos como el silencio, la
armonia y el recato de las poéticas intimistas. Todo poema es un
artefacto que debe recibir de los lectores la arbitraria concesion
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de un sentido, la radical imputacién de un significado. Quizas el
simbolo que mejor lo demuestre se la imagen pétrea de las islas,
la insularidad misma del archipiélago. El artefacto que denomi-
namos poema es una parte, aquella esencial e irrenunciable, de
lo que llamamos poesia. Del mismo modo, el artefacto que lla-
mamos partitura es apenas el inicio de lo que entendemos como
musica. Ambos, poema y partitura, requieren de un intérprete,
de un lector que los convierta en poesia o en musica.

Se ha dicho también que este poema, asi como toda la obra
poética de Jara Idrovo responde a una idea de sujeto arraigada
en el romanticismo. En este sentido, la ética que inspira al indi-
viduo a refugiarse en el paisaje solitario de las Galapagos para
saldar cuentas con su comunidad, sus ideas sobre la cultura o
la politica, o consigo mismo, seria idéntica a la que anima al
individuo heroico a oponerse a la ley del Estado, la Iglesia, el
mercado o el canon, cuando la considera injusta o insuficiente.
Sin embargo, los lectores que no conocimos, desconocemos o
desestimamos conscientemente la biografia del poeta que escri-
bi6 el sollozo, tan solo tenemos el texto como huella, rastro o
testimonio del paso por la vida de aquel individuo. El poema
es una piedra solitaria, rodeada de otras tantas que emergen
de las profundidades del mar. Somo los lectores quienes trans-
formamos estas entidades lingiiisticas, visuales o sonoras, en
piezas del archivo literario o en islas de un archipiélago al que
le asignamos un nombre.

Un hombre respira de manera profunda, luego de constatar
el suceso que le cambid la vida: “en verdad / ;fue verdad? / ;eras
tl el que pendia de la cadena del higiénico / como seco mechén
de sauce sobre el rio?” Los espasmos de su diafragma provocan
un sonido inconfundible: el padre esta sollozando. El suceso le
ha provocado un llanto cuyo ritmo convulsivo lo pautan una
serie de contracciones involuntarias, que lo sumergen por frac-
ciones de segundo en un profundo silencio. Presa de la tragedia,
el padre apenas logra articular algunos enunciados inteligibles,
cercanos al grito: “pedro ya no / tan s6lo piedra / grumo de-
vuelto a las opresivas laminas del esquisto”. Efrain Jara Idrovo
ha escrito un poema dedicado a su hijo Pedro, cuya vida cele-
bra y cuya decision de suicidarse también recuerda. La poesia
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le ha permitido superar el peor de todos los lutos posibles: la
muerte de un hijo, el desvanecimiento de la trascendencia, la
constataciéon material y concreta de que la muerte es la Ginica
certeza. Y no lo ha hecho con un poema confesional, sino con
uno vanguardista.
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EL SER, EL MUNDO Y LA VOLUNTAD EN LA POESIA
DE EFRAIN JARA IDROVO’

Oswaldo Encalada Vasquez
Introduccion

Efrain Jara Idrovo (1926-2018) es uno de los poetas mas impor-
tantes y significativos que ha dado la patria a las letras hispa-
noamericanas. Su capacidad metaférica, su esmeradisimo y
novedoso trabajo con el lenguaje le sirvieron para ubicarse en
una especie de vanguardia literaria Gnica.

Viendo en conjunto su obra se puede comprobar que no
es extensa. Al menos lo que el mismo autor tuvo la decisién
de salvar para la posteridad es poco (en la década de los afios
40 publicé Trdnsito en la ceniza (1947) y Rostro de la ausencia
(1948), libros que luego fueron purificados—quemados por el
autor). En la Antologia Grandes textos liricos (2015) se recogen

* Texto inédito que el autor cedi6 para su publicacion en esta edicion especial
sobre la obra de Efrain Jara Idrovo. (Nota del Editor).
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apenas nueve poemas de diferente extensién. Creemos que en
esta muestra esta lo mejor y mas representativo de la depurada
lirica de Jara.

Maria Augusta Vintimilla ha estudiado muy bien la poesia
de Jara Idrovo, y es ella la que escribe el prologo a la edicién de
2015, un estudio iluminador y con enorme solvencia critica.

Pero, nosotros queremos intentar algo distinto (“distinto—
distante”, dice Jara Idrovo —2015— al referirse a su amigo Luis
Vega en in memoriam, p. 17).

Queremos (y este siempre fue un anhelo que venia poster-
gandose en nuestro animo aherrojado por las urgencias cotidia-
nas del trabajo y las lecturas) usar como elemento de contraste
algunas partes del pensamiento de Schopenhauer.

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua, al re-
ferirse al término “contraste” pone lo siguiente, en la décima
acepcibn: “Sustancia que introducida en el organismo hace ob-
servables, por rayos X u otro medio exploratorio, o6rga-
nosquesinellanoloserian” (https://dle.rae.es/contraste?m=form)

Si, queremos injerir algunas ideas del fildsofo aleman Arthur
Schopenhauer (1788-1860), sobre todo de las que aparecen en
su libro capital, El mundo como voluntad y representacioén (2005,).
Estas ideas nos serviran como elemento de contraste y nos per-
mitirdn “ver” insospechadas conexiones, siibitos paralelismos y
asombrosas confluencias y, naturalmente, también, diferencias.

Lo primero que debemos reconocer es que Schopenhauer
no esta en la lista de autores de Jara Idrovo. El poeta cuencano
(1980) dice:

Para un joven que habia llevado una existencia tumultuo-
sa y desgarrada; que habia efectuado lecturas abundantes
pero dispersas y escrito poemas vacuos y contrahechos, la
indagacién de certidumbres no podia menos que llevarlo a
plantearse las preguntas tltimas por el sentido de la vida
y la funcién de la poesia. Thomas Stearns Eliot, Rainier
Maria Rilke y Paul Valéry vinieron en mi ayuda para tentar
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respuesta a tan temerarias inquisiciones.* Afios mas tarde,
sobre este mismo tema, anota mas nombres:

con el adusto y desdefioso jorge manrique
contemplamos pasar los despojos del esplendor
(...)
don francisco de quevedo me ensef6
que todavia no intentamos asentar la planta
y ya apresuramos el paso hacia la muerte
(..)
con mi desparpajado amigo walt whitman
nos bafiamos en el manantial
(...)
anduvimos con mi maestro federico nietzsche
por las altas nieves enceguecedoras
(...)
con mallarmé y valery
tenté mi aprendizaje
de solitario tallador de diamantes
el inolvidable cholo césar vallejo
no ces6 de inculcarme
que ser equivale a dolernos el ser'®

Dentro de los poetas hispanoamericanos leidos con frecuen-
cia por Jara constan: “Neruda, Jorge Carrera Andrade y César
Davila Andrade” (1980, p. 17). También aparece Antonio Macha-
do, Horacio, el filésofo Spinoza. Y, por Gltimo:

en interminables noches de efusion
conversar de los sonetos de borges. (p. 159)

Esposible que, através de Nietzsche, alguna idea de Schopen-
hauer se haya permeado hasta Efrain Jara. Quienes conocimos

s Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Ntcleo del Azuay, Cuenca, 1984, p. 12.

6 Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, (Prologo de Maria Augusta Vintimilla),
Ministerio de Cultura y Patrimonio, Quito, 2015, pp. 152-153.
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su biblioteca podemos afirmar que en ella habia mas lingiiistica,
critica literaria y literatura que otros filones de la escritura.

Sin embargo, en esta exploracion critica y “radiografica”

encontramos, a veces, muy visibles y claros algunos aspectos
schopenhauerianos; y, en otros casos, con variaciones, mas que
de conceptos, de términos solamente.

I.

La voluntad

En varias partes de El mundo como voluntad y representacion
(2015) encontramos referencias, definiciones y acercamientos a
lo que Schopenhauer entiende como voluntad. Quiza la siguien-
te cita sea la mas adecuada y clara:
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No solo reconocera [el hombre que reflexiona] aquella vo-
luntad idéntica como su esencia mas intima en esos fené-
menos enteramente similares al suyo propio, en hombres y
animales, sino que, al proseguir esta reflexion, terminara por
reconocerla también en la fuerza que incita y vegeta en la
planta, en la fuerza que hace cristalizar al cristal, en la que
orienta hacia el polo norte una aguja imantada, en aquella
cuya descarga eléctrica brota del contacto de metales hete-
rogéneos, en aquella que por afinidades electivas de ciertos
materiales parece separar y reunir cual fobia o filia e incluso,
por altimo, en la gravedad que se aplica tan impetuosamen-
te en toda materia, atrayendo la piedra hacia la tierra y la
tierra hacia el sol; todo esto se tiene por diferente solo en el
fenémeno, pero ha de reconocerse como algo idéntico con-
forme a su esencia intima, como aquello que le es conocido
de inmediato mejor y con mayor familiaridad que cualquier
otra cosa, eso que, alli donde sobresale mas claramente, se
llama voluntad. Este uso de la reflexién es lo inico que nos
permite dejar de seguir estando apegados al fendémeno y nos
transporta hacia la cosa en si. Fenémeno significa represen-
tacién y nada mas; toda representacion, sea del tipo que sea,
todo objeto es fenémeno. Pero cosa en si es inicamente la
voluntad; en cuanto tal no es por ello representacién, sino



algo radicalmente distinto de ella; es aquello de lo cual toda
representacion, todo objeto, es la manifestacion, la visibili-
dad, la objetivacioén. Es lo mas intimo, el niicleo de todo lo
individual e igualmente del conjunto; se manifiesta en cada
fuerza de la naturaleza que actia ciegamente y también se
manifiesta en el obrar reflexivo del hombre; mas la enorme
diferencia entre ambas cosas atafie inicamente al grado de
la manifestacion, no a la esencia de lo que se manifiesta.'”

He aqui el nucleo del pensamiento del filésofo aleman: lo
mas general, lo primigenio, el sedimento Gltimo de todos los
seres es la voluntad. Y cuando decimos “todos los seres” nos
referimos a la totalidad de lo viviente, y ain de lo inorgéanico.
Creemos, sin embargo, que la ampliacién del campo de accién
de la voluntad al mundo inorganico no se justifica, porque, en
verdad, la voluntad es siempre voluntad de vivir, tal como el
mismo Schopenhauer lo dice paginas mas adelante:

La voluntad, que considerada puramente en si es tan solo
una ciega pulsién inconsciente e irresistible, tal como la
vemos aparecer todavia en la naturaleza inorganica y vege-
tal asi como en sus leyes, al igual que también en la parte
vegetativa de nuestra propia vida, gracias a la adicién del
mundo de la representacion desplegado a su servicio, ob-
tiene el conocimiento de su querer y de lo que sea aquello
que quiere, lo cual no es otra cosa que este mundo, la vida,
justamente tal como existe. Por eso llamabamos al mundo
fenoménico su espejo, su objetivacién: y lo que la voluntad
quiere, siempre es la vida, dado que ella misma no es sino la
representacién de ese querer de cara a la representacién; asi
viene a ser una y la misma cosa, solo un pleonasmo, decir
sin méas “la voluntad” en vez de la “voluntad de vivir”."®

Con este pequeno bagaje tedrico veamos qué ocurre con la
poesia de Efrain Jara. Recordemos que en los Grandes textos

w7 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion I, Akal, México
D.F., 2005, pp. 198-199.

18 Ihid., pp. 368-369.
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liricos (2015) Maria Augusta Vintimilla, en el estudio prologal,
nos cuenta que el poeta fue quien selecciono los textos: “Hace
unos afos, en una entrevista con Edwin Madrid, Efrain Jara
confesaba su preferencia por la publicacién de antologias antes
que de obras completas, porque “en ellas se desbroza, se quita
aquello que no gravita en la obra de un autor, se deja el grano y
se retira la paja”.'4

En esta antologia (Grandes textos liricos) esta el grano, ex-
cepto el texto final (“Recordando a Manuel Mufioz”, 1992), que
no abona para la construcciéon de nuestra mirada.

Pues bien, el texto inicial de esta antologia es, aparte de la
extraordinaria riqueza lirica y conceptual, una clarisima expo-
sicién del fen6meno de la voluntad vista como esa fuerza pri-
mordial que subyace oscuramente en todos los seres. El poema
se titula “Vida interior del arbol”, y pertenece a una fecha tan
temprana como es el afio 1948, aunque debid haberse benefi-
ciado de varias reescrituras y perfeccionamientos, porque asi
trabajaba Efrain Jara:

Caed al torbellino de los gérmenes,

al niicleo primordial que huele a fiera
y arrebatada médula de rayo;

a las fermentaciones del origen;

a la grieta sin fin de la energia,

donde el sexo se enarca y las semillas
abren el puifio, heridas por la vida.
Ahi todo se funde y burbujea,

todo arde en un aliento de leopardos
aguardando la cita del relampago.
Conmigo, hermanos, sorprended el fuego
que, intenso, es rosa y apagado, roca,
y la perenne musica que rige

el orden de diadema de los astros

y la pausada formacién del arbol.

9 Maria Augusta Vintimilla, “La Canci6én del Solitario: un acercamiento a la poética
de Efrain Jara Idrovo”, en Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, Ministerio de
Cultura y Patrimonio, Quito, 2015, p. 11.
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I

Esto que veis aqui: impetu oscuro
suscitador del canto de las ranas;

esto que, por momentos, se asemeja

a cabezas de nina degollada

con las trenzas regadas, es el reino
nocturno y funeral de las raices.

Aqui se agitan los palpos del gusano
y la siniestra flor de terciopelo

de la arafia procura madriguera.
Lentas emanaciones, sordo trueno

de corrupcion, murmullo de pestaiias,
de pronto, oyen las voces que convocan
las formas esfumadas para asirlas
nuevamente a la vida, en las sustancias
que ascienden y elaboran la madera.
Con voluntad sonambula de larva
acude la humedad: aletargados
estandartes, espesas marejadas

de corolas y tiinicas, rendidos

a la fascinacién de las raices.

En su urdimbre de arterias forcejean
los trémulos violines de la lluvia,

las sales, las edades y el estruendo
que viene desde el fondo de la tierra,
del otro lado de la vida, y cuajan

una sustancia parecida al semen

por su olor germinal y consistencia.
iAh ciega obstinacién de la materia!
jAh perpetuo suplicio del impulso,
condenado a extinguirse en cuanto cumple
el fugaz parpadeo de la forma! ...">°

Es sorprendente y llama poderosamente la atencién que el

poeta haya ubicado este poema, precisamente al principio de
la antologia. Es que aqui esta ya dicho todo cuanto se necesita.

15 Grandes textos liricos, pp. 46-47.
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Aqui esta explicitada la voluntad como ese algo sordo, bullente
e irracional que conforma el fondo comiin de todos los seres.
Aqui se habla de lo vegetal, de lo animal y se arriba a lo humano.
Este poema —y este fragmento, en particular— es una especie de
génesis de la cosmovision del poeta.

Pero, luego del impacto inicial, la sorpresa se desvanece.
Siendo como era Efrain Jara, un poeta con una visién tan fir-
me, acabada y estructurada del mundo y de la vida, su obra no
podia desmentirlo; debia comenzar precisamente con esta de-
claracion de principios filoséfico-liricos. En la seleccién de los
textos y en su ubicacién hay una suerte de sabiduria “intuitiva”,
aunque estos términos se repelan entre si. Es como si el autor
hubiera dicho: en el principio debe estar el principio.

Como se desprende de la lectura atenta, todos los seres or-
ganicos y los inorganicos son impulsados en una direcci6on. El
arbol, los astros, el gusano y atin el ser humano estan inmersos
en el poderoso y tumultuoso torrente universal de la voluntad
de ser. Hemos dicho lo humano, y vale aclararlo. En el texto no
existe un término que nos remita explicitamente al mundo del
“anthropos”; pero hay dos versos: “la grieta sin fin de la energia,
/ donde el sexo se enarca”. Este génesis del que ya hemos habla-
do nos presenta aqui a la mujer, de quien en otra parte dira, al
referirse a los genitales femeninos: “gruta / grata/ grieta”.’s'

Y, para no dejar resquicio de duda, también cuando se ha-
bla de la hondura y avasalladora esencia femenina dice: “yendo
de mujer en mujer/ revolcandome en la labrica calidez/ de su
fango de mucosas y semillas”.’> En nuestra opinion se trata del
mismo magma genésico en todos los seres.

Las caracteristicas de la voluntad

En principio, la voluntad, al ser la cosa en si, es inabordable,
incognoscible y tan solo sus manifestaciones —que Schopen-
hauer llama fenémenos— pueden serlo. En la poesia de Efrain
Jara encontramos, en varios pasajes, referencias muy claras a

st bid., p. 64.
52 Jhid., p. 141.
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este caracter oscuro, impenetrable de ese nticleo de todo cuan-
to existe:

“Impetu oscuro / suscitador del canto de las ranas”.’s

“La ronca avidez de las raices”4

“Como el ciego furor de la tierra /para la redondez del
fruto” .

En otros casos se percibe una oposicién entre la inteligencia
(la cabeza) y el corazén o las venas (visceras):

“la diafanidad glacial de la inteligencia / y los borbotones
sombrios del corazon”.s

“Impavidos templos de la inteligencia /desolado vestibulo /
de espejo de las abstracciones/ ilejos de mi! / con ganglios
y venas palpitantes /amaso la sustancia candente de mis
evidencias”.

O como simple instinto —opuesto, naturalmente, a la tra-
bajosa elaboracién de la inteligencia—: “es condicién de la sa-
biduria del instinto/ desconocer las motivaciones profundas de
su eficacia”.s®

Y para tener a mano el elemento de contraste, veamos lo que
dice Schopenhauer sobre los atributos de la voluntad:

La voluntad, que considerada puramente en si es tan solo
una ciega pulsién inconsciente e irresistible, tal como la
vemos aparecer todavia en la naturaleza inorganica y vege-
tal asi como en sus leyes, al igual que también en la parte
vegetativa de nuestra propia vida, gracias a la adicién del

53 Jbid., p. 46

4 Ihid., p. 118.
55 Ibid., p. 178.
16 [bid., p. 118.
57 Ibid., p. 140.
158 Ibid., p. 168.
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mundo de la representaciéon desplegado a su servicio, ob-
tiene el conocimiento de su querer y de lo que sea aquello
que quiere, lo cual no es otra cosa que este mundo, la vida,
justamente tal como existe.™ (p. 368)

IL.
El mundo como representacion

Al inicio de su libro fundamental (EI mundo como voluntad y
representacion), Schopenhauer dice:

“El mundo es mi representacion”: esta es la verdad para
cada ser que vive y conoce, aunque tan solo el hombre
pueda llegar a ella en la conciencia reflexiva y abstracta,
tal como lo hace realmente al asumir la reflexion filoséfica.
Entonces le resulta claro y cierto que no conoce sol o tierra
algunos, sino que solo es un ojo el que ve un sol, siempre
es una mano la que siente una tierra; que el mundo que le
circunda solo existe como representacién, o sea, siempre en
relacion a otro que se lo representa y que es él mismo.®

Todo esto se aclara si pensamos que lo que, en el fondo, en
términos gnoseoldgicos, plantea Schopenhauer, es que para
que haya conocimiento de alguna clase se necesita de la pre-
sencia de un sujeto cognoscente y de un objeto cognoscible. Si
falta el sujeto cognoscente, ;de qué sujeto sera objeto el mundo?
Es evidente que, al no existir sujeto, el mundo —el objeto— se
desvanece. Por otro lado, hay que considerar lo que el mismo
filésofo dice, en otro lugar, sobre la funcién de la razén (men-
te—cerebro—inteligencia) en cuanto a ser creadora de conceptos:

La razon tiene tan solo una funcion: la formacién de con-

ceptos, y a partir de esta Ginica funcién se explican muy
facilmente de suyo todos esos fendémenos citados con

15 Schopenhauer, Op.cit., p. 368.
10 Ibid., p. 85.
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anterioridad que diferencian la vida del hombre de la del
animal, de suerte que la aplicacién o falta de aplicacion de
esa funcién denota sin mas, todo cuanto siempre y por do-
quier se ha llamado ‘racional’ o ‘irracional’.’*!

Y, naturalmente, la Gnica forma de conocer el mundo es a
través de conceptos. Si de una materia (fendmeno) se dice que
es dura, dspera, dulce, fria, lisa, etc., es porque en la mente se
encuentran los conceptos de la dureza, la aspereza, etc. De
modo que el mundo —lo perceptible-cognoscible— deviene en
una construccién mental.

El sentido del mundo (finalmente eso es la percepcién-re-
presentacion) nace de la conciencia: “todo llega desvalido y
menesteroso / hasta los pasadizos de la conciencia/ para que le
concedamos consistencia y sentido”.'®?

Ahora bien, Jara Idrovo no us6 los términos schopenhaue-
rianos (“representacion, representar”); pero tuvo a mano otro,
que es similar. El poeta habla de “configuracién”. Pero antes de
continuar constatemos lo que el Diccionario académico'® pone
sobre la voz “representacion”:

2. Imagen o idea que sustituye a la realidad.
8. Psicol. Imagen o concepto en que se hace presen-
te a la conciencia un objeto exterior o interior.

Y también veamos el concepto de “configuracion”: Dispo-
sicion de las partes que componen una cosa y le dan su for-
ma y sus propiedades.

Y, de paso, lo que es “configurar”: Dar determinada forma
a algo.

1 Ibid., p. 122.
102 Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, p. 147.

163 Diccionario de la Lengua Espaiiola. Disponible en linea: https://del.rae.es. Se
empleara esta fuente para las definiciones que siguen. (Nota del Editor).
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Es hora ya de ir a los textos de Jara para enfrentarnos con
lo que el mundo era para el poeta, conocimiento que le llego
durante su dura estancia de aprendizaje en las Galapagos:

(...) Si, un poco de lo que habia acontecido conmigo: pasiva-
mente arrastrado por el oleaje de los dias hasta encontrarme
exactamente alli, machacado por la soledad. Y entonces so-
brevino la revelacion, la intuiciéon deslumbrante: el mundo
es la configuracién de la conciencia.™

Esto que fue dicho en términos de reflexién en prosa sobre su
obra poética, su aprendizaje y su estancia vital en las islas, apa-
rece también, a veces matizado, ya dentro de los textos liricos.

En un texto temprano como “Balada de la hija y las profun-
das evidencias”, que es del afio 1963 tenemos: “;Qué fue de la
conciencia empecinada / en oponerse al mundo, que es su ima-
gen?”.% ;De modo que el mundo es imagen de la conciencia! Es
decir, hay una proyeccién de algo interno (la conciencia), que se
vuelve mundo.

Y dentro del mismo poema, un poco mas adelante llegamos
a esta revelacion: “lo mas fresco del arbol se hace sombra / la
avidez de la conciencia, universo”.’*® En esta serie de transforma-
ciones que es este poema encontramos que la conciencia, por su
avidez, se vuelve universo. Y asi podemos ir reconociendo pasa-
jes donde estos dos elementos aparecen y se aclaran, se oponen,
se revelan. En in memoriam, al recordar su permanencia en las
Galapagos dice: “regresé con la certidumbre de que ya me perte-
necia/ que el mundo no es sino la otra cara de la conciencia”.*”

Y lo que en el prélogo de su obra de 1980 (El mundo de las
evidencias) lo habia dicho en prosa, y que ya hemos anotado
lineas arriba, ahora se repite exactamente con el mismo pensa-
miento y la misma expresién, con la Ginica diferencia de llevar
signos de admiracioén, para conceder mayor énfasis a lo dicho:

14 Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, p. 13.
165 Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, p. 54.

16 Ibid., p. 56.

7 Ibid., p. 112.
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“iel mundo es la configuracion de la conciencia!”**® Y configurar
es —como ya lo sent6 el Diccionario académico—: “dar determi-
nada forma a algo”. La conciencia da cierta forma al mundo, y
al darla, lo crea para la percepcion de la conciencia.

Pero para que las cosas no queden a medias y no exista ni
la menor sombra de duda presentamos lo que el poeta dice en
Alguien dispone de su muerte: “estos pinos del parque central
solo existen/ mientras remueven el agua de la conciencia”.'® Es
decir, existen mientras haya un ojo que los mire y una concien-
cia que los recuerde.

Y como coda, para cerrar el circulo de la existencia: “sin no-
sotros no hay tiempo / no hay espacio / solo el vacio extasiado
de su transparencia”.'”°

Como se puede ver, sin la conciencia humana no existe el
mundo, lo que significa que todo es una creaciéon de la concien-
cia. Sin embargo, el mundo (lo creado) y la conciencia (el crea-
dor) se enfrentan y contienden:

“Mundo y conciencia / dejarian de enfrentarse con pufiales,
/v el canto exaltaria la reconciliacién / en el aire conmovido
de sus florestas”.”* Esto podria ocurrir si es que el espasmo
fulgurante de la ignicién amorosa pudiera extenderse a algo
mas que un breve parpadeo. Mas, ay, el ser humano es cria-
tura sumergida en la fugacidad y el perecimiento: “;cuando
nosotros / los fugaces / con el alma chorreando confusion
y oscuridad/ nos decidimos por la intrépida ocupacién/ de
pulidores de diamantes?”.'72
Y en el magistral sollozo por pedro jara dice: “pero todo
cuanto arde en la sangre o la inteligencia/suena a caida de hojas
y aniquilamiento”.'3

18 Ibid., p. 113.
19 [bid., p. 145.
70 Ibid., p. 161.
7 Ibid., p. 66.
72 Ibid., p. 73.
73 Ibid., p. 90.
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Y en “Anoranzay acto de amor”, poema de 1971, pone, al ini-
cio del texto: “;Todo es aniquilacién incesante, /resentimiento
agresivo entre el alma y el mundo”.'

Contienden porque el mundo es fugacidad, mientras que la
conciencia desea la permanencia. Esa lucha ensangrienta los
dias del desterrado en la existencia.

III.
El ser

En el caso de las reflexiones y acercamientos poéticos que Jara
Idrovo hace sobre el ser, encontramos divergencias con el pen-
samiento de Schopenhauer. Para el filésofo aleman, la cosa en
si, el ser, es la voluntad, y de esta solo se puede decir que es Gni-
ca, intemporal, irracional, incognoscible; una tendencia ciega.
No le afectan ni el tiempo ni el espacio. La pluralidad de seres
de cualquier clase corresponde al mundo de los fenémenos, que
son los perceptibles (v perecibles) y representables en la con-
ciencia. La voluntad es una. “Asi, pues, aqui, en el nivel mas
bajo [el de la materia], vemos presentarse a la voluntad como
un ciego afan, un sordo y oscuro impulso, que dista mucho de
poder ser reconocido inmediatamente”.'s

Como deciamos, en este punto hay diferencias con el pen-
samiento filos6fico-poético de Efrain Jara Idrovo. Cuando el
poeta habla del ser (el ser humano), se refiere a un ser personal,
Ginico; un ser cuya esencia no queda subsumida dentro de una
categoria general: “todavia mi yo es mi yo / y no ceniza estéril
esparcida / en el asfalto de la tercera persona del plural”.'7

Al referirse a los seres vegetales, minerales u otros, la cate-
goria del ser si es general y no individualizada.

El primer texto donde se trata metddicamente el tema del
ser es “Balada de 1a hija y las profundas evidencias”. Este texto
es una exposicion de transformaciones de diversos seres. Hay

74 Ibid., p. 61.
75 Arthur Schopenhauer, Op. Cit., p. 240.
176 Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, p. 75.

442



29 transformaciones, es decir, cambios de esencia, y todos ellos
abarcan el ambito no humano:

El suefio de la luz se hace manzana;

el sueno de la tierra, hierba trémula;

lo mas lento del aire se hace nube;

lo mas agil del agua, pez o espuma.

(...)

Lo absorto de la piedra engendra el musgo.
Lo inmévil de la altura se hace nieve;

el perfil de la brisa, mariposa.””

Pero, como ya ha pasado en otras oportunidades, la orga-
nicidad de la poesia hace que un texto futuro (para el acto de
la escritura) eche luces sobre textos del pasado. En esto no hay
desbarre critico, porque es la misma mente del autor la que se
explica en diferentes instantes de su creacién. Asi tenemos que
en in memoriam aparece esto: [tiempo] “para reconocer que no
estamos aqui solo para durar/ sino para acrecentar la perfeccion
y la alegria”.'7®

De modo que el ser no es una entidad clausurada ni termi-
nada. El ser brotara de un hacerse. La menesterosidad del ser
necesita transitar en el tiempo para llegar a su ser verdadero,
porque el actual, el que esta “maniatado en el torrente de la
duracién”7 debe concluir en otro punto y en distinta condi-
cion. Y la fuerza impulsiva que mueve al ser menesteroso es
el amor.

“Balada de la hija y las profundas evidencias” es un poema
que muestra un marco de seres-esencias que se transforman.
Dentro de ese marco asoma la hija, la amada evidencia de la
sangre; pero en la tercera estrofa de este poema hay un verso
puesto ahi con la solidez de una certeza filosoéfica, fija e incolu-
me: “El ser retorna al ser. Nada se pierde”.®

77 [bid., pp. 53-57.
78 Ibid., p. 129.

7 Jbid., p. 69.

80 Jhid., p. 54.
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Ahora bien, el verbo “retornar” segtin el Diccionario acadé-
mico es, en la primera, tercera y cuarta acepciones:

1. devolver (|| restituir).

3. tr. Hacer que algo retroceda o vuelva atras.

4. intr. Volver al lugar o a la situacién en que se estuvo. U. t.
c. prnl.

De modo que lo planteado por el poeta es que el ser debe
moverse en una direccion (el transito en el tiempo), llegar a un
punto y luego volver a la marca original. El agente y el moti-
vo para este movimiento es el amor. “El gozo de la luz se hace
manzana”. “El gozo de la luz” (algo inorganico) se transforma
en “manzana” (algo organico, vivo y, por tanto, perecible), mas,
con la desaparicién de la manzana (lo vivo estd condenado a
enfrentarse con la aniquilacién) volvera a aparecer el “gozo de
laluz”.

Esto es la vida: un transito, un peregrinar celosamente es-
coltado por la fugacidad. Y eso ocurre también con la muerte del
hijo: “19. solo que al ponerte las manos sobre el pecho / 20. para
devolverte a la inocencia delirante de la materia”.'®

Y, en una visién poética de si propio, en un contexto de pro-
fusa adversidad, el poeta dice de su condicién: “no se es / se
llega a ser el solitario”. (p. 73), idea que en el mismo poema “El
almuerzo del solitario”, se repite dos veces. Y cuando el poeta
reflexiona sobre su muerte dice: “quiero [...] no podrirme/ rendir
el polvo pasajero / al polvo duradero”.’®?

Ahora bien, hay dos clases de amor: uno es el amor pater-
nal, y muy otro, el amor sexual.

En la misma “Balada...” encontramos un verso que clarifica
todo el ambiente: “Solo el amor nos salva y justifica”.’® A través
de, o mediante el amor paternal, el yo (el ser) del padre retorna
acrecentado en la esencia de la hija:

81 Ibid., p. 97.
82 Jhid., p. 139.
83 Ibid., p. 57.
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Eres yo y mas que yo: en ti regresa

el bosque a ser pufiado de semillas;
retornan las madejas de las nubes

al susurrante asombro de las aguas.'®

La otra cara del amor anida en la pasién sexual, la relacion
de pareja. En este punto Efrain Jara retoma un viejo mito que
trae Platon en el Symposion (Banquete) o de la erética.®> Veamos
esta contribucion de los tiempos legendarios:

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente
de lo que es hoy. Primero habia tres clases de hombres:
los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto de
estos dos, el cual ha desaparecido conservandose so6lo el
nombre. Este animal formaba una especie particular, y se
llamaba andrégino, porque reunia el sexo masculino y el
femenino; pero ya no existe y su nombre esta en descrédito.
[...] La diferencia, que se encuentra entre estas tres especies
de hombres, nace de la que hay entre sus principios. El sol
produce el sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna
el compuesto de ambos, que participa de la tierra y del sol.
De estos principios recibieron su forma y su manera de mo-
verse, que es esférica. Los cuerpos eran robustos y vigorosos
y de corazén animoso, y por esto concibieron la atrevida
idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses, como dice
Homero de Efialtes y de Oto. Jipiter examind con los dioses
el partido que debia tomarse. El negocio no carecia de difi-
cultad; los dioses no querian anonadar a los hombres, como
en otro tiempo a los gigantes, fulminando contra ellos sus
rayos, porque entonces desaparecerian el culto y los sacri-
ficios que los hombres les ofrecian; pero, por otra parte, no
podian sufrir semejante insolencia. En fin, después de largas
reflexiones, Jupiter se expreso en estos términos: Creo haber
encontrado un medio de conservar los hombres y hacerlos

84 Ibid., p. 55.

185 Obra de Platon, disponible en linea: https://www.suneo.mx/literatura/subidas/
Platon%20El1%20banquete.pdf
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mas circunspectos, y consiste en disminuir sus fuerzas.
Los separaré en dos; asi se haran débiles y tendremos otra
ventaja, que sera la de aumentar el nimero de los que nos
sirvan; marcharan rectos sosteniéndose en dos piernas sélo,
y si después de este castigo conservan su impia audacia y no
quieren permanecer en reposo, los dividiré de nuevo, y se
veran precisados a marchar sobre un solo pie, como los que
bailan sobre odres en la fiesta de Caco.

»Después de esta declaracién, el dios hizo la separacién que
acababa de resolver, y la hizo lo mismo que cuando se cor-
tan huevos para salarlos, o como cuando con un cabello se
los divide en dos partes iguales. En seguida mandé a Apolo
que curase las heridas y colocase el semblante y la mitad
del cuello del lado donde se habia hecho la separacién, a
fin de que la vista de este castigo los hiciese mas modestos.
Apolo puso el semblante del lado indicado, y reuniendo los
cortes de la piel sobre lo que hoy se llama vientre, los cosié a
manera de una bolsa que se cierra, no dejando mas que una
abertura en el centro, que se llama ombligo. En cuanto a los
otros pliegues, que eran numerosos, los pulio, y arreglé el
pecho con un instrumento semejante a aquel de que se sir-
ven los zapateros para suavizar la piel de los zapatos sobre
la horma, y sélo dejo algunos pliegues sobre el vientre y el
ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta
divisién, cada mitad hacia esfuerzos para encontrar la otra
mitad de que habia sido separada; y cuando se encontraban
ambas, se abrazaban y se unian, llevadas del deseo de en-
trar en su antigua unidad, con un ardor tal, que abrazadas
perecian de hambre e inaccién, no queriendo hacer nada la
una sin la otra. Cuando la una de las dos mitades perecia, la
que sobrevivia buscaba otra, a la que se unia de nuevo, ya
fuese la mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos
una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de esta manera
la raza iba extinguiéndose.

Constatemos cémo, ahora, este viejisimo mito encarna en

un poeta del siglo XX y XXI:
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icuerpo del hombre!

mutilado e inepto

sin el cuerpo de la mujer

lo mismo que gavilan privado de un ala
(...)

jcuerpo de la mujer!

-la otra ala del gavilan.»¢

Ahora el ser ha sido conquistado, se encuentra entero y se
agita:

porque solo en nuestro fugitivo chisporroteo
el ser halla

al fin

el deslumbramiento de su evidencia.’®

El ser individual es parcial y esta incompleto. Para comple-
tarse en la existencia y en el sentido (y también, obviamente, en
lo sentido), debe volverse un ser dual, donde se desvanezcan las
menesterosas individualidades y refulja un “nosotros”:

alguien solloza
Jtaoyo?
mi tu gemido nuestro.®®

Pero hay también otra clase de transformacién (un cambio de
ser). Se puede cambiar el dolor, la angustia, la torva soledad, las
limitaciones, la angustia, trocarlas en altisimo fulgor de poesia:

Aquel hombre que hubiera podido ser yo

-y no aficos de un yo-

escruta los escombros humeantes

elige algunos fragmentos estropeados

y con ellos alimenta la avidez de su lampara

186 Efrain Jara Idrovo, Grandes textos liricos, pp. 165-166.
87 Ibid., p. 112.
88 Ihid., p. 62.
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los transfigura en irradiacién y musica
lo mismo que la arafia transfigura

la sangre crapulosa de la mosca

en sutileza y temblor de encaje®

Conclusion

Sostenemos que Efrain Jara Idrovo no ley6 a Schopenhauer. El
filésofo aleman, con su pensamiento pesimista y desconsolador
es —y era— muy lejano a la vitalidad desbordante del poeta
cuencano. Ni en las muchas conversaciones mantenidas, ni en
su biblioteca se encontraba algo del autor aleman; y, sin em-
bargo, en la poesia de Jara Idrovo encontramos extrafias coinci-
dencias, asombrosas cercanias y relevantes semejanzas, sobre
todo en lo referente a la voluntad como el nicleo primigenio
de cuanto existe, y también en lo referente al mundo como re-
presentacion (para el uno) y como configuracion (para el otro).
Donde si hay diferencias insalvables es en lo tocante a las con-
cepciones sobre el ser.

Y asi como sostenemos la sospecha inicial, también plan-
teamos que el pensamiento filoséfico—poético de Jara Idrovo,
tuvo un desarrollo independiente y paralelo, lo que lo llevd a
nociones y evidencias que lo aproximaron a Schopenhauer.

Para usar una hermosa metafora del mismo Efrain Jara, po-
driamos decir que esta coincidencia de dos pensamientos se dio
como una “inescrutable coincidencia de las luces de dos trenes
/ que se cruzan en direcciones contrarias/ bajo la lejana indo-
lencia de las estrellas”.®°

Pero la plenitud del ser no puede durar. Todo es centelleo,
fulguracion brevisima e intensa, luego de la cual el ser vuelve a
estar escindido y solo, aunque el transito por las hogueras de la
pasion lo haya acrecentado.

89 Ibid., p. 161.
v° Ibid., p. 119.
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LA MUSICA SERIAL Y LA POESIA DE EFRAIN JARA
IDROVO*

Johnny Jara Jaramillo

En la pagina final del libro Las estaciones poéticas de Octavio
Paz que perteneci6 a mi padre®!, encontré este texto escrito con
su puiio y letra:

Poeta, a ti que te dieron la custodia

y la preservacion del ser mediante la palabra

ten cuidado de no escribir algo estéril

como una semilla en una lamina de acero inoxidable.

Este pequefio fragmento poético da cuenta de su obsesion
por la artesania del canto, “un pulidor de diamantes”, como él

* Texto inédito, preparado para esta edicion.

vt Rachel Philips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz, Fondo de Cultura
Econdémica, México D. F., 1972.
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mismo se referia a la labor del poeta sobre el lenguaje. En una
entrevista con Carlos Calderén Chico, dice Efrain Jara:

La poesia de vanguardia persigue liberar al lenguaje de su
servidumbre a la realidad empirica y, con ello, de su funcién
referencial. De similar manera que la pintura redimié el co-
lor y la forma de su funcioén representativa y los torné aptos
para la pura construccién plastica del cuadro, asi también la
poesia debia perseguir la liberacién de la palabra, ya que la
palabra no es mera sombra verbal del objeto y consagrarla
como un objeto en si, como material idoneo para el entrama-
do fénico del poema. Esto no entrafia prescindir del signifi-
cado, pues una lengua sin significado implica contradiccién
llevada al absurdo. Se trata de rescatarla, no del significado
sino del referente, es decir de la realidad significada.”?

A la experimentacién lingiiistica se une la misica y, durante
los aflos sesenta y setenta, el poeta descubre una nueva cantera:
las posibilidades aleatorias de la musica académica. Comienza
entonces una fase de estudio de los compositores contempora-
neos y un encantamiento por la misica dodecafénica, concreta
y electrénica, desde Dmitri Shostakévich hasta Luigi Nono,
pasando por todos los grandes compositores del siglo XX. De
hecho, sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia), de
1978, fue un experimento poético construido siguiendo los li-
neamientos organizativos de la musica serial, especificamente,
el Estudio XI de Karlheinz Stockhausen y la Tercera sonata para
piano de Pierre Boulez. Al cierre de los “Propésitos e instruccio-
nes para la lectura” en la version original del poema, anota:

Ojala estas estructuras para una elegia hayan orillado
siquiera su cometido poético: aunar la sensibilidad y la
inteligencia para consagrar el furtivo y doloroso instan-
te en que el hombre toca los limites desasosegantes de la

92 Carlos Calderén Chico, “Efrain Jara Idrovo y la experimentacion poética”, en El
Guacamayo y la Serpiente, revista de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del
Azuay, Cuenca, n.° 26, octubre de 1986, pp. 23-41.
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temporalidad. Y que el poema —como las partituras de la
madurez de Olivier Messiaen, creador de la musica serial
integral y santo mayor de mi devocion— funde un universo
delirante, cuya estructuracién se ha conseguido mediante
una rigurosa lucidez intelectual.'3

Su interés por la masica se remonta a los tiempos de ju-
ventud cuando, en compafiia de Fausto Sanchez Valdivieso,
pasaban noches enteras dedicados a escuchar albumes de los
grandes compositores. Quizas a su predileccion por los sonetos,
pronto se sumaria su fascinacién por las sonatas (ambos de
creacion italiana). Es curioso que siendo los sonetos una forma
de construccién poética muy entrafiable para él, justamente por
representar la “orfebreria del canto” (y a la que volveria luego
de su fase experimental en Los rostros de Eros), haya escogido la
“Tercera sonata” de Pierre Boulez como estructura compositiva
para su poema. ;Por qué?

Una sonata es una composicion musical para uno y hasta tres
instrumentos diferentes, con uno o dos temas (melodias) musi-
cales y que tiene tres o cuatro movimientos diferentes; el primero
o allegro, es un movimiento muy vivo. A este primer tiempo le
sucede un movimiento mas lento llamado adagio o despacio. El
tercer movimiento es una danza, que puede ser un “minueto” o
scherzo (que significa “broma” en italiano). Y el cuarto puede ser
un rondd (una danza que al final repite el tema inicial) o un mo-
vimiento alegre mas libre que el primero y al que se lo denomina
también allegro finale. Esto nos recuerda la estructura del poema
Alguien dispone de su muerte, publicado en 1988.

Aparece entonces cierto paralelismo que puede derivar de
sus estructuras que, aunque son rigidas, sirven como patio de
maniobras del genio y del ingenio. Parece que trabajar sobre es-
quemas ordenados no es tan solo un acto de la voluntad del ar-
tista, sino algo inevitable. Atin los mas grandes destructores de
los sistemas estéticos han caido en nuevos esquemas, a menudo
rigidos, como Arnold Schonberg y su serialismo dodecafénico,

3 Efrain Jara Idrovo, “Propdésitos e instrucciones para la lectura”, en sollozo por
pedro jara (estructuras para una elegia), Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo
del Azuay, Cuenca, 1978.
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método que dinamita eficazmente las estructuras musicales
regidas por la tonalidad. Entonces, ;son las formas literarias y
musicales una mera ocurrencia esquematica a obedecer o existe
un componente intuitivo que propicia patrones regulares en la
expresién poética y musical?

La musica es la forma artistica que acepta la estructura
como la forma misma, y la mente musical por excelencia es
consciente de la relacion de las partes entre si y de esas partes
con el todo. De esa manera se crean los “modos”. Estos implican
una relacién constante de los sonidos entre si dentro de cada
modo, y un efecto cambiante en el oido que recibe el sonido
de modos diferentes. Las tensiones producidas por las diversas
relaciones de las notas crean las atmosferas variables de cada
modo individual. Un modo es pues a la vez un sistema cerrado
y un instrumento flexible entre las manos de un mdusico, y los
modos se encuentran entre si en una relaciéon de parentesco (to-
dos ellos son variaciones sobre las combinaciones posibles de
tonos y semitonos), pero se distinguen por su sabor individual.
De manera parecida, detras de los poemas se oculta la relacién
constante del poeta a la vez con la realidad y con su creacion,
aunque los aspectos superficiales son multiples y diversos.

Establecer una estructura basica y decidir sobre el enfoque
modal son preocupaciones basicas tanto en el poeta como en
el missico, aunque la definicién de los modos mismos es menos
sencilla, debido a la variedad de criterios y terminologias. Pero
parece posible, sin violar en modo alguno la flexibilidad de la
expresion del poeta, avanzar en una serie de circulos concén-
tricos, esferas pitagéricas diriamos, desde la circunferencia ex-
terior hacia adentro, hasta un punto en que las fronteras entre
la experiencia creadora y religiosa sea dificil de establecer: una
experiencia trascendental que, si bien viene dada por la espe-
cial relacién de los significantes (o notas) con el todo, dentro
de la estructura compositiva y que es la “orfebreria del canto”,
adquiere una trascendencia mistica, una “superconciencia”,
un elevarse literalmente por encima de si mismo y esta fundida
con la intemporalidad buscada por el mito. Hay, repetimos, en
el poema Alguien dispone de su muerte ese enfoque modal en
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cinco movimientos que es muy similar a la estructura de una
sonata, incluyendo la coda final.

El conocimiento de las estructuras musicales y su relacién
con la poesia fue motivo de un largo periodo de estudio para
Efrain Jara. Establecer una relacién y un paralelismo entre la
plastica, la musica y la literatura le llev6 a la creacién de una
catedra en la Escuela de Lengua y Literatura de la Universidad
de Cuenca, que llamo6 “Corrientes artisticas del siglo XX” y en
la cual se enfatizaba en la estrecha relacion entre las diferentes
disciplinas artisticas. Pero lo que realmente caracteriz6 a este
periodo de estudio y experimentacion fue el conocimiento de
las estructuras de la musica electronica y concreta, especial-
mente de esta Gltima.

Hay que aclarar una lamentable confusién que existe a
menudo entre misica electronica y masica concreta, cuando
en realidad esta Gltima es un caso particular de la primera;
las obras llamadas concretas son todas electrénicas, pero no
toda obra electronica es necesariamente concreta. Una y otra
recurren a los aparatos electroactsticos, pero los utilizan de
distinto modo.

El compositor “concreto” no dispone de una partitura, se
contenta con establecer un plan de trabajo; este, en general, pre-
vé el material que se utilizara, el tratamiento que se le aplicara
y las dimensiones aproximadas de la obra. Después de la mitad
de la década del cincuenta, el caracter de la miisica europea de
vanguardia cambié sustancialmente; el uso del serialismo total-
mente controlado dio paso a un nuevo material basado en las
transformaciones de densidades, texturas y colores de los acon-
tecimientos que estaban dados por la casualidad. El desarrollo
y la aplicacion de tales ideas en la miisica europea se debe en
gran parte al compositor aleman Karlheinz Stockhausen, quien
a mediados del siglo pasado propici6 el uso controlado de rea-
lizaciones maltiples como una nueva forma de concepcién de
la musica; o sea, las técnicas nuevas eran en si mismas formas
nuevas de misica del momento de la ejecucion y abrian un in-
finito nimero de posibles realizaciones. Esto, de alguna forma,
estad presente en el poema sollozo por pedro jara y se lo puede
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entrever cuando lo relacionamos con el Estudio XI para piano
de Stockhausen (1959).

El tiempo vivido por la misica es el presente, un presente
en expansion; este tiempo especifico ha sido puesto en correla-
cion con los estimulos debido a la periodicidad de los acentos y
su percepcién. Uno de los problemas con las que tropieza todo
oyente de musica serial se debe al predominio, dentro de su rit-
mica, de las estructuras temporales sobre las intensivas. Esto
hace que la composicién nos sugiera el retorno periédico de los
acentos, de los timbres, duraciones y registros. El autor opera
con un numero restringido de frecuencias que se pueden iden-
tificar a través de las variaciones de timbre, asi nos aparecen los
mismos intervalos, aunque sea de manera irregular. A esto se
denomina “serialismo”, en misica, y fue extrapolado por Efrain
Jara en la configuracion de sucesivas series del poema a manera
de combinaciones casi infinitas.

En la poesia de Jara Idrovo, la serie denominada “Oposi-
ciones y contrastes” que data de 1975-1976, es otra muestra de
la influencia de la masica serial y concreta; “Tres designios en
intensidades agudas”, “Alternancias con sibilantes” y “Opo-
siciones fonolbégicas”, son poemas con variaciones de timbre.
Sobre todo, en el poema “Trio para cuerdas” se hace evidente la
distincién entre “componer” y “organizar” a los que la musica
serial considera dos momentos complementarios, imbricados
uno dentro del otro, de la actividad creadora.

tres designios
en intensidades agudas

su pasion
su posicién
(;suposicién?
mi posesién
su pasion
su presién
su precisiéon
mi supresiéon
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su pasion
su mision
mi sumisién

El método dodecafénico y el serial, asi como el tonal, son
Gnicamente métodos de composicion. El artista necesariamente
compone; establece las condiciones a las que debera responder
la obra, ordena el espacio donde se realizara y fija los limites
dentro de los cuales hara variar las multiples relaciones, usan-
do para ello, reglas operacionales que é1 mismo se ha fijado. El
compositor debe organizar, entendiendo por organizar, en este
caso, crear un todo en cuya forma —la unidad en acto— es parte
integrante del sentido.

Para el mdsico (v en este caso para el poeta) este sistema
consiste en sobrepasar, conservandolo, el método de composi-
cion. Esto significa llevar el juego a lo largo de todas sus vicisi-
tudes, de estar siempre a punto de suspender y de aflojar, sin
abolir nunca las normas que se ha asignado, de dejar un margen
de incertidumbre, de flotacién y de ambigiiedad, generador de
tensiones y de desequilibrios que abran el camino a las inven-
ciones espontaneas e insolitas, a las decisiones irracionales,
que parece que Unicamente revelan lo que llamamos intuicién,
instinto, delicadeza de espiritu, razones del corazén o del mismo
azar, pero que en seguida, si se reflexiona, se descubrira que son
mas o menos conscientes y calculadas. En este punto, el receptor
se siente llamado a mostrarse activo al nivel mismo de la percep-
cion del texto o de la composicién musical, estructurando lo que
escucharé o leera a partir de lo que escucha y lo que lee.

Del estructuralismo proviene otro concepto: lo “aleatorio”
0 “apertura sobre el intérprete”, consecuencia légica de la
fractura de los nexos tradicionales en el discurso musical. Las
estructuras, ya del todo (o casi) indiferentes al devenir, se inscri-
ben intencionalmente en el espacio segtin un orden que puede
variar cada vez. La aparicion de la “Tercera sonata para piano”
de Boulez (1957-1958), donde se verificaba por primera vez la
clamorosa introduccién de estructuras moéviles, variantes, jun-
to a formantes (o sea niicleos fijos) y donde el planteamiento
“circular” del trozo permitia comenzarla por cualquiera de las
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secciones, hizo posible la estructura del sollozo por pedro jara.
Lo “aleatorio” del poema proviene de aquel fen6meno musical
en el cual el compositor acude a la colaboracién “creativa” del
intérprete, a quien confia algunas iniciativas de seleccién ver-
daderamente propias del autor, a veces a través de una notaciéon
voluntariamente imprecisa, otras veces de “accién”, donde
estan indicados los “gestos” sonoros que el ejecutante-coautor
debe cumplir y no los resultados sonoros previstos.

Pero, ;cuales son las razones por las que Jara Idrovo esco-
gib, precisamente, esas obras de Stockausen y Boulez para la
construccién del sollozo? Quizas sea pertinente establecer un
paralelismo entre estos dos autores:

1. Stockhausen emplea el serialismo de una forma mas flexi-
ble. Divide la serie en dos hexacordos en los que el orden inter-
no de éstos cambia por medio de operaciones independientes
(la serie desaparece como tal).

2. El ritmo de Boulez es “aditivo” por naturaleza: la base es
un valor muy pequefo (una fusa) y de ella se derivan todos los
valores superiores. Stockhausen, por otro lado, toma unos seg-
mentos relativamente largos como su unidad basica y los divide
para lograr los valores individuales. Estas diferencias entre las
obras de Stockhausen y de Boulez no son meramente técnicas,
sino que afectan fundamentalmente al caracter de la musica.
Por ejemplo, en Estructures I de Boulez, el oyente es consciente
de una textura consistente y generalmente homogénea en la que
los detalles individuales se disuelven en un modelo mas amplio;
se escuchan unas formas musicales mas perfiladas y diferencia-
das que se agrupan entre ellas para configurar unos modelos
mas amplios y perfectamente definidos. La tendencia a pensar
en la misica en términos de unidades formales mas amplias en
lugar de en elementos individuales situaron a Stockhausen lejos
del serialismo estricto a mediados de los afios cincuenta.

Recordemos que la Tercera sonata para piano de Boulez es
similar en algunos aspectos. El movimiento intermedio, titulado
constelacion, utiliza una notacién en el que la continuacién
puede ser elegida al final de cada serie de segmentos musicales.
Por lo tanto, al igual que el Estudio XI para piano de Stockhau-
sen, la partitura es una “constelacién” de unidades separadas
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que el intérprete puede disponer en diferentes configuraciones.
Esto, pensamos, es lo que toma Jara Idrovo para el proceso de
construccién de la estructura sintactica en el poema sollozo por
pedro jara, y que permite al lector construir su propio poema a
partir de una “constelacion” de posibilidades sugeridas por las
series autarquicas.

Stockhausen coloc6 19 segmentos musicales dispuestos de
forma espacial en una tinica hoja y dio instrucciones al intér-
prete de moverse de un segmento al siguiente, siguiendo un im-
pulso momentaneo. Cuando un mismo segmento se ha repetido
tres veces, finaliza la interpretacion. En el sollozo hay 5 series de
segmentos unitarios y cada serie estd formada por tres subse-
ries. Las subseries de la primera y quinta serie tienen también
19 segmentos poéticos y, las series de la segunda y cuarta, 25y
33 segmentos respectivamente.

En este punto, la composicion de Pierre Boulez titulada El
martillo sin duefio (Le marteau sans maitre, 1953-1955) fue fun-
damental para el equilibrio entre la forma meramente serial
de la composiciéon con otra mas poética, pues escapa de los
estrechos confines del serialismo y contiene secciones o movi-
mientos vinculados y al mismo tiempo libres, cada uno basado
en formas o en planes formales de accién independientes y
preconcebidos. Nuevamente, se puede rastrear la influencia de
Boulez en la poesia de Jara Idrovo, y aunque el poeta no lo ha
dicho expresamente, pensamos que la composicion Pli selon Pli.
Retrato de Mallarmé (1957-1962) tuvo también influencia en la
fase experimental de su poesia, debido a esa forma mas poética
de la composiciéon que escapa del serialismo puro.

La influencia de la musica académica en la poesia experi-
mental de Jara Idrovo es definitiva. Para comprender las rela-
ciones musicales que sostienen las estructuras sintacticas en
su poesia haria falta un estudio mas profundo, aqui solamente
se han senalado algunas directrices que esperamos sirvan para
orientar al lector en esta compleja y fascinante red de relaciones.
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